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Resumo:

Tentaremos empreender uma reflexdo sobre os
contextos historicos que foram moldando a cultura
portuguesa, e a literatura serd sempre uma via
privilegiada para uma reflexdo actualizada.
Conscientes das limitagdes de um trabalho como este,
limitar-nos-emos a escutar a voz de trés privilegiados
interlocutores que tanto t€ém contribuido para essa
tomada de consciéncia cultural e civilizacional de
Portugal no mundo: Antero de Quental, José
Saramago ¢ Jodo de Melo. O primeiro passo que
temos de dar é conhecer e s6 depois julgar, conhecer
anossa propria identidade, a nossa realidade historica,
cultural, social. Posteriormente, vira a descoberta do
«outro», o seu reconhecimento e a sua aceitagao, ¢
sO entdo poderemos decidir se somos parte de um
Todo ou de um Tudo.
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Abstract:

We will attempt a reflection about the historical
contexts that have molded Portuguese culture, and
literature will always be a privileged means for a
current reflection. Aware of the limitations of such
a duty, we will limit ourselves to listening to three
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privileged interlocutors that have contributed to
that cultural and civilizational conscience of
Portugal in the world: Antero de Quental, José
Saramago and Jodo de Melo.

The first step we have to take is to get to know
our own identity, our historical, cultural and
social reality and only after can we judge it.
Afterwards, the discovery of the “other” will come
along with its acknowledgement and acceptance,
and only then can we decide if we are part of a
Todo (Whole) or a Tudo (whole).

Keywords:
Memory, Iberism, History, Culture, Literature,
Antero, Saramago, Jodo de Melo

Mais de oito séculos depois da independéncia,
repensar a realidade do Portugal contemporéaneo
conduz-nos inevitavelmente a uma tomada de
consciéncia sobre essa intima e complexa relagdo
que sempre mantivemos com o pais vizinho. A questao
do Iberismo na cultura portuguesa continua a suscitar
discussdes mais ou menos animosas € que assumem
maior fulgor em periodos de crise: politica ou
econdémica. Ainda recentemente, vimos como se
desencadeou a polémica quando um ministro
portugués, em declaragdes a um jornal espanhol,
assumia publicamente o seu iberismo: Soy iberista
confeso. Tenemos una historia comun y una
lengua comun. Hay unidad historica y cultural e
Iberia es una realidad que persigue tanto al
Gobierno espaiiol como al portugués'.

Na verdade, hoje em dia, afirmagdes como esta
continuam a alimentar acesos debates, pelo que
tentaremos empreender uma reflexdo sobre os
contextos historicos que foram moldando a cultura
portuguesa, e a literatura sera sempre uma via
privilegiada para uma reflexdo actualizada.
Conscientes das limitagdes de um trabalho como este,
limitar-nos-emos a escutar a voz de trés privilegiados

interlocutores que tanto t€ém contribuido para essa
tomada de consciéncia cultural e civilizacional de
Portugal no mundo: Antero de Quental, José
Saramago e Jodo de Melo.

Quando no século xiv Portugal consegue por fim
a definitiva configuragdo do seu territério com a
conquista do Algarve, a terra parece-nos exigua, pelo
que embarcamos rumo a aventura das descobertas
maritimas. Durante séculos permanecemos de costas
viradas para o velho continente, e da Europa apenas
dominavamos os portos onde comercializavamos os
produtos que traziamos dos novos mundos, € que logo
nos financiavam novas aventuras?. Apos a era dos
Descobrimentos, e encerradas as conquistas
maritimas, cedemos a independéncia ao Brasil e
voltamo-nos para Africa, 0 nosso Gltimo tesouro, até
que no século xix a Inglaterra nos impoe o Ultimatum,
e Portugal vé-se obrigado a recuar no seu poderio
colonial® e a repensar a sua situagao no mundo. Depois
de nos termos orientado durante séculos pelas
correntes maritimas, iniciamos o regresso ao velho
continente, ¢ a realidade que encontramos nao confere
com aquela que vislumbravamos desde os nossos
postos de vigia. Imediatamente damos conta de que
o movimento dos nossos estrangeirados ¢ iluminados
ndo alcangara o esplendor dos focos culturais da velha
Europa. A verdade é que nos habituaramos a
desenvolver uma cultura a nossa dimenséo, a
dimensao de um pais que levantara muros contra um
velho continente, e contra um pais vizinho que nunca
abandonara o sonho da conquista do velho reino de
Portugal e dos Algarves, que tanto sangue e ilusdes
custara a nossa historia, ¢ nos jamais poderiamos
aceitar a adjudica¢@o desse reino que, para nascer,
exigira que D. Afonso Henriques anulasse o
protagonismo da sua mae, mandando-a encarcerar.
Mas também Espanha, ainda que algo mais cerca da
Europa, serd incapaz de se mover ao ritmo que a
velha dama ditava como norma.

E como espectador da ebuligdo cultural em que a
Europa se encontra imersa que Portugal chega ao
século xix; mas como podiamos agora apanhar o
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comboio do progresso se, durante séculos, nunca nos
interessaramos em reunir a bagagem necessaria? Os
primeiros esfor¢os serdo empreendidos pelos nossos
romanticos, que faro o reconhecimento do estado
deprimente em que se encontrava a cultura
portuguesa, mas nao sera sendo com a Geragao de
70 que se tomara como vital uma verdadeira
intervengao cultural, para que Portugal possa afirmar-
se como uma cultura propria. Surge uma nova
geragdo, disposta a construir uma imagem cultural
de Portugal digna de figurar ao lado da dos restantes
paises europeus; que aposta em conquistar a terra
que faltava ao mar que haviamos descoberto. O seu
trabalho germinara a partir de um dos embrides
aportados pela geragdo imediatamente anterior, ja que
¢ entdo que em Portugal nasce uma consciéncia de
cidadania*, de uma identidade propria, visando assim
a anulacdo do estatuto de stibdito cultural da velha
Europa.

Esta tarefa exigira um arduo trabalho. S6 depois
de tomarmos consciéncia do nosso estado
degenerativo podemos encetar o caminho da
regeneracdo e para tal ha que empreender um longo
caminho analitico e reflexivo, conforme aponta
Eduardo Lourengo:

Pela primeira vez, em séculos de unanimismo
religioso, cultural, politico, ético, desde as invasdes
napolednicas até ao definitivo estabelecimento da

monarquia constitucional (1834), Portugal discute-se.>

Se os romanticos desejavam recuperar as ruinas,
o que se pretende agora € escavar até ao fundo das
estruturas para as limpar e, s6 a partir de entao,
recomegar a erguer essa nova sociedade. Esse
trabalho so foi possivel porque a esta geragao lhe foi
permitido adquirir uma sélida formagao que, até entéo,
se encontrava vetada ao nosso meio cultural, mas ja
enraizada na velha Europa. Estes jovens tornar-se-
-30 insaciaveis; lendo, discutindo, trocando ideias,
organizando tertllias, ou seja, desenvolverdo uma
actitude critica que pretende despertar o Pais que
adormecera no regaco do Atlantico.
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Hoje, devemos ter em conta que, no ambito da
cultura portuguesa, a Geragao de 70 devera significar
para nds algo mais que um grupo de amigos que
partilharam de um certo espirito €pocal, ainda que
este ndo possa ser ignorado. Esta Geracdo foi, além
do mais, um grupo activo de homens criticos que se
propds repensar Portugal, como Nagdo e como
Cultura, empenhando-se em construir o caminho do
novo século, motivo pelo qual nos deveriamos sentir
implicados numa mais assidua reflexdo sobre o valor
desta geracdo; pela sua acuidade critica e construtiva
deveriamos aprender a repensar esta Geragdo como
aimagem em que se reflectem muitos dos problemas
que nos atingem; os angulos de visdo em que hoje
nos encontramos poderdo divergir, mas a imagem
subjacente coincide, em grande parte, com a realidade
destes nossos tempos.

Complementando a nossa analise com o
enriquecedor parecer de Eduardo Lourengo, em breve
concluiremos que a charneira desta Geragao reside
nao tanto nos toépicos que aportam, mas antes na sua
extraordinaria capacidade para os enfocar e,
simultaneamente, sistematizar. Tudo isto fara de estes
homens, mas sobretudo de Antero, mais exemplares
ainda, ja que, permanentemente conscientes, se
atrevem a percorrer caminhos por outros ja pisados
mas nunca correctamente desbravados, citando o
mestre do século xx: Antero assume a pose do
profeta da revolugdo, melhor, do seu apostolo,
perfeitamente consciente do quixotismo radical
que o passado nacional representa®.

Tanto a personalidade como a obra de Antero se
pautaram constantemente por uma linha de abertura
e de dialogo, ndo apenas com o leitor e auditorio
portugués a que se dirigiam as suas interpelagdes,
como também com um universo mais vasto que
ultrapassava as fronteiras nacionais. O interesse de
Antero por Espanha e por autores espanhois ¢ algo
bastante evidente e, até mesmo, bastante assimilado
pelo pensador. Eg¢a de Queiros, no célebre texto Um
Génio Que Era Um Santo, da-nos testemunho de
como Antero relé o D. Quichote, com um interesse
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e uma paixdo renovadas, talvez por sentir que
n’essa grande historia da Illusdo esta lendo a sua
historia’.

Para além da Literatura, Antero conhecia
perfeitamente a historia, a geografia e a evolugéo
politica do pais vizinho. E esse conhecimento radica,
em grande parte, no entusiasmo com que manifestou
desde sempre, mas acentuando-se entre meados de
60/70, o seu interesse pelo Federalismo Ibérico. Estas
manifestagdes aparecem quer sob a forma de
panfletos, conferéncias e até poemas como Ibéria,
em que o Iberismo nos é apresentado metafo-
ricamente sob a imagem do noivado e que termina
com 0s seguintes versos:

Has-de ver a ventura. quando o estrado
Do leito nupcial for Liberdade,

E for dossel o céu — Fraternidade®.

Em 1868, recém-chegado de uma viagem por
Espanha e por Paris, até onde se tinha deslocado para
apresentar as suas Odes Modernas a Michellet, sob
aidentidade de um suposto amigo, refugia-se em Sao
Miguel, até que toma conhecimento de que rebenta
em Espanha a revolugdo do general Prim contra
Isabel II, momento em que regressa a Lisboa. Em
carta a Alberto Sampaio, diz-lhe entdo que estdo
abertas negociagdes com o partido de Castelar e que
o receberdo como escritor no jornal democratico e
ibérico que ira ser fundado em Madrid. Imbuido por
um desejo de justica e de liberdade, entusiasma-se
com toda esta situagdo, o que mais nao faz que elevar
0 seu espirito e reforgar esse seu interesse pelo
Iberismo e, para dar peso a proposta, organiza o
panfleto Portugal perante a Revolugdo de Espanha,
onde defende acerrimamente a Unifo Ibérica, que
seria alcancada através da Republica Federal. Neste
interessante texto, Antero, apoiado pelos aconte-
cimentos que se sucediam no pais vizinho, interroga-
se sobre que tera Portugal que ver com esta situagdo,
ao que respondera contundentemente:
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Coincidéncia inica em toda a historia de Portugal e
de Espanha, as duas sociedades, ainda que postas em
face de problemas diferentes, acham-se hoje obrigados
auma mesma solugdo, exactamente como dois doentes
que, padecendo males diversos, encontrassem a

salva¢do num mesmo e inico remédio’.

Nem o proprio Claude Bernard teria conseguido
ser mais preciso no momento de realizar o diagnostico
da situacdo. Perante este quadro, ndo hesita e indica-
-nos qual a terapia a seguir, advertindo que O ideal
da Espanha em revolugdo confunde-se com o ideal
de Portugal que precisa ser revolucionado®.

A partir deste momento, Antero enveredara pelo
caminho que o levara a acreditar no Federalismo
como solugdo para o problema, ndo so6 de Portugal,
como de toda a Peninsula, para o que tera contribuido,
com grande vitalidade, a crenca cega que depositava
nas teorias socialistas e proudhonianas que nunca o
abandonario até ao fim da sua vida, ¢ em 1891, em
consequéncia dos acontecimentos provocados pelo
Ultimatum inglés, confidenciard com o seu amigo
Alberto Sampaio:

Por aqui a ideia de que a Inglaterra, como
indemnizagdo, pode langar mao destas ilhas [Agores],
sorri a muita gente. Confesso-te que, apesar de tudo,
preferiria que ficdssemos unidos a Portugal, para
depois entrarmos, como Estado federal, na Unido

Peninsular!!.

Nao podemos permanecer indiferentes perante o
facto de, poucos meses antes de desistir da vida,
continuar a acreditar nessa Unido Peninsular, o que
lhe confere uma coeréncia de que alguns duvidavam.
Mas ha algo sobre o qual convém reflectir um pouco:
como entender este entusiasmo pelo iberismo, numa
cultura que sempre vira no espanhol um inimigo, ja
que, segundo a vox populi, de Espanha nem bom
vento nem bom casamento?

A realidade € que quase todos os homens ligados
a esta geragdo apoiaram, uns mais que outros, ideais
como estes, 0 que terd a ver com os ideais socialistas
que por entdo os influenciava. Simultaneamente, ndo
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eram raras as vezes em que se podiam encontrar
alguns panfletos ou cronicas de imprensa em que,
para além de um manifesto apoio a(s) revolugao(des)
que atingiam o pais vizinho, ndo se hesitava em desejar
uma unido federativa, e serd aqui que residird o cerne
de toda esta questao. Sempre houve em Portugal um
certo desejo de iberismo, ainda que este tenha
assumido diversas facetas: um iberismo absolutista,
que teria que ver com um poder militar, repressor,
logo, castrador; e um outro, que advoga antes por
uma partilha de ideias que conduzirdo a revolucao
dos sentimentos e da cultura, um conceito bastante
mais moderno, alimentada pelos ideais do socialismo
mais puro'2.

Sera em 71, aquando das Conferéncias do Casino
que esta ideia se tornara cada vez mais explicita, tendo
estas sido dirigidas a uma assembleia de peninsulares.
Perante o estado a que chegaram os dois paises da
Peninsula, Antero elabora o seu diagnoéstico e
concluira de novo que o presente € calamitoso:

Portugueses e espanhdis vamos de século para século
minguando em extensdo e importancia, até ndo sermos
mais que duas sombras, duas nagdes espectros, no
meio dos povos que nos rodeiam!... e que tristissimo
quadro o da nossa politica interior!'

Este panorama, que o autor insular enfatiza
particularmente, advém de uma situagdo paralela que
se desenvolve desde ha ja trés séculos e que Antero
resume nas suas trés causas: a transformacdo do
catolicismo pelo Concilio de Trento, o estabelecimento
do absolutismo e a consequente anulagdo das
liberdades locais e, por fim, tal Velho do Restelo, o
desenvolvimento das conquistas longinquas. Logo, se
o problema é comum, também a terapia deve ser
aplicada em comum, devendo-se, antes de mais, por
fim a situagdo de autismo em que ambos os paises
tinham caido. Em Causas da Decadéncia dos Povos
Peninsulares, um dos textos mais importantes de
Antero, é posto em evidéncia, uma vez mais, um
profundo conhecimento do contexto sociopolitico e
histérico-cultural que regia a Peninsula Ibérica,
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sempre em relagcdo com uma imagem de
modernidade e de progresso que nos chegava,
essencialmente, do centro da Europa. Para além duma
maturidade e capacidade de reflexdo, desta
conferéncia trespassa, sobretudo, uma intengdo de
compromisso de revolugdo, assumida por Antero e
pela sua Geragdo. Essa revolugdo, tal como ja o
referimos, assenta na aceitacdo, discussao e
comunhaio de ideias, e nunca no despotismo. O ideal
de Antero parte, essencialmente, de uma partilha, e
dai ao Federalismo sera um passo:

O instinto politico de descentralizagdo e federalismo
patenteia-se na multiplicidade de reinos e condados
soberanos, em que se divide a Peninsula, como um
protesto e uma vitoria dos interesses e energias locais,

contra a unidade uniforme, esmagadora e artificial'®.

O iberismo de Antero encontrou nesta conferéncia
0 seu ponto mais expressivo, mas, € uma vez mais, a
realidade segue por outros caminhos, e esta euforia
desvanece-se com tudo o que a rodeia. Enquanto se
ordenava o encerramento das conferéncias, também,
ironicamente, se extinguia a Comuna de Paris, e esta
geragdo v€ como os seus ideais pouco a pouco se
derribam, o que dificulta cada vez mais a sua missao.
Simultaneamente, véem-se constantemente obrigados
a reformular os seus ideais, em busca dessa tdo
desejada sintese que tardava em sair do confronto
de tantas teses e antiteses. Serd assim que Antero,
em tom retrospectivo, dird na carta a W. Storck:
A Unido Ibérica [...]. Era uma grande ilusdo, da
qual porém so desisti (como de muitas outras desse
tempo) a for¢a de golpes brutais e repetidos de
experiéncia®. Quando, em 1887, Antero escrevia
esta carta, desconhecia que o seu ultimo grito estava
ainda por dar, ao aceitar a presidéncia da Liga
Patriotica do Norte.

Em Janeiro de 1890, a Inglaterra cumpre o destino
que ha muito ameacava a Patria; o Ultimatum de 11
de Janeiro em que os Portugueses perdiam o sonho
cor-de-rosa. A partir deste momento, os actos de
contestacdo sucedem-se ¢ sdao, cumprindo o ciclo
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vital, os estudantes quem se encarrega de fazer
despertar o Pais para a dura realidade. Langam apelos
a comunidade estrangeira, ¢ 0s primeiros apoios
chegam precisamente de Espanha através de
organizagdes republicanas e socialistas. Uma vez
mais a historia se encarregava de actuar e, assim,
Portugal e Espanha tinham a oportunidade de se unir
face ao inimigo usurpador. Antero, contagiado pelo
impeto e entusiasmo dos estudantes portugueses,
afirma em carta a Jaime de Magalhdes Lima, num
tom quase sibilino:

O que se vai passar em Portugal ¢ serissimo. Faca
cada um o seu sacrificio no altar da Patria. Eu sacrifico
aminha satde, que naufragara de todo no meio disto,
e muito provavelmente o meu nome, que antes de 6
meses estara manchado. Nao importa. Quero sacrificar
a vida, e morrerei contente se tiver vivido 6 meses ao
menos da verdadeira vida de homem que é a da accdo
por uma grande causa'®.

E serd com esta atitude de valentia que Antero
enfrentara um vez mais um grande desafio. Valentia
e ousadia que ndo passou desapercebida perante a
sociedade espanhola que, imediatamente vé numa
unido de esfor¢os ibéricos a melhor forma de enfrentar
o perigo do Norte.

Mas o envolvimento de Antero com a Cultura
Ibérica ndo se extingue nestas actividades mais
intervencionistas ou atractivas, dado a atencdo que
captaram num auditorio de peninsulares. Muitas
foram as ocasides em que participou em revistas e
jornais em que as duas Culturas estavam sempre a
par como Andtema, O Instituto, Lusitdnea, O
Pensamento Social etc., mas a mais importante tera
sido, possivelmente, a Revista Ocidental, um
projecto comum com dois dos membros mais activos,
e eficientes, desta geragdo com um vasto leque de
colaboradores espanhdis e portugueses em que se
incluiam Piy Margall, Serafin Olave y Diez, Antoénio
Canovas del Castillo, Labra, Tristan Medina, Jacinto
Octavio Picon, Juan Sala, Maria del Pilar Sinués. De
acordo com o que afirma Oliveira Martins, Provocar
a reunido dos elementos da nova Renascenca
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intelectual da Peninsula, e a forma¢do das novas
escolas espanhola e portuguesa, é o fim da
Revista Ocidental". Os projectos surgiam, entre eles
apublicagdo do Crime do Padre Amaro em espanhol,
e as duas nagdes pareciam ter encontrado nesta
publicagdo uma boa forma de conhecimento e de
dialogo, mas, apesar do arrojo, a revista nao
ultrapassou os poucos meses de vida, adiando, uma
vez mais, a oportunidade de reconduzir a historia
cultural destes dois povos peninsulares.

Todo este trabalho empreendido por estes homens
da Geragdo de 70 nos leva a defender que ao usar o
conceito de Iberismo ndo devemos cair numa mera
especulacdo preconceituosa para que possamos
depois assumir uma postura propria. O primeiro passo
que temos de dar ¢ conhecer e s6 depois julgar,
conhecer a nossa propria identidade, a nossa realidade
histérica, cultural, social. Posteriormente, vira a
descoberta do «outro», o seu reconhecimento e a sua
aceitacdo, e s6 entdo poderemos decidir se somos
parte de um Todo ou de um Tudo.

A realidade que nos cabe viver hoje impele-nos a
reconhecer que o conceito de Iberismo nao podera
ser reduzido a uma mera defini¢do lexical ou a um
conceito datado, mas a antes dindmico e evolutivo.
Seria legitimo argumentar que a realidade dos dois
paises ibéricos hoje, século xxi, € bastante distinta da
que conheceu a nossa Geragao de 70. Ouvimos todos
os dias como os Portugueses pregoam que Espanha
goza hoje de uma situagao politica, economica, politica
e social mais estavel que a de Portugal. Por outro
lado, ndo nos podemos esquecer que, enquanto os
animos de regionalizacdo se abrandam em Portugal,
Espanha vive a for¢a dos nacionalismos politicos e
culturais.

A eleicdo de dois autores'® como José Saramago
ou Jodo de Melo para que nos elucidem sobre estas
questdes prende-se com o facto de a obra de ambos
representar um elo importante nesse trabalho auto-
gnosiologico, em busca da nossa identidade, ja que
ambos, no seguimento dos homens de 70, se
encarregaram de conhecer e interrogar a nossa
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historia e reunir entdo essa bagagem historico-cultural
de que necessitamos para caracterizar a nossa
identidade presente e futura '°, pelo que nos permitem
captar essa presenga iberista na literatura
contemporanea desde uma perspectiva privilegiada.

Em A Jangada de Pedra, Saramago convida-
-nos a embarcar numa viagem iniciatica a bordo dessa
Jangada em que a Peninsula Ibérica se transforma
quando, como se de algo profético se tratasse, se
rompe do resto da Europa e comega a navegar por
esses mares fora. Do ponto de vista fisico, poderiamos
entdo pensar que Portugal e Espanha, (Portugueses
e Espanhois), ao partilharem um mesmo espago,
estardo destinados a entender-se ao longo dessa
viagem sem rumo nem tempo inicialmente definidos.
Mas a esta base opde-se a diversidade de perspectivas
em que a realidade se manifesta, consoante o angulo
de focalizacdo em que cada um se encontre:

Anaico € professor dos primeiros anos, € com isso
se disse tudo, sem falar que esta em terra doutra
geografia e doutra historia; como iria ele explicar aos
meninos espanhois que Aljubarrota foi uma vitoria
quando estdo habituados a esquecer que foi uma
derrota?.

Nao obstante, jamais a ruptura assumira um
caracter dramatico ou catastrofico, e acabara por se
revelar num verdadeiro episddio genesiaco em que,
apesar da diversidade, as realidades se poderao
complementar e gerar uma nova unidade. Na
consequéncia dessa hegemonia sera a Europa quem
acabara por perder dois paises, ¢ a Peninsula ird em
busca de um destino proprio; do seu lugar no mundo.

Neste momento escutamos a voz de Fernando
Pessoa recitando a Almada Negreiros esses versos
em que retrata uma Europa cujos antepassados
permanecem marcados nos seus tragos fisicos; uma
mulher que Fita, com olhar esfingico e fatal / O
Ocidente, futuro do passado e que O rosto com
que fita é Portugal*'. Entendemos entdo essa
preocupagdo que se manifesta por uma Europa
desmembrada e incompleta; de um corpo sem rosto.
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A ironia de Saramago esta sempre presente e por
ela percebemos como os Americanos, esse guardido
omnipresente, sonha ja com poder contar com uma
nova ilha frente as suas costas: Se continuarem a
navegar de ld para cd serdo bem recebidos**. Mas
o rumo seguido pela jangada esta marcado
precisamente pela fuga a um destino imposto, pelo
que procurara o seu proprio destino face a esse futuro
do passado que rege o destino dos povos
peninsulares e esse rumo s6 podera ser definido em
funcdo de uma identidade auténtica, tal como o vimos
anteriormente, dai que o seu destino esteja algures
entre as costas da América Central e de Africa.

Como complemento a esta nossa reflexdo surge
o ultimo romance de Jodo de Melo, O Mar de
Madrid. Através de um jogo metaforico assente na
relagdo amorosa de um poeta portugué€s e de uma
escritora catald, o autor vai-nos dando conta da
realidade em que vivem os dois povos peninsulares.

Francisco Bravo Mamede e Dolors Claret sdo no
fundo dois escritores periféricos que se encontrardo
num congresso de literatura em Madrid, ¢ ai iniciam
uma relagdo amorosa. Madrid surge como um espago
perfeito de ubiquagdo para os dois amantes:

Basta olhar o mapa da Peninsula Ibérica, e vé-se
logo que Madrid, a imperial, a equidistante, foi erguida
no centro de todos os pontos geograficos que lhe ficam
ao redor, a igual distancia de Lisboa e do Porto, de A
Corufia, de Fran¢a, de Andorra e dos Pirenéus, da
extensa costa mediterranica que vai confinar com o
territorio de Gibraltar. Toda a Espanha € um circulo
imaginario com o centro em Madrid®.

Mas esta equidistidncia ndo impede que se
evidenciem algumas das diferencas que marcam o
perfil de duas identidades que tentam estabelecer uma
relagdo.

Dolors, romancista de novelas de fic¢do, viajara
a Portugal sob sugestio do marido, de origem galega,
num propoésito de regeneracdo moral**. E porque
ndo tentd-lo se, além do mais ficava a caminho da
sua Galiza? Ao entrar em Portugal, Dolors percebe
que a comunicagao entre os dois povos, apesar dessa
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base comum, os impedia de estabelecer uma
comunicagao:

O problema de Dolors é que ndo compreendia
nada do que ouvia aos portugueses de Elvas. [...]
Mas havia um mistério porventura antiquissimo nessa
lingua que os portugueses cantavam como uma musica
em tudo semelhante a da sua terra. O inverso nada
tinha de veridico: quando ela falava, toda a gente do
pais vizinho dava mostras de a compreender na
perfeigdao?.

Ao chegar a Lisboa, Dolors ¢ incapaz de entender
0 que a cidade tem para lhe transmitir, encontra-a
decadente, e logo descobre que ndo conhece nada
da sua realidade cultural, apesar de ser uma
intelectual espanhola. Movida pelos seus remorsos
intelectuais, tentara resolver essa situagdo visitando
museus e comprando livros numa atitude compulsiva.

Francisco Bravo Mamede ¢ um escritor de
renome em Portugal e estd convencido de que a
projeccdo da sua obra em Espanha sera fundamental
para a sua carreira Como €scCritor europeu € assim
assumir a defesa e a honra da poesia portuguesa
no estrangeiro®. Mas nao sera facil dar-se a
conhecer a esse outro que nem sempre ¢ capaz de
nos entender. Contrariamente ao que sucede com
Dolors, ele entende o espanhol, ¢ até se atreve a falar
alguma coisa. Move-se perfeitamente em Espanha,
admira a cidade, conhece a sua historia, a sua cultura
e até esta informado da sua realidade politica e social.

Entendemos entdo que a relacdo destes dois
amantes esta marcada pelo desconhecimento, pelo
que jamais se poderdo entregar ¢ complementar
plenamente, apesar de sentirem atraidos um pelo outro
e de permanecerem unidos lado a lado. Sdo incapazes
de comunicar, pelo que jamais poderdo conseguir
expressar os seus verdadeiros sentimentos, para que
possam encontrar-se verdadeiramente. Como se de
um jogo metalinguistico se tratasse, no Capitulo 12
desta obra encontramos a melhor definigdo deste
romance: A HISTORIA ABREVIADA DE UMA
ESTRANHEZA. E é precisamente essa a expressao
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que mais se coaduna com a realidade peninsular aqui
abreviada numa historia de amores impossiveis.
Sera possivel superar algum dia essa estranheza?
Estamos em crer que sim e a resposta pode estar
precisamente nesse Mar de Madrid, num principio
onirico, mas que assumira uma dimensao real como
expressdo de um desejo de recuperagdo de uma
identidade ibérica que reside numa memoria histérica
que se foi perdendo, em detrimento de encontro com
o velho continente europeu. E possivel que o Mar de
Madrid seja o mesmo que embala 4 Jangada de
Pedra e talvez algum dia consigamos desvendar essa
complementaridade que existe entre Lisboa e Madrid
e que agora apenas podemos captar, gragas a imagem
poética do escritor
Ao invés do que acontece com a Lisboa ribeirinha,
ladeada, batida, empurrada para dentro pelo Tejo das
compridas aguas, pelo fio cortante da proa dos navios,
pelos ventos salgados que, varando a barra, logo se
espalham pelo estuério dentro, em Madrid ouve-se o
vibrar das velas pandas, o ranger das cordas nauticas,
as vozes exangues ¢ molhadas das almas do mar que
ainda ali chega, vindo do seu proprio passado?’.
Concluindo, parece-nos que tanto José Saramago
como Jodo De Melo, herdeiros de uma tradicéo, se
afastam de uma atitude iberista redutora e absoluta
para se aproximarem de um conceito dindmico. Assim
sendo, devemos reconhecer a existéncia de uma
identidade que une os dois povos ibéricos, heranca
de toda uma historia e de uma cultura comuns, mas
nenhuma filosofia politica devera tentar aniquilar ou
homogeneizar um perfil individual que cada um foi
desenvolvendo. E como complemento ao que
deixamos exposto, leiamos as palavras de Saramago:
Lo que a mi me parece es que, mirando hacia la
Peninsula Ibérica y viendo como realmente es un todo
geografico, no vale la pena que ciertos teoricos del
nacionalismo portugués vengan a decir que las
fronteras de Portugal estan perfectamente
justificadas, casi por una especie de determinismo
antehistorico. No estan, no creo que estén, no me
parece que estén, pero la verdad es que, por el
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contrario, miramos la Peninsula Ibérica y la vemos
como un todo. Organizar todo eso sin pasar por
integraciones de caracter politico, sino pasando por
una espécie de relacion integral cultural, eso me
parece util y deseable. Como manifestacion de
afirmacion ante lo que viene, y lo que viene, repito,
es por un lado esa uniformacion cultural y la pérdida
de [...] la diversidad del hombre?.

Notas

! Declaragdo do ministro Mario Lino in Faro de Vigo de 27/04/
2006.

2 Mas estivemos longe de alcangar o consenso popular sobre essas
empresas que nos obrigavam a viver fora de casa, bastaria ler
uma das farsas de Gil Vicente como a Farsa de Inés Pereira para
entendermos as consequéncias sociais € morais inerentes a essa
ambi¢@o expansionista., Opinido que encontraremos ainda saida
da pena de Camdes que, a0 mesmo tempo que empreende a
tarefa de elaborar uma epopeia para cantar os feitos gloriosos
dos lusos, ndo silenciara as palavras desse velho sentado nas
areias da praia do Restelo, que manifesta o seu repudio por essas
vanglorias que em nada favorecem a nossa historia, quer politica,
quer social; ao procurarmos a aventura longe das nossas costas
ignoramos a realidade que temos em nossa casa, citando as
proféticas palavras de Os Lusiadas:

Deixas criar as portas o inimigo,
Por ires buscar outro de tdo longe,
Por quem se despovoe o Reino antigo,
Se enfraquega e se va deitando a longe!
Buscas o incerto e incognito perigo
Por que a Fama te exalte e te lisonje
Chamando-te senhor, com larga copia,
Da India, Pérsia, Ardbia ¢ de Etiopia! (Canto IV)
E, efectivamente, tornamo-nos reis na India, no Oriente ¢ em
Africa, mas plebeus na Europa.

3 E é aqui que este poderio inicia a sua fase final que vira a culminar
com o conturbado processo de descolonizagdo das coldnias de
Africa em 1974.

4 Recordemos que ¢ com o romantismo que o Individuo ganha
definitivamente um estatuto universal, dai que, a partir de entdo,
todos temos direito a uma identidade, mesmo que seja um
pseudénimo. Uma obra humana ja ndo pode continuar a ser
andnima.

5 Eduardo Lourengo, Portugal como Destino Seguido de Mitologia
da Saudade, 2* ed., Lisboa, Gradiva, 1999, P.26

¢ Idem, p.40

7 In Antero de Quental, In Memoriam, edigdo fac-similada, Editorial
Presenga e Casa dos Agores, Lisboa, 1993, p. 499.

8 In Antero de Quental, Raios de Extinta Luz, Lello & Irméo Ed.,
Porto, 1985, p. 128.

° Portugal perante a Revolugdo de Espanha in Antero de Quental,
Prosas Socio-Politicas, apr. Por Joel Serrdo, I.N.C.M., Lisboa,
1992, pp. 228-9.

10 idem p. 229

Dossié

Em busca de Uma Memoria Ibérica

" in Antero de Quental, Obras Completas, Cartas, 11 vol. Org. int.

e notas de Ana Maria Almeida Martins, Ponta Delgada, Lisboa,
Universidade dos Agores, ed. Comunicagdo, 1989. p.1058.
Um desses autores implicados neste processo foi, sem duvida,
Oliveira Martins, um permanente ¢ atento observador do
contexto historico-cultural-politico do Pais. Torna-se
pertinente, fazer aqui uma referéncia ao seu artigo Iberismo (in
DISPERSOS, tomo II, Bib. Nacional, Lisboa, 1924), onde
defende, precisamente, que desde os tempos de Napoledo que a
nossa Peninsula enveredou por essa ideia de comunhao ibérica,
influenciada por uma imagem de prosperidade dada pela Republica
Francesa, mas também por uma instabilidade interna e,
consequentemente, externa. As razdes para tal sdo distintas para
cada um dos paises, mas ndo se deve ignorar que tanto Portugal
como Espanha pouco poderiam esperar do resto da Europa, dai
que seja facil consolidar essa imagem de unido e, simultaneamente,
de mutua protecg¢do. Mas, apOs a exposi¢do e analise das varias
hipoteses plausiveis, defende claramente o seu ponto de vista:
Unido de pensamento e ac¢do, independéncia de governo: eis,
a nosso ver, a formula actual, sensata e pratica do Iberismo.
13 «Causas da Decadéncia dos Povos Peninsularesy», in Antero de
Quental, Prosas Socio-Politicas, apr. Por Joel Serrdo, LN.C.M.,
Lisboa, 1992, p. 23

4 Idem, p.15.

5 Op. Cit., p. 836

' Op. Cit, p. 980.

17 Oliveira Martins, Revista Ocidental, Lisboa: Typ. de Cristovao
Augusto Rodrigues, 1875.

" No entanto, gostariamos de apontar que um trabalho exaustivo
sobre o iberismo, como ndo € o caso, nos permitiria estabelecer
um amplo e interessante debate entre varias vozes da lingua
portuguesa e que ndo podemos agora escutar atentamente, mas
Cujo eco permanece na nossa memoria.

19 A este propésito remeto para o meu trabalho «Em Peregrinagio
com Jodo de Melo» en Actas del Fifth Annual Graduate Student
Conference on Lusophone and Hispanic History, Literature and
Culture Tinta Annex. University of California, Santa Barbara,
Departament of Spanish and Portuguese, 2004. pp 36-47.

20 José Saramago, A Jangada de Pedra, Lisboa, Ed. Caminho,1986,
p. 256

21 Fernando Pessoa, “ O dos Castelos”, Mensagem. Lisboa, Atica,
1987, p.21

2 José Saramago, Op. Cit. p.272

2 Jodo de Melo, O Mar de Madrid, Lisboa, Publicagdes Quixote,
2006, p. 26

2 Idem, p. 43.

% Idem, p. 42

2 Idem p. 73.

2 Idem,p. 262.

2 in César Antonio Molina, Sobre el Iberismo y Otros Escritos de
Literatura Portuguesa, Madrid, ed. Akal, 1990. p.270
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