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Num breve artigo publicado em O Phosphoro, no ano de 1861, pos-
teriormente incluido no primeiro volume das Prosas, editado pela
Imprensa da Universidade de Goimbra!, Antero de Quental, a propdsito
das recreagdes poéticas de um tal Sr. F Casiro Freire?, escrevia o
seguinte:

«Creio que uma tradugio — tradugdo — d'uma obra d'arle seria uma
coisa 0til, uma coisa bela e grande, se ndo tivesse um pegueno inconve-
niente... simplesmente o de ser uma coisa impossivel», € mais adiante,
explicitando a sua opinido, acrescentava: «esta operagdo, pela qual um verso
formoso, rico, luxuoso, na mao de primeiro poeta — na lingua original -
chega 2 mio do segundo — na lingua estranha — feio, pobre, indigente, vitvo,
serd tudo menos traduglio... € uma transplantagio, como na drvore, com
todos os defeitos e perdas de tal operagao.

Ora uma tradugao — se pudesse havé-la — seria muito mais do que isto;
seria um espelho, um retrato, uma copia; e copiar para lingua estranha é
apenas... um impossivel.»3

Escolhi esta opinido radical do autor de Primaveras Romdnticas,
acerca da possibilidade ou impossibilidade da tradugio, justamente por
se tratar de uma opinido extrema, categdrica, reflexo compreensivel de
um jovem poeta (Antero niio tinha ainda vinte anos i data da publicagio
do artigo), a uma entre as numerosas ¢ lamentdveis «versGes poéticas»
110 a0 gosto de alguns literates menores do romantismo e que tinha sido
uma prética constante 20 longo de todo o século. E se o caso de Castro
Freire, visado pelo artigo de Antero, tradutor de Lamartine e de virios
outros poetas, € hoje um nome praticamente desconhecido, j 0 mesmo
nio se dird de alguns temerdrios tradutores ou autores de versoes,
muitas vezes também chamadas trasladagdes, como € o caso do cego
Castilho, esse passadista empedernido, também ele atacado por Antero,
e alvo preferencial da Geragdo de 70. £ que, este iiltimo, nio se ficou
pelas relativamente mais vulgares versdes da poesia romintica france-
sa, mais faceis de traduzir pela similitude sintdctica e lexical entre as
duas linguas e, também, porque a prépria poesia portuguesa da época
i forca de tanto a arremedar a tornava mais familiar, e decidiu aventu-
rar-se em versoes de cldssicos, como Anacreonte, Ovidio e Virgilio, em
brumosas traducdes de Shakespeare e libérrimas versées de Moliere,
chegande mesmo a atacar obras cujas dificuldades sdo bem conhecidas,
como € o caso do Fausto de Goethe. Mas, voltando a Antero, e justifica-
da que me parece estar a sua indignagio, analisemos a questiio tedrica
fundamental levantada no artigo citado que ¢ a de saber até que ponto
a tradugiio € possivel. O problema, tal como o aborda o autor, parece-
me estar mal colocado. Em primeiro lugar, convém acentuar que Antero

V' Sobre Tradugbes (Depois de ler as recreagges poclicas de Sr. F. Castro Freire), in Prosas,
vol.l, Imprensa da Universidade, Coimbra, 1923, pp. 112-119,

Francisco de Castro Freire, Recreagdes Poéticas, tmprensa da Universidade, Coimbra, 1861,
Volume composto por wma primeira parte contendo poesias originais do autor ¢ verses virias
de poetas hoje praticamente esquecidos ¢ de vina segunda parte apenas com versbes de poc-
mas de Lamartine.

Yoopocit,p 113

A impossivel traducto

Revista de Humanidades e Tecnologias

Lingues e Cultures



19

Revista de Humanidades e Tecnologias

Dossier

se refere exclusivamente 2 tradugio de poesia, o que por si $6, é ji uma
considerdvel redugao do 4mbito do problema, sendo certo que, parece
ser consensual que a traduciio de poesia levanta geralmente problemas
que nio ocorrem com outro tipo de textos, pelo menos com a mesma
frequéncia e intensidade.

A verdade é que, quer se trate de poesia quer de prosa, € a propria
pritica tradutiva de milénios que confirma que tradugdes sempre se
fizeram e evidentemente continuario a fazer-se, 2 margem das dis-
cussdes tedricas acerca da sua possibilidade. O que poderd perguntar-
se, colocando a questio de forma mais correcta, é: que traducio é pos-
sivel? Qu: o que €, afinal, impossivel na tradugio? Para Antero, a
traducdo ideal devia configurar-se como espelho, retrato, cépia do orig-
inal. Para ele a tradugdo teria de ser tal que, entre ¢ original e a traducio
ndo houvesse diferenca. Ler a tradugio seria como ler o original, mas...
numa outra lingua! Esta abordagem tem algo de ingénuo e, de facto, o
seu desenvolvimento, implica necessariamente uma posi¢io céptica
quanto 2 possibilidade de um tal tipo de tradugdo. Cada lingua tem um
caricter proprio, aspectos e singularidades inultrapassiveis, como que
uma respiragio que é Onica e, portanto, a traducio nio poderd dar 3
generalidade dos leitores da lingua de chegada a mesma representagéio
da obra que di o texto original & generalidade dos leitores da lingua de
partida e, assim, a tradugdo perfeita, como a via Antero, nio existe,
porque ndo é possivel, por melhor e mais hibil que seja o tradutor,
transmitir, 2 um tempo, forma e sentido, mantendo a especifica refagao
que estes dois aspectos 1€m no originat, nio se podendo ultrapassar
completamente a barreira das marcas linguisticas da cultura, ou seja, o
conjunto de formas especificas de existéncia das linguas que, sendo
diferentes, nio permitem essa correspondéncia perfeita, pois a interde-
pendéncia entre a palavra e o conceito niio € igual em todas as linguas,
como jd tinha acentuado Wilhelm von Humboldt, no principio do sécu-
Jo x1x na famosa introdugio A sua tradugio do Agamennon de Esqui-
lo.4 A correspondéncia serd sempre apenas aproximada. Além disso, os
proprios leitores sio diferentes e as suas especificidades nacionais
condicionam também a forma de abordagem do texto traduzido. O que
acabo de dizer serd tanto mais bvio, quanto maior for a complexidade
linguistica do texto, quanto maior forem a sua literariedade e poetici-
dade.

Depois de analisar certas opgdes do atacado tradutor de Lamartine,
ilustradas com reveladores exemplos, Antero escreve, no artigo citado,
referindo-se ao estilo, certamente o elemento mais dificilmente
transponivel ou cuja equivaléncia é mais problemdtica na iradugdo:

«{...) 0 estilo — que é mein poesia — perde-se lodo: € nauta que
sucumbe infalivelmente nesta viagem de linguz para lingua. O estilo do sr.

Castro, por exemplo, ficil, simples, mas cheio de delongas, nio € o estilo
stmples também e animado, mas casto e conciso de Lamartine {...)

4 «Einleitung» a Aeschylos Agamennaon metrisch itbertragen von Wilbelm ron Humboldt, in
W.V. Humboldt, Gesammelte Schriften, vol. 8, B. Behrs Verlag, Berlin, 1909,
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Isto é o estilo, que se perde todo: & ideia, o sentimente, parte. O fundo
fica, mas as gradagbes, a distribuicio de forga, luz ou sombra, o desenho
mais ou menos pronunciade, as mil cambiantes, releves, e claro-escuros;
tudo isto, que fundido na forma prépria € Unica que dela deriva forma um
56 todo, isto tudo de perde também.

Que fica? pode ficar, se € hibil o artista se é poeta principalimente, um
desenho belo lambém e rico de cor e luz, assente naquele fundo primitive,
seguindo o antigo plano, mas no resto outro, quase original — ia dizendo. —

E serdi isto tradugior»>

0 texto de Antero é um pretexto, um ponto de partida como qual-
quer outro para suscitar duas ou trés breves reflexdes acerca da questio
tedrica da tradutibilidade ndo s6 da poesia, mas em geral do texto
literario, ao qual tém sido dadas as mais matizadas respostas entre os
extremos do sim e do ndo absolutos. E o problema especifico da poesia,
de resto, abordado no artigo de Antero, deveri sé-lo, ndo no dmbito das
meras formas literdrias, mas da poeticidade do texto, apresente-se ele
como poesia, prosa ou até mesmo ensaio — veja-se, a titulo de mero
exemplo, como serd mais dificil traduzir certos romances de Faulkner
ou Claude Simon, Joyce, Carlo Emilio Gadda ou Joao Guimaraes Rosa,
ou até alguns ensaios de José Lezama Lima do que a maior parte dos
poemas de Fernando Pessoa, Ungaretti ou Alda Merini.

Assim, e mesmo aceitando 2 partida, como parece inevitivel, por
razoes de evidéncia historica, que fraduzir é possivel, nio deixari de ser
importante delinitar o dmbito e a natureza dessa possibilidade, centrar
a nossa atengdo sobre 0s caminhos da tradugdo, as suas dificuldades e
limites, pensando no fundo que o problema colocado deve ser aborda-
do na perspectiva de uma fenomenologia e de uma ontologia da
tradugiio, que o levard necessariamente & inser¢ao no ambito mais vasto
de uma fenomenologia e de uma ontologia da interpretagio e da com-
preensio.

Este tipo de abordagem, néo serd, creio, descabido, e corresponde
auma orientagdo importante na histéria da teoria da tradugdo ou tradu-
tologia (entendendo por tal palavra, nZo propriamente uma ciéncia da
tradugio, mas o conjunto de reflexoes tedricas que se destacam da
pritica tradutiva e que 20 mesmo tempo dialecticamente a informam)
orientagio que tem a sua primeira e importante aparicdo no fildsofo e
tedlogo alemio Friedrich Schleiermacher, particularmente no sew breve
mas decisivo texto Dos diferentes métodos do traduzir, de 18136 e se
vem prolongando até aos nossos dias através de trabalhos de Heidegger
e Gadamer, nos quais foram sempre realgadas as dificuldades resul-
tantes da dimenséao cultural da tradugdo, dos obsticulos que tém que
ver com o facto de a tradugio censistir num didloge através do qual se
penetra numa esfera de profunda individualidade, acentuadamente
5 Op il plI&

& Friedrich Schleicrmacher, Ueber die verschiedenen Metboden des Uebersezens, in Friedrich
Schleiermachers simmtliche Werke, Dritte Abteilung: Zu Philosophic, Zweiter Band,

Reimer, Berlin, 1838. Tradugdo francesa: Des différenies méthodes du traduire el aulre lexte,
Editions du Seuil, Paris 1999. A tradugio é de Antoine Berman ¢ a edigio € bilingue.




irredutivel. E Schteiermacher formula a este propdsito um conceito
bem curiose, expresso na patavra Gasifreibeil, hospitalidade, para
comunicar essa permanéncia do tradutor no ambiente que lhe ¢ estra-
nho da especificidade intraduzivel do texto e da certeza de que, por
maior que seja a convivéncia, a apropriagio completa nfo ¢ possivel.
0O tradutor seria assim um mero héspede do texto, um seu habitante de
passagem, do qual a traducio reflectiria memérias mais ou menos
fortes, mais ou menos nitidas, talvez ndo mais do que isso.

Ortega y Gasset, no seu artigo Miseria y Esplendor de la
Traducion?, partindo da ideia de que tudo quanto o homem faz € essen-
cialmente utdpico, na medida em que o seu destino € ¢ de nunca
alcangar o que se propde, e de que o homem quando fala, fi-lo porque
julga que esta a dizer o que pensa, o que ¢ uma ilusio, e que a lingua
ndo sd coloca dificuldades i expressao de certos pensamentos, como
chega mesmo 4, no limite, como que paralisar o pensamento, sendo
que as linguas separam o homem e sio barreiras 2 sua possibilidade de
comunicagio, por procederem de quadros mentais e sistemas intelec-
tuais distintos, acaba por concluir, que a tradugao nio é um duplo do
texto original (e aqui estamos ji bem longe das ideias de Antero do
espelho ou da cépia) é apenas um caminho para o osiginal, um mero
artificic técnico que nos faz aproximar do texto fonte sem o poder subs-
tituir ou repetir, e talvez dando eco aos modos de abordagem e repre-
sentacio que revolucionaram o entendimento cientifico aos quais esta-
va sempre tio atento, e que na €poca em que escreveu este artigo, 0s
finais dos anos trinta, tinham abanado fortemente o positivismo episte-
molégico dos finais do século x1x e da primeira década do século xx (par-
ticularmente com os trabalhos de Einstein, Niels Bohr, Paul Dirac e
Heisenberg), o notivel pensador espanhol acaba por preconizar uma
abordagem do texto literdrio original através de virias tradugdes que
acentuariam cu realcariam, cada uma defas, determinados aspectos do
texto, entrariam nele, segundo uma singular dptica, sendo que estas
abordagens se complementariam, dando a sintese das mesmas a mais
aproximada imagem da obra original. £ curioso que esta concepgio da
tradugie como somatdrio dinimico de virios pontos de vista tradutivos,
para além das relagdes que me parece ter com o desenvolvimento da
investigacdo cientifica e dos seus métodos, aos quais ja me referi, pare-
cem também ser um reflexo de certas ideias estéticas, denotando por
exemplo uma aproximagdo s ideias cubistas de figuragio total. A tra-
ducio de que fala Ortega é uma tradugio virtual, prépria de uma con-
cepeio intelectualista, interessante, mas claramente sem grande inter-
esse pritico € que, mesmo no dominio tedrico, acusa as marcas de um
filosofismo excessivo marcade por uma forte visao do acto de conhecer
como abordagem interdisciplinar propria do conhecimento cientifico
do nosso tempo e patenteia, 21ém disso, uma concepgzo de traducdo

T José Orlega y Gasset, Miseria y Esplendor de i Traduccién, in La Nacion, de Buenos Aires,
Junho ¢ Jutho de 1937. Posteriormente incluido no volume Mision del Biblistecario, Revista
de Occidente, Madrid, 1962

com fortes analogias com a actividade da critica literria. Gostaria ainda
de realgar a referéncia que o pensador espanhol faz, no citado artigo, a
vantagem de inclusdo no texto traduzido de notas de rodapé, como
maneira de obter uma clareza indispensavel 4 compreensdo do texto.
Esta ideia viria a encontrar eco no famoso e importantissimo artigo de
Viadimir Nabokoy, Problems of Translation: Onegin in English, publi-
cado dezoito anos depois do artigo de Ortega v Gasset8, no Outono de
1955 € escrito a propdsito da famosa tradugdo que o autor de Zofita,
durante cinco anes, fez do poema, ou mais propriamente, do romance
poético, Evgeniy Onegin, de Aleksandr Pushkin, Neste artigo, é defen-
dida uma tradugdo literalista, fala-se em literalismo, literalidade, inter-
pretacdo literal, explicando o autor que com estas palavras pretende
referir-se a uma «absoluta precisio» |absolute accuracy], algo que nio
andari longe da claridad de que falava Ortega e que consiste em o
tradutor, antes de tudo, dar noticia no seu 1rabalho, tanto quanto pos-
sivel, do sentido preciso das palavras usadas no texto original, tendo em
conta o seu enquadramento sintdctico, o seu contexto semintico, e
inser¢io temporal e espacial em que foram escritas, numa palavra,
tendo em conta sempre a historicidade do texto. E se este processo con-
duzir a0 famoso assassinato do espirito pela letra, tal ndo ficard a dever-
-se, na opinifio de Nabokov, a¢ tradutor. Com efeito, escreve: «(...) Se
uma tal precisdo por vezes resulla na estranha cena alegdrica sugerida
pela frase “a letra matou o espirite”, para tal s6 podemos imaginar uma
razdo: deve ter havido algo errado ou com a letra original ou com o
espirito original, e isso nao deverd ser de facto uma preocupacio do
tradutor.»? E o autor termina o seu artigo, defendendo justamente,
como fizera o pensador espanhol, a vantagem da inclusio de notas de
rodapé, com as quais o tradutor, particularmente o tradutor de poesia,
daria conta ao leitor, das modulagdes e rimas do texto e de possiveis
associagbes e referéncias intertextuais ou quaisquer outras que sendo
manifestas, ou pelo menos estando ao alcance linguistico do leitor da
lingua fonte, niio serdo Gbvias ou ndo estario mesmo 2o alcance do
leitor do texto na lingua alve.

Estas consideragdes aplicam-se apenas ao que se poderia chamar
tradugdes «auténticas», isto ¢ tradugdes com um grau de literariedade
aprecidveis, ficando de fora textos de uma grande simplicidade, de uma
imediatez ou linearidade tradutiva, que transformam o tradutor em
pouco mais que um inférprefe. Muito menos se aplicardo a textos de
uma grande secura criativa, escritos em linguagem estereotipada, de
grande acessibilidade nos quais a correspondéncia linguistica é bvia,
«salta A vista» podendo ser feita ao correr da frase, sem qualquer neces-

8 \ladimir Nabokov, Problems of Translation: Onegin in fnglish in Rainer Schulte ¢ John
Biguenel {orgs.) Thearies of Transiation: An Anthology of Essays fron: Dryden fe Derrida,
The University of Chicago Press, Chicago and London 1992, pp. 127-143.

9 dfsuch accuracy sometimes results in the strange allegoric scene suggested by the phrase  the
letter has killed the spirit,” only one reason can be imagined: there must have been something
wrong either with the original letter or with the original spirit, and this is not reafly a transta-
tor’s concern.» Op. cil.. p. 141.
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sidade de leitura ou estudo prévios, como serd o caso da «literatura de
aeroporto» ou das formas de literatura /ight que tém surgido ultima-
mente nas livrarias e hipermercados portugueses, quase sempre origi-
ndrias de paises como os Estados Unidos e que, vio aparecendo agora
também escritas directamente em portugués, com grandes éxitos edito-
riais, mas que ndo passam de fendmenos de «franchising literdrio».
De facto, por melhor que seja o dominio linguistico e por mais apu-
rada a técnica do tradutor, estes dois aspectos podem ser insuficientes
para se chegar a uma boa tradugdo. A tradugdo de certas obras literdrias
de maior densidade é, como vimos, um acto eminentemente dialdgico,
como o é qualquer tentativa de verdadeira compreensio: didlogo ndo
apenas com o que os linguistas do passado chamavam «o espirito das lin-
guas», o da lingua de partida e o da lingua de chegada, mas também com
a idiossincrasia do autor, e com todas as condicionantes do texto a
traduzir: gramaticais, estilisticas, histéricas, literdrias e metaliterdrias.
E um dos problemas que de inicic deve ser levantado ¢ o de saber por
que lipo de tradugio deve optar o tradutor. Esta escolha terd de ser feita
em funcio da especificidade e natureza do texto que se vai trabalhar.
Desde logo se ¢ tradutor deve optar por uma tradugo em que o texio
original ndo seja violentado, em que o autor, apesar de traduzido, como
que continua a falar na sua prdpria lingua, apesar de o seu pensamento
estar a ser transportado por uma outra, exiginde-se neste caso do leitor
um esforgo maior para penetrar numa lingua que sendo a sua, se lhe
apresenta com acentuados rasgos de estranheza e dando a tradugio
conta dessa mesma estranheza, respeitando os aspectos menos imedi-
atos e até mais obscuros do texto (um bom exemplo seria a ja referida
tradugdo do Evgeniy Onegin feita por Vladimir Nabokov), ou se, pelo
contrdrio, deve procurar uma tradugdo que vise tornar o texto mais
inteligivel aa leitar, «transpondo-o», fazendo «adaptagdes» ou «ersoes»,
como se 0 autor pensasse e escrevesse na lingua de chegada. Este tipo de
tradugdo ocorre quase sempre em textos de grande criatividade expres-
siva, que chegam a atingir formas de verdadeire delirio linguistico, como
€ o caso do Ulysses ou do Finnegans Wake de Joyce, de Comment c'est,
de Samuel Beckett ou de algum Boris Vian e Raymond Queneau, ou em
que sio usados abundantes regionalismos ou linguagens dialectais,
como sucede com Jean Giono, Pasolini e Gadda, sobretudo no dificilimo
romance que é Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana ou mesmo
com o0 nosso Aquilino Ribeiro, ou ainda em obras nas quais o caldo é
parte considervel do discurso de algumas personagens, como sucede
em alguns romances de Charles Dickens ou, ¢ mesmo todo ele, a princi-
pal personagem, no exemplo extremo de Louis-Ferdinand Céline.
Alguns interessantes exemplos deste tipo de tradugio, entre nds,
s30 as que Luisa Neto Jorge fez de Nouvelles impressions d Afrigue, de
Raymond Rousse] ou de Choses du Soir, de Victor Huge, que Anibal
Fernandes fez de L'écume des jours, de Boris Vian, que José Luandino
Vieira fez de Clockwork Orange, de Anthony Burgess ou finalmente, a
notabilissima versio do poema «Jabberwocky» de Lewis Carroll, feita
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sob o titulo de «Jaguadarte» pelo brasileiro Augusto de Campos, que
também de forma surpreendente verteu, em conjunto com Haroldo de
Campos, algumas passagens do Finnegans weke 0

Come falei atrds em Schleiermacher, gostaria de dizer que este
autor foi uin dos primeiros a tratar o problema da orientagio prelimi-
nar da tradugio, da escalha da tenalidade tradutiva, o que nio serd
estranho, pois ele faz a subsungdo do acto, ou melhor, do trabalhe de
traduzir ao circulo mais vasto da interpretagio e da compreensio.
E facilmente se adivinhard que o filésofo alemae que via na tradugio
algo que se fundamentava num esfor¢o de compreensao, de dar a com-
preender e de se fazer compreender, pde em destaque os dois caminhos
possiveis dessa escolha quando escreve «Mas ento, que caminhos pode
escolher o verdadeiro tradutor gue quer realmente aproximar estes dois
homens tao separados: o escritor de origem e o seu leitor, e facilitar a
este, sem o obrigar a sair do circulo da sua lingua materna, a com-
preensdo e a fruigio mais exactas e completas do primeiro? No meu
entender, hd apenas dois. Ou o tradutor deixa o escriter ficar o mais em
paz possivel e obriga o leitor a ir ao seu encontro, ou deixa o leitor na
maior paz possivel e faz com que o escritor vd a0 seu encontro. 0s dois
caminhos so a tal ponto tdo distintos, que apenas um deles pode ser
seguido com o maior rigor, j que toda a2 mistura produziria um resul-
tado necessariamente bem insatisfatdrio, e seria de temer que o encon-
tro entre o escritor e o leitor se transformasse num fracasso.»!!

10 angusto e Haroldo de Campos, Panaroma de Finnegans Wake, Sio Paulo, Editora
Perspectiva, $.A., 1971. Este interessantissime trabalhe, pioneire na lingua pormguesa { s6
conhego um outro ensaio de tradugo de algumas passagens do Finrzegans em portugués, feito
por M.S. Lourenge), inclui a iradugao de 16 fragmentos do romance de Joyce, uma sinopse,
abundantes notas ¢ um apéndice com pequenos ensaios sobre o Finnegans ¢ Ulysses. Inclui
ainda, a referida tradugio do poema de Lewis Carrol, que faz parte de Throngh The Looking
Glass, feita por Augusto de Campos, ¢ que aqui reproduzo integralmentess * Treas brillig, and
the slithy loves/ Did gyre and gimible in the wabe;/AN mimsy were the barogoves,/And the
mome raths onlgprabe./f<Beware the Jabberiock, my son!/The jaws that bite, the claws that
catch!/Beware the Jubjub bird and shun/ The frumions Bandersnatchle/f He took bis vorpal
suord in hand: Longtime the manveme foe be sought — /So rested be by the Tumtum
tree,fAnd stood awhile in tbought.ff And as in uffish thought be stood, }fThe Jabberwock,
with eye of flame,fCame whifffing through the tugey wood/And burbied as it camel/ One
tiwo! One two! And through and through/The vorpal blade wen! snicker-snack!/He lef it
dead. and with bis beadftle went gatumphing back./f~And bas thou slain ihe
Jabberteock!f/Come o niy arms, niy beawish boy!/0 frabjous day! Calloob! Callay!»{He chor-
tled in bis joy./f' Twas briflig, and the siithy toves/Did gyre and gymble in the wabe /Al
mimsy were the borogoves,/And the mome raths onfgrabe.»
<Era briluz. As lesmolisas touvas/Roldavam e relviam nos gramilves /Estavam mimsicais as
pintalouvas,/ £ os momirrales davam grilvos // «Fope do Jaguadarte, o que nio morrel/Garra
que agarra, bocarra que urra'/Foge da ave Felfel, meu filho, ¢ corre/Do frumioso
Babassurral// le arrancou sua espada vorpal/E foi atrds do inimige do Homundo./Na drvore
Tamtam éle afinal/Parou, um dia, sonilundo /E enq da sesta,/Chegou
o Jaguadarte, dlho de fogo/Sorrelfiflando através da floresta/E borbulia um riso louco!//im,
dois! Um, dois! Sua espada mavorta/Vai-vem, vem-vai, para trds, para diante!/Cabega fere,
corta, e, fera morta,/Ei-lo que volta galunfante.// «Pois entdo tu mataste o Jaguadarte!/Vem aos
meus bragos, homenino meu!/Oh dia fremular! Bravooh! Bravarte!s/ le se ria jubileu//Era
briluz. As lesmolisas touvas/Roldavam ¢ relviam nos gramilvos./Estavam mimsicais as pin-
talouvas /E os memirratos davam grihvos.»

1 Friedrich Schleiermacher, Gp. cit. (tradugdo francesa), p. 49.
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Schieiermacher ndo oculta a sua preferéncia pelo primeiro dos
caminhos que refere e confesso que me agrada essa escolha, mais pela
polémica tedrica que pode suscitar, do que por opgio pessoal ou pelos
resultados priticos que dela espero. De qualquer forma, acho interes-
sante fazer desaparecer ou, pelo menos, atenuar o tradutor, atirando-o
para uma discreta penumbra para fazer com que o leitor fique a sés e a
bragos com o autor, para que aos seus olhos cintile o texto original em
todo o seu esplendor. O contririo deste quase anonimato ¢ o tradutor-
recriador, 0 actuante e exibicionista tradutor-abusador de ascendéncia
romantica que quer brilhar através das palavras que pée na caneta do
seu autor transformando-o tantas vezes em autor-vitima e dando razioe
a Derrida quando afirmava: «rien n’est plus grave qu’une traduction».
E certo que quase todos aqueles que se entregam ao trabalho da
tradugdo caem na tentagio da tradugao-adaptagio ou da versio, que, de
resto, como s¢ viu, é em muitos casos inevitivel. Mas este tipo de
tradugdo é bem conhecido e conta como € sabido, a par de exemplos
miserdveis também com exemplos notdveis'?, Prefiro porém desviar a
minha atengdo para o que se poderia chamar uma traducao erudita ou
filolégica que assume contornos quase ensaisticos e exegéticos, como
no caso referido de Nabokov. Uma tal tradugiio, se nio for bem orienta-

12 Jd acima me referi, a titwlo meramente exemplificative, ¢ no contexto nacional, 2 tradugdes
deste tipo, que considero verdadeiramente exemplares. Elas sdo, no entanto a excepgio i regra,
Contrariamente is grandes tradides de tradugo direcia e esclarecida de muitos outros paises,
a tradugio portuguesa foi durante muitos anos e de ferma despudorada, como se isso fosse a
miis natural das coisas, uma tradugde em segunda lingun, tradugio de tradugdo, pritica em
que, i semelhanga da pardbola dos cegos, o tradutor nacional caiz nos mesmos erros em que
jd caira o tradutor original ¢, mesmo que assim ndo sucedesse, adoplava desde inicio uma ati-
tude seguidista inadmissivel, Era um tradutor sombra, ¢ 2 tradugdo que nos dava era um pobre
espectro, &s vezes ridiculo e patético. Traduzia-se quase invariavelmente do francés. Apenas do
francés. Mesmo o que era russo, polaco, finlandés, ou japonés. Alids a literatura russa, os
grandes clissicos, Tolstoi, Dostoievsky, Gogel, Gorki, Lermontov ou Fedin foram traduzidos
geralmente por quem ndo sabia uma palavra de russo. Mais: por quem pouco sabia da cultura
e da histéria russa. Do inglés, apenas meia dizia de tradutores. Para além dos exemplos indi-
cados, hi duas ou trés excepgoes a que, naturalmente, ndio posse deixar de me referir: a maior,
Jorge de Sena, mas também José Rodrigues Migiéis, José Blanc de Portugal e Daniel Gongalves
responsdvel pelo cicldpico trabalho de dar em portugués os famosos Quarteto de Alexandria
e Quinleto de Avignon de Lawrence Durrel €, em conjunto com Allredo Margarido, a notdvel
tradugio do clissico de Herman Melville, Moky Dick. Lembro-me porém de tristes versoes de
obras admirdveis de Carson MacCullors, Truman Capote, Hemingway e até de verdadeiramente
indignas tradugdes de cldssicos como Walter Scott ou Shakespeare. Do italiano, também pouco
se traduzia, geralmente. De resto a literatura italiana foi sempre muito mal conhecida em
Portugal, excepedo feita a algumas obras menores, ao D'Annunzio prosador, a Pirandello e
algumas obras de Grazia Delleda. Curiosamente, escritores importantes como Pavese, Calvino
e Moravia gozaram de uma aprecidvel divulgagio mesmo antes do 25 de Abril. Mas, ainda hoje,
autores como Gadda e Manganelli, s3o quase desconhecidos em lingua portuguesa, para nio
falar nos poetas.

0 Espanhol nZo andou melhor e, de facto, apenas podemos aponlar como a grande referéncia
© poeta José Bento, que desde a sua belissima tradugio de Platero y yo, que tanto me impres-
sionou na minha infincia, ndo tem deixado de nos trazer tantos e tio bons textos da grande lit-
eratura espanhola, da mais conhecida 4 mais discreta, e José Carlos Gonzalez, drduo tradutor
de Paradiso de Lezama Lima.

Do francés, lingua em que os tradutores porfugueses esliveram sempre mais A vontade (afir-
magdo que ¢ vilida até uma centa altura, ndo se aplicando a0 tempo presente), gostariz de
destacar trés principais nomes, Luisa Neto Jorge, Pedro Tamen ¢ Anibal Fernandes.

da e ndo dispuser de abundantes notas explicativas das opgdes tomadas,
corre o risco de ser considerada uma md tradugio, pois quem aprecia,
se desconhecer a lingua eriginal, terd a natural tendéncia para apreciar
se 0 texto estd bem escrito na lingua de chegada, se lhe soa hem na sua
propria lingua. O facto de ter de fazer um esfor¢o com o qual nio con-
tava e que, provavelmente, nao entende muito bem, levi-lo-d a valorizar
negativamente a traducio que tem 2 frente, considerando-a talvez
rebarbativa, sem se dar conta que a opacidade provocada pela leitura é
algo que faz a dificuidade do préprio texto original No fundo serd com
uma estranheza semelhante que um leitor portugués, habituado a
leituras adogadas, tomara contacto pela primeira vez com romances
como Grande sertido: veredas de Jodo Guimaries Rosa, Bagaceira de
José Américo de Almeida, Macunaima de Mdrio de Andrade, com a
ficgdo de José Luandino Vieira ou ainda com quatquer dos dltimos tra-
balhos de Maria Gabriela Llansol, para dar apenas exeniplos da litera-
tura em lingua portuguesa. Na tradugdo destes autores para linguas
estrangeiras terd de ser transportada a estranheza e dificuldade que os
originais tém, seja qual for a op¢o de tradugiio no que respeita s orien-
tagdes de que atrds falei. E, como ¢ Ghvio, quanto mais uma lingua se
distanciar de outra, quanto mais a seu léxico for foneticamente mais
estranho, e a sua sintaxe divergir, tante mais a sensagio de estranheza
se acentuard se se optar pela traducio a que poderiamos chamar
mimética, em detrimento da tradugdo-adaptagio. Nde serd por acaso
que as tradugdes, particularmente de poesia, de lingua alemi, polaca ou
russa, para dar alguns exemplos mais correntes, soardo tendencial-
mente mais estranhas do que as que sio feitas, do espanhol, do francés
ou do italiano. E serd de desconfiar quando assim niie acontecer. O que,
evidentemente, nilo absolverd algumas traducdes que tém aparecido emn
lingua portuguesa, feitas agora directamente a partir de tais linguas,
cuja estranheza e até ininteligibilidade ndo resultam dos textos originais
mas do facto de serem trabalhos ndo de especialistas, mas de amadores
com uma terrivel boa vontade, umas luzes de tais linguas e um notério
desejo de pioneirismo, e pouco mais do que isso. Para concluir, de
forma breve o aspecto do qual tenho vindo a falar, teremos de com-
preender que a tradugao de obras literdrias que constitueim, em si mes-
mas, um exercicio salutar de violéncia linguistica, que tém um caricter
de laboratdrio ou de atelier do estilo e do pensamento, ndo podem, sob
pena de serem acusadas de alta traico, dar ao leitor o texto que este
provavelmente estava 4 espera de ler, ndo devem pactuar com a sua
inércia, seguindo aqui um principio fundamental da verdadeira criagio
literdria que € o de fazer com que ler nao se transforme numa plicida
viagem com mar tranquilo e destino assegurado.

0 acto de traduzir tem de ser uma relago forte com a linguagem,
ndo pode ser um expediente a pataco, uma ocupagio em part-time
mental, embora tenha de reconhecer que em Portugal ¢ dificil que nio
se acabe por cair num tal expediente, to mal pagas s30 as tradugdes
literdrias e tdo desprestigiado € o trabalho do tradutor, que nem sequer
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detém direitos sobre a sua tradugio, que pode ser usada a bel prazer do
editor que a encomenda e paga como um vulgar servigo.

Traduzir pressupde uma consciéncia as vezes penosa dos limites e
da distincia que nos separa do original, como acentua llans-Georg
Gadamer, 10 escrever: «(...) reconhecemos que a distincia que separa
o que pretende dizer o ouiro daquilo que nds mesmos queremos dizer
nio pode ser definitivamente abolida.»'3 Assim, resta-nos trabalhar
com a consciéncia dessa dificuldade, lutar com o anjo da estranheza e
da alteridade que habita a tradugio e escrever nessa lingua criada a
partir do compromisso entre os direitos de uma lingua na qual se vai
construindo pacientemente a tradugio e a dissemelhanga de um texto
original que nos fita, ora de frente, ora a0 viés, sempre reclamando seve-
ramente os seus direitos.

O tradutor tem assim de se entregar a essa luta, na qual is vezes
chega a0 limite das suas forgas. Traduzir é um trabalho envolvente, que
pressupde uma vasta cultura, uma grande dedicagao, e que por vezes
nos arrasta para uma estranha promiscuidade: o texto que se traduz
invade-nos, acompanha os nossos passos, habita até as nossas insonias,
percute-nos e violenta-nos, & forga de querer entrar pela nossa escrita
dentro, para se metamorfosear finalmente nas nossas préprias palavras
e viver de novo a sua vida.

13 Hans-Georg Gadamer, Wabrbeit und Methode, J.C.B. Mohr, Tubingen, 1960. Gilado a partir da
tradugio francesa de E. Sacre, revista por P.Fruchon, ).Grondin e G. Merlio, Vérité et Métbode,
Seuil, Paris, 1996, p. 408, e da tradugio inglesa da responsabilidade de Garretl Barden e John
Cumming, 7ruth and Metbod, The Crossroad Publishing Company, New York, 1986.
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