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A ilhe do fada

A llha da Fada

Edgar Allan Poe
TradugGo de Silvia Rodrigues*

Nullus enim locus 'sine genio est!.

Sérvio

«La musiqueZs, diz Marmontel, nos seus Contes Moraux que, em todas as
nossas traducdes, insistimos em chamar «Contos Moraisn, como que escarnecendo
do sua esséncia — «Ja musique est le seul des talents qui jouissent de lui-méme; tous
le autres veulent des témoins».3 Ele confunde aqui o prazer derivado de sons
harmoniosos com a capacidade de os criar. Ndo mais que qualquer outro talent,
é requerido pelo musica susceptivel de total satisfaglo, onde néo existe mais
ninguém para apreciar a sua pratica. E, apenas em conjunto com outros talentos,
produz effects que podem ser inteiramente apreciados na solid@o. A ideia de que
o raconteur ndo tomou verdadeiramente em consideragdo, ou sacrificou na sua
expressdo ao seu amor nacional pelo poinf, &, sem ddvido, aquela que sustenta
gue a mais alta ordem da musica apenas é intensamente desfrutade quando nos
encontramos completamente sozinhos. A proposta, sob esta forma, serd
imedigtamente aceite por aqueles que amam a lira por si mesma, e pelos seus usos
espirituais. Mas existe um outro prozer cinda co alcance dos perdidos mortais - e
talvez apenas um — que deve ainda mais que a mUsica ao complice sentimento de
isolamento. Refiro-me & felicidade que experimentomos ao contemplar a
paisagem natural. Na verdade, o homem que deseja contemplar devidamente a
gloria de Deus na terra, deve contempla-la na seliddo. Para mim, pelo menos, a
presenga — ndo apenas de vida humana — mas de vida em qualquer outra forma
que ndo a daquelas coisas verdes que crescem sobre o solo e ndo tém voz ~ é uma
nédoa na paisagem — estd em guerra com o génio do cendrio. Na realidade,
adoro observar com atengdo os vales escuros, e os rochedos cinzentos, e os dguas
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path is among associate planets; whose meek handmaiden is the moon; whose
mediate sovereign is the sun; whose life is eternity; whose thought is that of a God;
whose enjoyment is knowledge; whose destinies are lost in immensity; whose cog-
nizance of ourselves is akin with our own cognizance of the onimalculae which infest
the brain—a being which we, in consequence, regard as purely inanimate and
material, much in the same manner as these animalculse must thus regard us.

Our telescopes, and our mathematical investigations assure us on every hand—
notwithstanding the cant of the more ignorant of the priesthood—that space, and
therefore that bulk, is an important consideration in the eyes of the Almighty. The
cycles in which the stars move are those best adapted for the evolution, without col-
lision of the greatest possible number of bodies. The forms of those bodies are
accurately such as, within a given surface, to include the greatest possible amount
of matter,—while the surfaces themselves are so disposed as to accommodate a
denser population than could be accommodated on the same surface otherwise
arranged. Nor is it any argument against bulk being an object with God, that space
itself is infinite: for there may be an infinity of matter to fill it. And since we see clearly
that the endowment of matter with vitality is o principle—indeed as far as our judge-
ments extend, the leading principle in the operations of Deity—it is scarcely logical
to imagine it confined to the regions of the minute, where we daily trace it, and not
extending to those of the august. As we find cycle within cycle without end—yet all
revolving around the one far-distant centre which is the Godhead, may we not ana-
logically suppose, in the same manner, life within life, the less within the greater,
and all within the Spirit Divine? In short, we are madly erring, through self-esteem,
in believing man, in either his temporal or future destinies, to be of more moment
in the universe than that vast “clod of the valley” which he tills and contemns, and
to which he denies a soul for no more profound reason than that he does not
behold it in operation.

These fancies, and such as these, have always given to my meditations among
the mountains, and the forests, by the rivers and the ocean, a tinge of what the
everyday world would not fail to term the fantastic. My wanderings amid such
scenes have been many, and far-searching, and often solitary; and the interest with
which | have strayed through many o deep valley, or gazed into the reflected
Heaven of many a bright lake, has been an interest greatly deepened by the thought
that ! have strayed and gozed alone. What flippant Frenchman was it who said, in
allusion to the well-known work of Zimmerman, that, “la solitude est une belle
chose; mais il faut quelqu’un pour vous dire que la solitude est une belle chose.” The
epigram cannot be gainsaid; but the necessity is a thing that does not exist.
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que sorriem silenciosamente, e as florestas que suspiram num torpor
desassossegado, e as montanhas orgulhosas e vigilantes gue tudo observam 1é do
alto ~ adoro olhd-laos como elas préprias, ndo obstante serem membros colossais
de um vasto todo, animado e sensivel — um todo cuja forma {a da esfera) é a mais
perfeita e inclusa de todas; cuja trajectdria estd entre planetas associados; cuja
donzela submissa é a lua; cujo soberano mediador é o sol; cuja vida é a
efernidade; cujo pensamento é o de um Deus; cujo prazer é conhecimento; cujos
destinos se perdem na imensid&o; cujo conhecimento de nés préprios é idéntico ao
nosso conhecimento dos animalculaed que infestam o nosso cérebro — seres que
nés, em consequéncia, consideromos como simplesmente inanimados e materiais,
talvez da mesma forma que esses animalculae nos devem, assim, considerar a nos.

Os nossos telescopios, e as nossas invesfigagdes matemdticas asseguram-nos
constantemente ~ apesar da hipocrisia dos mais ignorantes do sacerdécio — que o
espago, €, logo, essa magnitude & uma importante consideracdo aos olhos do Todo
Poderoso. Os ciclos onde se movem as estrelas s@o os que melhor se adaptam a
evolugdo, evitando colidir com o maior nGmero possivel de corpos. As formas desses
corpos sdo precisas, de maneira o incluir, numa dada superficie, @ maior quantidade
possivel de matéria — enquanto as superficies em si estdo dispostas por forma a
acomodar uma populogao mais densa do que aquela gue poderia ser acomodada nos
mesmas superficies, dispostas de outra forma. Nem se discute o facto de a magnitude
ser um problema para Deus, ou que o espago em si seja infinito: pois poderd haver
uma infinidade de matéria para o preencher. E como verificamos claramente que
matéria dotada de vitolidade é um principio - na verdade, de acordo com o nosso
discernimento, o principio mais imporfante nos designios da Divindade — dificiimente
serd logico imagind-lo confinado as regides do extremamente diminuto, onde diaria-
mente o encontramos, e ndo se estendendo dquelas do majestoso. Enquanto
encontramos ciclo dentro de ciclo sem fim — no entanto todos girando em volta de um
centro longinquo que é o Divindade, ndo poderemos analogicamente supor, da
mesma forma, a vida dentro da vida, © menor dentro do grandioso, e fodos dentro do
Espirito Divino? Em suma, erramos infensamente, através do amor préprio, ao acreditar
que o homem, nos seus destinos temporal ou future, seja mais permanente no universo
que aquela «porgdo de ferran, que ele lavra e menospreza, e ao qual nega uma alma
pela simples razdo de a néio observar em funcionamento.

Estes devaneios, e outros semelhantes, sempre deram &s minhas medilagdes
nas montanhas, e nas florestas, perto dos rios e do oceano, um sabor do que o
mundo quotidiano ndo hesitaria em designar de fantéstico. As minhas errdncias
entre tais cendrios t&ém sido muitas, e extroordinérias, e muitas vezes solitdrias; e o
interesse que me levou a deambular por tantos vales profundos e obscuros, ou a
contemplar o Céu reflectido em muitos logos resplandecentes, tem sido um
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It wos during one of my lonely journeyings, amid a far-distant region of moun-
tain locked within mountain, and sad rivers and melancholy tarns writhing or slee-
ping within all—that | chanced upon a certain rivulet and island. | came upon them
suddenly in the leafy June, and threw myself upon the turf, beneath the branches of
an unknown odorous shrub, that | might doze as | contemplated the scene. | felt that
thus only should | look upon it—such was the character of phantasm which it wore.

On all sides—save to the west, where the sun was about sinking—arose the ver-
dant walls of the forest. The little river which turned sharply in its course, and was
thus immediately lost to sight, seemed to have no exit from its prison, but to be
absorbed by the deep green foliage of the trees to the east—while in the opposite
quarter {so it appeared to me as | lay at length and glanced upward) there poured
down noiselessly and continuously into the valley, a rich golden and crimson water-
fall from the sunset fountains of the sky.

About midway in the short vista which my dreamy vision took in, one small cir-
cular island, profusely verdured, reposed upon the bosom of the stream.

So blended bank and shadow there,

That each seemed pendulous in air—so mirror-like was the glassy water, that it
was scarcely possible to say at what point upon the slope of the emerald turf its crys-
tal dominion began.

My position enabled me to include in a single view both the eastern and west-
ern extremities of the islet; and | cbserved a singularly-marked difference in their
aspects. The latter was all one radiant harem of garden beauties. It glowed and
blushed beneath the eve of the slant sunlight, and fairly laughed with flowers. The
grass was short, springy, sweet-scented, and Asphodel-interspersed. The trees were
lithe, mirthful, erect—bright, slender, and graceful—of eastern figure and feliage,
with bark smooth, glossy, and parti-coloured. There seemed a deep sense of life
and joy about all; and although no airs blew from out the Heavens, yet everything
had motion through the gentle sweepings to and fro of innumerable butterflies, that
might have been mistaken for tulips with wings.

The other or eastern end of the isle was whelmed in the blackest shade.
A sombre, yet beautiful and peaceful gloom here pervaded all things. The trees
were dark in colour and mournful in form and attitude—wreaihing themselves into
sad, solemn, and spectral shapes, that conveyed ideas of mortal sorrow and
untimely death. The grass wore the deep tint of the cypress, and the heads of its
blades hung droopingly, and, hither and thither among it, were many small
unsightly hiltocks, low, and narrow, and not very long, that had the aspect of
graves, but were not; although over and all about them the rue and rosemary clam-
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interesse bastante aprofundado pela ideia de os ter deambulado e contemplado
sozinho. Quem foi o francés imprudente que disse, em alusdo ao divulgadissimo
trabalho de Zimmerman3, que la solitude est une belle chose; mais if faut quelgu’un
pour vous dire que la solitude est une belle chose®. O epigrama ndo pode ser
desmentido; mas o necessidade é algo que néo existe.

Foi durante um dos meus longos passeios solitérios, numa regiao remota de
montanhas enciausuradas por mais montanhas, e de tristes rios e pequenos lagos
melancélicos, contorcendo-se ou dormindo no seu seio — que encontrei por acaso
um pequeno ribeiro e uma ilha. Encontrei-os subitamente num més de Junho cheio
de folhagem, e deitei-me na relva, sob os ramos de um perfumado arbusto
desconhecido, para dormitar enquanto contemplava a paisagem. Pensei que
apenas assim poderia admird-la - tal a aura de fantdstico que possuta.

Em fodos os ludos ~ excepto a oeste, onde o sol estava prestes a pdr-se —
erguiam-se os verdejuntes muros da floresta. O pequeno rio que bruscamente
mudava de direcgdo, e que assim imediatamente se perdia de vista, parecia ndo
ter como sair da sua prisdo, mas ser absorvido pelo verde profundo da folhagem
das arvores a leste — enquanto na direcgGo oposta (pois assim me parecia quando
deitado ao comprido olhava para cimay) caia silenciosa e continvamente no vale,
uma espléndida cascata em tons de dourado e carmesim, das fontes celestes do
0caso.

A meio do panorama que a minha visGo sonhadora abarcava, uma pequena
itha circular, abundantemente viridente, repousava no centro do ribeiro.

Tgo envolvidas pareciam a margem e o sombra estar

Que ambas estavam como.que suspensas no ar — a dgua vitrea se assemelhava
a um espelho, que dificilmente se podia dizer em que parte da encosta de relvado
cor de esmeralda comegava o sev dominio de cristal.

A minha posi¢go permitia-me incluir num Gnico dngulo de visdo ambas as
extremidades, este e oeste, da pequena ilha; e observei uma caracteristica singular
no seu aspecto que as distinguia. A Gltima era um radiante harém de belezas de
jardim. Resplandecia e ruborizava sob o olhar da luz do sol em declinio, e ria
graciosamente com flores. A relva era curta, flexivel, com um aroma doce, e
salpicada de lilases. As arvores eram dgeis, jubilosas, erectas — resplandecentes,
esguias e graciosas — de figura e folhagem oriental, com troncos macios, lustrosas
e multicolores. Parecia existir um profundo sentido de vida e alegria em tudo
aquilo; e, embora nao houvesse qualquer brisa vinda dos Céus, tudo, no entanto,
se movia através do voo delicado, para cd e para 14, de in0meras borboletas, que
poderiam ter sido tomadas por tulipas com asas.

O outro, o lado oriental da ilha, estava envolvide na mais obscure sombra,
Uma escuriddo sombria, no entanto, bela e tranquita, envolvia tudo. As &rvores
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bered. The shade of the trees fell heavily upon the water, and seemed to bury itself
therein, impregnating the depths of the element with darkness. | fancied that each
shadow, as the sun descended lower and lower separated itself sullenly from the
trunk that gave it birth, and thus became absorbed by the stream; while other shad-
ows issued momently from the trees, taking the place of their predecessors thus
entombed.

This idea, having once seized upon my fancy, greatly excited it, and | lost myself
forthwith in reverie. “If ever island were enchanted,”—said | to myself—"this is it.
This is the haunt of the few gentle Fays who remain from the wreck of the race. Are
these green tombs theirs—or do they yield up their sweet lives as mankind yield up
their own? In dying, do they not rather waste away mournfully; rendering unto God
little by little their existence, as these trees render up shadow after shadow, exhaust-
ing their substance unto dissolution? What the wasting tree is to the water that
imbibes its shade, growing thus blacker by what it preys upon, may not the life of
the Fay be to the death which engulfs it2”

As | thus mused, with half-shut eyes, while the sun sank rapidly to rest, and
eddying currents careered round and round the island, bearing upon their bosom
large, dazzling, white flakes of the bark of the sycamore—flakes which, in their mul-
tiform positions upon the water, a quick imagination might have converted into any-
thing it pleased—while | thus mused, it appeared to me that the form of one of those
very Fays about whom | had been pondering, made its way slowly into the darkness
from out the light at the western end of the island. She stood erect, in a singularly
fragile canoe, and urged it with the mere phantom of an car. While within the influ-
ence of the lingering sunbeams, her aftitude seemed indicative of joy—but sorrow
deformed it as she passed within the shade. Slowly she glided along, and at length
rounded the islet and re-entered the region of light. “The revolution which has just
been made by the Fay,” continued | musingly—"is the cycle of the brief year of her
life. She has floated through her winter and through her summer. She is a year
nearer unto Death: for | did not fail to see that as she came into the shade, her
shadow fell from her, and was swallowed up in the dark water, making its black-
ness more black.”

And again the boat appeared, and the Fay; but about the attitude of the latter

there was more of care and uncertainty, and less of elastic joy. She floated again
from out the light, and into the gloom (which deepened momently) and again her
shadow fell from her into the ebony water, and becarne absorbed into its blackness.
And again and again she made the circuit of the island, {while the sun rushed down
to his slumbers) and at each issuing into the light, there was more sorrow about her
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eram escuras na cor e ldgubres na forma de af estarem -~ entrelagcando-se entre si,
em formas firistes, solenes e espectrais, que transmitiam sensacées de tristezo
morial e de morte prematura. A relva tinha a tonalidade forte dos ciprestes, e as
pontas das suas léminas pendiam desanimadamente, e, oqui e ali, enire elas,
encontravam-se diversos outeiros disformes, baixos e estreitos, e ndo muito longos,
que tinham aspecto de timulos, mas que ndo o eram; apesar de, no geral, sobre
eles treparem o arruda e o alecrim. A sombra das arvores caia pesadamente na
agua, parecendo ali mergulhar, impregnando as profundidades do elemento mais
escuro. Imaginei que coda sombra, & medida gue o sol descia cada vez mais, se
separava tactturnamente do tronco que lhe dava vida, sendo deste medo absorvida
pelo ribeiro; enquanto outras sembras surgiom momentaneamente das drvores,
tomando o lugar das suas antecessoras, assim sepultadas.

Esta idein, tendo-se apeoderado da minha imaginagdo, estimulou-a consi-
deravelmente, e perdi-me imedialamente em devaneios. «5e alguma vez existiu
uma ilha encantada,» disse para comigo, «é esta. E este o lugar frequentado pelas
poucas e amdaveis Fodas que sobreviveram & destruicdo do seu povo. Serdo seus
estes tdmulos verdes — ou serd que abandonam as suas harmoniosas vidos tal
come @ humanidade obandona o sua? Ac morrer, ndo se desvanecem
melancolicamente, devolvendo a Deus, pouco a pouco, a sua existéncia, como
estas drvores devolvem sombra apds sombra, exaurindo a sua substéncia até &
dissolugdo? O que a drvore que definha é para a dgua que absorve a sua sombra,
tornando-se assim mais escura pelo que subjugou, ndo pode a vida da Fada ser
para a morte que a consome?»

Enquanto assim meditava, de olhos meio fechados, & medida que o sal se
afundava rapidamente para descansar, e correntes de remoinhos corriom rapi-
damente em volta da ilha, transportando no seu dmago grandes lascas de tronces
dos sicomoros, alvos e ofuscantes — loscas que, devido ds suas posicoes
multiformes na Ggua, uma imaginagdo fértil poderia ter convertido no que quer
gue desejasse — enquanto assim meditava, pareceu-me que a figura de uma
dessas mesmas fadas, sobe quem eu tinha estado o reflectir, avangara
vagarosamente pora ¢ escuriddo, vinda da luz do lado ocidental da ilha. Ela
manteve-se erecta, numa canoa particularmente fragil, e impe-liv-a com um quase
imperceptivel movimento de remo. Sob a influéncia dos preguigosos raios de sol,
o sua afitude parecia indicar alegria — mas a tristeza deformou-a enquanto ela
passava na sombra. Lentamente, continuou a deslizar, e finalmente contornou a
pequena ilha e voltou a entrar na regido da luz. «O movimento circular que acabou
de ser feito pela Fadas, continuei, sonhadoramente, «é o ciclo do breve ane dao sua
vida. Ela flutuou pelo seu Inverno e pelo seu Verdo. Estd um ano mais préxima da
Morte: pois ndo me passou despercebido que, ao aproximar-se da escuridéo, a
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person, while it grew feebler, and far fainter, and more indistinct; and at each pas-
sage into the gloom, there fell from her a darker shade, which became whelmed in
a shodow more black. But of length, when the sun had utterly departed, the Fay,
now the mere ghost of her former self, went disconsolately with her boat into the
region of the ebony flood,—and that she issued thence ot oll 1 cannot say,—for
darkness fell over all things, and | beheld her magical figure no more.
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sua sombra se desprendeu dela, para ser engolida pela égua escura, tornando o
seu negrume ainda mais negro.»

E novomente o barco apareceu, e o Fada; mas no semblante desta Gltima,
havia agora mais cuidado e incerteza, e menos dgil alegria. Flutuou novamente
para fora da luz, para a obscuridade (que se intensificou momentaneamente) e,
mais uma vez, a sua sombra se desprendeu dela para o interior da dgua de ébano,
para ser absorvida pela sua negrido. E uma e outra vez, ela fez o circuito da iltha
(enguanto o sol se apressava para o seu repouso) e, de cada vez que surgia na luz,
havio nela mais tristeza, enquanto se tornava débil, muito mais fraca, e mais
indistinta; e o cada passagem para a escuriddo, provinha dela uma sombra mais
escura, que era esmagada por uma sombra ainda mais negra. Mas por fim, apés
o sol ter desoparecido totalmente, a Fada, agore apenas um espectro do que fora,
encaminhou-se desconsoladamente para o regido do fluxo de ébano - e se dai
voliou a surgir, ndo posso dizer - pois a escuridao caiu sobre todas as coisas, e ndo
mais vislumbrei a sua mdgica figura.

Notas

Codo lugar tem o seu proprio cardcler. {N. do T.)

?  Jeon-Frangois Marmontel (1723-1799} (N. da T))

3 A musica é o Unico dos talentos que pode ser desfrutade por si s6; todos os oulros requerem
testemunhas. {(N. da T.) '

4 Micreroganismos. Trata-se de um erro por parte do autor, uma vez que o plural de animaleulum &
onimalevta. (N. da T.)

5 Johann Georg Zimmerman (1728-1795) - medico e filésofo suigo (N. da T )

& A soliddo & clgo belo, mas & necessdrio que alguém nos digo que o soliddo é algo belo.
(N.doT)

Revista Babilania






