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Maria, José, o Cavalo Dele, e o Indio Dela

Jodo Henrique Pinto,
tradutor

«Teremos todo o tempo do mundo para esse género de loucuras mais
tarde, meu anjo. Agora, o inico devaneio a que eu gostaria que nos entregassemos
seria a existéncia terrena dos nossos dois corpos, mas transportados até um
limiar ultra-cosmico... E que fizesses amor comigo como se fosse o ultimo dia da
nossa vida neste planeta azul. E que o teu corpo absorvesse toda a matéria e
toda a energia do meu, que ja comega a desafiar as leis da gravidade... Ah!?... O
que ¢ que me dizes?...»

«Oh!!!... Estou a falar a sério, Maria. Estou a dizer-te que vium cavalo a
passar 14 fora. Nao tinha cabeca e corria a galope, acompanhado pelo que me
pareceu ser um indio.»

«E nao seria o indio quem ndo tinha cabeca, em vez do cavalo?!»

«Mas o indio tinha cabega — e no topo dela tinha aquela coroa feita de
penas compridas e iridescentes, que normalmente identificam os chefes das tribos;
e o cavalo so tinha o pescoco, espetado acima do tronco. Tenho a certeza!»

« Pronto! Estd bem, Z¢!... Vamos 14 tentar ver esses dois personagens...»

«O meu querido Mariazinha... Vem c4! Vem c4 que eu vou mostrar-te.
Mas tira dai a maos, sendo quem te arranca a cabega sou eu!»

«Uuiii! Que medo. A minha Zezinho fofinha esta uma fera... Pronto! Esta
melhor assim?»

«Muito melhor. Agora € s esperar. Normalmente, a esta hora, costumam
dar duas voltas a casa, antes de partirem em direc¢ao ao alto das colinas...»
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E ali ficaram os dois. O José e a Maria, ou melhor, a José e o Maria.
Ficaram ali, a espreitar pela mintiscula janela, através das grades de protecgao,
tentando espiar o que se passaria 14 fora.

Ele chamava-se Jos¢ Maria, e ela, Maria José. Desde o tempo em que
eram namorados, ou talvez ainda mesmo antes disso, que sempre chamaram um
pelo outro utilizando o nome contrario ao do seu género — ele chamava Z¢é a
Maria, e ela chamava-lhe Maria. Todos os que os conheciam estavam
absolutamente convencidos de que nenhum dos dois jogava com o baralho todo.

Tinham ambos trinta e cinco anos, estavam casados ha dois, e ainda ndo
tinham filhos — mas tencionavam constituir uma familia dai a dois anos. J4 ndo
usavam drogas desde o tempo do liceu. Os alucinogénios, que Maria
experimentou uma Unica vez, sob a forma de LSD, e José duas — uma delas
foram os cogumelos magicos, quando ela fez aquela viagem ao México, que foi
para esquecer. Mas, apesar dessa escassa vantagem numérica, de experiéncias
com drogas, que ela levava em relacdo a ele, e tendo em conta o nimero de
anos que haviam passado desde a ultima vez em que tinham usado aquele tipo
de «atrofiantes» cerebrais, nenhum dos dois pensava ser essa a razao daquelas
estranhas visdes que ambos tinham... Sim, ambos! Pois ndo era s6 ela, José,
quem via o cavalo sem cabega, acompanhado pelo indio, percorrendo aquele
chao poeirento; ele, Maria, também tinha uma visao semelhante — s6 que na
sua mente o cavalo possuia cabeca, e era o indio quem seguia, decapitado, a
frente do cavalo, agarrando nas rédeas e puxando-o pelo freio, num trote
moderado, num andamento bem mais lento do que o da visdo de José.

E ficaram ali os dois, mergulhados naquela escuriddo, a olhar muito
sossegados, pela estreita abertura, para o exterior — a espera que algo
acontecesse...

skokeosk skok

Todos os dias, a mesma hora, ficavam os dois a janela, a vé-los passarem
—cele, o seu cavalo, e ela, o seu indio. Para ele, era o cavalo que se destacava,
imponente, altivo, vigoroso, e senhor de toda a situagdo, apesar de guiado pelo
indio, que até nem tinha cabega, cheio de uma irremediavel fidelidade; para ela,
era o indio quem fazia prevalecer o seu desejo, pois parecendo entregar-se a
vontade do cavalo— nao o montando por este nao gostar —, sem que 0 mesmo
se apercebesse disso, era ele que controlava as rédeas, que ia segurando com
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uma das maos. E o indio seguia, parecendo submisso mas belo, com a sua pele
sedosamente macia a reluzir sob o sol, sempre guiando o emproado garanhao,
muito seguro-de-si.

O animal tinha o poder fisico de um atleta habituado a ganhar, gragas aos
seus musculos, a sua destreza, habilidade, e rapidez; o indio seguia-o, sem nunca
o perder de vista— seguia aquele cavalo sem cabeca, aquele cavalo que, de tdo
narcisista, chegava a ter d6 daquele corpo moreno e sem cabeca que o
acompanhava, e que o seguia para todo o lado, para onde quer que ele o levasse.

kookoskokosk

O cavalo, que afinal era uma égua, habituada a ser tratada como um
campedo, a vencer sempre os seus adversarios, encantou-se com a beleza das
cores das penas e do perfume das flores daquele indio, flores que ele semeava
por entre o colorido das penas. Por sua vez, o indio apaixonou-se pelo vigor,
pela forca independente, cativante e, aparentemente, invencivel do cavalo.

Este era obstinado, senhor do seu faro, ndo se importando muito com a
opinido dos outros, os quais ele olhava altivamente, de cima para baixo; o indio
era futil, preocupado com a sua aparéncia, passando os dias a escovar o cabelo
e a aperaltar-se como se todos os dias fossem dias de festa.

kookoskokosk

Nao muito longe dali, na esplanada de um café, um homem vestido de
negro relia a noticia que tinha abalado aquela lagubre aldeia do litoral ha cinco
anos: um casal de jovens, recentemente casados, tinha decidido fazer um passeio
ameio da noite... Caminharam durante horas ao longo dos caminhos rurais que
atravessavam os campos, até que, estando ambos vestidos de branco, as trés
da manha, com o rosto maquilhado de negro, se resolveram deitar, a espera,
pousando as cabegas sobre os carris da linha do comboio. Todos os dias, as
trés horas e quarenta e cinco minutos da manha, passava ali um comboio de
mercadorias.

Fazia nesse mesmo dia precisamente cinco anos que eles tinham saido
para esse ultimo passeio, naquela fatidica noite em que a tragédia acontecera. O
casal havia sido encontrado na manha seguinte ao acidente. O maquinista que,
sem culpa nenhuma, os tinha decapitado, ndo se chegara a aperceber de nada.
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Muito foi dito acerca das razdes que poderiam ter levado aqueles dois
amantes, em plena flor da vida, a cometerem tal acto — De acordo com as
investigacdes da Policia Judicidria fora claramente um suicidio perpetrado em
conjunto: os jovens tinham-se deitado perpendicularmente a linha do comboio,
com os corpos para o exterior, ficando apenas com as cabecas em cima da via
férrea, com as nucas apoiadas sobre um dos carris. Logo que ambas foram
decapitadas, e os corpos se comegaram a contorcer convulsivamente, 8 medida
que atlltima réstia de vida se lhes ia escapando para sempre, € 0 sangue saia em
torrentes para pintar de carmim toda a vegetagao circundante, as cabecas ainda
rolaram durante alguns minutos debaixo do comboio — primeiro da locomotiva,
e depois ao longo das dezassete carruagens que faziam parte da composi¢ao —
, batendo alternadamente nas travessas dos carris e na parte de baixo do chassis
daquele monstro de aco, indo acabar por sair disparadas oitocentos metros
mais a frente. Nunca viriam a ser encontradas, ficando para sempre perdidas no
meio de uma vegetacao cerrada, que parecia virgem desde o dia em que fora
banhada pelos seus primeiros raios de sol.

Os responsaveis pelas buscas nunca pensaram que elas pudessem ser
arrastadas até tdo longe, dai ter aparecido uma corrente de investigadores que
defendia a tese de um assassinato macabro, levado a cabo por uma qualquer
seita satanica, dada a rituais vuduistas. Mas acabaria por prevalecer, apos
exaustivos testes forenses, a tese do suicidio.
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Enquanto o cavalo galopava pela planicie fora, o indio seguia atras dele
— ¢ fora sempre assim, desde que se haviam conhecido, desde que um
encontrara o outro, ha ja muitos anos.

A semelhancga de uma gueixa, José era uma mulher obediente, quase
submissa, mas, no fundo, quem assumia o controle era ela. E fazia-o sem que
ele, Maria, se apercebesse de nada, para que o seu orgulho nao ficasse ferido,
para que continuasse a pensar ser senhor de todas as situacdes.

Ambos tinham um gosto bastante apurado para determinadas fantasias,
em particular as que tinham uma ligagdo mais intima com o sexo, mas havia
outras... Sem cada um deles ter conhecimento de que o outro também fantasiava
0 mesmo, tanto Maria como José gostavam de dominar, de controlar o parceiro,
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e assim, ao longo da vida, tinham vindo a pensar que sempre haviam submetido
o outro aos seus caprichos —quando esse secreto pensamento era reciproco.

O cavalo parou... Olhou para trés, na direc¢@o do indio cansado e, quase
sentindo pena deste, aproximou-se, baixou a cabega, deixou que as crinas fizessem
cdcegas no seu amigo de tantas viagens, e soltou um suave resfolegar.

José nunca fora uma mulher facil. De temperamento impulsivo, sempre
reagira com garras afiadas a cada vez que sentia a sua liberdade ser posta em
causa.

Maria também nunca fora um homem que gostasse de se deixar dominar,
e muito menos manipular. Mas, era um facto que, por vezes, esquecia toda
aquela pose de lider, bastando, para que isso acontecesse, que José lhe fizesse
uns miminhos, muito a semelhanga dos que o indio fazia ao cavalo.

sk sk skook

Apenas uma Uinica pessoa passava no cemitério, de quando em vez, para
os visitar. Nao que alguma vez os tivesse conhecido em vida, mas porque nunca
chegou a compreender o que se passara naquela noite...

Recordava-se de ter visto os corpos vestidos de branco, do lado de fora
da linha, com as cabecas em cima do carril direito, ainda a algumas centenas de
metros. Recorda-se de ter puxado o travao da locomotiva, e de este ndo ter
actuado... Nao por qualquer falha mecanica, mas porque as duas maos dos
jovens que se encontravam de pé, ao lado dele, terem mais for¢a do que um
homem s06, e impedirem a alavanca de se mover.

Depois de o comboio ter decapitado os dois jovens, o maquinista olhou
para trés... mas o casal tinha desaparecido.

Depois das cerimonias flinebres, nunca mais ninguém ousara aproximar-
se do local onde os dois amantes haviam sido sepultados. Mas houve relatos de
varias pessoas que, passando a uma distancia relativamente segura, e sempre
durante o dia, afirmaram ter visto dois corpos sem cabecas a espreitarem para o
exterior do jazigo, como que pairando, desde o interior escuro, como que olhando
— apesar de s6 terem pescogo — fixamente através da estreita abertura da
pequena janela existente na porta, como que a procura de algo, como se
estivessem a observar alguma coisa, ou a espera que algo acontecesse... € por
vezes, até parecia falarem um com o outro.
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