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RESUMO 

 

Esta tese-criação parte de uma análise constelar para refletir de uma forma artística e 

teórica, os cinemas e as suas relações com o contemporâneo. 

Fazendo uma abordagem materialista histórica, faz-se uso dos conceitos de 

Constelação Benjaminiana e do Atlas de Aby Warburg, para pensar as imagens em movimento 

estabelecendo correlações que estabelecemos com o outro e com o mundo, num processo em 

continuum.  

Explora-se a ideia de cinema Frankenstein, corpo cine-palimpsesto, cinegrafema e 

ecrã mise en abyme. Conceitos rizomáticos que se contaminam e se interconectam numa 

estrutura constelar, entre a teoria do trabalho escrito e a poiética do fazer artístico. 

Paralelamente ao trabalho teórico, é apresentada a Cine Constelação, uma exposição 

composta por diferentes trabalhos áudio visuais, que desvendam várias questões relacionadas 

com a imagem, cinema, dispositivo, memória e arquivo. Os vídeos exibidos estão imersos na 

sua condição fluida, são fragmentos que evocam e articulam de uma forma imagética, vários 

conceitos abordados ao longo deste processo. 

Em Cine Constelação, os vídeos funcionam como poemas visuais, trabalhos in media 

res, impregnados de impureza e de destempo, que permanecem em devir como objetos meta-

artísticos, numa constelação em expansão, que também podem ser exibidos e ativados em 

diferentes dispositivos e contextos, com várias possibilidades de exibição e leituras 

polissémicas. 

 

 

Palavras-chave: Cinema, Constelação, Cine-palimpsesto, Cinegrafema, Cinema 

Frankenstein, Arquivo, Memória, Câmara   
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ABSTRAT 

This thesis-creation starts from a constellational analysis to reflect - in an artistic and 

theoretical way - on cinema and its relations with contemporaneity. 

Using an approach based on historical materialism, I make use of the concepts of the 

Benjaminian Constellation and the one from Atlas, by Aby Warburg, to think of the moving 

images as establishing correlations that we have with others and with the world, in a continued 

process. 

I explore the idea of Frankenstein cinema, cine-palimpsest body, filmography and 

mise-en-abyme screen, rhizomatic concepts that contaminate each other and interconnect in a 

constellational structure, between the theory of the written work and the poetics of the artistic 

creation. 

Along with the theoretical work, I present Cine-Constellation, an exhibit composed by 

different audiovisual projects that reveal several questions about image, cinema, device, 

memory and archive. The videos shown there are immersed in its fluid condition, they are 

fragments that evoke and articulate - in an imagistic way - several concepts that are addressed 

throughout this process. 

In Cine-Constellation, the videos work as visual poems, works in media res, 

impregnated with impurity and asynchrony, which remain ever changing as meta-artistic 

objects, in an expanding constellation, which can also be exhibited and activated in different 

devices and contexts, with several possibilities of display and polysemic interpretations. 

 

Key words: Cinema, Constellation, Cine-palimpsest, Filmography, Frankenstein 

Cinema, Archive, Memory, Camera. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A arte, mais do que conhecer o mundo, produz complementos do mundo,  
formas autónomas que se acrescentam às existentes,  

exibindo leis próprias e vida pessoal. 
Roland Barthes  

 

 

Fazer esta tese-criação foi um desafio constante, um processo instigante que levou a 

várias reflexões sobre os vários processos criativos e artísticos que desenvolvo, fui provocada 

a pensar a minha prática artística e modus operandi, a redescobrir trabalhos pregressos e a 

mergulhar nos projetos em andamento. Este trabalho parte de uma análise constelar como 

modelo de reflexão teórico e artístico para pensar o cinema e as suas relações com o 

contemporâneo. Nesta viagem foi permitido o desvio para  encontrar uma possível  convivência 

com  autores que despertaram questões fundamentais por possíveis caminhos, estimulando o 

pensamento crítico em vários desdobramentos.  

A pesquisa usada para esta tese-criação, segue o paradigma pós-positivista e 

qualitativo, uma vez, que a realidade que trabalho é subjetiva e múltipla. A complementar o 

trabalho teórico, existe a exposição, Cine Constelação, um material poiético que foi criado e 

produzido ao longo deste processo do doutoramento, num método flexível, que de certa forma, 

'usa' o próprio pesquisador e a sua produção artística como instrumento principal para 

reconfigurar os temas abordados nesta tese. 

Este trabalho reflete diferentes questões relacionadas com; a imagem, cinema, arquivo, 

memória, tempo, a consequente desmaterialização dos suportes resultando numa fragmentação 

e expansão de dispositivos polissémicos, as relações ecranizadas, temporalidade, 

desterritorialização. 

Desta forma faz todo o sentido assumir que uma das forças que impulsionou este 

projeto foi a realização dos vários vídeos, objetos artísticos audiovisuais, emoldurados por um 

conjunto de autores, que corroboram algumas das ideias defendidas nesta investigação. Assim, 

a Cine Constelação resulta num corpo de trabalho audiovisual artístico e polissémico, que em 
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exposição os vídeos funcionam em rede, num constante diálogo e tensão. Os vídeos que 

compõem a exposição podem ser chamados de fragmentos, pois são objetos impregnados da 

sua condição de intermitência, em oposição à noção dramatúrgica Aristotélica, que ainda hoje 

está presente nas narrativas hegemónicas, histórias que influenciaram todo o pensamento e o 

fazer, realidades que imitam a ficção e se multiplicam numa entropia sem fim. Na exposição 

Cine Constelação os vídeos funcionam como poemas visuais, fragmentos que interrompem, 

são descontinuados, impregnados de impureza e de destempo. Nos trabalhos em exposição 

recupero algumas histórias e reescrevo-as com imagens em movimento, criando cinegrafemas, 

inspirada no neologismo de biografema de Roland Barthes (2017, p. 39). Desta forma através 

do cinema convoco arquivos e narrativas que foram apagadas e rasuradas da história 

hegemónica, e com a possibilidade do vídeo recrio e ativo micronarrativas, como refere Virilio 

"só há história ao nível da grande narrativa. Creio apenas na colagem: ela é trans-histórica" 

(Virilio, 1983, p. 43). A exposição Cine Constelação é formada por um conjunto de vídeos, que 

reativam e aprofundam visualmente os assuntos que são abordados ao longo deste trabalho 

teórico. Uma constelação investigação à luz do pensamento benjaminiano, que levanta 

questões, amplifica sinapses, desdobra-se em outros pensamentos e inquietações.  

A escolha do termo Constelação de Benjamin e do Atlas de Aby Warburg, são de uma 

enorme importância, pois são linhas orientadoras de pensamento para esta investigação e para 

o projeto artístico. Conceitos que estão interligados pelas propostas dos dois autores e pela 

formalidade intrínseca do seu trabalho, que assenta numa constante montagem e ressignificação 

do pensamento dialético.  

O primeiro capítulo é intitulado de Pensamento Constelar e dá o mote para o termo de 

Constelação benjaminiana e de Atlas warburgiana, pois são conceitos orientadores que estão 

impregnados neste trabalho. Desta forma, a Constelação funciona como método do 

contemporâneo que percorre todo o trabalho, uma forma de produção que organiza 

dialeticamente as ideias, conceitos e imagens. Neste capítulo percorre-se o corpo como um 

dispositivo cine-palimpsesto, o primeiro lugar de inscrição e de possibilidades, um ponto de 

potências imagéticas, um lugar de rasura, um corpo que funciona como a condição primordial 

para a receção das imagens, o cérebro como um ecrã  (Deleuze & McMuhan, 1998) e a memória 

como uma ilha de edição (Salomão, 2007, p. 43). 

Cinema Mnemosyne é o segundo capítulo, aqui iremos refletir sobre a porosidade do 

cinema e os seus 'nascimentos', conceito de cinema e os seus respetivos suportes, relacionando-

os num enquadramento teórico das condições dos 'nascimentos' do cinema pela perspetiva de 
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um materialismo histórico. Apresentamos a Fábrica de Imagens elencando alguns autores que 

foram fundamentais para o desenvolvimento técnico do cinema como linguagem. Aqui também 

abordaremos a materialidade e a relação da técnica com o dispositivo. A tecnicidade do cinema 

é condição primordial para a materialização do mesmo, mais do que qualquer arte, o médium 

do cinema está impregnado de tecnologia, desde a produção, passando pela realização, até às 

condições de exibição. Várias etapas do cinema são tecnológicas e compostas por diferentes 

camadas que denominamos de: Cinema Frankenstein, conceito desenvolvido para descrever o 

processo técnico, mas também artístico do cinema, através do seu poder imagético de reativar 

mortos e dar 'vida' e movimento, uma homenagem ao romance da escritora Mary Shelley (1797-

1851), Frankenstein, ou o eterno Prometeus (1818).  

O terceiro capítulo intitulado de Cinema Rizoma é inspirado no conceito de Guattari e 

Deleuze (1997), aqui iremos abordar a potência das imagens híbridas e o arquivo digital como 

uma forma de abrir novas possibilidades e memórias para o futuro, um arquivo que revela novas 

leituras, tornando visível o invisível e possibilitando captar formas de apropriação e 

deslocamento de imagens, ampliando assim, os limites para criar e materializar novos objetos 

cinematográficos. Neste capítulo também analisaremos o género e a relação estética e ética que 

se estabelece entre o eu (o realizador/ autor) e o outro (quem é biografado), mediado pela 

câmara. Para isso, torna-se necessário refletir a condição dos novos media e as relações 

contemporâneas, cada vez mais mediadas através das câmaras e dos ecrãs, que funcionam como 

dispositivos mise-em-abyme. Neste capítulo também será questionada a imagem em movimento 

enquanto potência poética e os seus desdobramentos em diferentes suportes e dispositivos. É 

convocado o Cinegrafema, um conceito híbrido que nasce entre o documentário e o vídeo 

ensaio, inspirado no Biografema de Roland Barthes. Neste ponto também analisaremos os 

géneros híbridos cinematográficos potencializados pelo aparecimento do vídeo e do suporte 

digital. Ainda no terceiro capítulo questionaremos a desterritorialização do cinema e os lugares 

onde ele vive, relacionando o conceito de 'Não-Lugares', de Marc Augé, com os 'Lugares de 

Memórias' de Pierre Nora. Este capítulo é uma análise das múltiplas possibilidades do cinema 

como linguagem, desde a domesticação do cinema até ao cinema expandido, salientando a 

importância do potencial de exposição e de circulação que o caraterizam desde a sua génese 

(Benjamin, 2012). 

O último capítulo é composto pelo projeto artístico Cine Constelação, é apresentado 

o conceito da exposição e são analisados vários vídeos que foram elaborados ao longo do 

processo deste doutoramento. A exposição Cine Constelação, é composta por vídeos ensaio, e 
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cinegrafemas, são usadas imagens em vários suportes, tentando revelar a materialidade do 

arquivo imagético. Imagens que estão impregnadas de informação, de falhas e de brechas, mas 

é através dessa imaterialidade do vídeo e da imagem em movimento, que é potenciada a 

memória (imagens de arquivo pessoal de diferentes formatos, como: Super-8, 35mm, 

telemóvel, imagens de arquivo retiradas da internet sem índex, imagens pobres e imagens de 

arquivos institucionais). Como defende Hito Steyerl (2009) o acesso às imagens pobres 

possibilita a 'ressuscitação' de imagens excluídas, que foram deixadas nas margens em 

detrimento das imagens comerciais. Também o realizador Juan Garcia Espinosa (1926-2016) 

já tinha vislumbrado que o cinema reacionário era aquele que nascia de um cinema técnica e 

artisticamente perfeito.  

Nos diferentes trabalhos artísticos procuram-se imagens fixas ou em movimento, 

reativando o arquivo para um outro tempo e para diferentes dispositivos, questionando o seu 

apagamento e esquecimento da história, mas também, reivindicando e recriando outras 

memórias, que nos levam para os interstícios do esquecimento, desafiando o espectador a 

construir novas leituras.  

Os vídeos que evocam os temas abordados ao longo deste trabalho teórico são 

atravessados por um arquivo imagético de vários tempos, existindo uma reativação do arquivo 

através dos dispositivos técnicos de reprodução, aquilo a que Derrida chama de "próteses da 

memória chamada viva" (Derrida, 2001b, p. 27), vídeos que funcionam como fragmentos que 

ativam e resgatam um ponto de vista e um passado, tentando abrir novas possibilidades de 

leitura plurissignificativas, que funcionam como chaves de interpretação para um devir, um 

futuro. Como explica Derrida, o arquivo não é uma questão do passado pois tem uma função 

de abertura para a chegada de um possível futuro, operando como uma decifração que poderá 

responder a várias questões, para o autor o arquivo atua num tempo por vir, atravessado por 

uma espécie de promessa espectral, ligado à ideia de uma experiência de promessa. Articulando 

com os conceitos de Benjamin e de Warburg, e materializando diferentes possibilidades de 

montagem. No entanto, apesar do género híbrido dos vídeos, que podem flutuar e viver entre 

os diferentes espaços expositivos, com a toda a liberdade e subjetividade poética, os vídeos 

também vão funcionar como objetos artísticos autónomos. 

Na exposição Cine Constelação  não existe uma hierarquia de temas, nem de suportes, 

os vídeos são fragmentos que devido ao seu caracter fluído e experimental funcionam numa 

montagem constelar benjaminiana e assim, como no Atlas de Aby Warburg, os vídeos estarão 

expostos por uma política de 'boa vizinhança', no entanto, estão abertos a várias possibilidades 
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de montagem, que resultam em diferentes correlações conceptuais, formais e visuais entre os 

trabalhos apresentados.  

Neste último capítulo o trabalho teórico irá refletir sobre o processo criativo dos 

filmes, desenvolvendo e articulando questões a partir dos processos artísticos dos mesmos. 

Desta forma, os vários filmes dialogam com temas já abordados anteriormente no trabalho em 

questão, tais como: o arquivo, a imagem sobrevivente, a imagem pobre, a potência do arquivo 

digital no cinema, a relação entre o eu e o outro mediado pela câmara, o aparecimento das 

primeiras imagens na era da reprodutibilidade, a câmara de filmar como espelho do biografado, 

a evolução tecnológica do cinema, as fronteiras entre os meios digitais e analógicos e cinema 

expandido. 

A metodologia para este trabalho consiste num processo híbrido entre a produção 

artística e teórica, estabelecendo um exercício dialético entre a política das imagens e o seu 

relacionamento com as intersecções entre cinema e arte. 

Sem dúvida, que o contemporâneo é um território propício ao nascimento de novas 

epistemologias e métodos para representar o conhecimento e está cada vez mais permeável a 

uma estética da fragmentação. Assim, no último capítulo revisita-se o trabalho e faz-se uma 

tentativa de abrir novos desdobramentos para os conceitos que foram abordados ao longo desta 

tese, podendo ser um ponto de partida para futuros caminhos, como refere Edgar Morin, "o 

cinema, ao mesmo tempo que é mágico, é estético e, ao mesmo tempo que é estético, é afectivo" 

(Morin, 1970, p. 138).   
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I. PENSAMENTO CONSTELAR   
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CONSTELAÇÃO & ATLAS  

 

O ÚNICO MISTÉRIO DO UNIVERSO 
 

O único mistério no universo 
É haver um mistério do universo. 

Sim, este sol que sem querer ilumina 
A terra e as árvores, e as estações todas; 

As pedras em que eu piso, as casas brancas, 
Os homens, o convívio humano, a história, 

O que se passa — tradição ou fala — 
Entre alma e alma — as vozes, as cidades — 

Tudo nem traz consigo a explicação 
De existir, nem tem boca com que fale. 

Por que razão não raia o sol dizendo 
O que é? Por que motivo sossegado 

Existem pedras sob os meus passos, e ar 
Que eu respiro, e eu preciso respirar? 

Tudo é uma máquina monstruosa e absurda. 
Com todo o corpo e o ver [?], terra da alma, 

Ignoramos. 
Por que há? Por que há um universo? 

Por que é um universo que é este? 
Por que é assim composto o universo? 

Por que há? Por que há o que há? 
Por que há mundo, e porque é que há mundo assim? 

For que há aqui, dores, consciência e diferença? 
 

Fernando Pessoa 

 

Fechemos os olhos para ver  
James Joyce 

 

Fazemos parte de um todo, habitamos um dos milhares de galáxias que existem no 

universo: a Via Láctea, uma galáxia é composta por diversas constelações de estrelas, planetas, 

poeira, gás. Existem mundos dentro de uma galáxia e este trabalho propõe uma dobra de uma 

pequena/ínfima constelação cinemática e tal como o universo que está em constante expansão, 

o cinema, enquanto arte recente, também está em construção. Tal como no passado o homem 

começou a observar as estrelas e suas possíveis configurações, imaginando figuras, de certa 

forma já estava a movimentar forças para a criação das imagens em movimento. Para o teórico 
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André Bazin, o cinema sempre foi um 'fenómeno idealista' que já habitava o imaginário humano 

há muitos anos, assim para o autor:  

"A ideia que os homens fizeram dele já estava armada em seu cérebro, como no céu 

platônico, e o que impressiona, acima de tudo, é a resistência tenaz da matéria à 

ideia, mais do que as sugestões da técnica à imaginação do pesquisador" (Bazin, 

2018, p. 36)  

As constelações são agrupamentos de estrelas ligados por linhas imaginárias e formam 

figuras especiais, a escuridão é a condição essencial para podermos observar melhor as 

constelações e as estrelas a olho nu. É nas noites mais escuras, longe das luzes da cidade que 

observamos nitidamente os astros, no entanto só conseguimos ter uma visão superficial limitada 

da fração das estrelas que existem. Essa escuridão, necessária para a observação, era a condição 

sine qua non, para a 'câmara obscura', um instrumento ótico do século XVII, que permitia ver 

a representação das imagens do mundo. Jonathan Crary, alerta para o duplo sentido deste 

invento, pois era importante compreender os seus 'princípios ópticos', que poderiam por sua 

vez, apresentar um espetáculo de representação. Mas segundo o autor: "para quem ignorava os 

seus princípios, oferecia os prazeres da ilusão" (Crary, 2017, p. 65). E ainda hoje, a escuridão 

poderá ser uma condição para ver mais longe. Giorgio Agamben, define o homem 

contemporâneo como um indivíduo capaz de fixar o olhar no seu tempo, para ver o seu escuro 

e não as suas luzes, pois a condição contemporânea é atravessada por tempos, assim, o homem 

contemporâneo é aquele que consegue vislumbrar essa obscuridade. No entanto, para 

Agamben, o escuro não é uma 'forma de inércia', mas uma condição essencial para entender a 

contemporaneidade, desta forma, "perceber no escuro do presente esta luz que procura e não 

pode fazê-lo, eis o que significa sermos contemporâneos. É por isso que os contemporâneos são 

raros" (Agamben, 2010, p. 24).  

Se no período cosmológico, o homem tentava explicar o cosmos e os filósofos 

procuravam entender de que matéria o cosmos era feito, foi através do desenvolvimento 

tecnológico e da construção de dispositivos de observação que os homens conseguiram ficar 

mais próximos do céu. Instrumentos que permitiam mediar o olhar entre o homem e o universo, 

ferramentas de aproximação, lupas, lentes de aumento, telescópios e toda a parafernália que 

funcionavam como extensão dos sentidos do homem. Foi o pioneiro Galileu Galilei (1564-

1642), o responsável pela revolução cosmológica, que através da tecnologia do telescópio 

ampliou o poder de observação do olho e defendeu que a terra não era o centro do universo. 



24 

 

Podemos afirmar que se inicia nesse período uma relação entre o 'eu' e o 'outro', mediado por 

um instrumento, entre o ser e o espaço, entre o dentro e fora, entre a ciência e a tecnologia. Os 

instrumentos funcionam como uma prótese que amplifica os sentidos e nos permite aceder a 

um conhecimento mais profundo, fazendo uma abertura que traz novas questões filosóficas, 

políticas e religiosas. Os dispositivos para registar e inscrever também vieram alterar a nossa 

forma e relação de estar no mundo e com o outro, aparelhos que medeiam o olhar e as relações, 

máquinas que captam cenas e produzem novas imagens com diferentes significados, 

fragmentos imagéticos e representações fabricadas pela tecnologia, através do gesto do homem, 

resultando em imagens que revelaram novos desdobramentos da realidade. 

Nesta tese, trabalhamos a partir dos conceitos de Constelação de Walter Benjamin e 

Atlas de Aby Warburg, pensadores com uma grande afinidade intelectual. Foram 

contemporâneos, e partilhavam algumas questões, mas nunca se conheceram. O trabalho de 

ambos, além de uma forte ligação intelectual e formal, tem uma elasticidade espaço-temporal. 

Walter Benjamin e Aby Warburg deixaram projetos inacabados, obras que ainda hoje 

estão em processo, abertas para a transformação, apontando novos caminhos para formas de 

pensamento diversos. Ambos trabalharam a ideia de interrupção no pensamento linear da 

história. Segundo Georges Didi-Huberman (Didi-Huberman, 2017, p. 119) é possível 

identificar em Walter Benjamin três pontos que o ligam ao pensamento de Warburg: assim o 

primeiro ponto diz respeito aos "efeitos anacrónicos de uma época noutra"; o segundo "enuncia 

o carácter psíquico deste fenómeno profético". Tal como Warburg, que se definia a si próprio 

como 'psico-historiador', Benjamin compreendeu que não havia história possível sem uma 

teoria do 'inconsciente do tempo'. E o terceiro ponto, "diz respeito à abertura do campo dos 

objetos" se, como diz Benjamin, "a imaginação transborda todos os limites da arte", significa 

que Warburg tinha razão em apelar, além de uma história da arte 'autónoma', a uma verdadeira 

antropologia das imagens, a única capaz de analisar os aspetos fundamentais, mas também 

específicos – senão mesmo formais –, desses próprios 'transbordos'. 

Atlas Mnemosyne de Aby Warburg e as Passagens de Paris de Walter Benjamin são 

duas obras inacabadas, são projetos sobreviventes, ambas com uma força dialética que está em 

constante transformação e em montagem, abertas ao que Didi-Huberman (2017) chama de 

'temporalidade com dupla face', em que o inacabado faz parte do processo: 
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"Origem insere-se no fluxo do devir como um redemoinho que arrasta no seu 

movimento o material produzido durante no processo de génese... o seu ritmo só se 

revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauração e 

reconstituição, e por outro lado como algo de incompleto e inacabado." (Benjamin, 

2004, p. 32)  

Segundo Didi-Huberman, para Warburg a história da arte é o contrário de um começo 

absoluto, é 'um momento agitador', uma história que se inquieta, "a história da arte se perturba, 

o que é um modo de dizer, se nos lembrarmos da lição benjaminiana, que ela toca numa origem" 

(Didi-Huberman, 2013, pp. 26, 27), para Warburg a história nasce de um turbilhão e de uma 

inquietação. 

O pensamento constelar atravessa todo o trabalho de Walter Benjamin, assim a lógica 

fragmentaria está imbuída de incompletude, para o filósofo, "a descontinuidade é o próprio das 

'essências' " (Benjamin, 2004, p. 24), é polifónica e a partir do intervalo oferece um espaço e 

tempo para a abertura a novas possibilidades. Desta forma, a descontinuidade do método 

científico não é uma fase inferior, pois os conceitos funcionam como mediadores que 

possibilitam que os fenômenos participem do ser das ideias. Para Benjamin (2004, pp. 18, 19), 

o sistema só tem legitimidade quando é influenciado pelo mundo das ideias, seguindo o 

pensamento do autor, o conceito de estilo filosófico tem os seus axiomas, que são entre eles: 'a 

arte da interrupção', e 'a repetição dos motivos'. Na obra As Passagens de Paris (2019), Walter 

Benjamin reitera a descontinuidade como essencial para que haja uma dialética rememorativa, 

"para que um fragmento do passado seja atingido pela atualidade, não pode haver continuidade 

entre eles" (Benjamin, 2019, p. 599). Torna-se necessário interpretar a história do ponto de vista 

dos derrotados, dos que ficaram fora da narrativa hegemónica, aquilo a que o autor chama de 

"escovar a História a contrapelo" (Benjamin, 2012, p. 134), rememorar, olhar para o que ficou 

de fora, nas margens da história hegemónica, estabelecendo assim novos nexos interpretativos 

no tecido da história. 

Neste trabalho usarei a ideia de constelação benjaminiana como um possível método 

artístico e de pensamento in media res, que está intrinsecamente ligado ao agora (jetztzeit), num 

pensamento constelar, enquanto método de análise para criar sinapses e estabelecer relações. O 

termo constelação, atravessa e surge várias vezes nos diferentes escritos de Benjamin, desde a 

primeira fase dos seus textos no prólogo epistemológico-critico do livro A Origem do Drama 

Trágico Alemão (1925), até ao seu livro póstumo As Passagens de Paris (2019). Para o autor: 

"As ideias são constelações eternas, e se os elementos se podem conceber como pontos em tais 
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constelações, os fenómenos estão nelas simultaneamente dispersos e salvos" (Benjamin, 2004, 

p. 21). Para Benjamin, a ideia é uma mônada que contém a imagem do mundo, um fragmento 

carregado de significados. Segundo Benjamin (2004, p. 21) "o universal é a ideia" e o 

pensamento filosófico apresenta-se numa rede descontinua no mundo das ideias, pois todo o 

processo histórico é contingente e para a arte só os extremos são essenciais. Ou seja, a filosofia 

da arte abarca o todo e o fragmento, não necessariamente numa continuidade estabelecida, 

apresentando-se mais num estado constelar, onde as linhas de pensamento orbitam 

simultaneamente. Desta forma, o pensamento filosófico não se desenvolve numa linha 

incessante de deduções teóricas, mas sim através da explicação do mundo das ideias, que se 

formam numa organização de complexidade indivisível, assim, a constelação tenta apreender, 

através de uma fissura na história não linear e fragmentada, algo em constante movimento. 

Walter Benjamin usa o termo constelação numa metáfora:  

"As ideias relacionam-se com as coisas como as constelações com as estrelas.  Isto 

significa desde logo que elas não são, nem os conceitos, nem as leis das coisas. Não 

servem para o conhecimento dos fenómenos, e estes de modo nenhum podem servir 

de critério para a existência das ideias." (Benjamin, 2004, p. 20)  

A constelação expõe e desenvolve de uma forma dialética, articulando empiricamente 

conceitos e imagens de uma forma única e dinâmica, em construção, em constante criação, 

resultando numa reorganização de ideias, que produzem outros objetos, sejam eles imagens, 

filmes ou enunciados. Objetos que entram no mundo e o afetam de alguma forma, e apesar da 

sua fugacidade, a noção constelar é de extrema importância para o pensamento contemporâneo, 

como refere Benjamin: "a história é objeto de uma construção cujo ligar é constituído não por 

um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo Agora (Jetztzeit)  (Benjamin, 

2017, p. 17), desta forma, para o autor o historicismo apresenta uma imagem cristalizada do 

passado,  enquanto que o materialista histórico  tem de ter a noção do conceito do presente. 

Assim, para Benjamin o "historicismo que resulta na história universal é realizado por um 

método aditivo: oferece a massa dos factos acumulados para preencher o tempo vazio e 

hegemónico" enquanto que a historiografia materialista tem como base, 'um princípio 

construtivo' e para o autor "do pensar faz parte não apenas o movimento dos pensamentos, mas 

também a sua paragem" (Benjamin, 2017, p. 19).  

 A constelação está em devir e a contingência está presente na sua estrutura que está 

em constante movimento e transformação, Bragança de Miranda, define a constelação, como: 
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"Um objecto errante, não ordenável pela ordem das coisas, contra as quais choca, 

mas com as quais se compõe. Na medida em que é um objecto dinâmico que percorre 

o real, um objecto-máquina, produtivo em si mesmo, não pode ser nunca 

verdadeiramente dominado, como aliás sucede com uma obra de arte, que se 

transforma de lugar para lugar, de tempo para tempo." (Bragança de Miranda, 2017, 

p. 46)  

Essa transformação e descontinuidade é alimentada pela imagem dialética, que 

segundo Benjamin "é um relâmpago em forma de cone que atravessa todo o horizonte do 

passado" (Benjamin, 2017, p. 155). 

Os mapas servem para ler constelações, são sistemas de localizações de lugares, que 

nos situam a nós e ao outro, servem para termos referência de onde estamos e para onde vamos, 

funcionam para encontrar locais, por vezes ocultos e invisíveis, que só conseguimos aceder 

através de um mapeamento visual.  

Um mapa é um instrumento imagético, pois além de ser uma representação visual de 

um espaço geográfico, instiga a um desenvolvimento espacial de uma projeção de um território 

para uma terceira dimensão. No prefácio do livro A Galáxia de Gutenberg, Marshall McLuhan 

(1911-1980) refere que a peça Rei Lear (1605) de Shakespeare foi 'politicamente ousada' no 

pensamento do século XVII, uma 'decisão avant-garde', pois, propõe uma subdivisão de um 

reino. Para McLuhan esta ideia é moderna, pois delega o poder do centro para as margens, 

usando o mapa como ferramenta e dispositivo essencial na trama do Rei Lear. Desta forma, "o 

mapa suscita imediatamente o tema fundamental do Rei Lear, a saber: o isolamento do sentido 

visual como uma espécie de obcecação" (McLuhan, 1972, p. 32). 

Para McLuhan, o mapa usado em Rei Lear, foi uma novidade para o seu tempo (o 

século dezasseis) e funcionava como um novo olhar sobre as margens de poder e riqueza, 

segundo o autor, Rei Lear "é primeira manifestação verbal, na história da poesia, da angustia 

da terceira dimensão" (McLuhan, 1972, p. 37).  

Já o atlas, é uma coleção que faz a ligação entre os vários tipos de mapas, emocionais, 

poéticos, históricos, lugares de memória, e lugares imagéticos, que são reativados através 

dessas ligações entre os diferentes mapas. Os atlas são mais do que meros documentos de 

localização, pois são a condição material e imaterial que nos revelam outras realidades, criando 

dobras de conhecimento e de interrogação. Na mitologia grega, Atlas é o deus que está 

condenado a suportar o céu para sempre. Aby Warburg (1866-1929), inscreveu o conceito de 

Atlas na sua biblioteca e no seu processo de trabalho, um projeto em progresso e não fechado. 
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Warburg, construiu a Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (Biblioteca Warburg de 

Ciência da Cultura), e organizou-a de uma forma idiossincrática, os livros não estavam 

organizados por autores ou por temas, mas estavam ordenados e ligados em função da memória 

e da Gesetz der guten Nachbarschaft (lei da boa vizinhança), termo cunhado por Warburg para 

descrever a sua organização por meio de associações, que para o pensador fazia todo o sentido. 

De certa forma, a biblioteca funcionava como um labirinto, desafiando os visitantes a fazer o 

seu percurso e as suas próprias ligações mentais e questionamentos através dessa organização. 

Neste sentido, a biblioteca funcionava como um lugar de memória, um espaço 'heterotópico" 

(Foucault, 2013) com inúmeras camadas prontas a serem descobertas, com ligações invisíveis 

que estimulavam os visitantes, obrigando-os a um esforço continuo para relacionarem vários 

temas e questões, um espaço em constante mutação e mudança. Deste modo, à medida que 

novos textos, documentos e imagens eram adicionados, a biblioteca também se 

metamorfoseava, era algo vivo, que crescia, um lugar em movimento, que era alimentado 

constantemente, estabelecendo inúmeras relações de interdisciplinaridade.  

Em 1933, quatro anos depois da morte de Warburg, devido à guerra na Alemanha a 

sua biblioteca mudou-se para Londres. Assim, como a biblioteca de Warburg, também o seu 

projeto Atlas Mnemosyne, partilhava o mesmo conceito, um espaço em eterna construção. O 

Atlas, era constituído por vários painéis pretos que funcionavam de suporte para que o autor 

exibisse as reproduções fotográficas de obras de arte de várias épocas, desde a antiguidade, 

renascimento até à sua época contemporânea, com recortes de jornais, anúncios e fotografias. 

Warburg usava o conceito de Natchleben, uma imagem sobrevivente e resiliente, como, "um 

ser do passado que não para de sobreviver" (Didi-Huberman, 2013, p. 29). Warburg 

reorganizava todas essas imagens e documentos, criando hiperconexões para estabelecer 

padrões entre as imagens através de uma política de 'boa vizinhança', um processo pessoal, 

intrinsecamente ligado ao autor e também transformador e nunca acabado. O Atlas Mnemosyne 

funcionava como uma 'rede visual', composta por imagens distribuídas de forma anacrónica e 

híbridas que carregam em si a potência da sobrevivência e da impureza. Didi-Huberman (2013, 

p. 28), descreve a obra de Warburg como "um corpo espectral" e uma "obra continua sem 

contornos definíveis: ainda não encontrou o seu corpus" e é aí que reside a potência do trabalho 

de Warburg, nesse arquipélago de ilhas flutuantes de ideias e conceitos intercambiáveis. 

Benjamin e Warburg abrem um espaço anacrónico para o pensamento das ideias e das imagens, 

que estão à espera de serem convocadas e rememoradas para uma outra montagem, resultando 

em novos desdobramentos de pensamento crítico que afetam o mundo. 
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O Atlas Mnemosyne (ver Figura 1)  é composto por vários painéis negros, inicialmente 

as imagens eram coladas em papéis pretos, mas mais tarde foram substituídos por tecidos 

negros, desta forma, o suporte do Atlas, funciona como um ecrã ou céu escuro, onde as imagens 

são montadas e ressignificadas, num fluxo constante, existindo, aquilo que Deleuze denomina 

de um método do 'entre', a que se refere no cinema de "entre duas imagens" (Deleuze, 2005, p. 

217). Mas no caso específico do Atlas Mnemosyne, acontece o 'entre várias imagens', ativando 

intervalos, que abrem diferentes possibilidades de montagem. De certa forma, as pranchas de 

tecido negro funcionam como um fundo aberto a vários cenários, um céu noturno, no qual 

revelam-se as imagens 'sobreviventes' e 'dialéticas', formando entre elas várias ligações 

plurissignificativas de imagens e pensamentos,  tal como as estrelas coexistem nas constelações, 

formando um Atlas Constelar para refletir o contemporâneo. 

 

Figura 1 Atlas Mnemosyne de Aby Warburg 

Atlas, na mitologia grega, é um dos condenados por Zeus, a sustentar os céus para 

sempre. Nós também estamos 'condenados' a viver debaixo do céu, mas temos de estar mais 

atentos a observar e a relembrar que os nossos antepassados também se transformaram debaixo 

do mesmo céu, das mesmas estrelas que nos acompanham. Mas nem as estrelas são imortais, 

estamos em constante mudança, Mnemosyne, a deusa da memória, que estava inscrita na 

entrada da biblioteca de Warburg, alerta-nos para essa finitude. 

Mais do que projetos abertos ou inacabados, Walter Benjamin e Aby Warburg, 

deixaram trabalhos em construção, que instigam e amplificam uma poiética inter-relacional das 

suas obras, que ainda hoje estão em processo e resistem a leituras interpretativas diversas. Obras 

que pela sua elasticidade, tal como o cinema, possibilitam um desdobramento do pensamento 

artístico no espaço e no tempo.  
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O CORPO CINE-PALIMPSESTO  

 
Tudo se passa como se, nesse conjunto de imagens que chamo universo,  

nada se pudesse produzir de realmente novo a não ser por 
intermédio de certas imagens particulares,  

cujo modelo me é fornecido por meu corpo 
 Bergson 

 

Nascemos com um corpo impregnado de determinado enunciado, atravessado por 

vários elementos: culturais, sociais, políticos e físicos. Condições materiais e imateriais que são 

intrínsecos ao nosso corpo. Todo este processo inicia-se no nascimento, a nossa viagem é feita 

através de um corpo, segundo Bento de Espinosa (1632-1677) esse corpo é dinâmico, é afetado 

por aquilo que o move. Seguindo esta ideia, a descontinuidade faz parte da génese, no 

nascimento, somos violentamente expulsos do ventre materno, somos desintegrados de um 

mundo, nascemos fragmento, somos contaminados pelo particular e pelo todo, numa adaptação 

e esforço para sobreviver. Aquilo a que Espinosa denominava de 'Conatus', um corpo em 

composição, em processo, numa possível potência, mas também um corpo frágil, falho e em 

decomposição, um corpo que se esbate e se desintegra no continuum da história.  

Somos afetados também, pelo lugar onde nascemos, que é composto por um conjunto 

de valores e tradições de uma determinada sociedade, no seio de uma família, pertencente a 

uma classe social. É nos atribuído uma etnia e um género binário. Nascemos com determinadas 

condições físicas, ou seja, entramos neste mundo, com um corpo-dispositivo, com todas as suas 

particularidades, defeitos e fragilidades. Para Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), nascemos 

num mundo com determinadas condições e é nesse campo que o corpo opera, que é atravessado 

e condicionado por todas essas questões complexas, no entanto existe possibilidade de abertura:  

"Nascer é ao mesmo tempo nascer do mundo e nascer no mundo. O mundo está já 

constituído, mas também não está nunca completamente constituído. Sob o primeiro 

aspecto, somos solicitados, sob o segundo somos abertos a uma infinidade de 

possíveis." (Merleau- Ponty, 1999, p. 608)  

Somos um corpo carregado de informação e de valores, mas também estamos 

contaminados pelas expectativas do outro, por sua vez, um corpo em potência mas também com 

várias limitações invisíveis que se tornarão visíveis ao longo do tempo, o corpo extensão de 

Espinosa (Espinosa, 2020), que funciona como um espaço rizomático de inscrições, rasura, 



31 

 

transitoriedades e de memórias. Apesar de ser um lugar de visibilidades, também está nutrido 

de subjetividades. Um corpo que se reinventa e se modifica, um corpo tecnológico, em trânsito, 

um corpo cine-palimpsesto, que se metamorfoseia e dá lugar a um outro corpo. No ensaio O 

Corpo Utópico, Foucault declara: "Meu corpo é o lugar sem recurso ao qual estou condenado. 

Penso, afinal, que é contra ele e como que para apagá-lo, que fizemos nascer todas as utopias". 

Contestando a ideia mecanicista de Descartes e o seu dualismo cartesiano, de que o corpo era 

dividido ontologicamente entre corpo-mente, Espinosa, propõe uma nova forma de pensar o 

corpo, um corpo intrinsecamente ligado à mente, o corpo relacional, corpo afeção e em 

constante mudança, um corpo unidade. Para Espinosa, "um corpo não é limitado por um 

pensamento, nem um pensamento por um corpo" (Espinosa, 2020, p. 109). O pensamento de 

Espinosa foi revolucionário e pioneiro na forma de olhar e refletir sobre o corpo. Giorgio 

Agamben no seu texto A comunidade que vem, evoca o pensamento precursor do filósofo 

Espinosa em relação ao corpo, declarando que: "nada há mais instrutivo, a este respeito, do que 

o modo como Espinosa pensa o comum. Todos os corpos, diz ele (Et., II, lema II), têm em 

comum o facto de exprimirem o atributo divino da extensão" (Agamben, 1993, p. 22).  

Espinosa (Espinosa, 2020)  estudou e fez uma profunda análise da potência do corpo 

e sobre a forma como reage e evoca outros corpos, pois para o autor se o corpo humano foi 

afetado por dois ou vários corpos, sempre que a mente fantasiar um desses corpos, irá 

instantaneamente lembrar-se dos outros. Um corpo em devir, um corpo poroso, logo um corpo 

cine-palimpsesto. E se para Espinosa, a memória é o resultado da perceção de um encadeamento 

de pensamentos de natureza exterior ao corpo, e que se produzem no interior da mente, 

relacionando pensamento e imagens, tendo como resultado um corpo afeção, já que não 

sentimos além dos corpos e dos modos de refletir. Deste modo, um corpo está numa constante 

relação dialética entre interior e o exterior, que é afetado e afeta o que o rodeia, um corpo que 

é único e tem a sua forma particular e idiossincrática de fazer correlações. 

Também o filósofo Henri Bergson (1859-1941) além de evocar a importância das 

perceções que conhecemos de fora, evoca as afeções em relação ao corpo, como a principal, 

prevalecendo mediante afeções. Para Bergson, o corpo funciona como um lugar de imaginação 

que opera com imagens e devolve movimento, um corpo que funciona como um cine 

palimpsesto, a que o autor chama de 'centro de ação', esclarecendo que: 
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"Meu corpo é portanto, no conjunto do mundo material, uma imagem que atua como 

as outras imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a única diferença, 

talvez, de que meu corpo parece escolher, em uma certa medida, a maneira de 

devolver o que recebe." (Bergson, 1999, p. 14)  

Ao longo da história da humanidade sempre existiu a tentação de prolongar a vida, a 

imortalidade faz parte do imaginário do ser humano desde o momento de consciência da sua 

finitude. Segundo o teórico de cinema André Bazin (1918-1958), a religião egípcia estava 

orientada para a eternidade, investindo na sobrevivência à continuidade material do corpo 

(Bazin, 2018), desta forma, a mumificação seria uma forma de preservar o corpo, funcionava 

como um 'salvo conduto' contra a morte. Para Bazin, essa fixação artificial das aparências 

carnais dos seres é uma forma de 'aprumar' o corpo para vida, assim, o corpo, como matéria era 

o lugar por excelência para registar e eternizar. Para o autor: "era natural que tais aparências 

fossem salvas na própria materialidade do corpo, em suas carnes e ossos. A primeira estátua 

egípcia é a múmia de um homem curtido e petrificado em natrão" (Bazin, 2018, p. 27). Bazin, 

descreve o complexo do ser humano, como o 'complexo da múmia', uma tríade entre corpo, 

imagem e morte. Também o filósofo francês Michel Foucault (1926-1984) se interessou por 

este tema. Para Foucault, as múmias "são a utopia do corpo negado e transfigurado. A múmia 

é o grande corpo utópico que persiste através do tempo" (Foucault, 2013, p. 8). O nosso corpo 

nunca foi natural, pois sempre foi atravessado por um conjunto de probabilidades que 

interferem na condição natural do corpo. Bragança de Miranda ressalta o facto de o corpo não 

ser 'natural', para o autor:  

"Seria demasiado banal dizer que o corpo se artificializa, porque nunca existiu algo 

como um corpo 'natural'. Aliás, esta formulação é, de facto, um pleonasmo, pois o 

corpo é necessariamente artificial, algo que fica para além da vida/morte e que surge 

para proteger esta relação última, sempre fonte de terror. Em suma, não há corpo 

natural. Faz-se sempre corpo com uma ideia, com uma imagem, etc." (Bragança de 

Miranda, 2017, p. 94)  

O corpo funciona como um dispositivo primordial, um órgão tecnológico por 

excelência, um lugar de possibilidades, onde é ativado todo o tipo de imagens e enunciados, 

lugar que conserva o nosso arquivo de memória através de vários circuitos mnemónicos. 

Citando Bergson:  
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 "Pode dizer que meu corpo é matéria ou que ele é imagem, pouco importa a palavra. 

Se é matéria, ele faz parte do mundo material, e o mundo material, 

consequentemente, existe em torno dele e fora dele. Se é imagem, essa imagem só 

poderá oferecer o que se tiver posto nela, e já que ela é, por hipótese, a imagem de 

meu corpo apenas, seria absurdo querer extrair daí a imagem de todo o universo." 

(Bergson, 1999, p. 14) 

Ainda no pensamento de Bergson, a memória torna-se matéria e funciona como uma 

poderosa fonte de criatividade, em 1859 no seu livro Matéria e Memória, o filósofo francês 

aborda a relação entre corpo e espírito e salienta o papel do corpo, como sendo essencial para 

a inscrição da memória. Também, o filósofo Maurice Merleau-Ponty fez um estudo exaustivo 

sobre fenomenologia, estudando o corpo e a sua ambiguidade. Na obra Fenomenologia da 

Percepção (1945), argumenta que a perceção está intrinsecamente conectada com a 

corporalidade, pois um corpo que está no mundo é permeável e sujeito a várias relações, é um 

corpo aberto. Segundo Merleau-Ponty (1999, p. 122): "o corpo é o veículo do ser no mundo, e 

ter um corpo é, para um ser vivo, juntar-se a um meio definido, confundir-se com certos projetos 

e empenhar-se continuamente neles". O corpo funciona como um dispositivo, com 

particularidades que podem ser ou não ativadas em diferentes épocas e espaços geográficos, 

para Marc Augé (2016, p. 55): "o corpo é um espaço compósito e hierarquizado que pode ser 

investido do exterior. Se temos exemplos de territórios pensados à imagem do corpo humano, 

o corpo humano é muito geralmente, de modo inverso pensado com um território", um corpo 

com as suas particularidades e limitações, que segundo Augé, o corpo humano ocupa um 

determinado espaço, composto por fronteiras que funcionam como e é esse corpo que permite 

absorver informação e transformá-la em ação, um corpo enquanto construção social, cultural, 

política e ideológica. Segundo Bergson: "nosso corpo ocupa o centro. As coisas que o cercam 

agem sobre ele e ele reage a elas. Suas reações são mais ou menos complexas" (Bergson, 1999, 

p. 83). 

Para Merleau-Ponty, o corpo é perpassado por diferentes variáveis e situações, um 

corpo que é o próprio tempo. O autor refere que: "não estou no espaço e no tempo, não penso 

o espaço e o tempo; eu sou no espaço e no tempo, meu corpo aplica-se a eles e os abarca" 

(Merleau- Ponty, 1999, p. 195), ao que aqui denominamos de corpo cine-palimpsesto, um lugar 

atravessado por diferentes tempos e imagens, que está em constante transformação, o que 

Deleuze observava como um corpo carregado de antes e de depois: "o corpo nunca está no 

presente, ele contém o antes e o depois, o cansaço, a espera" (Deleuze, 2005, p. 227). Um corpo 
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que está em movimento e é atravessado pelo tempo, e mesmo que esteja parado, o tempo 

atravessa através e pelo corpo, deixando marcas e cicatrizes, um corpo fragmento e em 

continuum, um corpo em movimento, um corpo cine-palimpsesto, um corpo  que na esteira do 

pensamento sobre o dispositivo, e que, segundo Foucault (2013) trabalha com várias 

invisibilidades,  evocando um conjunto heterogêneo de estratégias para que determinadas 

formas de poder possam existir. Para o psicanalista francês, Jacques Lacan (1901-1981), a 

identificação com a imagem especular do corpo é o primeiro momento da tomada de 

consciência de si enquanto unidade, a importância da imagem do corpo na formação do eu, 

descrita pelo psicanalista como o 'estádio do espelho', é o momento em que a criança, na 

presença de um adulto, tem sua imagem especular nomeada por ele, ao se identificar a essa 

imagem e a tomar como sua, ocorre uma transformação que lhe possibilita a perceção do 'eu'; 

episódio que decorre entre os seis e os dezoito meses. Este estádio é composto por diversas 

etapas, num primeiro momento a criança olha para o espelho e encontra uma imagem que ela 

'olha' como um outro, num segundo momento a criança confunde-se com a imagem, numa fase 

de transitividade e num terceiro momento, há um reconhecimento da imagem, ela não é a 

duplicação, mas adquire um valor novo que é o simbólico, integrado no 'outro' e apaixona-se 

pela própria imagem, tendo a consciência de si. Assim,  a criança pode se reconhecer como o 

outro, o processo de identificação recai na "transformação produzida no sujeito quando ele 

assume uma imagem" (Lacan, 1998, p. 97) tomando consciência da perceção da unidade 

corpórea, assim sendo, o 'eu' nasce como referência a partir do outro, e é pela alteridade que 

podemos nos constituir como sujeito. Alinhado com o pensamento de Lacan, Foucault (2013), 

refere que o espelho é a condição fundamental para a constituição e unificação do corpo, ou 

seja, é mediante o espelho que organizamos a nossa imagem, outrora dispersa e fragmentada, 

resultando num corpo com uma densidade que ocupa um lugar.  

No pensamento de Marie-José Mondzain, o processo de relação de alteridade com o 

mundo inicia-se quando o autor se torna um espectador, através da fixação das primeiras 

imagens, inscrevendo uma marca, desta forma, "o homem entra na história que ele pode 

inscrever, narrar, partilhar" (Mondzain, 2015, p. 16).  

Também Hans Belting (2014), reitera que o corpo funciona como lugar de memória e 

de possibilidades e apesar da transitoriedade dos corpos e das memórias pessoais, por oposição 

às imagens que são materializadas, elas permanecem armazenadas em nós para toda a vida. O 

neurocirurgião António Damásio salienta a condição primordial das imagens como presença 

que formam os sentimentos que nos acompanham. Para o cientista: "esta presença tenaz nunca 
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desiste, desde o seu momento de acordar até ao adormecer. Esta presença tem que permanecer 

ou o seu eu não permanecerá" (Damásio, 2000, p. 29). 

Na perspetiva bergsoniana a memória e a imaginação são a base para a racionalidade 

e estão intrinsecamente ligadas, segundo o filósofo, as imagens estão sempre na presença de 

um corpo, além do corpo reagir a estímulos externos que recorrem às lembranças do passado 

que ativam hábitos, o corpo também pode recorrer à lembrança pessoal, e despertar para novas 

formas de fazer e pensar, uma 'imagem afeção' que é o oposto da 'imagem ação'. Para Bergson: 

"há uma que prevalece sobre as demais na medida em que a conheço não apenas de fora, 

mediante perceções, mas também de dentro, mediante afecções: é meu corpo" (Bergson, 1999, 

p. 80). Posteriormente também Hans Belting aborda a importância das imagens interiores, como 

fundamentais para o desenvolvimento da experiência humana, para o autor as imagens do 

mundo exterior evocam "ofertas imaginais" enquanto as imagens que transmitimos 

corporalmente são mais poderosas, pois conectam-se diretamente com a nossa própria 

existência no tempo e no espaço.  

Seguindo a mesma direção, António Damásio responde à questão: "A quem pertencem 

verdadeiramente as imagens que estão a correr agora? A resposta é que estas imagens 

pertencem ao organismo, enquanto ao representado pelo proto-si" (Damásio, 2000, p. 46). O 

corpo funciona como um dispositivo que recria imagens e memória por evocação, mas também 

opera como o médium que permite a visualização de imagens exteriores por excelência. 

Segundo Damásio (1995), as imagens funcionam como mediadores que 'alimentam' a nossa 

consciência, existindo dois tipos de imagens: as percetivas, que são as geradas pelos nossos 

sentidos, quer seja através de um filme que vemos, uma música que ouvimos, uma paisagem 

que contemplamos, existindo numa relação com o mundo exterior e o nosso cérebro, sinais que 

são emitidos para o corpo através do olho e retina ou de terminações nervosas e são 

transportados por neurónios para o cérebro. Por outro lado, as imagens convocadas a partir de 

memórias ou recordações, são as denominadas de 'imagens evocadas', imagens que nos 

permitem recuperar determinadas situações, assim, as imagens evocadas a partir de um passado 

real e a partir de planos para o futuro, "são construções do cérebro do nosso organismo". No 

entanto, para o autor as imagens que remontamos por evocação a partir do interior do cérebro 

são menos brilhantes do que as imagens ativadas através da nossa experiência com o exterior. 

Para Hans Belting (2014), o homem é naturalmente o lugar das imagens, segundo o 

autor, quer utilizemos meios técnicos ou não, a perceção está sempre ligada ao corpo, existindo 

numa tríade entre meio, imagem e corpo, ou seja, o corpo é o primeiro lugar das imagens, 



36 

 

porque são produzidas internamente, por ele. Assim, todos os corpos são espaços palimpsestos, 

lugares de memórias, compostos por camadas visíveis e invisíveis, que podem ser ativadas. O 

corpo é o dispositivo essencial para que outros enunciados possam ser evocados, é a condição 

para a expansão, e como refere Belting, apesar de todos os dispositivos que usamos para 

armazenar ou exportar imagens, "o ser humano continua a ser o lugar em que se recebem e 

interpretam imagens num sentido vivo (portanto efémero, dificilmente controlável, etc)" 

(Belting, 2014, p. 74). 

Como no mito de Narciso, o homem desde sempre foi fascinado pelo seu próprio 

reflexo e imagem. No pensamento de Pierre Nora, procurar imagens é uma condição essencial 

para o ser humano: "todos os corpos sentem necessidade de ir em busca da sua própria 

constituição, de encontrar suas origens" (Nora, 1993, p. 17). 

 O filósofo Régis Debray no seu livro A vida e a morte da imagem: um olhar na 

história do ocidente, esclarece que o corpo, através das suas funções físicas, funciona como um 

recetor e um 'órgão de transmissão', para Debray (1993, p. 48): "O homem transmite e recebe 

através de seu corpo, de seus gestos, do olhar, do tocar, do odor, do grito, da dança, das 

mímicas", aquilo a que Paul Virilio enuncia como, 'corpo resistente', que carregamos até ao fim, 

também para Damásio: 'o corpo permaneceu sempre como 'objecto', e assim permanecerá até 

que a morte sobrevenha" (Damásio, 1995, p. 41). 

Para Foucault,  a potência do corpo está na profundeza dos seus recursos ilimitados 

que permitem assumir que "o corpo possui lugares sem lugares"  (Foucault, 2013, p. 10). Para 

o autor existem duas formas primárias de identificação do nosso corpo: através da morte e do 

espelho. Só assim,  é que nos damos conta que o corpo ocupa um lugar e tem uma 'espessura'. 

Para o filósofo: "espelho e cadáver é que asseguram um espaço para a experiência 

profundamente e originariamente utópica do corpo; espelho e cadáver é que silenciam e 

serenizam, encerrando em uma clausura" (Foucault, 2013, p. 15). No entanto, o autor relembra 

que uma outra forma de 'existir', é através do amor. Por um lado, o espelho e a morte, por outro 

lado, o amor: 

"(...) Sereniza a utopia de nosso corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como se numa 

caixa, tranca-a e a sela. É por isso que ele é parente tão próximo da ilusão do espelho 

e da ameaça da morte; e se, apesar dessas duas figuras perigosas que o cercam, 

amamos tanto fazer amor, é porque no amor o corpo está aqui." (Foucault, 2013, p. 

16)  
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Deste modo, para Foucault, um corpo utópico é calado diante do espelho, do cadáver 

ou do amor. Dir-se-ia que o nosso corpo é o lugar das possibilidades, que imageticamente é 

habitado por outros corpos, o corpo é o dispositivo por excelência da poiesis.  
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 O CÉREBRO É O ECRÃ  

Le cerveau c´est l'écran.  
Deleuze  

 

O corpo foi tema fundamental para o pensamento de Deleuze, neste sentido, "o cérebro 

é o ecrã" e o corpo opera como o lugar das possibilidades, em que devemos mergulhar para 

alcançar o inatingível, e é pelo corpo que o cinema comunga com o espírito e com o  

pensamento: " 'Dê-me portanto um corpo' é antes de mais nada montar a câmara sobre um corpo 

cotidiano" (Deleuze, 2005, p. 227). 

O Cinema compõe movimento e transforma circuitos cerebrais (Deleuze & McMuhan, 

1998), mas até quando precisaremos de dispositivos extracorpóreos para intercambiarmos 

nossos sonhos? Será que todos os esforços e investimentos intelectuais e materiais na pesquisa 

do transhumanismo nos trarão essa resposta? Ou dentro de uma contradição da própria máxima 

empreitada do capitalismo já não trazemos essa resposta dentro de nós?  

Seria o transhumanismo uma falha nominal para aquilo que desejamos no sentido de 

sermos mais humanos ou dentro dessa questão esconde-se a perversidade do desejo humano de 

se tentar igualar a uma divindade com a intenção (quase infantil) de sermos eternos? Quanta 

vida há dentro de uma imagem, produzida pela própria lembrança? Encerro estes pensamentos 

sem despotencializar a provocação de que o desejo de permanência e constância é mais um 

desejo da máquina que aspira continuar a trabalhar ad aeternum, do que do ser humano em 

trânsito que sente essa impermanência e efemeridade, pois essa é a condição essencial da sua 

própria humanidade, em que a maior recompensa da sua existência é a sua finitude. 

Se para Damásio, as imagens são a principal fonte do nosso pensamento, cada um de 

nós realiza os seus mapas mentais para viver, sendo mais ou menos complexos, no entanto 

tornam-se fundamentais e ajudam-nos no caminho. Mapas que são elaborados e articulados no 

nosso cérebro, estimulados e alimentados através das imagens, criando um espólio imagético 

particular. Por conseguinte, para o neurocirurgião: 
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 "As imagens permitem-nos escolher entre repertórios de acção anteriormente 

disponíveis e optimizar a execução da acção escolhida. De forma mais ou menos 

deliberada ou mais ou menos automática, conseguimos rever mentalmente as 

imagens que representam as diferentes opções de acção, os diferentes cenários e os 

diferentes resultados da acção. Podemos seleccionar as acções mais adequadas e as 

rejeitar as que não o são." (Damásio, 2000, p. 44) 

Além de usarmos as nossas imagens para as funções do dia a dia também as dispomos 

para criar 'memórias do futuro', termo usado por António Damásio e David Ingvar (1924-2000). 

Ambos os cientistas advertem que, através das nossas memórias, podemos estar em alerta e 

criar memórias do futuro com sinapses do nosso acervo imagético (Ingvar, 1985). Desta forma, 

para Damásio (2000, p. 44): "as imagens também nos permitem inventar novas acções 

aplicáveis a novas situações e conceber planos para acções futuras. A capacidade de transformar 

e combinar imagens de acções e cenários é a fonte de toda a criatividade". O neurocientista 

defende também que: "as imagens são provavelmente o principal conteúdo dos nossos 

pensamentos" (Damásio, 1995, pp. 123, 124).  

Mesmo quando estamos a dormir estamos a gerar imagens, para Hans Belting, 

enquanto dormimos e sonhamos, o nosso corpo funciona como uma câmara obscura, e 

projetamos imagens dentro (Belting, 2014, p. 104). De acordo com David Ingvar, o cérebro 

está constantemente a recriar memórias, uma atividade mental que ocorre especialmente 

durante a noite, nos sonhos, apesar de,  o cérebro ter uma atividade mental inconsciente 

enquanto dorme,  é nessa interrupção que o homem é livre. Tal como escreve Fernando Pessoa: 

"Só o que sonhamos é o que verdadeiramente somos, porque o mais, por estar realizado, 

pertence ao mundo e a toda a gente" (Pessoa, 2012, p. 327), no pensamento de Jonathan Crary 

(2018) o sono é um intervalo de tempo que não pode ser colonizado pelo motor da rentabilidade, 

desta forma, dormir e sonhar é habitar um lugar de resistência ao mundo contemporâneo que 

está cada vez mais a exigir uma produção constante. 

E se o cérebro é o lugar das imagens, recuperamos a proposta de André Bazin de que 

a ideia de cinema já estava idealizada na mente do homem muito antes do chamado nascimento 

do cinema. Desde o nosso processo de hominização e de adaptação, que o homem sentiu 

necessidade de imprimir a sua marca através do desenho, com formas pictóricas nas paredes 

das cavernas, marcando a sua existência. Desta forma, fazer uma imagem é materializar, é 

tornar visível um pensamento, é deslocar o olhar através dos tempos, projetar a imortalidade, e 
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como refere Regis Debray (1997), representar é tornar presente o ausente e não é somente 

evocar, mas substituir. 

Para Mondzain (2015), fazer uma imagem é perpetuar um movimento de regresso ao 

sujeito que produziu essa imagem, é um devir constante. Mondzain recorda que os primeiros 

homens inventaram as imagens feitas pela mão do homem, fazendo nascer o espectador. As 

paredes das cavernas funcionavam como suportes de registo de memórias e a imagem da mão 

seria a imagem para reconhecimento do 'eu' e sua identificação. Mondzain refere que:  

"A parede é um espelho do homem, mas um espelho não especular, e esta mão é o 

primeiro auto-retrato não especular do homem. Retrato do homem enquanto mão. 

(...) o gesto dentro da gruta cria o homem à imagem da sua própria mão. É o auto-

retrato de um sujeito que só conhece de si e do mundo a marca que as suas mãos irão 

deixar." (Mondzain, 2015, pp. 40, 41)  

Segundo Mondzain (2015), uma imagem funciona como uma materialização de uma 

projeção do ser humano, opera como uma cristalização de uma ação eternizando um momento 

e inscreve a marca num dispositivo "fora de si", desta forma, fazer uma imagem  tem sempre 

uma dupla intenção, pois além de dar a ver o outro enquanto sujeito separado de si existindo 

um descolar do 'eu' também atua como uma forma de comunicar o mundo suscitando uma 

relação de alteridade. Nas palavras de Mondzain: "O autor das imagens deixadas atrás de si 

para que delas pudéssemos recolher algo relativo à nossa própria definição é o primeiro 

espectador, isto é, o homem que entra na história que ele pode inscrever, narrar, partilhar" 

(Mondzain, 2015, p. 16). 

No pensamento de Vilém Flusser (1920-1991), as imagens não eternizam mas 

substituem eventos por cenas. No entanto, o autor chama a atenção para o caráter mágico das 

imagens, pois têm o poder de representação e são mediações entre o homem e o mundo. Por 

outro lado, temos de estar atentos à opacidade de certas imagens, pois para o autor caímos no 

risco das imagens não funcionarem como mapas, mas passarem a ser 'biombos', que ofuscam e 

alteraram a nossa relação com o mundo, pois segundo Flusser em vez de utilizarmos as imagens 

para nos relacionarmos com o mundo, a nossa vivência é influenciada pelas mesmas e o homem 

"passa a viver em função das imagens" (Flusser, 1985, p. 7). Para Flusser, esse é um dos perigos, 

a que o autor chama de 'idolatria', a alienação do homem em relação aos dispositivos que ele 

produz, caindo num estado de desmemória, que se olvida da principal função da produção das 
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imagens e do motivo pelo qual foram originalmente produzidas, para servirem de instrumentos 

de orientação no mundo. 
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A MEMÓRIA É UMA ILHA DE EDIÇÃO   

A memória é uma ilha de edição 
 Wally Salomão 

 

No pensamento de António Damásio, a memória de imagens é indispensável para que 

exista criatividade. Essa capacidade de representar memórias imageticamente, é aquilo que 

distingue a memória humana, uma memória que pode ser recuperada e ativada sonora ou 

visualmente. Damásio (2013) compara a formulação dessas memórias com a montagem 

cinematográfica de imagens e sons, pois o nosso mundo é governado por memórias visuais e 

auditivas que podem ser evocadas, cortadas aos pedaços, fragmentos deslocados e editados no 

tempo, tal como num processo de montagem. Assim, para o neurocirurgião essa possibilidade 

de operar e manipular imagens é a base de toda a criação artística. A criatividade, memória e 

imaginação estão intrinsecamente ligadas.  

No texto An Anagram of Ideas on Art, Form and Film de 1946, a realizadora de cinema 

experimental Maya Deren (1917-1961) reiterava o papel da memória como elemento 

catalisador para a arte, pois só a memória é que pode potencializar a imaginação, ativando e 

transformando procedimentos reais em formas abstratas. Para Deren, a mente humana tem a 

capacidade de combinar as sensações, ideias e desejos em múltiplas combinações.  
Na obra Esculpir o Tempo (1984), o realizador Andrei Tarkovski (1932-1986) ressalta 

a importância da imagem como sendo a condição essencial para o trabalho de qualquer artista, 

pois, "é a própria forma de existência do artista, o seu único meio de expressão, exclusivamente 

seu" (Tarkovski, 2010, p. 121), é o que o distingue dos demais, é o seu material imagético que 

habita o seu corpo de trabalho e a sua memória. Deste modo, se os artistas operam com imagens, 

eles também estão a recriar novas imagens-memória. Para o historiador Pierre Nora, existe uma 

grande diferença entre memória e história, não são sinónimos, pois a memória é vida, carregada 

por grupos vivos e nesse sentido está em constante movimento e aberta à dialética da lembrança 

e do esquecimento, vulnerável a todos os usos e manipulações, sendo suscetível de repentinas 

revitalizações. Neste sentido, vai ao encontro da potência da imagem sobrevivente de Warburg 

e da imagem dialética de Benjamin. 

 No pensamento de Benjamin a verdadeira imagem do passado só é reconhecida  

quando passa por nós de uma forma fugaz, e o passado só pode ser capturado como uma imagem 
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iluminada no momento do seu reconhecimento; para o filósofo, "Articular o passado não 

significa reconhecê-lo, 'tal como ele foi', mas significa apoderarmo-nos de uma recordação 

(Erinnerung) quando ela surge como um clarão num momento de perigo" (Benjamin, 2017, p. 

11). 

No pensamento de Nora (1993), a história é a reconstrução sempre incompleta do que 

não existe mais, a memória é o absoluto e a história o relativo. Ou seja, para o autor existe uma 

necessidade de criação de rituais específicos de passagem para as diferentes culturas, "a 

passagem da memória para a história obrigou cada grupo a redefinir a sua identidade pela 

revitalização da sua própria história. O dever de memória faz de cada um o historiador de si 

mesmo" (Nora, 1993, p. 17). Havendo uma necessidade individual de todos os corpos 

encontrarem as suas origens, Pierre Nora assinala que cada vez mais existem memórias 

particulares que reclamam a sua história. Desta forma, a recriação de memórias torna-se 

fundamental para o desenvolvimento da consciência individual e para o questionamento do 

“eu” elemento fundamental para que o homem possa encontrar o seu pertencimento e 

identidade, ao que Nora (1993) chama de "homens-memória". 

A história que nos é contada é permanentemente ajustada para manter a sua condição 

de hegemonia, no entanto, ela é atravessada por inúmeros eventos que criam ruídos, que 

expõem fissuras permeáveis por onde se pode mergulhar e vislumbrar novos sentidos narrativos 

da chamada história oficial. Deste modo, é importante a lógica do pensamento do materialista 

histórico que nega uma passividade imposta pelo historicismo. A reflexão dialética e constelar 

sobre a memória também está espelhada no pensamento da cineasta Maya Deren, para quem a 

memória não está ligada por uma cronologia natural da sua experiência e o ser humano poderá 

ter acesso simultaneamente a toda a sua experiência, desta forma: 
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"Ele pode comparar o início de um processo com o fim dele, sem aceitá-lo como 

uma totalidade homogênea; ele pode comparar porções semelhantes de eventos 

amplamente díspares no tempo e no lugar, e assim reconhecer tanto a constância dos 

elementos quanto suas funções variáveis em um contexto ou outro; e ele é capaz de 

perceber que um todo natural e cronológico não é imutável, mas que é uma relação 

dinâmica de partes funcionais." 1 (Deren, 1946, p. 11) 

Belting (2014), argumenta que é através do nosso corpo que a recordação é avivada 

pela memória, fazendo uma ligação entre diferentes imagens, pessoas e épocas, ativando várias 

relações e subjetividades, sendo assim a memória é uma "experiência corpórea" (Belting, 2014, 

p. 16) pois arquiteta e convoca imageticamente, imagens de pessoas e eventos dos ausentes para 

um outro tempo. 

A humanidade tem necessidade de rememoração, de ativar e construir memórias, 

assim,  para Mondzain, "a anamnese será sempre um gesto político" (Mondzain, 2015, p. 56) e 

funcionará enquanto o ser humano conservar o ímpeto de sobrevivência, ou seja,  atuará como 

forma de resistência contra o esquecimento e tentativas retrógradas de regresso a impérios e 

reinados.  

Somos seres de memória, é nela que nos constituímos e ressignificámo-nos. Warburg 

escreveu à porta da sua Biblioteca Atlas o nome, Mnemosyne, em homenagem à Deusa grega 

da memória e da lembrança. O Atlas de Warburg, funcionava como uma tentativa de 

materialização mimética das suas memórias.  

O nosso corpo funciona como um 'armazém de memórias', que pode guardar de uma 

forma idiossincrática as nossas lembranças. Como refere Belting: 

 

1 Tradução nossa, a partir do original: "He can compare the beginning of a process to the end of it, without 

accepting it as a homogeneous totality; he can compare similar portions of events widely disparate in time and 

place, and so recognize both the constancy of elements and their variable functions in one context or another; and 

he is able to perceive that a natural, chronological whole is not immutable, but that it is a dynamic relationship of 

functioning parts." 
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 "Os nossos corpos têm a capacidade natural de transformar e fixar em imagens 

lugares e coisas que lhes fogem com o correr do tempo. Armazenámo-las na 

memória e reativámo-las através da lembrança. Com as imagens defendemo-nos da 

passagem do tempo e do espaço que experimentamos nos nossos corpos." (Belting, 

2014, p. 89) 

No entanto, esse armazenamento de imagens é um processo complexo e não nos 

permite obter uma reprodução exata, mas uma interpretação, a que Damásio chama de "uma 

nova versão reconstruída do original" (Damásio, 1995, p. 116), que se vai alterando, e conforme 

vamos envelhecendo as nossas memórias também se modificam, nascendo novas versões dos 

acontecimentos. Além da forma como retemos essas imagens não serem de uma exatidão 

precisa, segundo Damásio seria impossível armazenar o conhecimento que fomos adquirindo 

durante a vida, com um tipo de armazenamento fac-similar, pois: "Se o cérebro fosse uma 

biblioteca convencional, esgotaríamos as suas prateleiras à semelhança do que acontece das 

bibliotecas convencionais" (Damásio, 1995, p. 116). Mas a nossa memória também é frágil e é 

composta por algumas camadas de ficção, deste modo, se somos constituídos de memória, 

também parte da nossa vida é invenção, como reitera Hans Belting, a nossa memória funciona 

como uma rede de lugares e é nesse espaço que vamos descobrir as imagens que fazem parte 

da nossa recordação, por sua vez, esses 'lugares' são alimentados pela  experiência empírica do 

nosso corpo. A potência da sugestão poética desvela novas paisagens, sítios imaginários e a 

possibilidade de os visitarmos de acordo com a nossa vontade, transformando-nos em seres 

viajantes no tempo e no espaço imaginário e não só; para Belting existe uma relação dialética 

do corpo em relação à imagem, pois temos sempre a esperança de poder regressar a esses 

lugares. 

Hans Belting, evoca a poesia, como potencializador de recriação de lugares na nossa 

imaginação, pois a imagem da poesia está intrinsecamente ligada a lugares, e para quem não 

podia viajar, os relatos de viagens dos poetas funcionavam como possibilidades imagéticas, 

pois o homem não vive só em lugares físicos, mas também em "lugares da imaginação e da 

evasão, lugares de u-topia". Para o autor, "à imagem do lugar real, junta-se a imagem antiética 

do lugar imaginário" (Belting, 2014, p. 97). 

Daí a importância da realização de vários rituais, que funcionam como âncoras de 

memórias individuais e coletivas. Seguindo esta perspetiva Nora (1993), justifica a necessidade 

da criação de eventos para marcar a passagem do tempo, pois não existe memória espontânea, 
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assim,  torna-se fundamental a produção de arquivos, tais como, aniversários, celebrações, atas, 

procedimentos não naturais que servem para alimentar os lugares de memória.  
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II. CINEMA MNEMOSYNE  
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A POROSIDADE DO CINEMA  

 

Re-vision – the act of looking back, 
 of seeing with fresh eyes,  

of entering an old text from a new critical direction. 
Adrienne Rich  

 

A história do cinema está repleta de porosidades, de esquecimentos e de dúvidas e é 

nessas falhas que temos de tentar redescobrir e olhar de novo, com outras lentes que possam 

permitir uma reflexão crítica. Como foi referido anteriormente, para Benjamin, o historicismo 

propõe um certa imagem congelada do passado, em que o tempo se fixou, ao contrário da 

abordagem materialista histórica, que "permanece senhor das suas forças, suficientemente forte 

para destruir o contínuo da história" (Benjamin, 2017, p. 19) resultando numa experiência 

idiossincrática. 

 Torna-se necessário ter uma perspetiva trans-histórica e interseccional para olhar o 

cinema. Mais do que qualquer outra arte, o cinema está em trânsito, sendo assim, torna-se um 

processo em andamento e nada estável, mas o que seria o cinema sem esse movimento? 

Se a ideia de cinema já estava 'armada' na cabeça do homem (Bazin, 2018, p. 36), a 

sua posterior materialização, deve-se à técnica; assim a génese do cinema tal como o 

conhecemos está ligada ao aparato técnico, desde a captação das imagens, passando pelo 

processo de revelação da película, até à exibição cinematográfica. Para Benjamin, o cinema e a 

técnica são inseparáveis, tanto na produção, como na reprodução e o corpo estranho da máquina 

é o resultado de um procedimento puramente técnico: 

 "Nas obras cinematográficas, a reprodutibilidade técnica do produto não é uma 

condição imposta do exterior para sua divulgação em massa, contrariamente ao que 

sucede, por exemplo, com as obras literárias ou da pintura, a reprodutibilidade 

técnica da obra cinematográfica tem o seu fundamento na técnica da sua reprodução. 

Esta possibilita não só a sua imediata divulgação em massa, como também a impõe." 

(Benjamin, 2012, p. 70)  
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Teresa de Lauretis (1984), salienta que o cinema mais do que qualquer outra arte, 

depende da tecnologia, independentemente de ser artístico, de massas, experimental ou 

entretenimento, a arte cinematográfica e a técnica estão intrinsecamente ligadas. 

Para Benjamin,  a arte transformada pela técnica modifica a relação dos indivíduos 

com o mundo, desta forma a técnica permitiu a massificação da obra de arte, transformando 

modos de comportamento e relações; mais tarde, McLuhan também alertou que todas as 

tecnologias nos atingem e trabalham sobre nós, não deixando ninguém inalterado.  Por 

conseguinte, somos afetados em diferentes campos: político, económico, estético, moral, ético 

e social, provocando novas formas de relacionamento,  uma vez que, tal como afirma o autor: 

"o surto de uma nova tecnologia, que estende ou prolonga um ou mais de nossos sentidos em 

sua acção exterior no mundo social, provoca, pelo seu próprio efeito, um novo relacionamento 

entre todos os nossos sentidos na cultura particular assim afetada" (McLuhan, 1972, p. 71).  

Esse relacionamento com o mundo é afetado por intermédio das tecnologias, que nos 

apresentam narrativas predefinidas para atuar e de viver, "toda ferramenta está impregnada de 

um viés ideológico, de uma predisposição a construir o mundo como uma coisa e não como 

outra, a valorizar uma coisa mais que outra, a amplificar um sentido ou habilidade ou atitude 

com mais intensidade do que os outros" (Postman, 1994, p. 23). O cinema como poderosa 

ferramenta tecnológica, também influencia o mundo e as formas de comportamento que foram 

mimetizadas e absorvidas no mundo real, através das narrativas hegemónicas do cinema. No 

entanto, o cinema descartou grande parte da sociedade, incluído as mulheres. Para Teresa De 

Lauretis, o cinema hegemónico e dominante sempre deixou de lado a mulher e a remeteu para 

uma ordem social específica, fixando-a numa determinada 'identificação', pois,  para a autora, 

a mulher desde sempre foi considerada obscena, palavra que tem a sua raiz no grego, 'fora de 

cena', a mulher foi a representada como a incompletude em relação ao homem, aquilo a que 

Lauretis chama de "fetiche-espetáculo ou imagem especular" (Lauretis, 1984, p. 15).  

Dir-se-ia que a materialização do cinema nasce do resultado de várias forças 

envolvidas. São inúmeras causas e inventores que desenvolveram diferentes tecnologias, que 

alimentaram e impulsionaram o aparato tecnológico do cinema. Desde a ideia do mito da 

caverna de Platão, o teatro de sombras chinês, as fantasmagorias, até aos cientistas que eram 

financiados por empresários, para catalogarem e aprofundarem questões relacionadas com a 

dinâmica, o movimento e a performance. Neste processo histórico, sempre houve uma 

necessidade de controlar e registar os gestos e as ações do corpo humano. Silvia Federici 

invocando Foucault, resgata o papel da filosofia mecanicista, que nasceu de uma urgência da 
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burguesia, apontando que: "podemos distinguir um novo espírito burguês que calcula, 

classifica, distingue e degrada o corpo, só para racionalizar as suas capacidades, procurando 

não só identificar a sua sujeição, como maximizar a sua utilidade social" (Federici, 2020, p. 

210). Dessa forma, apresentam um corpo humano como matéria mecânica e não como 

indivíduo.  

Retomamos ao corpo e ao gesto, pois sempre estiveram no centro das experiências de 

representações de imagens em movimento; o javali com oito patas nas cavernas de Altamira 

(ver Figura 2), é um bom exemplo de pintura rupestre, que mostra através de uma multiplicação 

de pernas, a sugestão de movimento na imagem. E é através do corpo do animal que as primeiras 

experiências com movimento foram realizadas. Em 1878, Eadweard Muybridge (1830-1904) 

foi contratado por um empresário para descobrir se um cavalo em marcha levantava as quatro 

patas ao mesmo tempo; para isso, construiu um complexo dispositivo composto por vinte e 

quatro câmaras que registavam todos os detalhes do movimento do animal. A série de 

fotografias Horse in Motion, é a prova de que o cavalo no seu deslocamento, mantem em algum 

momento, as quatro patas fora do chão. Através de um díptico fazemos uma análise visual entre 

as duas imagens (ver Figura 2). 

 
 

Figura 2 Díptico Javali pintado nas cavernas de Altamira (entre 14 500 e 12 000 a.C.) e Horse in motion de 
Eadweard Muybridge (1878) 

Posteriormente Muybridge, foi contratado pela universidade da Pensilvânia e aplicou esse 

mesmo procedimento ao corpo humano, e fez dezenas de estudos com imagens de pessoas em 

movimento, registando assim, o comportamento da anatomia humana (ver Figura 3). 
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Figura 3 Eadweard Muybridge, Figure Hopping da série estudos do corpo humano (1887) 

 

Também para Étienne Jules Marey tudo começa no corpo. Ele foi sem dúvida, um dos 

nomes fundamentais para o desenvolvimento da fotografia e do cinema. Fisiologista, Marey 

trabalhava na área da cardiologia e pesquisava a forma como o sangue flui dentro do corpo; 

depois passou a analisar os batimentos cardíacos, a respiração, músculos e o movimento do 

corpo. Apaixonado por pássaros e pelo registo dos seus movimentos durante o voo, desenvolveu 

a técnica da fotografia animada (ver Figura 4), para gravar várias fases do movimento numa 

única placa fotográfica, melhorando o revólver fotográfico, criado pelo astrónomo Jules 

Janssen (1824-1907). Para Bazin (2018), Marey é dos poucos eruditos que está na génese do 

cinema. 
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Figura 4 Étienne-Jules Marey, Bird Flight, Pelican, 1886 

Fazer uma análise baseada no materialismo histórico de Benjamin, inspirado em Marx, 

é fundamental para aprofundar questões relacionadas com o nascimento do cinema e com as 

condições técnico-materiais que possibilitaram o seu nascimento. No livro O Anjo da História, 

Benjamin relembra que:  

"A luta de classes, que um historiador formado em Marx tem sempre diante dos 

olhos, é uma luta pelas coisas duras e materiais, sem as quais não podem existir as 

requintadas e espirituais. E, apesar disso, estas últimas estão presentes na luta de 

classes de modo diverso da ideia dos despojos que cabem ao vencedor depois do 

saque. Elas estão vivas nessa luta sob a forma de confiança, coragem, humor, astúcia, 

constância, e actuam retroactivamente sobre os tempos mais distantes." (Benjamin, 

2017, p. 10)  

Recorrendo ao conceito grego, Techné, que na conceção platónica, é uma ideia 

abrangente e com vários significados que implicava o modo de conhecer e de conceber o 

mundo, ou seja, de todo o conhecimento, estando imbuído por um conjunto de condições 

operacionais que permitiram o seu próprio nascimento. O cinema também teve várias géneses 

e vários inventores, filósofos, cientistas e entusiastas que trabalharam ao longo dos anos em 

diferentes áreas, para o desenvolvimento da técnica cinematográfica. Alguns desistiram, outros 

foram esquecidos, mas foi graças ao esforço coletivo de vários agentes, que o cinema se 

viabilizou e materializou-se. Questões económicas e religiosas estiveram no cerne do 

desenvolvimento do cinema. Benjamin já tinha anunciado a influência do médium da época, "o 
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modo em que a percepção sensorial do homem se organiza – o medium em que ocorre – é 

condicionado não só naturalmente, como também historicamente" (Benjamin, 2012, p. 67). 

Foi através da observação de fenómenos naturais que se desenvolveu a tecnologia, o 

sol como um médium, invisível, mas fundamental para tornar visível o oculto. A descoberta de 

Galileu Galilei (1564) e a do princípio ótico da câmara escura, remete-nos para dois filósofos: 

o chinês Mo Tzu (séc. V.) fundador do Moísmo; e Aristóteles (séc. IV a.C), este último 

desenvolve o conceito através de uma observação que fez durante um evento astronômico. 

Aristóteles estava sentado debaixo de uma árvore a observar um eclipse parcial e deu-se conta 

que os raios de luz do sol passavam por entre os orifícios das folhas; foi quando notou, que 

quanto menor era o orifício mais nítida era a imagem. Através dos tempos, a câmara obscura 

foi descrita por vários artistas, cientistas e pensadores. Posteriormente, Leonardo Da Vinci usou 

a câmara escura para auxílio no desenho, por meio de um sistema de lentes, montado dentro de 

uma caixa com orifícios, um feixe de luz projetava o reflexo invertido de uma figura real, sobre 

uma superfície, na qual o artista desenhava por cima, reproduzindo assim, a imagem em duas 

dimensões. Mas o primeiro aparelho destinado a projeções coletivas foi a 'Lanterna Mágica', 

inventada no século XVII; apesar de não se ter a certeza de quem foi o pioneiro, Christiaan 

Huygens é apontado com um dos seus inventores. Ele era físico, matemático e astrónomo. Foi 

o próprio quem sucedeu a Galileu na descoberta de Saturno e através de um telescópio mais 

potente, descobriu os anéis de Saturno. A Lanterna Mágica era constituída por uma câmara 

escura e um jogo de lentes. A luz de uma lâmpada de azeite incorporada, por meio de um 

condensador, atravessava uma placa de vidro pintada com desenhos de várias cores que eram 

projetados num lençol, possibilitando a ilusão de movimento movendo os vidros. 

E foi com a tecnologia da câmara obscura que foi produzida a primeira fotografia. Em 

1826 o fotógrafo Joseph Nicéphore Niépce (1765-1833) fez a primeira fotografia da história, 

materializando uma imagem. Para tal feito, usou uma câmara escura e uma folha de papel 

sensibilizado quimicamente, processo que foi batizado por Niépce como heliografia. Étienne-

Gaspard Robert (1763–1837), mais conhecido por 'Robertson' criou os espetáculos das 

fantasmagorias (ver Figura 5), formas que recriavam um teatro fotográfico, através de um 

dispositivo que usava lanternas mágicas para projetar imagens fantasmagóricas. No entanto, 

estes espetáculos foram proibidos, pois eram considerados 'obscenos'. Nesta perspetiva, a 

produção do efeito era realizado longe do olhar do público. Mas não é o cinema uma arte da 

ilusão?  
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Figura 5 Fantasmagoria de 'Robertson', 1797 

Em 1889, Thomas Edison (1847-1931) apresentou o Cinetoscópio, criação do seu 

assistente especialista em fotografia, William Dickson, nome dado ao 'casamento' do 

kinetoscópio com o fonógrafo, este engenho permitia uma forma de visualização com uma 

sonorização para as imagens em movimento, assim,  este dispositivo permitia a possibilidade 

do sonoro. No livro Pré-cinemas & pós-cinemas (1997), Arlindo Machado recupera esta 

informação: 

 "Em 1887- escreveu Edison (apud Welch 1994, p.6) - ocorreu-me a ideia de que 

seria possível construir um instrumento capaz de fazer para o olho o que o fonógrafo 

faz para os ouvidos e que por uma combinação dos dois, o som e a imagem em 

movimento poderiam ser registados e reproduzidos simultaneamente." (Machado, 

1997, p. 154) 

As imagens eram vistas numa projeção individual, literalmente feita dentro de uma 

caixa, portanto sem necessidade de amplificação; um cinema solitário, diferente do cinema 

como experiência coletiva, similar às experiências de visionamentos de filmes em dispositivos 

móveis e não só. Sob esse ponto de vista, podemos afirmar que a contemporaneidade está a 

resgatar antigos modos de relacionamento com a imagem em movimento, revisitando o pré-

cinema, que outrora extinguiu-se por razões económicas. Ironicamente, pelas mesmas razões, 

o cinema está a voltar para a exibição individual, mas num suporte digital. Apesar de todas as 

mudanças, uma das condições fundamentais para a existência do cinema, é a sua exibição, 
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independente do suporte; como salienta Benjamin, a exibição da obra cinematográfica torna-se 

obrigatória, pois "a produção de um filme é tão cara que alguém que pudesse, por exemplo,  

comprar um quadro, não poderia certamente dar-se ao luxo de comprar um filme" (Benjamin, 

2012, p. 70). Sem dúvida o filme é uma criação coletiva. 
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FÁBRICA DE IMAGENS 

 

Como foi referido anteriormente, a história do cinema começa in medias res, e o 

cinema como o conhecemos, é o resultado do contributo de vários filósofos, artistas, inventores, 

cientistas e empresários que estavam a desenvolver o dispositivo de filmar e exibição. De 

acordo com Edgar Morin: 

"O cinema ao mesmo tempo que é mágico, é estético e, ao mesmo tempo que é 

estético, é afectivo. Cada um destes termos pressupõe o outro. Metamorfose 

mecânica do espectáculo de sombra e luz, surge o cinema no decurso de um processo 

milenário de interiorização da velha magia das origens. O seu nascimento, numa 

nova labareda mágica, processa-se com os sobressaltos de um vulcanismo em vias 

de extinção." (Morin, 1970, p. 138) 

Sem dúvida que a questão económica está na base das descobertas e registos de 

patentes, pois,  foi o francês Léon Bouly (1889) que inventou e cunhou o termo cinematógrafo, 

no entanto, o inventor não tinha meios económicos suficientes para registar a patente do 

invento; aproveitando a oportunidade, foram os irmãos franceses Auguste e Louis Lumière que 

compraram a patente a Bouly. Os irmãos Lumière aperfeiçoaram e desenvolveram o 

cinematógrafo, uma máquina à manivela, que permitia captar as imagens, revelar o filme e 

também exibir, tudo no mesmo aparelho; um dispositivo muito poderoso, só comparável ao 

telemóvel, que também permite gravar, editar e exibir, tudo no mesmo dispositivo. Os irmãos 

Lumière eram os proprietários de uma fábrica de instrumentos óticos e material fotográfico 

fundada pelo pai; e de certa forma, foi a condição financeira e burguesa dos irmãos franceses, 

que permitiu o investimento e desenvolvimento do cinematógrafo. Bazin, salienta o facto do 

engenho e astúcia, como um dos principais motores para o aparecimento do cinema: "o próprio 

Edison não passa de um bricoleur genial, um monstro do concurso Lépine. Niépce, Muybridge, 

Leroy, Joly, Demeny, o próprio Louis Lumière são monomaníacos, desvairados, bricoleurs ou, 

no melhor dos casos, industriais engenhosos" (Bazin, 2018, p. 36). 

Auguste e Louis Lumière fizeram a sua apresentação ao público em 1895. O filme 

escolhido para esse evento foi A Saída dos Operários da Fábrica Lumière em Lyon, um dos 

primeiros filmes da história. 'A saída da fábrica', já mistura em si um género híbrido, entre o 
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documental e a ficção; segundo Thierry Frémaux, este pequeno filme foi ensaiado e filmado 

várias vezes, existem três versões da saída dos operários, um filme que foi ensaiado e repetido 

várias vezes, realizado a partir de uma planificação (Frémaux, 2016). Este filme foi produzido 

a partir de relações de poder. Fazendo uma análise do ponto de vista histórico materialista, 

podemos observar uma operacionalização de várias formas de poder, entre os donos da fábrica 

e os operários; a relação entre quem está a filmar e o objeto de filmagem, e posteriormente, de 

quem detém o poder de vincular a imagem do outro num contexto subjetivo – o da 

desterritorialização do outro. 

Existe uma relação intrínseca entre os detentores dos meios de produção e o 

desenvolvimento da arte cinematográfica. O que situa a produção de cinema para as massas 

como um fenómeno burguês; relação entre a tecnologia das fábricas e do cinema está explicita 

seguinte parágrafo, descrita por Manuel Bogalheiro:  

"Os investimentos tecnológicos concretizados nas fábricas, nos transportes, nas 

máquinas ópticas ou nos novos sistemas de transmissão à distância constituíram a 

mesma linha de progresso das fantasmagorias dos teatros parisienses, do fonógrafo, 

da fotografia ou, pouco tempo depois, do cinema." (Fernandes, 2016, p. 32)  

É de salientar que, a primeira sessão de exibição de cinema foi para cerca de 30 

pessoas. Os irmãos Lumière, fizeram questão de apresentar o seu 'invento' à classe que estava 

envolvida com a fotografia; essa exibição pública foi sem dúvida uma forma de demarcar uma 

posição e uma conquista. No filme A Saída dos Operários da Fábrica Lumière em Lyon, o 

contexto de diferenças de classes está espelhado desde a sua primeira apresentação. O ambiente 

fabril, a saída dos operários performada por corpos obedientes, o filme foi apresentado numa 

sessão privada para algumas pessoas da elite. A Saída dos Operários da Fábrica Lumière em 

Lyon, retrata o tempo histórico em que foi feito, e também a relação entre quem filma e quem 

é filmado; entre os donos dos meios de produção e os operários que trabalham nos meios de 

produção; a relação entre quem detêm o poder e o aparelho, neste caso, a câmara de filmar e 

quem é filmado, e de certa forma, é 'vampirizado'. Assim, a tecnologia funciona como modo de 

produção, que está ao serviço de uma sociedade capitalista, sendo mais uma forma de 

perpetuação das relações sociais dominantes. Neste pequeno filme de 55 segundos, 

testemunhámos as relações de trabalho e de classe do período em questão, deste ponto de vista, 

podemos salientar que, nas relações de poder, segundo o materialismo histórico de Marx e 

Engels, a riqueza e organização da burguesia, depende da exploração da mão de obra dos 
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operários. Existe uma mise-en-scène, onde os operários estão a sair da fábrica no final da 

jornada de trabalho e são filmados pelos proprietários da fábrica. Este que é considerado um 

dos primeiros filmes da história foi exibido publicamente em 1895 num café, foi filmado três 

vezes. Existem três versões da saída dos operários da fábrica, ou seja, foi realizado por meio da 

repetição do gesto, do dia a dia dos próprios operários filmados pelos patrões. São filmados os 

corpos disciplinados na fábrica, que saem todos os dias à mesma hora ao toque de saída. 

Segundo Foucault, o poder disciplinar fabrica corpos dóceis: "A disciplina fabrica assim corpos 

submissos e exercitados, corpos 'dóceis'. A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos 

econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência)" 

(Foucault, 1999, p. 164). 

Outro filme dos irmãos Lumière que marcou a história do cinema é L'Arrivée d'un 

train en gare de La Ciotat (1895), um documentário com a duração de 50 segundos, que retrata 

a chegada do comboio à estação de La Ciotat. A câmara é colocada numa posição estratégica 

que permite apresentar todo o cenário. Uma escolha, um plano fixo, uma sequência de 

acontecimentos, o movimento do comboio que acontece em frente à máquina de filmar. A rotina 

e a azáfama das pessoas tornam-se poesia; a plataforma ganha vida à medida que o comboio 

entra na estação. Este filme retrata a potência da máquina, do comboio – resultado da revolução 

industrial e da utilização do vapor ao transporte de pessoas. Nesta sequência, poucas pessoas 

olham para a câmara de filmar, não estranham tal objeto, parece que faz parte da rotina de todos 

os dias; a única preocupação é entrar no comboio, é estar em movimento. Parece uma cena 

rotineira, mas tudo foi encenado meticulosamente. A família dos Lumière entra no filme, como 

figurantes. Em relação a essas primeiras obras do cinema, Adorno refere que: 

 "O que nelas emergia e o fascinava era a sua verdade, tal como ela nas obras do tipo 

kafkiano eclipsa todos os outros momentos. Não eram um meio de prazer de ordem 

superior. A relação à arte não era a de incorporação, mas, pelo contrário, era o 

contemplador que desaparecia na coisa; é precisamente o caso nas obras modernas, 

que vêm na direção do espectador como, por vezes, as locomotivas no cinema." (T. 

W. Adorno, 1970, p. 24) 

Na primeira apresentação pública dos irmãos Lumière, em 28 dezembro de 1895, 

estiveram presentes cerca de 30 pessoas, a maior parte do meio profissional; entre o público 

estavam presentes, Georges Méliès e Alice Guy-Blaché, duas figuras incontornáveis do cinema, 
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ambos responsáveis pelos primeiros filmes narrativos: Méliès com Viagem à Lua (1896) e 

Blaché com o filme La Fée aux Choux (1896). 

George Méliès era mágico profissional, tentou adquirir uma máquina dos irmãos 

Lumière mas não conseguiu; eles não queriam vender a sua invenção, por isso, teve de  comprar 

ao Robert William Paul (1869-1943), que desenvolvera um dispositivo similar ao dos irmãos 

Lumière. Méliès era um sonhador, um mágico que contaminou o cinema com a sua imaginação 

e tinha um enorme fascínio pelo cinema de fantasia. Alice Guy-Blaché (1873-1968), foi 

também uma das pioneiras do cinema. Trabalhava como secretária na produtora de cinema, 

Gaumont Film Company, mas a sua curiosidade levou-a a realizar cinema nos seus tempos 

livres. Blaché realizou dezenas de filmes; Blaché e Méliès são considerados os cineastas que 

iniciaram o cinema narrativo. 

Sem dúvida, que o cinema formal nasceu de um conjunto de fatores e de situações 

históricas, materiais, sociais e científicas, que permitiram o seu surgimento; foram inúmeros 

cientistas que estiveram envolvidos nessas experiências desde o pré-cinema, sem dúvida que a 

génese do cinema está impregnada da sua época. As primeiras experiências tinham como 

objetivo a potencialização do gesto e a leitura do movimento, entretanto, para Bazin o cinema 

não deve nada ao espirito científico uma vez que "seus pais não são de modo algum eruditos 

(com exepção de Marey, mas é significativo que este só se interessasse pela análise do 

movimento e não pelo processo inverso que permitiria recompô-lo)" (Bazin, 2018, p. 36). Além 

dessas experiências, também o desenvolvimento do material bélico e de guerra foi importante 

para o desenvolvimento da técnica do cinema, posto que o fuzil de Marey foi inspirado numa 

metralhadora, uma arma que fotografava 12 frames por chapa. Paul Virilio faz uma relação 

entre cinema e guerra, de acordo com o autor: "a par da inovação industrial das armas de 

repetição, e depois das armas automáticas, existe ainda a inovação das imagens de repetição, 

de que o fotograma foi a origem" (Virilio, 2019, p. 14).  

Existe uma relação entre o pré-cinema e o cinema contemporâneo. O cinema tal como 

era na época do cinetoscópio de Edson, encontra cada vez mais um paralelo nos novos 

dispositivos portáteis de visionamento de filmes; cada vez mais, o cinema faz parte da extensão 

do corpo tecnológico. E se no final do século XIX, a projeção era realizada em espaços híbridos, 

cafés e locais noturnos, somente em 1915 é que o cinema foi formatado e entrou na sala de 

cinema escura com cadeiras. André Parente usa a 'Forma Cinema' termo cunhado pelo próprio 

em 2007, para definir o aparelho dominante. Para o autor, o cinema faz convergir três dimensões 

no seu dispositivo: a arquitetura da sala, herdada do teatro italiano, a tecnologia de captação e 
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a linguagem cinematográfica; que levou à cristalização do cinema hegemónico (Andrade et al., 

2013).  

Quando o cinema passou a ter um valor económico interessante, o sistema capitalista 

rapidamente se apropriou dele e o rentabilizou com dezenas de cópias, espalhadas pelos vários 

países e em salas com as mesmas condições de exibição. Nesse momento começa a formatação 

do cinema e a transformação em mercadoria de massas; reafirmando o caracter hegemónico do 

mesmo. De acordo com Adorno:  

"No próprio cinema, os momentos industriais e estético-artesanais divergem sob a 

pressão socioeconómica. A industrialização radical da arte, a sua adaptação integral 

aos padrões técnicos alcançados, colidem com o que na arte se recusa à integração. 

Se a técnica se orienta para o ponto de fuga da industrialização, isso produz-se 

sempre esteticamente à custa da completa elaboração imanente e, portanto, em 

detrimento da própria técnica. Isso infiltra na arte um momento arcaico, que a 

compromete." (Adorno, 1993, p. 244)  
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MATERIALIDADES DO CINEMA  

 

Para muitos autores e cineastas, o suporte película era uma condição sine qua non para 

se fazer cinema. Essa materialidade era fundamental para a existência do cinema. Nos tempos 

atuais ainda podemos detetar uma certa resistência ao formato digital; existe uma fetichização, 

como uma tentativa de recuperação dessa materialidade original do cinema. No entanto, essa 

materialidade tem um caracter transitório e desvanecesse na exibição. O resultado final, quer 

seja, em pelicula ou digital, terá sempre um caracter onírico e mágico da imaterialidade da 

exibição. Esta saudade de um cinema em película, pode ser percebida como uma nostalgia 

reacionária, uma tentativa de limitar a realização e produção de cinema a um grupo restrito 

composto por uma elite. O texto, Por um cinema imperfeito de 1969, do cubano Julio García 

Espinosa (1926-2016), reflete bem a época e o contexto do cinema latino-americano, 

especialmente o cubano, evidenciando que o cinema perfeito, técnica e artisticamente realizado 

– é quase sempre um cinema reacionário. Nas palavras de Espinosa: 

"Quando nos perguntamos por que somos nós os diretores de cinema e não os outros, 

quer dizer, e não os espectadores, a pergunta não é motivada somente por uma 

preocupação de ordem ética. Sabemos que somos diretores de cinema porque 

pertencemos a uma minoria que teve o tempo e as circunstâncias necessárias para 

desenvolver, em si mesma, uma cultura artística; e porque os recursos materiais da 

técnica cinematográfica são limitados e, portanto, ao alcance de alguns poucos e não 

de todos. Mas o que ocorre se o futuro é a universalização do ensino universitário, 

se o desenvolvimento econômico e social reduz as horas de trabalho, se a evolução 

da técnica cinematográfica (como já existem sinais evidentes) tornará possível que 

esta deixe de ser privilégio de poucos, o que ocorre se o desenvolvimento do 

videotape soluciona a capacidade inevitavelmente limitada dos laboratórios, se os 

aparatos da televisão e sua possibilidade de ‘projetar’ com independência da planta 

matriz fazem desnecessária a construção ao infinito das salas de cinema? Ocorre 

então não só um ato de justiça social, a possibilidade de que todos possam fazer 

cinema, senão um feito de extrema importância para a cultura artística: a 

possibilidade de resgatar, sem complexos, nem sentimentos de culpa de nenhuma 

classe, o verdadeiro sentido da atividade artística." (Espinosa, 1969, p. 2)  
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O realizador Jonas Mekas (1922-2019) foi um dos cineastas que usou o vídeo como o 

seu meio privilegiado para se expressar. Sendo um dos pioneiros neste formato, os seus vídeos-

diário 365 Day Projet, composto por 365 vídeos filmados entre 1982 e 2007, é um dos projetos 

mais potentes que realizou; os vídeos foram divulgados numa plataforma online diariamente, 

um a um, ao longo do ano em 2007. Para Mekas, o vídeo ofereceu-lhe uma possibilidade de 

subjetividade e liberdade que não existia no seu material pregresso; foi importante para entender 

que, o que faltava ao seu material era ele mesmo, os seus sentimentos e pensamentos. Para o 

realizador, o vídeo rompeu com algumas amarras que a produção do cinema clássico tinha e 

abriu uma oportunidade de fazer um outro tipo de trabalho, mais idiossincrático. Mekas 

descreve:  

"Tinha de libertar a câmera do tripé e adotar todas as técnicas e processos 

cinematográficos subjetivos que já estavam disponíveis ou que acabavam de surgir. 

Tratava-se de uma aceitação e de um reconhecimento das conquistas do cinema de 

vanguarda dos últimos cinquenta anos. Isso afetou o tempo de exposição, 

movimentos, ritmo, tudo. Tive de descartar as noções acadêmicas de exposição 

'normal', movimento 'normal', normal e apropriado isso, normal e apropriado aquilo. 

Tive de me inserir, de me fundir com a realidade que estava filmando por meio do 

ritmo, iluminação, exposições, movimentos." (Labaki, 2015, p. 235, 236)  

Em Portugal, Pedro Costa foi um dos primeiros realizadores a gravar com câmaras de 

vídeo digital. Para o cineasta, o uso do vídeo possibilitou-lhe um tempo para fazer o seu 

trabalho, que de outro modo não teria se fosse filmar com película; o digital também permite 

fazer um cinema mais íntimo, sem necessitar de estar 'preso' a uma equipa – um cinema menos 

burocrático. Sobre o processo de trabalho do realizador Pedro Costa, Emmanuel Burdeau, 

salienta que:  

"O digital não introduz mas flexibiliza essa possibilidade de um cinema exercido de 

forma quotidiana como um trabalho realizado dia após dia num fluxo contínuo. 

Doravante é possível filmar sozinho e quanto tempo se quiser sem chegar à ruína e 

sem ter de renunciar à qualidade e à nitidez da imagem do cinema tradicional." 

(Burdeau, 2001, pp. 86, 87) 

Ainda nos anos 40, Maya Deren, tinha antecipado a potência do dispositivo e assim 

como Flusser, alertara para a necessidade de o artista  controlar a técnica, sendo o único capaz 

de subverter a máquina.  Seguindo esta perspetiva Deren (1946) anunciou a necessidade de o 
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cineasta saber manipular a técnica, pois o facto de o artista colaborar cada vez menos com as 

suas capacidades com o instrumento, poderá obter um filme que, contaminado pelo 

automatismo, passa a ser um "filme que expressa a mecânica da câmara, e não suas próprias 

intenções" (Deren, 1946, p. 43); no entanto,  a cineasta vai mais longe e também alerta para a 

necessidade do público estar ativo e consciente no ato de visionamento dos filmes,  expressando 

que: 

"Não é apenas o artista de cinema que deve lutar para descobrir os princípios 

estéticos da primeira nova forma de arte em séculos; é também o público que deve 

desenvolver uma atitude receptiva projetada especificamente para o cinema e livre 

dos critérios críticos que foram desenvolvidos para todas as formas de arte mais 

antigas."2 (Deren, 1946, p. 43)  

O vídeo também foi muito importante para o desenvolvimento da vídeo arte e a 

emergência de mulheres artistas. 

As 'tecno-imagens' são entendidas por Flusser (1985) como produtos de um mundo 

mítico-mágico, em um sentido diferente do mito e da magia pré-histórica.  

  

 

2 Tradução nossa, a partir do original: "It is not only the film artist who must struggle to discover the 

esthetic principles of the first new art form in centuries; it is the audience, too, which must develop a 

receptive attitude designed specifically for film and free of the critical criteria which have been evolved 

for all the older art forms." 
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CINEMA FRANKENSTEIN 

 

Alma. Participação. Fantasma.  
Três palavras-chave, que unem a magia e a efectividade no 

acto antropológico da participação 
Edgar Morin  

 

Se para Flusser, toda a imagem é a presença de uma ausência, no cinema as imagens 

em movimento convocam uma multiplicidade de ausências; o cinema funciona como uma 

fantasmagoria, invocando ausências num outro espaço e tempo. Nesta fase do trabalho 

apresentamos uma relação metafórica com o romance da escritora Mary Shelley, e com o 

conceito da criatura do médico Frankenstein. Pois, de certa forma, o cinema nasceu de uma 

tecnologia 'Frankenstein'. Desde a sua idealização, o seu dispositivo de filmagem, a produção 

cinematográfica até ao processo de exibição e seu conteúdo. Para Bazin (2018), o dispositivo 

de exibição é o resultado de um conjunto de invenções de bricoleurs e engenhosos; e como 

salienta Elsaesser, em relação ao projetor de filmes, o seu dispositivo é "... composto por 

mecanismos que foram engenhados de modo reverso ou adaptados da lanterna mágica, da 

máquina de costura a até da metralhadora. O projetor de filmes (como de facto o cinematógrafo)  

é uma bricolagem de tecnologias bastante diferentes" (Elsaesser, 2018, p. 223). 

Edgar Morin no livro O cinema ou o Homem Imaginário, evoca Paul Valéry (1871-

1945): "A minha alma vive, sobre a tela omnipresente e movimentada: e participa nas paixões 

dos fantasmas que aí se sucedem" (Morin, 1970, p. 138).  

O conceito de dispositivo atravessa o pensamento de Foucault; para o filósofo francês, 

o dispositivo é um conjunto heterogêneo de estratégias que faz com que determinadas formas 

de poder possam existir, e é composto por uma dimensão linguística e não linguística, nascendo 

de uma necessidade histórica especifica.  

A partir do texto de Giorgio Agamben, O que é um dispositivo? (2005), Foucault 

aponta que o dispositivo nasce de uma estratégia que corresponde a uma certa necessidade 

histórica, que possui três níveis distintos: em primeiro lugar, o dispositivo é um conjunto 

heterogéneo de discursos, formas arquitetónicas, proposições e estratégias de saber e de poder, 

disposições subjetivas em segundo lugar, inscreve-se num relação de poder e finalmente, em 
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terceiro lugar é algo abrangente pois incorpora uma episteme, o que permite distinguir o que é 

aceite como um enunciado científico.  Desta forma, as práticas discursivas e não-discursivas e 

a formação de relações de saber e poder contribuem para a construção do dispositivo. 

O conceito de dispositivo foi estudado por vários teóricos, entre eles Jean-Louis 

Baudry nos textos Efeitos ideológicos produzidos pelos aparelhos de base (1970) e  

Dispositivo: Aproximações metapsicológicas da impressão de realidade (1975). Baudry usa o 

termo 'dispositivo' para refletir o estatuto de passividade do espectador, assim, o autor faz uma 

analogia com a caverna de Platão e a imobilidade, a projeção vinda de trás e o ambiente escuro 

da sala, que levam a um entorpecimento, como se os espectadores estivessem num sonho. 

Também, Morin (1970) alerta para essa passividade do espectador, assinalando que, é nas salas 

escuras que o sujeito se encontra "passivo no estado puro", não tendo qualquer poder, pois não 

tem nada para oferecer; o espectador tem de suportar pacientemente, pois tudo se passa longe 

de si, por outro lado, "tudo se passa dentro de si", acrescentando ainda que: 

"Quando os prestígios da sombra e dos duplos se fundem no écran branco de uma 

sala nocturna, perante o espectador, enfiado no seu alvéolo, mónada fechada a tudo, 

excepto ao écran, envolvido na placenta dupla de uma comunidade anónima de 

obscuridade, quando os canais da acção se fecham, abrem-se então as comportas do 

mito, do sonho e da magia." (Morin, 1970, p. 119) 

Morin faz uma análise comparativa do espectador de cinema com a própria vida do 

espectador, a que chama de 'projeção-identificação', para o autor além de estar presente no 

nosso quotidiano o cinema reforça e revela a ligação dos espectadores com  imagens do ecrã, 

criando elos de identificação, "pomos as nossas projeções-identificações referentes à vida real 

em movimento" (Morin, 1970, pp. 112, 113). Na mesma senda,  Mondzain descreve a sala de 

cinema como o lugar seguro onde o medo pode ser sentido em segurança, sendo que a ameaça 

é imaginária; no entanto, também pode ser o lugar onde o medo pode ser objeto de uma 

"manipulação fantasmática do espectador" (Mondzain, 2015, p. 96).  

Para o espectador o cinema é um lugar privilegiado para convocar novos mundos e 

reconfigurar possibilidades,  contudo, Laura Mulvey aponta para o facto de ao longo da história  

do cinema das narrativas clássicas a mulher espectadora ter ficado 'de fora' , pois ficou presa às 

mesmas representações estereotipadas, um olhar passivo, invocado desejo e prazer, através do 

olhar ativo do homem, criando uma identificação que a torna cúmplice da produção da sua 

própria imagem dentro de uma narrativa hegemónica (Mulvey, 2018, p. 15). Também Maya 



66 

 

Deren, teceu duras críticas ao cinema comercial, descrevendo os espectadores como pessoas 

que estão adormecidas a partilhar "um sonho selecionado sem responsabilidades" (Deren, 1946, 

p. 44), um cinema hegemónico e pobre,  aproveitado pelos produtores cinematográficos, que 

exploraram o potencial reprodutivo do filme em detrimento do "desenvolvimento da forma 

cinematográfica propriamente dita" e do próprio "potencial do instrumento da arte" (Deren, 

1946, p. 44). 

No entanto, é necessário referir que atualmente as condições de exibição são múltiplas, 

e nem sempre existe uma sala, um espaço definido. Para Parente, a 'Forma Cinema' é uma 

'idealização', pois nem todo o cinema é hegemónico; e na esteira do pensamento de Maya Deren, 

André Parente afirma que, "a historiografia do cinema recalca os pequenos e grandes desvios 

produzidos neste modelo, deixando de lado tudo o que não contribui para o seu 

desenvolvimento e aperfeiçoamento" (Parente, 2013, p. 20), por isso é que é importante pensar 

a partir do dispositivo. 

A presente tese expõe uma proposta para o conceito do dispositivo cinematográfico, 

como sendo uma invenção Frankensteiniana, uma assemblage composta por várias camadas: 

a primeira camada é o aparelho tecnológico, a 'câmara de filmar'; a segunda camada é formada 

por todas as ações que estão implicadas no ato de filmar através do dispositivo: o ponto de vista, 

a escolha dos planos, a mise-en-scène, e a duração dos planos. A terceira camada é composta 

pela montagem do filme através das imagens produzidas, nesta etapa selecionam-se as imagens, 

as memórias, os pensamentos e os sons. Nesta camada os planos são colados, cosidos e 

selecionados numa determinada sequência, também se escolhe o uso do fast foward, da 

ampliação, da paragem, etc. Deleuze, afirma que a montagem é a determinação do todo, para o 

autor:  

"Desde o início até ao final de um filme qualquer coisa muda, qualquer coisa mudou. 

Só que esse todo que muda, esse tempo ou essa duração, não parece ser captado a 

não ser indiretamente, a partir das imagens-movimento que o exprimem. A 

montagem é essa operação que recai sobre as imagens-movimento para extrair delas 

o todo, a ideia, isto é, a imagem do tempo." (Deleuze, 2016, p. 53)  

Nesta terceira camada existe uma tentativa de organizar o tempo e o espaço como se 

fosse uma mesa cirúrgica. A quarta e última camada é ativada através da máquina de projeção,  

a exibição do filme, seja através de um projetor de película ou digitalmente. Nesta última 

camada, o cinema recria um novo mundo, reativa pessoas, mortos – vivos e rastros. No filme 
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Ghost Dance, Derrida declara que o cinema é a arte de evocar os fantasmas,  para o autor, "os 

fantasmas fazem parte do futuro e a tecnologia moderna das imagens, da cinematografia e das 

telecomunicações potencializam o poder dos fantasmas" (McMullen, 1983). Para o autor, a 

espectralidade faz parte de toda a experiência cinematográfica,  e todos os espectadores  são 

assediados pelos seus fantasmas (Derrida, 2001a).  

Mary Shelley, descreve nas suas memórias, que durante a noite que antecedeu a escrita 

do seu romance, foi assombrada por um espectro que a surpreendeu no seu travesseiro: "a minha 

imaginação, sem ser solicitada possuiu-me e guiou-me, ofertando-me imagens sucessivas que 

me surgiram no espírito com uma nitidez muito superior aos limites usuais dos sonhos" (Shelly, 

2015, p. 9). O espectro que percorre todo o romance Frankenstein (1831), nem vivo nem morto, 

que também está presente no pensamento sobre cinema de Derrida (2001a). Igualmente, para 

Alain Badiou o cinema relaciona-se com a ideia de uma 'visitação' ou 'passagem', o que 

transforma em "um irremediável elemento de impureza"; o cinema é uma arte impura mas aí 

reside a sua potência, pois para o autor "a sua força de arte contemporânea é justamente 

imaginar, no intervalo de tempo de uma passagem, a impureza de qualquer ideia" (Badiou, 

2002, p. 108). Do mesmo modo para Didi-Huberman (2017, p. 24), "a história das imagens é 

uma história de objectos temporalmente impuros, complexos, sobredeterminados".  

Elsaesser relembra que o projetor de filmes conserva a mesma construção de cem anos 

atrás: "Em suas apresentações, um quadro vivo, um momento no tempo, fixo e preservado, 

subitamente ganhava vida, sendo reanimado pela ação mecânica, como se estivesse reanimando 

os mortos" (Elsaesser, 2018, p. 226).  Como refere Epstein (1946), o cinema é sobrenatural, e 

os fantasmas são reativados na exibição naquele exato momento. E, se para Benjamim, o 

cinema é uma arte sem aura, na exibição cinematográfica o cinema evoca uma memória, através 

da máquina, da energia, desta forma, as imagens em movimento têm o poder de ressuscitar as 

personagens, reanimando o morto-vivo, que renasce através da relação homem-máquina; 

sujeitos que ganham vida, assim como a criatura de Frankenstein  que é composta por vários 

pedaços e fragmentos, "na perda da aura, e do intervalo que esta implicava entre o mítico e o 

ordinário, os objectos reprodutíveis apresentavam-se disponíveis para apropriações, usos, 

citações, partilhas e reciclagens" (Fernandes, 2016, p. 35). O visionamento por parte do 

espectador também é muito particular e idiossincrático, pois opera de forma diferente em cada 

pessoa. Cada espectador faz a leitura da obra cinematográfica, fazendo vários desdobramentos 

próprios, ou seja, uma leitura também frankensteiniana, em que cada espectador convoca os 

seus fantasmas e memórias, encenando e revisitando,  dessa forma,  Derrida (2001), faz uma 
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analogia com a psicanálise de Freud, deste ponto de vista, para Derrida, o cinema é a casa da 

psicanálise  e  quando o espectador,  está imerso na escuridão de uma  sessão  participa num 

exercício com o  inconsciente. E se a personagem do romance de Frankenstein tem como a sua 

maior inquietação a busca pela sua identidade, o cinema ao longo do tempo também comunga 

dessa procura. Ainda em relação à teoria Frankenstein, Elsaesser em  O dispositif 

cinematográfico, relembra que a teoria do dispositivo,  também ficou conhecida como a 'teoria 

da screen' ou a 'teoria de sutura', pois para o autor, "o espectador identifica-se com o processo 

cinematográfico ou é 'costurado' nele" (Elsaesser, 2018, p. 109). O cinema tem uma ubiquidade 

fantasmagórica, está presente em todo o lado, no entanto necessita de uma energia e condições 

de possibilidade para que possa ser convocado e ativado.  

Laura Mulvey (2006) defende que o cinema é a morte a 24 frames por segundo, e mais 

do que qualquer outro meio, o cinema combina duas fascinações humanas: uma é a fronteira 

entre a vida e a morte e outra é a animação mecânica da figura inanimada, particularmente o 

ser humano. O cinema é uma arte imbuída do seu tempo histórico, contaminada pela tecnologia 

das diferentes épocas; desde a revolução industrial até à digitalização e à realidade virtual da 

contemporaneidade, todo esse tempo histórico está espelhado na própria linguagem 

cinematográfica. Também a criatura de Frankenstein, que seria uma 'máquina celibatária', 

conceito que foi cunhado por Michel Cornouges, no seu livro Máquinas Celibatárias (1954), 

faz uma conexão entre as obras visuais de Marcel Duchamp e a literatura de Franz Kafka. A 

criatura produzida por Frankenstein é a mais completa assemblage de corpos, que se transforma 

num só, que ganha vida e vira-se contra o seu criador; esta personagem faz parte da literatura 

universal, sendo constantemente resgatada e transformada, adaptada da literatura para o cinema. 

Exemplos marcantes são: Metrópolis, romance escrito por Thea Von Harbou (1925), e Hall de 

2001 em Odisseia no Espaço, escrito em 1968 por Arthur C. Clark. Ironicamente, no Cinema, 

é a produtora de Edison, a Thomas Edison Studios, que produz e realiza a primeira adaptação 

cinematográfica do romance de Mary Shelly, Frankenstein, este filme mudo de 16 minutos, foi 

realizado em 1910 por James Searle Dawley (1877-1949). 

Na perspectiva benjaminiana, a reprodutibilidade da obra coloca em causa a sua aura, 

no entanto, o cinema nunca perdeu a aura, pois já nasceu sem ela e com toda a potência da 

exibição; traz um sentido revolucionário, liberto do domínio da tradição e com mais autonomia  

através da sua reprodução, resultando numa maior deslocação da própria obra, substituindo o 

valor de culto pelo expositivo, e de certa forma, esse caracter expositivo está impregnado da 

espectralidade que faz parte da experiência cinematográfica.  
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Lipovetsky alerta para o apressado consumismo das imagens: 

"O espectador tornou-se um híper consumidor, que já não suporta os tempos mortos 

nem de espera, precisa experimentar a embriaguez dionisíaca de se arrancar de si 

mesmo e à banalidade dos seus dias. Daí a hipertrofia do espectacular marcado por 

uma fuga para a frente do ritmo." (Lipovetsky, 2018, p. 76) 

O espectador contemporâneo tornou-se num consumidor ávido por imagens, um 

viciado em estímulos áudio visuais, que nem consegue desenvolver, ou esboçar resistência à 

diversa profusão de imagens, sob a qual está submetido. 

Flusser, foi um dos pensadores que mais refletiu de forma crítica sobre como o homem 

se relaciona com as máquinas, o conceito de desprogramação da máquina e das tecnoimagens:  

"Quando os instrumentos viraram máquinas, sua relação com o homem se inverteu. 

Antes da revolução industrial, os instrumentos cercavam os homens; depois, as 

máquinas eram por eles cercadas. Antes, o homem era a constante da relação, e o 

instrumento era a variável; depois, a máquina passou a ser relativamente constante. 

Antes os instrumentos funcionavam em função do homem; depois grande parte da 

humanidade passou a funcionar em função das máquinas. Será́ isto válido para os 

aparelhos? Podemos afirmar que os óculos (tomados como proto-aparelhos 

fotográficos) funcionavam em função do homem, e hoje, o fotógrafo, em função do 

aparelho?" (Flusser, 1985, p. 13) 

Para Epstein, o cinematógrafo é um robô intelectual, que por meio de dois sentidos 

fotomecânicos e eletromecânicos e de uma memória de registo fotoquímica, desenvolve 

representações e pensamento:  
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"Um pensamento, onde se reconhecem os arcabouços primordiais da razão, as três 

Categorias Kantianas de extensão, duração e causa. Esse resultado já seria notável 

se o pensamento cinematográfico, assim como o da máquina de contabilidade, 

fossem formados apenas na imitação servil da ideação humana. Mas sabemos que o 

cinematógrafo marca, pelo contrário, a sua representação do universo com 

características próprias, com uma originalidade que faz desta interpretação não um 

reflexo, uma simples cópia das conceções da mentalidade da mãe orgânica, mas sim 

uma individualização diferenciada." 3 (Epstein, 1946, pp. 48, 49) 

 

Dito isto, vale a pena refletir o quanto restará para a ação humana como agente criativo 

na produção, emissão e receção imagética. Todavia, para Epstein (1946), a grande diferença 

entre o mecanismo humano e o cinematográfico, é que, no primeiro o espaço e o tempo podem 

existir separadamente, enquanto no mecanismo cinematográfico é impossível conceber espaço 

fora do movimento. Nesta perspetiva, para o autor: "a compreensão humana, existe espaço e 

existe tempo, a partir dos quais a síntese do espaço-tempo ocorre de maneira bastante dolorosa. 

Na compreensão cinematográfica, existe apenas espaço-tempo" (Epstein, 1946, p. 50), essa 

condição é única e é o que torna o cinema tão espectral. Bazin, refere que "o sentido não está 

na imagem, pois ele é a sua sombra projetada, pela montagem, no plano de consciência do 

espectador" (Bazin, 2018, p. 104); também para Deleuze ( 2016), o cinema tem a potência da 

expansão, pois o essencial da arte cinematográfica consiste numa coexistência do tempo, do 

espaço e do movimento, em oposição ao vazio. 

Maya Deren, aponta que é necessário aproveitar a potência do dipositivo, pois, 

"qualquer conceito de filme que possa, na teoria e na prática, dispensar o uso de câmara e 

montagem, não me parece ser, propriamente falando, um filme, embora possa ser uma 

 

3 Tradução nossa, a partir do original: "C’est-à-dire une pensée, où l’on reconnaît les cadres primordiaux de la 

raison, les trois catégories kantiennes de l’étendue, de la durée et de la cause. Ce résultat serait déjà remarquable 

si la pensée cinématographique, ainsi que le fait celle de la machine comptable, ne se constituait qu’à l’imitation 

servile de l’idéation humaine. Mais nous savons que le cinématographe marque, au contraire, sa représen¬tation 

de l’univers de caractères propres, d’une originalité qui fait de cette interprétation non pas un reflet, une simple 

copie des conceptions de la mentalité-mère organique, mais bien un système différemment individualisé, en partie 

indépendant, qui contient en germe le développement d’une philosophie s’éloignant assez des opinions courantes, 

pour qu’il convienne peut-être de l’appeler antiphilosophie" 
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experiência muito divertida, emocionante ou mesmo profunda" 4 (Deren, 1946, p. 46).  Para 

Deleuze, o cinema é um espaço de experimentação e pensamento, o elemento do cinema parte 

do gesto e do movimento e não da imagem; a montagem é essencial, pois a evolução do cinema 

é através da montagem, é neste sentido que o filósofo evoca vários realizadores, mestres da 

montagem, tais como: Vertov, Griffith e Eisenstein, entre outros, em detrimento dos pioneiros 

do cinema. Para Deleuze, a montagem torna-se o elemento fundamental, pois perturba a noção 

de tempo; a montagem é a "determinação do todo", a montagem "é a composição, o 

agenciamento das imagens-movimento, de forma a constituir uma imagem indireta do tempo" 

(Deleuze, 2016, p. 54). Na ótica deleuziana, é a imagem indireta do tempo que nasce da 

montagem; existe uma passagem de imagem-movimento, que transita para a imagem-tempo, 

relacionada com a ideia de que o tempo manipula o próprio movimento. Por outro lado, para o 

cineasta Andrei Tarkovski (2010) a imagem surge durante a filmagem, a força do cinema reside 

na apropriação do tempo e a essência do trabalho do cineasta é "esculpir o tempo" a partir de 

um "bloco de tempo", que é composto por uma grande quantidade de "factos vivos"; em que o 

realizador, "corta e rejeita tudo aquilo de que não necessita, deixando apenas aquilo que deverá 

ser um elemento do futuro filme" (Tarkovski, 2010, p. 72).  

Também a realizadora Maya Deren, anunciava a importância e potência da filmagem, 

sobre a qual escreve:  

"Mas a memória de celuloide da câmara pode funcionar, como nossa memória, não 

apenas para reconstruir ou medir uma cronologia original. Ela pode colocar juntos, 

em sequência temporal imediata, eventos realmente distantes e alcançar, por meio 

de tal relação, uma realidade peculiarmente fílmica. Esta é apenas uma das 

possibilidades." 5 (Deren, 1946, p. 42)  

 

 

4 Tradução nossa, a partir do original: "Any concept of film which can in theory and practice dispense with the 

use of both camera and editing does not seem to me to be, properly speaking, a film, although it may be a highly 

entertaining, exciting or even profound experience. 
5 Tradução nossa, a partir do original: "But the celluloid memory of the camera can function, as our memory, not 

merely to reconstruct or to measure an original chronology. It can place together, in immediate temporal sequence, 

events actually distant, and achieve, through such relationship a peculiarly filmic reality. This is just one of the 

possibilities." 
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Adorno refere que o processo da montagem é a arena ideal das imagens, pois é um 

campo rizomático de infinitas possibilidades, onde o fazer cinematográfico atinge a sua maior 

potência:  

"É conhecida a relação entre a técnica de montagem e a fotografia. Aquela tem no 

cinema o lugar que lhe é adequado. Justaposição sacudida e descontínua de 

sequências, o corte de imagens, utilizado como meio artístico, quer estar a serviço 

das intenções, sem que seja afectada a ausência de intenções da simples existência, 

que o filme visa. O princípio de montagem de nenhum modo é um truque para 

integrar na arte a fotografia e os seus derivados, apesar da sua dependência redutora 

relativamente à realidade empírica." (Adorno, 1970, p. 177) 
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III. CINEMA RIZOMA  
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A POTÊNCIA DO ARQUIVO COMO MEMÓRIA DO FUTURO  

 A história não se repete, mas rima. 
Mark Twain 

 

Para Tarkovski o cinema é uma arte nostálgica pois, "vive da sua capacidade de fazer 

ressurgir na tela o mesmo acontecimento, vezes e vezes" (Tarkovski, 2010, p. 170) desta forma 

o realizador assemelha-se a um colecionador que expõe os seus fotogramas cheios de vida e 

idiossincráticos.  

Jacques Derrida (2001), assume que toda a experiência cinematográfica é atravessada 

pela espectralidade, e uma vez que o cinema é constituído por um (acervo) arquivo visual, esse 

arquivo não nos remete apenas para a memória mas possui uma abertura para o futuro; um 

acontecimento arquivável é aquele que constrói o passado enquanto visa um futuro (Derrida, 

2001b, pp. 47, 48). No entanto, para o autor, "todo arquivo – tiraremos daí algumas 

consequências - é ao mesmo tempo instituidor e conservador. Revolucionário e tradicional" 

(Derrida, 2001b, p. 17).  

Atualmente, devido à facilitação das novas tecnologias, existem mais do que nunca, 

diferentes formas e modos de registar as diferentes realidades, e proliferam cada vez mais, sob 

um regime de urgência, talvez como forma de o compreender, de dar um sinal da nossa 

existência e passagem pelo mundo, ou mesmo como um vício. Tanto que, por vezes, parece que 

não conseguimos ver/viver sem ser através de um ecrã. 

Com o imparável desenvolvimento tecnológico, as máquinas têm cada vez mais o 

poder de mediar a relação entre os humanos, máquinas que ampliam, divulgam e por vezes 

omitem ou distorcem a comunicação entre o eu e o outro; objetos cada vez menores que cabem 

no bolso das calças, tal como a caméra-stylo profetizada por Alexandre Astruc (1923-2016). 

No ensaio o Futuro do Cinema, Astrud escreve: " […] a camera in the right trouser pocket, 

recording on an image-sound track the wanderings, the slow or frenetic unfolding of our 

imaginary universe, confession-cinema, essay, revelation, message, psychoanalysis, obsession, 

the machine that can read the words and images" (Astruc, 1948, p. 50). 

Nunca o arquivo foi tão grande, todos nós geramos imagens e sons diariamente, 

alimentando a rede, a máquina. McLuhan já anunciara para essa mudança de paradigma e da 

possibilidade de que quanto mais a máquina sabe sobre nós, menos nós existimos. Vivemos 
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numa realidade que necessita de ser reequilibrada constantemente. Flusser, também escreveu 

sobre esse paradigma, advertindo para uma entropia, e para o esquecimento, pois, "sempre se 

supôs que os instrumentos são modelos de pensamento. O homem os inventa, tendo por modelo 

seu próprio corpo. Esquece-se depois do modelo, 'aliena-se', e vai tomar o instrumento como 

modelo do mundo, de si próprio e da sociedade" (Flusser, 1985, p. 40). Segundo Bogalheiro, 

estes instrumentos contemporâneos que medeiam o nosso olhar e a relação com o mundo, 

espelham o seu devir técnico e a sua condição de "centros de indeterminação", para o autor:  

"Cada objecto é tanto o sintoma de uma génese antecedente de complexos 

problemáticos que orientaram a possibilidade do seu devir, como, prospectivamente, 

é o sintoma de essa génese nunca estar completa e se propagar num perpétuo 

adiamento da sua realização final: cada objecto confronta e cria novos problemas e, 

através das suas resoluções, cria possíveis imprevistos que nascem da acção sobre o 

próprio real." (Fernandes, 2016, p. 10)  

Desta forma, estes objetos que estão em constante mudança, operam numa relação de 

contaminação na vida do ser humano levando ao que Lipovestsky chama de "uma revolução 

permanente do quotidiano e do próprio indivíduo" (Lipovetsky, 1988, p. 7), uma mudança tão 

rápida que se torna um desafio para o ser humano, que não tem capacidade para manusear todos 

esses dispositivos tecnológicos que contaminam a sua vida; essa frustração cria sujeitos 

permanentemente ansiosos. 

Paul Virilio alertou para as consequências da pressa ditada pelo ritmo dos media, uma 

aceleração que conduz a uma superficialidade e deterioração do conhecimento, acrescentando 

que "não há globalização sem virtualização". Nesta perspetiva, o autor expõe:  

"Todas as tecnologias atuais reduzem a expansão a nada. Elas produzem distâncias 

cada vez menores – uma fábrica de contração. Ora, um território sem temporalidade 

não é um território, mas apenas a ilusão de um território. É urgente que fiquemos 

alertas para as repercussões políticas de tal tratamento do espaço-tempo, pois elas 

são 'aterradoras'. O campo da liberdade se contrai com a velocidade. E a liberdade 

precisa de um campo. Quando não houver mais campo, nossas vidas serão como um 

'terminal', máquinas com portas que se abrem e fecham. Um labirinto para animais 

de laboratório." (Virilio, 1983, p. 71)  

Esta metáfora de Paul Virilio é aterradora, no entanto é contemporânea e sintomática 

da nossa relação com o tempo e o espaço. Existe cada vez mais, uma desterritorialização e uma 
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virtualização do mundo, a abolição das distâncias geográficas que resultam numa realidade 

acelerada, a ecranização do mundo contemporâneo e a nossa relação com as imagens e com o 

tempo. Para o autor, vivemos numa sociedade do esquecimento, sem passado e sem futuro 

(Virilio, 1983). Também Lipovestsky (1988), reiterou para facto de que nos nossos dias, a 

sociedade, os costumes e o próprio indivíduo movem-se cada vez mais depressa. Como tal, 

cada vez mais o registo da memória torna-se crucial para o ser humano, pois, é ela que nos 

orienta no tempo e que nos alerta em relação ao espaço que ocupamos. Segundo Tarkovski: 

"Privado de memória, o homem torna-se prisioneiro de uma existência ilusória; ao ficar à 

margem do tempo, ele é incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior – em 

outras palavras, vê-se condenado à loucura" (Tarkovski, 2010, p. 65). 

Deste ponto de vista, Pierre Nora esclarece que o esquecimento se deve à acelerada 

acumulação cega de matérias nas memórias técnicas, salienta ainda, a importância da memória 

arquivística para a lembrança, uma memória que se apoia no traço, no material e na imagem, 

desde a escrita até à fita magnética, segundo Nora: "quanto menos a memória é vivida no 

interior mais ela tem necessidade de suportes exteriores e de referências tangíveis de uma 

existência que só vive através delas" (Nora, 1993, p. 14). O contemporâneo vive uma crise 

induzida pelo esvaziamento do ser que é cada vez mais mediado através dos diferentes 

dispositivos e ecrãs, segundo Manuel Castells, "nossas sociedades estão cada vez mais 

estruturadas entre uma oposição bipolar entre a rede e o ser" (Castells & Cardoso, 2001, p. 41). 

É através da rede que  criamos e ativamos memórias, "o sentimento de um desaparecimento 

rápido e definitivo combina-se à preocupação com o exato do presente e com a incerteza do 

futuro, para dar ao mais modesto dos vestígios, ao mais humilde testemunho a dignidade virtual 

do memorável" (Nora, 1993, p. 14). Seguindo a perspetiva do autor nenhuma época criou tanto 

arquivo como a nossa, pois a materialização da memória democratizou-se e descentralizou-se, 

"daí a obsessão pelo arquivo que marca o contemporâneo e que afeta, ao mesmo tempo a 

preservação integral de todo o presente e a preservação integral de todo o passado" (Nora, 1993, 

p. 14). E é através da reprodutibilidade técnica e da possibilidade de recuperar e materializar 

fragmentos, que o ser humano é estimulado a se redescobrir através do resgate do arquivo pelos 

meios tecnológicos; por outro lado, o aceleramento para a produção de novidades poderá ser, 

como alerta Crary, um "incapacitar da memória coletiva" pois, para o autor são as próprias 

condições de comunicação que "garantem o apagamento sistemático do passado enquanto parte 

da construção fantasmática do presente" (Crary, 2018, p. 52).  Crary chamou também a atenção 

para a relação entre o mundo humano e o funcionamento dos sistemas globais que nos ocupam 
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a toda a hora, havendo uma necessidade de reificação do próprio indivíduo para conseguir 

participar no meio digital e produzir mercadoria-memória para se manter integrado socialmente 

a dentro de um sistema de controle e regulação dos afetos. Neste sentido, o autor aponta que: 

"Há um sem-número de pressões para que os indivíduos se reimaginem e se refigurem com a 

mesma consistência e os mesmos valores das mercadorias e ligações sociais desmaterializadas 

em que estão submergidos" (Crary, 2018, p. 105). 

Voltando ao pensamento do cineasta Tarkovski, para quem "o tempo e a memória 

incorporam-se numa só entidade, são como os dois lado de uma medalha" (Tarkovski, 2010, p. 

64), não existe noção de tempo sem memória e não pode existir memória sem tempo, um 

'alimenta' o outro. Também Hans Belting, adverte sobre o poder da retroalimentação das 

imagens em nossos corpos, apontando que: "quanto mais os lugares se transmutam em 

entidades imaginárias, tanto mais elas possuem as imagens que produzimos nos nossos próprios 

corpos" (Belting, 2014, p. 86). 
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A RELAÇÃO ENTRE O EU E O OUTRO MEDIADO PELA CÂMARA  

 

Os primeiros filmes realizados de curta duração, são registos do quotidiano do dia a 

dia, no entanto o termo 'documentário', só foi utilizado pela primeira vez por John Grierson 

(1898- 1978) no ensaio Flaherty's Poetic Moana (1926), sobre o filme Moana (1926) de Robert 

Flaherty e Francis Flaherty, publicado no The New York Sun (8 fevereiro, 1926). Para Nichols 

(2001), o documentário não é uma mera reprodução da realidade, mas sim uma representação 

particular do mundo que já ocupamos; é um ponto de vista específico do mundo. Penafria 

(2006)  refere que o momento de decisão de se fazer o documentário já constitui uma 

intervenção na realidade, sendo também impossível ao documentarista apagar-se, pois ele existe 

no mundo e interage com os outros. 

De certa forma, existe uma dificuldade em definir o documentário e ainda hoje não há 

uma definição fechada para o género documental. Será que estamos num esgotamento do termo 

documentário? Atualmente, com a democratização do acesso às tecnologias, cada vez mais 

pessoas documentam as suas vidas, registando através de fotografias ou imagens; o arquivo 

pessoal e digital é cada vez maior, no entanto, o armazenamento do arquivo digital está alojado 

em grandes máquinas que armazenam todos os dados digitais, são as entidades privadas que 

detêm essas máquinas-arquivos, e que atualmente detêm o poder do arquivo digital. Como 

refere Pierre Nora (1993), nos tempos clássicos os produtores de arquivo pertenciam a uma elite 

concentrada em três grupos restritos: o Estado, a Igreja e as famílias abastadas; hoje em dia, 

existem mais possibilidades não só  por causa dos meios técnicos de reprodução, mas também 

devido a uma superstição e respeito ao vestígio. Se atualmente existe um vislumbre de uma 

brecha que abre para uma possibilidade de armazenamento do arquivo individual, essa é uma 

ilusão, pois quem detém esse arquivo é a máquina, quem o reativa e o guarda é a 'rede', 

financiada e controlada por algumas empresas; são 'algoritmos', que, através das máquinas 

controlam as nossas imagens. Deste ponto de vista, já é possível recriar narrativas com as nossas 

linhas do tempo e rastos no ciberespaço, quer seja através das redes sociais, de plataformas de 

exibição de filmes, dos meios de comunicação que consultamos, das viagens que compramos, 

do nosso registo médico que já é digital, dos impostos que pagamos, tudo está registado. Que 
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rastos vamos deixar ficar? E qual o valor de uma memória? Na contemporaneidade até a própria 

morte é ecranizada. 

Nos documentários, especialmente nos biográficos, existe uma necessidade de 

proximidade e de cumplicidade entre o realizador e o biografado; essa relação começa antes da 

rodagem, com conversas e uma intimidade que permita ao realizador estar à vontade no 

universo do biografado. Sobre este assunto, Penafria (2006) refere que a produção dos 

documentários, exigindo e estimulando um vinculo de  proximidade e envolvimento com o que 

se filma; alertando para a “necessidade que o documentarista tem em respirar o mesmo ar que 

o objeto que filma” .”(Penafria, 2016,p.9)  para a autora, “um documentário não é unidirecional, 

ou seja, é necessário que o documentarista esteja, constantemente, aberto para receber 

informações, estabelecendo uma relação de compromisso e de confronto com a 

realidade.”(Penafria, 2016,p.9) Porém, para Arendt (2001), foi-se perdendo a distinção entre 

público e privado e no documentário biográfico existe uma reconfiguração do espaço privado 

para o público. O biografado é filmado na sua intimidade, no seu espaço privado, para ser 

exposto no espaço público; neste sentido, para Lauretis (1984) o pessoal é político. 

Outra das questões relativa aos documentários, especialmente os biográficos é sobre a 

pertença da imagem. Roland Barthes, questiona essa pertença, interrogando: "A quem pertence 

a fotografia? Ao sujeito (fotografado ou filmado através do objeto câmara de filmar.)? Ou ao 

fotógrafo?" (Barthes, 2017, p. 21). No cinema documental é fundamental levantar a questão 

sobre a relação entre quem filma e quem é filmado, quais são os limites e como se dá a relação 

estética e ética entre o realizador e o biografado. O biografado tendo consciência da presença 

da câmara de filmar altera o seu comportamento; nesta senda, para Habermas (1987), as pessoas 

têm necessidade de objetivar o seu pertencimento como participantes na comunicação e só 

assim se reconhecem nas suas sequências e ações, formando histórias de vida apresentadas 

narrativamente.  

Durante anos, o filósofo Jacques Derrida, não se deixava fotografar e não permitia a 

divulgação da sua imagem. Esta atitude era fundamentada por várias questões: uma delas é que 

ele escrevia na tentativa de uma 'desfetichização do autor', e nesse sentido, para Derrida 

"escrever é se retirar"; a fotografia iria 'emoldurá-lo' nos moldes contemporâneos da fotografia, 

uma situação que ele não gostava. Por isso, durante muito tempo tentou excluir-se de todas as 

fotografias e da divulgação das suas imagens publicamente. Somente em 1979, quando 

organizou na Sorbonne um congresso sobre "o estado actual da filosofia", e de acordo com as 

regras de que quem está a expor-se e a falar num espaço público, pois nessas condições deixa 
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de poder controlar a sua imagem; e é nessa conferência que é produzida a sua primeira 

fotografia. A partir desse momento, Derrida deixa de ter controlo sobre a sua imagem, e de 

certa forma, aceita essa impotência em relação à captura e circulação da sua imagem; sabendo 

que não tem mais poder de controle, começa a performatizar a sua postura e posa para a 

fotografia tendo consciência do poder do dispositivo de nos alienar do nosso self-instrumento. 

Mulvey, refere que o cinema assim como a fotografia, tem uma relação privilegiada 

com o tempo, preservando o momento em que a imagem foi registada e inscrevendo uma 

realidade inédita numa representação do passado. A autora defende que a fotografia funciona 

como um resgate temporal:   

"This, as it were, storage function may be compared to the memory left in the 

unconscious by an incident lost to consciousness. Both have the attributes of the 

indexical sign, the mark of trauma or the mark of light, and both need to be 

deciphered retrospectively across delayed time." (Mulvey, 2006, p. 9) 

Pode a câmara ser o dispositivo que medeia várias possibilidades ou estará condenada 

a ser algo que deforma o discurso? Muito depende da relação entre o realizador e quem está a 

ser filmado. O dispositivo medeia o nosso olhar e como afirmou Maya Deren (1965) não são 

as câmaras que fazem os filmes, mas são os cineastas que fazem os filmes. Recuperamos o 

fusível fotográfico de Jules Marey, a câmara como um dispositivo semelhante a uma arma, e 

nesta perspetiva, ser filmado ou fotografado pode ser uma tortura. Para Haraway (2016, p. 44): 

"The technologies of visualization recall the important cultural practice of hunting with the 

camera and the deeply predatory nature of a photographic consciousness".  

Na perspetiva de Benjamin, ao contrário do olho humano, que só consegue capturar 

informação conscientemente a câmara permite registar um número de informações que até 

então se mantinham ocultas. Desta forma através do aparelho da câmara de filmar, o homem 

consegue receber informação de forma inconsciente. 

 "Assim se torna compreensível que a natureza da linguagem da câmara seja 

diferente da do olho humano. (...). Aqui, a câmara intervém com os seus meios 

auxiliares, os seus "mergulhos" e subidas, as suas interrupções e isolamentos, os seus 

alongamentos e acelerações, as suas ampliações e reduções. A câmara leva-nos ao 

inconsciente óptico, tal como a psicanálise ao inconsciente das pulsões." (Benjamin, 

2012, p. 86)  
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A ecranização surge como uma tendência na convergência entre homem e máquina. 

Se para Epstein (1946) sempre que o homem cria um novo instrumento, ele é contaminado pelo 

mesmo, assim ao recriar a mentalidade do seu criador, também recria a mentalidade da época e 

a relação com os dispositivos. Atualmente vivemos na sociedade do ecrã, somos mediados 

através de objetos, máquinas, no espaço privado e público, temos consciência que ao andar na 

rua estamos a ser gravados/vigiados; a humanidade está cada vez mais dependente das 

máquinas. Foucault, no livro Vigiar e Punir descreve as consequências da forma como a prisão 

transformou o processo punitivo em técnica, com vários efeitos; entre eles, Foucault descreve 

que o processo carcerário:  

" [...] Realiza ao mesmo tempo as captações reais do corpo e sua perpétua 

observação; é, por suas propriedades intrínsecas, o aparelho de punição mais de 

acordo com a nova economia do poder, e o instrumento para a formação do saber 

que essa mesma economia tem necessidade. Seu funcionamento panóptico lhe 

permite desempenhar esse duplo papel. Através de seus processos de fixação, 

repartição, registro, foi ele por muito tempo uma das condições, a mais simples, a 

mais primitiva, a mais material também, mas talvez a mais indispensável, para que 

se desenvolvesse essa imensa atividade de exame que objetivou o comportamento 

humano." (Foucault, 1999, p. 326)  

Se Foucault alertou para a omnipresença dos dispositivos disciplinares, mais tarde 

Deleuze apresentou a mudança da sociedade disciplinar de Foucault para a sociedade do 

controle. Atualmente vivemos algo que já estava em andamento, os dispositivos são invisíveis 

e estão espalhados por todo o lado: nas ruas, nas escolas, em centros comerciais e hospitais; o 

homem contemporâneo está a ser monitorizado a todo o momento, está a ser vigiado e 

controlado também através dos  dispositivos que guarda e transporta no bolso – pequenas 

máquinas que controlam os nossos passos e peso, mas também o que ingerimos e que nos 

apresenta soluções para os nossos 'problemas' através de uma autovigilância. Sendo que "um 

dos efeitos da mais recente tecnologia (vídeo, peliculas instantâneas) é o remeter ainda mais os 

usos privados da camêra para actividades narcisistas, ou seja, a autovigilância" (Sontag, 2015, 

p. 172). No pensamento da autora, todas as sociedades capitalistas demandam uma cultura 

alicerçada em imagens e divertimentos com o intuito de incentivar o consumo e "anestesiar os 

sofrimentos causados por pertencer a uma classe, raça ou sexo" (Sontag, 2015, p.173). Para 

Sontag (2015), a câmara tem uma dupla função e define a realidade de duas formas 
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fundamentais para a sociedade capitalista, se por um lado produz espetáculo para as massas, 

por outro lado funciona como ferramenta de vigilância.  

Agamben alerta para a possibilidade de parte da sociedade sentir um desejo por este 

modelo, que de certa forma traz alguma possibilidade de felicidade. Segundo o autor: "Como 

qualquer dispositivo, também a identificação biométrica encerra, com efeito, um desejo mais 

ou menos de felicidade. Neste caso trata-se da vontade de nos libertarmos do peso da pessoa, 

da responsabilidade tanto moral como política que a pessoa traz consigo" (Agamben, 2010, p. 

68). O que acontece através de uma sensação de liberdade e de híper-escolha de várias personas, 

que se desmultiplicam do nosso 'eu', possibilitando uma ficção sem fim em que o individuo só 

tem a perceção de plenitude completa através da ilusão de diferentes possibilidades mediadas 

por uma máquina.  Para o autor a internet funciona para o indivíduo como uma promessa de 

possibilidades sem fim, em que todas as pessoas têm a oportunidade de assumir diferentes 

identidades, vivendo várias vidas, no entanto Agamben, alerta que apesar dessa multiplicidade, 

tudo é uma ilusão, pois nenhuma dessas vidas poderá alguma vez lhes pertencer. 

Desta forma, torna-se claro para Agamben (2010) que existe um prazer em sermos 

reconhecidos pela máquina, sem o peso das relações afetivas com os outros seres humanos; 

essa perda de intimidade de olhar nos olhos do outros é compensada pela "intimidade com o 

dispositivo" (Agamben, 2010, pp. 68, 69). 

No ensaio A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, Benjamim 

manifestou a estranheza do ator perante a câmara e referiu o dramaturgo Luigi Pirandello, para 

comparar o mesmo tipo de estranheza que se sente perante a própria imagem refletida ao 

espelho; no entanto, para Benjamin, a imagem tem autonomia e é separável da pessoa, é 

transportável. A condição de ser transportável é de certa forma uma 

desterritorialização/deslocamento da sua imagem para outras realidades; não deixa de ter 

consciência desse deslocamento da qual ele não tem controle. O autor escreve:  
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"E para onde é transportada? Para diante do público. O actor de cinema nunca deixa 

de ter consciência deste facto. O actor de cinema, quando está perante a câmara, sabe 

que em última instância está ligado ao público: ao público dos receptores, que 

constituem o mercado. Este mercado, no qual o actor desempenha não só a sua força 

de trabalho, mas também todo o seu ser, no momento em que efectua um 

determinado desempenho, é-lhe tão inacessível como qualquer produto feito numa 

fábrica. Não terá esta circunstância a sua parte de influência na inibição, na nova 

ansiedade, que acomete o actor perante o equipamento?" (Benjamin, 2012, pp. 78, 

79)  

Esta consciência perante o equipamento do ator ou das pessoas que são filmadas, trata-

se de um encontro dialógico e dialético estabelecido entre o eu e o outro, que se realiza num 

determinado contexto de em determinada situação. Ramos descreve que: "A indeterminação 

visceral da presença do sujeito-da-câmara, em seu aderir ao transcorrer da circunstância da 

tomada, faz com que a intensidade possa eclodir ou desaparecer a qualquer momento, 

transformando a imagem-qualquer em imagem-intensa, ou vice-versa" (Ramos, 2005, p. 195), 

ao que McLuhan acrescenta que: "os meios enquanto extensões dos nossos sentidos instituem 

novas relações, não apenas entre os nossos sentidos, mas entre eles próprios quando interagem 

entre si" (McLuhan, 2008, p. 67). 

O ato de filmar é consciente, ao filmar o outro, no caso de um documentário biográfico, 

o realizador está a expor-se, mesmo que não apareça na imagem, que não se note a sua presença, 

filmar o outro, implica sempre filmar-se a si próprio; com tudo o que isso significa, quer sejam 

questões e escolhas éticas ou estéticas. Atualmente com as pequenas câmaras portáteis torna-

se mais fácil em qualquer altura e em qualquer lugar, capturar imagens, como salientou Astruc 

no ensaio The Future of Cinema, abre a possibilidade para um novo cinema, potencializado 

pela tecnologia que permite um cinema mais autoral e ao alcance de todos: 

"The future of cinema is completely bound up in its developmental possibilities as a 

language. The documentary age, when the camera was set up on a street corner to 

record the minor happiness of its image-cargo, is well and truly over. Now we must 

speak, and speak in order to say something. Little by little, film replaces paper or 

canvas as the privileged material where the trace of individual obsessions are 

inscribed, where they unfold." (Astruc, 1948, pp. 47, 48)  
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A nossa relação com o outro também foi alterada nos últimos tempos, através de uma 

relação cada vez mais mediada pelo do ecrã, o qual funciona como câmara – apesar de dar a 

impressão de um espelho, estabelecendo uma relação narcisista como o ecrã. Desta forma, os 

espelhos foram substituídos por ecrãs, os ecrãs funcionam como espelhos, mas com a diferença 

que eles sugam o nosso 'corpo e alma', alimentando a grande máquina digital e produzindo 

duplos. 
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GENÉROS HIBRIDOS, DO VÍDEO ENSAIO NASCE UM CINEGRAFEMA 

 

Revista Cinética: Mas porquê o vídeo em vez da escrita? 
Tag Gallagher: Porque um filme é um filme. Não é um texto. Como posso 

falar de Michelangelo e Van Gogh sem as pinturas diante de mim? Se não 
posso mostrar a pintura e dizer, ‘repare nesta cor’? Não é possível fazer isso 
por meio da escrita. Falta a imagem. Como é possível fazer crítica de música 

sem a música? É preciso usar o filme. 
Gallagher 

 

Roland Barthes usa o neologismo biografema, como estratégia de escrita biográfica, 

especificando que "a fotografia tem com a história a mesma relação que o biografema com a 

biografia" (Barthes, 2017, p. 39).  Tendo como inspiração o conceito de Barthes enquanto 

ferramenta para construir uma biografia e o conceito de caméra-stylo de Alexandre Astruc, 

propomos a ideia de cinegrafema, como conceito de estratégia poética para a criação de 

elementos mínimos cinematográficos, de cinema biográfico documental, através da escolha de 

certas imagens para apresentar a história, mas também, da escolha de planos durante a rodagem 

do documentário. O cinegrafema está presente em várias etapas da produção cinematográfica, 

desde o processo de filmagem, passando pela seleção das imagens de arquivo até à montagem.    

O cinegrafema funciona como uma escrita cinematográfica que coloca o autor em 

contacto com o biografado, através da imagem em movimento; e tal como os biografemas, os 

cinegrafemas são fragmentados compostos por um detalhe ou um gesto, feitos de subjetividade 

poética e podem funcionar autonomamente como um poema Haicai, como refere Tarkovski:  

"Enquanto observação precisa da vida, a imagem nos traz à mente a poesia japonesa. 

Nesta, o que me fascina é a recusa em até mesmo sugerir a espécie de significado 

final da imagem, que pode ser gradualmente decifrado como uma charada. O Haicai 

cultiva suas imagens de tal forma que elas nada significam para além de si mesmas, 

ao mesmo tempo que, por expressarem tanto, torna-se impossível apreender o seu 

significado final." (Tarkovski, 2010, pp. 123, 124) 

Neste contexto, podem fazer parte de algo mais complexo, o cinegrafema também está 

em construção e funciona como uma escrita cinematográfica que pode permear na fronteira 

entre os vários géneros cinematográficos: experimental, ensaístico, autoral, biográfico, 
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autobiográfico, instalação, o puctum; uma escrita audiovisual idiossincrática que expõe além 

de quem está a ser filmado, também expõe o realizador, e, nesse gesto de filmar, essa escrita 

fragmentada em aberto, tem toda a potencia da poiesis. 

Para Rosalind Krauss, o vídeo é completamente diferente das outras artes visuais, pois 

tem o potencial de gravar e transmitir ao mesmo tempo, produzindo uma resposta imediata, um 

efeito de feedback, desta forma, para a autora, "é como se o corpo estivesse centralizado entre 

duas máquinas, que abrem e fecham parênteses. A primeira delas é a câmara; a segunda, o 

monitor, que reprojeta a imagem do performer com imediatismo de espelho" (Krauss, 2008, p. 

146). 

O aparecimento do dispositivo vídeo é sem dúvida algo que rompe com um sistema 

hegemónico, o vídeo abre um leque de possibilidades imagéticas e visuais que possibilita que 

diferentes artistas possam apresentar formas distintas de representação artísticas e distintos 

pontos de vista. Quando o vídeo surge é considerado por muitos como um formato 'impuro', 

pois não tem a materialidade da película, mas essa ideia também está relacionada com questões 

políticas de controlo de poder de narrativas, que anteriormente era apenas controlado por quem 

detinha os meios de produção cinematográficos. O vídeo aparece como ferramenta de 

empoderamento e de criação de novas poéticas, dá poder às margens e rompe com a instituição, 

transformando o cinema num formato mais fluído, híbrido oferecendo  oportunidade para que 

imagens em movimento possam realmente se expandir para diferentes espaços expositivos; essa 

ação amplifica possibilidades artísticas e de pensamento. O vídeo ensaio é um dos formatos 

mais usado neste trabalho, a sua hibridez e liberdade potencializa um efeito de releitura poética; 

em literatura o ensaio é a forma mais livre de expressão, não propondo respostas fechadas, mas 

formas fragmentadas abertas a um pensamento polissêmico.  

Seguindo o pensamento proposto por Adorno: 

"O ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a própria realidade é fragmentada; ele 

encontra a sua unidade ao buscá-la através dessas fraturas, e não ao aplainar a 

realidade fraturada... A descontinuidade é essencial ao ensaio; o seu assunto é 

sempre um conflito em suspenso. Enquanto concilia os conceitos uns com os outros, 

conforme as funções que ocupam no paralelogramo de forças e assuntos em questão, 

o ensaio recua diante do conceito superior." (T. Adorno, 2003, p. 35) 

O vídeo ensaio ainda não tem o seu lugar definido, divaga entre os interstícios de vários 

conceitos, é algo pessoal e de certa forma autorreflexivo, um híbrido entre a ficção e o 
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documental, e devido à sua ambiguidade é muito difícil de catalogar. Para Adorno (2003), o 

ensaio é capaz de possibilitar novas formas de pensamento e de expressão, com novos 

desdobramentos, o ensaio suspende o conceito tradicional de método e opta-se pelos fragmentos 

e solavancos, acentuando a descontinuidade da realidade: 

Simon Noyama admite que no ensaio existe um uma tensão entre forma e conteúdo. 

O vídeo ensaio não pode ser catalogado de género, é essa particularidade que lhe confere essa 

liberdade que lhe dá toda a potência,  uma vez que "o ensaio transita entre esferas aparentemente 

desconexas, e estabelece à sua vontade as ligações necessárias para usufruir da própria tensão 

entre forma e conteúdo, entre exposto e exposição, para criar seu próprio caminho" (Noyama, 

2009, p. 140).  

Para Philippe Dubois,  o vídeo está nos interstícios e não tem uma materialidade, é um 

parênteses entre o cinema e a imagem digital "o vídeo não é um objeto (algo em si, um corpo 

próprio), mas um estado, é "sem corpo nem consciência, a imagem eletrónica só serve para ser 

transmitida" (Dubois, 2004, p. 64). Na mesma linha de pensamento, o autor discorre:  

"Parece ser o lugar e o meio de uma reflexão de cinema, nos dois sentidos que esta 

fórmula admite: o vídeo aparece de certa maneira como metacinema. Note-se 

também que esta reflexão nunca é genérica, jornalística ou neutra, mas sempre 

extremamente personalizada, interindividual." (Dubois, 2004, p. 164) 

O vídeo tem a característica da plasticidade, para Rancière, é a imagem do vídeo que 

pela ação de um sinal eletrónico é transformável  dispondo de "matéria infinitamente maleável" 

(Rancière, 2012, p. 119). Mas a plasticidade do vídeo também é contaminada pelas suas 

condições de produção e a sua possibilidade de 'abertura', estando ao alcance de mais artistas e 

democratizando a ferramenta como forma artística e experimental. Desta maneira "o vídeo fazia 

desaparecer essa tensão em proveito de uma circulação infinita das metamorfoses da matéria 

dócil" (Rancière, 2012, p. 120), no entanto, para o filósofo que ao longo dos anos estudou a 

função das imagens e da sua potência, a imagem de vídeo  conquistou um espaço de diversidade 

e de liberdade operando em diferentes "regimes de inscrição". Essa conquista é uma das 

principais características do vídeo, a possibilidade de potencializar o caracter operativo das 

imagens em movimento, abrindo novos espaços para a arte e para a reflexão sobre a política 

das imagens, acrescentado uma nova camada à discussão sobre o conceito da própria imagem. 

Desta forma, a potência do vídeo ensaio está no processo audiovisual como forma de  

pensamento, e segundo Rascaroli: "It is first of all opportune to understand when and where the 
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concept of a filmic essay emerges in film theory, as well as in the practice of filmmaking" 

(Rascaroli, 2008, p. 26). Rancière evoca Godard como um realizador que trabalha o desligar 

das metáforas para criar outra 'história' referindo que: "Godard faz esse cinema que não foi. 

Mas o faz com os meios da montagem de vídeo. Constrói, na tela de vídeo, com os meios do 

vídeo, um cinema que jamais existiu" (Rancière, 2014, p. 124). 

Nos anos 70, o aparecimento do vídeo e o seu processo de produção, vieram libertar e 

potencializar diferentes géneros, tal como a vídeo performance e as instalações audiovisuais, 

que, devido aos meios de produção ganharam a sua liberdade. Também muitas mulheres 

tiveram mais acesso a essa tecnologia; inúmeras mulheres artistas viram os seus trabalhos a 

ganhar forma. 

Rosalind Krauss (2008), defende que, o que define o vídeo não é o seu aparato técnico, 

mas sim o aspeto tecnológico. O cinema está em todo o lado, foi o vídeo que o libertou, 

apresentando a possibilidade de renascimento do cinema com novas formas de gravação de 

projeção e desterritorializando o formato de exibição. Para Rancière (2014, p. 125) as "técnicas 

e os suportes novos oferecem possibilidades inéditas a essas metamorfoses, assim a imagem 

não deixará tão cedo de ser pensativa".  

O vídeo e os meios digitais possibilitaram e abriram novas formas de olhar para o 

arquivo, e daí surgem encontros inesperados que emergem desta reunião de tecnologias, para 

Mulvey é através do digital que existe a possibilidade de espectador parar e congelar um 

momento de um filme de uma forma fantasmagórica: 

"While the coincidence between the cinema’s centenary and the arrival of digital 

technology created an opposition between the old and the new, the convergence of 

the two media translated their literal chronological relation into a more complex 

dialectic. Everyone knows that celluloid consists of a series of still frames that have 

been, by and large, inaccessible to the film spectator throughout its history. Digital 

technology enables a spectator to still a film in a way that evokes the ghostly 

presence of the individual celluloid frame. Technically this is an anachronism. It is 

only due to an imaginative association with film’s archaic structure that the 

materiality of celluloid comes to mind." (Mulvey, 2006, p. 26) 

Para o presente trabalho, usa-se o vídeo ensaio documental enquanto ferramenta 

artística primordial e como potencia criativa "while essay films typically do not follow a clear 

narrative trajectory, they often self-reflexively offer their own film criticism. Like its ancestor, 
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the written essay, the genre of the essay film poaches across disciplinary borders, often 

transgressing conceptual and formal norms" (Alter, 2007, p.44).  

O ensaio audiovisual está na fronteira entre o documental e a ficção, segundo a 

pesquisadora Nora Alter (2007), o ensaio é um género híbrido que combina, o filme, a arte, e o 

documentário. Assim como os textos, o ensaio tem a particularidade de estar em aberto e em 

processo de realização. Para Alter: " 'To essay' means 'to assay', 'to weigh', as well as 'to 

attempt', suggesting an open-ended, evaluative search. But this objective search is haunted and 

con- strained by the presence of individual subjectivity" (Alter, 2007, p. 45).  

Pela sua forma híbrida, sem o seu lugar definido e a dificuldade de catalogação, o 

vídeo ensaio é uma forma que se move nos intervalos entre o vídeo, o cinema e o ensaio, sendo 

por excelência um território de experimentação e ruptura, propicio à criação artística da 

liberdade das imagens em movimento. 
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DO CINE OLHO AO EYEBORG 

 

O cérebro cria circuitos mnemônicos gerando condições para discursividades, a 

evolução tecnológica do homem e a sua sociabilidade permitem a extensão e uma ampliação 

do corpo enquanto dispositivo; em poucas décadas o homem aumentou a sua esperança média 

de vida. Os corpos tecnológicos são programados para durar mais tempo, um corpo Ciborgue, 

termo cunhado pela bióloga e investigadora Donna Haraway, no texto seminal A Cyborg 

Manifesto: Science, Technology, and Socialist-. Feminism in the Late Twentieth Century 

(1985). A autora salienta a importância do corpo resultante das mudanças e avanços 

tecnológicos e culturais, sendo que no século XX, todos somos Ciborgues, pois somos corpos 

contaminados pela tecnologia. De certa forma, ainda no século XVII, Espinosa já tinha  

vislumbrado a potência do corpo, como extensão; para Haraway (2016) o Ciborgue, é uma 

metáfora para um novo mundo e uma nova política, onde as fronteiras entre o físico e o não 

físico são cada vez mais fluídas. Essa mistura de fronteiras, faz Haraway repensar questões 

relacionadas com género, sexo, raça e tecnociência, que apresentam e reconfiguram novas 

politicas de poder, "so my cyborg myth is about transgressed boundaries, potent fusions, and 

dangerous possibilities, which progressive people might explore as one part of needed political 

work" (Haraway, 2016, p. 14)  desta forma, novos corpos e relações podem ser reconfigurados 

e moldados para um novo contexto político. No entanto, como alertou Paul Virilio (1983) a 

pressa e o ritmo acelerado nos conduzem a uma superficialidade do conhecimento, a que o autor 

denominou de Dromologia, pois para Virilio, "toda a sociedade é fundada numa relação de 

velocidade. Toda a sociedade é dromocrática" (Virilio, 1983, p. 49). 

McLuhan, também tinha  chamado a atenção para a forma como absorvemos as novas 

tecnologias e a relação direta com a acelerada interiorização dessa tecnologia: "Quando a 

tecnologia estende ou prolonga um dos nossos sentidos, a cultura sofre uma transposição tão 

rápida quanto mais rápido for o processo de interiorização da nova tecnologia" (McLuhan, 

1972, p. 70). Para o autor essa incorporação das tecnologias no quotidiano provoca um 

"entorpecimento", assim, para McLuhan o homem "é perpetuamente modificado por ela, ao 

mesmo tempo que vai encontrando novos modos de a transformar. O homem converte-se, por 

assim dizer, no órgão sexual do mundo da máquina" (McLuhan, 2008, p. 60). Por conseguinte, 

cada vez mais a humanidade reage e absorve as novas tecnologias sem tempo de reflexão; existe 

uma aceleração tecnológica, a que muitos chamam de progresso, mas para Benjamin (2012) o 

progresso é catástrofe. Também para Paul Virilio, toda a tecnologia empenhada na construção 
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de uma bomba só atingirá a sua potência de propósito quando explodir. Na mesma linha de 

pensamento, Maya Deren em 1947, elaborou sobre o desastre; para a cineasta, o desastre 

iminente faz parte da ciência. Para a cineasta existe um 'acordo' consciente entre o homem e o 

desastre, de certa forma o acidente é contingente: 

"O gás canalizado em todas as cozinhas simplifica o ato de suicídio; a eletricidade 

pode causar uma morte estranha; carros podem colidir; aviões podem cair; tanques 

podem explodir. Mas o homem chegou a um acordo com o desastre científico há 

muito tempo e permanece consistente na sua atitude." (Deren, 1946, p. 7) 6  

Deren, escreve uma provocação para os artistas surrealistas: "O homem cientista, pelo 

exercício das faculdades racionais, tornou-se mais competente do que o artista moderno. Aquilo 

que os surrealistas trabalham e suam para conseguir, e acabam apenas simulando, pode ser 

realizado em plena realidade, pela bomba atômica" (Deren, 1946, p. 10) 7.  

Benjamin, faz uma feroz crítica ao conformismo de "nadar no sentido da corrente" 

(Benjamin, 2012, p. 136), sentido esse que é o do desenvolvimento técnico, o crescimento 

baseado na exploração do trabalho do proletariado, o homem que só é capaz de considerar "os 

progressos no domínio sobre natureza, não só as regressões da sociedade" (Benjamin, 2012, p. 

137). No ensaio A pequena história da fotografia, escrito em 1931, Benjamin anunciava um 

futuro para o dispositivo com a possibilidade da câmara ficar cada vez menor e mais rápida, 

preparada para eternizar imagens fugazes, imagens que pela sua celeridade apanham 

desprevenidos e paralisam os observadores. 

Em 1948 Alexander Astruc, também já tinha vislumbrado um futuro para o cinema; 

com a democratização dos meios de produção no cinema e o acesso às novas tecnologias que 

alteraram as formas de produção cinematográfica. Atualmente, é possível fazer um objeto 

fílmico com uma equipa reduzida; a relação do realizador com a câmara e do realizador com o 

objeto que está a filmar ficou mais próxima e mais íntima.  

 

6 Tradução nossa a partir do original: "The gas piped through every kitchen simplifies the act of suicide; electricity 

can cause a strange death; cars can collide; airplanes can crash; tanks can explode. But man had come to terms 

with scientific disaster long ago, and remains consistent in his attitude." 
7 Tradução nossa a partir do original: "But even in this effort, man the scientist has, through the exercise of rational 

faculties, become more competent than the modern artist. That which the sur-realists labor and sweat to achieve, 

and end by only simulating, can be accomplished in full reality, by the atom bomb." 
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Sem os custos de produção de outrora e o acesso a novas plataformas de divulgação, 

torna-se crucial usar e potencializar essas ferramentas. Como salienta Manovich (2008), hoje, 

devido às plataformas web gratuitas e software barato é possível partilhar e divulgar vídeos, 

além de existirem câmaras de vídeo de alta definição e a possibilidade de adição de recursos de 

câmara e vídeo a telemóveis. Aquilo a que Lipovetsky denomina de uma capacidade da 

tecnologia de ocupar menos espaço; para o autor: "A tecnologia torna-se humorística à força 

do compacto, de dimensões reduzidas" (Lipovetsky, 1988, p. 156).  

Também se torna necessário recuperar a relação direta entre a origem do objeto da 

câmara de filmar e a história das armas de fogo; pois, as tecnologias de som e vídeo são 

dispositivos derivados das machine guns; toda a tecnologia é derivada da indústria da guerra 

(Virilio, 2019). 

A primeira imagem fotográfica da terra, foi realizada com o foguete V2, no dia 24 de 

outubro de 1946. O V2, sigla em alemão para Vergeltungswaffe foi o primeiro míssil  balístico 

da história, usado na Segunda Guerra Mundial pelos nazis. Foram os primeiros mísseis 

telecomandados e V2 significa vingança; a primeira imagem que temos da terra foi recolhida 

por uma máquina que outrora foi usada para matar milhares de pessoas. Kittler descreve esta 

ideia: 

"The history of the movie camera thus coincides with the history of automatic 

weapons. The transport of pictures only repeats the transport of bullets. In order to 

focus on and x objects moving through space, such as people, there are two 

procedures: to shoot and to film." (Kittler, 1999, p. 124)  

Com o avanço das novas tecnologias, as câmaras de filmar estão mais portáteis e cada 

vez mais se afiguram como uma extensão do homem (Marshall & Fiore, 1966). Também Astruc 

(1948) tinha antecedido a mobilidade do cinema com a caméra-stylo: uma câmara que grava 

uma trilha sonora e imagens num desdobramento do nosso universo imaginário; um cinema 

confissão, ensaio, revelação, mensagem; uma máquina que pode ler as nossas palavras e 

imagens interiores; um objeto que está no nosso bolso das calças. Astruc, salienta a importância 

para os artistas da acessibilidade das câmaras, tornando o cinema mais pessoal, mas também, 

possibilitando o registo de imagens acessível à grande parte da população. No mesmo ano, a 

cineasta Maya Deren evoca o slogan da Kodak: "você aperta o botão, e ela faz o resto!" (Deren, 

1946, p. 30). Da mesma forma, Susan Sontag nos Ensaios sobre fotografia (1977), recordou o 

episódio desta primeira promoção comercial da Kodak de 1888. 
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No texto seminal Por um cinema imperfeito (1969) do realizador cubano Juan Garcia 

Espinosa, o autor faz uma dura crítica ao cinema hegemónico e tecnicamente perfeito, 

descrevendo que: 

 "O cinema tecnicamente bem realizado é um cinema reacionário e que com a 

democracia do cinema está ao alcance de mais, assim a possibilidade de que todos 

possam fazer cinema, um feito de extrema importância para a cultura artística a 

possibilidade de resgatar, sem complexos, nem sentimentos de culpa de nenhuma 

classe, o verdadeiro sentido da atividade artística. Ocorre então que podemos 

entender que a arte é uma atividade 'desinteressada' do homem." (Espinosa, 1969, p. 

1)   

Especificamente na fotografia e no cinema, é fundamental o artista ter consciência de 

que o trabalho artístico é mediado pela câmara de filmar, e como salienta Deren é através desse 

instrumento que o artista cria a sua obra: 

"A realidade passa a realidade passa diretamente pela lente da câmara para ser 

imediatamente registrada em filme, e essa relação pode, às vezes, prescindir de todos 

os serviços, exceto os mais manuais de um ser humano, e mesmo, sob certas 

condições, produzem filmes quase 'intocados por mãos humanas'. " 8 (Deren, 1946, 

p. 30) 

Neste sentido, torna-se necessário que o artista tenha noção do aparelho que está a usar 

para não cair no erro de um gesto 'programado', aquilo que Flusser também alertara. Para Deren: 

 "[A] posição da câmara em relação à realidade pode ser tanto uma fonte de força, 

como quando o 'realismo' da fotografia é usado para criar uma realidade imaginativa; 

ou pode seduzir o fotógrafo a confiar no próprio mecanismo na medida em que suas 

manipulações conscientes são reduzidas ao mínimo." 9 (Deren, 1946, p. 30).  

 

8  Tradução nossa, a partir do original: "The reality passes directly through the lens of the camera to be immediately 

recorded on film, and this relationship may, at times, dispense with all but the most manual services of a human 

being, and even, under certain conditions, produce film almost 'untouched by human hands'." 
9 Tradução nossa a partir do original: "The position of the camera in reference to reality can be either a source of 

strength, as when the 'realism' of photography is used to create an imaginative reality; or it can seduce the 
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Flusser, compara a máquina fotográfica com todos os aparelhos da estrutura, 

defendendo que todos os instrumentos funcionam como prolongações dos órgãos do corpo 

humano, desta forma os artistas que trabalham com esses dispositivos e são condicionados pelos 

mesmos, o que poderá ser fatal para o homem, existindo o perigo de  os instrumentos assumirem  

a programação e  substituírem o trabalho realizado pelo homem (Flusser, 1985, p. 40).  

Assim, para Vilém Flusser só os artistas experimentais é que podem fazer a diferença, 

pois só eles conseguem conscientemente desprogramar o aparelho, forçando a máquina a criar 

uma imagem que não consta no programa. Como refere Arlindo Machado, o artista deve 

'submeter' a media com a qual trabalha, desorganizar o meio, alterando-o; no entanto, fazer esse 

trabalho de subverter o meio é cada vez mais difícil,  pois as máquinas estão lacradas e seladas 

de uma forma inacessível ao homem, funcionando como caixas negras fechadas a sete chaves, 

além disso, as  máquinas têm uma durabilidade, uma obsolescência programada. No entanto 

para Flusser, só essa desprogramação é que pode "apontar um caminho para a liberdade"; é a 

desconstrução da máquina e a visão crítica do artista que pode fazer alguma mudança. Maya 

Deren também teceu alguns pensamentos muito importantes de crítica cinematográfica sobre o 

cinema hegemónico e linear; não só na sua narrativa, mas também no processo de realização e 

no posicionamento dos cineastas em relação aos aparelhos de filmagem. 

 "De fato, quanto menos o artista colaborar com o instrumento, com plena 

consideração de suas capacidades, mais ele obterá, como resultado, filme que 

expressa a mecânica da câmara, e não suas próprias intenções. Não é apenas o artista 

de cinema que deve lutar para descobrir os princípios estéticos da primeira nova 

forma de arte em séculos; é também o público que deve desenvolver uma atitude 

recetiva projetada especificamente para o cinema e livre dos critérios críticos que 

foram desenvolvidos para todas as formas de arte mais antigas." 10 (Deren, 1946, p. 

43)  

 

photographer into relying upon the mechanism itself to the extent that his conscious manipulations are reduced to 

a minimum." 
10 Tradução nossa a partir do original: "As a matter of fact, the less the artist collaborates with the instrument, with 

full consideration to its capacities, the more he will get, as a result, film which expresses mechanics of the camera, 

and not his own intentions. It is not only the film artist who must struggle to discover the esthetic principles of the 

first new art form in centuries; it is the audience, too, which must develop a receptive attitude designed specifically 

for film and free of the critical criteria which have been evolved for all the older art forms."  
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Sem dúvida, que este posicionamento de Deren já era promontório da potência da 

câmara, não só para os artistas, mas também para o público, e no contemporâneo, através do 

desenvolvimento tecnológico está tudo mais diluído, assim é necessário estar atento às novas 

relações que se estabelecem com a câmara de filmar.  

Atualmente, somos filmados em todo o lado, existem câmaras de filmar que funcionam 

como um panótico, vigiando e registando os nossos movimentos a toda a hora. Como salienta 

Foucault (1999), deixamos de ter o poder do nosso eu, e a visibilidade torna-se uma armadilha; 

mesmo uma imagem que alguém regista e publica numa rede social, funciona como uma 

inscrição do nosso tempo e da nossa vida, uma invasão da nossa esfera privada realizada por 

um tipo de vigilância coletiva. Os nossos computadores pessoais, os telemóveis, câmaras de 

trânsito e todas as ferramentas que têm incorporadas; câmaras e microfones integrados, todos 

esses objetos funcionam como um panóptico, vigiando e registando os nossos movimentos a 

toda a hora. Foucault reitera:  

"O lado da grande tecnologia dos óculos, das lentes, dos feixes luminosos, unida à 

fundação da física e das cosmologias novas, houve as pequenas técnicas das 

vigilâncias múltiplas e entrecruzadas, dos olhares que devem ver sem ser vistos; uma 

arte obscura da luz e do visível preparou em surdina um saber novo sobre o homem, 

através de técnicas para sujeitá-lo e processos para utilizá-lo." (Foucault, 1999, p. 

196) 

Será que existe uma consciência dessa relação mediada por objetos cada vez mais 

pequenos, cada vez mais portáteis, autónomos e diluídos no nosso corpo? A relação entre a 

câmara de filmar foi abordada no filme Crônica de um Verão (Rouch & Morin, 1960), no filme 

é questionado de uma forma bem clara o problema do objeto câmara de filmar na rodagem do 

documentário; alguns entrevistados mostraram ser intimidados e não  estar à vontade, a câmara 

de filmar, assemelha-se a uma arma. Este filme também questiona as relações entre os cineastas 

e o biografado. 
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 Do Cine olho (1923) de Dziga Vertov, até ao Eyeborg 11, as câmaras e os ecrãs estão 

incorporados cada vez mais no ser humano, psicologicamente, mas também fisicamente. A 

rápida velocidade não nos dá tempo para pensar e para refletir, só existe o reagir. 

  

 

11 Rob Spence é um cineasta que em criança perdeu o olho com acidente de espingarda. Na idade adulta 

desenvolveu um olho de câmara de vídeo sem fio. Ao longo dos anos, Rob criou várias versões de um 

olho/câmara, desde um com uma concha transparente que mostra a tecnologia dentro, uma versão 

vermelha do Exterminador até um olho com um aspeto mais realista. O olho é composto por uma 

minúscula câmara de vídeo sem fios. Fonte: http://eyeborgproject.com/ 
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A UBIQUIDADE CINEMATOGRÁFICA, DA DOMESTICAÇÃO DO CINEMA AO CINEMA EXPANDIDO 

 

Paul Valery aprofunda o conceito da "conquista de ubiquidade" e o cruzamento entre 

o passado e o devir; o cinema é por excelência uma arte desterritorializada, sem fronteiras e 

limites, move-se ao sabor da sociedade capitalista e consumista. Como refere Benjamin, a obra 

cinematográfica está impregnada da condição de reprodutibilidade técnica, uma vez que essa 

condição faz parte da sua origem. Se no início as primeiras exibições eram feitas em cafés, em 

locais inusitados, com o tempo a indústria apropriou-se do 'Cinema', e colocou-o numa sala. 

Foi formatado e tratado como mercadoria, tudo por uma questão económica e capitalista que 

quis rentabilizar e apropriar-se de uma arte para a transformar em indústria; o que resultou na 

produção de um cinema hegemónico, uma vez que, as condições de exibição também alteram 

as da produção e de certa forma, é também essa força capitalista que está a retirar o cinema da 

sala  e o está a reconfigurar noutras plataformas de exibição. 

A relação do espectador com o cinema dentro de uma sala é diferente da atenção de 

um espectador que visiona um filme em casa na tela de um computador. Quando alguém se 

dispõe a ir ao cinema, está a fazer um movimento físico de ir até um local específico, existe 

uma pré-disposição para ir até ao cinema, e todo um conjunto de códigos estão presentes nessa 

ação. Existe também uma disponibilidade mental e de atenção, o espectador vai ser convocado 

para assistir a um filme, existe todo um sistema de signos que são ativados para esse momento. 

A sala escura do cinema, o desligar das telas e dos telemóveis, e apesar de ser uma experiência 

individual, estar numa na sala de cinema é uma experiência partilhada e coletiva; implica estar 

com outras pessoas a partilhar o mesmo espaço de visionamento. 

Por outro lado, existem dois tipos de cinema: a sala de cinema de rua e as salas de 

cinema nos centros comerciais, nos multiplexs, que são locais de consumo. Ir ao cinema nos 

centros comerciais é diferente, uma vez que são espaços artificiais que tentam simular o espaço 

público, mas não o são. São os 'não lugares' como refere Marc Augé, são "um espaço que não 

pode definir-se nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico definirá um 

“não lugar" (Augé, 2016, p. 69), é a tendência de muitas sociedades, esvaziar as cidades e 

apostar numa construção de espaços de consumo. São também, de certa forma os 'espaços 

fluxos', termo cunhado por Castells (1999), um local que nos oferece múltiplas escolhas e 

contamina o nosso olhar; no entanto é um lugar que poderia estar localizado em qualquer parte 

do mundo, sem identidade própria e fruto da gentrificação das cidades; um lugar que destruiu 

outros lugares, esvaziou outros lugares e tenta a toda a hora capturar a nossa atenção e privatizar 
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o nosso olhar e os nossos sentidos. Converte-se numa autêntica catedral do consumo; para Marc 

Augé estes “não lugares” são o resultado da sobremodernidade, que o autor identifica como 

"espaços que não são eles próprios lugares antropológicos e que, contrariamente à modernidade 

baudelairiana, não integram os lugares antigos: estes, repertoriados, classificados e promovidos 

a 'Lugares de memória', ocupam nela uma área circunscrita e específica" (Augé, 2016, p. 69).  

Além do 'não lugar' também são lugares de controlo, estamos a ser vigiados a todo o 

momento, ao entrar no  centro comercial, estamos a ser gravados, registados e controlados, aqui 

os nossos corpos são controlados (Foucault, 1999). Normalmente os cinemas estão no último 

andar, estrategicamente colocados, assim, o espectador tem de percorrer um longo caminho até 

aos cinemas, passando pelas montras e mercadorias, escadas rolantes e todas as passagens 

possíveis, e se o flâneur de Baudelaire e de Benjamin busca um refúgio na multidão, no centro 

comercial o indivíduo perde-se na solidão da pós-modernidade. Podemos fazer uma 

comparação destes locais com as exposições universais como "centros de peregrinação da 

mercadoria-fetiche" que Benjamin tinha antecipado em Passagens:  

"As exposições universais idealizam o valor de troca das mercadorias (...) Elas dão, 

assim, acesso a uma fantasmagoria em que o homem entra para se distrair. No 

interior das diversões, às quais o indivíduo se abandona no âmbito da indústria do 

entretenimento, fica sempre um elemento constituinte, uma massa compacta." 

(Benjamin, 2019, p. 127) 

Nos centros comerciais, os cinemas estão situados perto das praças da alimentação, o 

odor de comida invade quem vai ao cinema, é toda uma experiência desgastante e stressante. 

Na sala de cinema antes de o filme começar, somos agredidos pela publicidade, o espectador é 

obrigado a ver imagens; ir ao cinema no Shopping é fazer parte da 'sociedade do espetáculo' 

(Debord, 2012). Existem um conjunto de situações que estão imbuídas nesta experiência de ir 

ao cinema, experiências que não são convocadas pelo espectador, mas os 

consumidores/espectadores são obrigados a suportar. Muitos destes cinemas têm dezenas de 

filmes; por vezes têm o mesmo repetido, acrescentando uma versão falada em português, 

normalmente por causa das crianças, pois são os seus principais clientes.  Além da criança, 

também vendem bilhetes aos seus pais ou a quem está a acompanhar as mesmas, e as crianças 

também são excelentes consumidores de pipocas e refrigerantes. No entanto, este menu 

cinematográfico apresenta-se muito calórico e hegemónico, uma programação de blockbusters 

e comédias deprimentes. Antes de o filme começar somos confrontados por publicidade a 
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produtos e bens de consumo, uma fastidiosa publicidade, agudizada pelo som exageradamente 

alto, com o intuito de captar a nossa atenção; e somos inundados com 20 minutos de anúncios. 

Começa o filme, ouvimos o espectador do lado a comer e a bebericar o refrigerante, produzindo 

um som com a sua nova 'palha', que foi substituída por uma palha de papel reciclável, tudo pela 

preocupação ambiental. Durante a projeção do filme, somos inúmeras vezes interrompidos pela 

luz das telas de telemóveis e pelo toque dos mesmos, assim, entram em competição com a tela 

de cinema – um conjunto de estímulos externos faz parte desta experiência de ir ao cinema. Um 

corte abrupto, o filme é muitas vezes cortado a meio de uma cena para que possa haver o 

intervalo, algo não inocente, pois se antigamente, quando o filme era exibido em pelicula havia 

intervalo para dar tempo ao projecionista para trocar a bobine e colocar a segunda parte do 

filme, hoje em dia, o intervalo é desnecessário; no entanto, existe um intervalo artificial, para 

aguçar uma necessidade biológica, o desejo, para que os espectadores possam ir reencher os 

baldes de pipocas e os seu copos com refrigerantes... A experiência de ir ao cinema é 

mercantilizada ao máximo no paraíso artificial do Shopping. 

Já a experiência de ir a um cinema de rua, é bem diferente; o escritor Herberto Helder 

descreve  poeticamente no texto Cinemas: "Comunidade das pequenas salas de cinema, não 

muita gente, e a que houver tocada em cheio como o coração tocado por um dedo vibrante, 

tocada, a pequena assembleia humana, por um sopro nocturno, uma acção estelar" ( Frias et al., 

2010, p. 21). Os poucos que ainda resistem a todo o custo, são espaços que foram reabilitados 

por amantes do cinema, cinéfilos e programadores. Esses cinemas apresentam uma proposta 

mais ligada a uma experiência cinematográfica; começando com uma programação bastante 

cuidada, por vezes estas salas têm uma rotatividade de programação muito eclética, com ciclos 

de cinema dedicados a clássicos do cinema e filmes que só são exibidos em circuitos de 

festivais. Muitos desses filmes, são acompanhados pelos realizadores, gerando uma tertúlia e 

discussão após o filme, tornando assim, a experiência mais rica e memorável. Mais uma camada 

na experiência de ir ao cinema: os cinemas de rua são espaços que estão mais recetivos para a 

exibição de cinema nacional. Se os cinemas situados no Shopping são 'não lugares', os cinemas 

de 'rua' são, 'lugares de memória', conceito do filósofo Pierre Nora ( 1993), um lugar com várias 

camadas de significados; para o autor existe uma necessidade de preservar o que está 

desaparecido, e ironicamente esses lugares estão a desaparecer,  o filósofo alerta para a 

aceleração da história e a relação com a memória. 

A mudança faz parte da vida, mas torna-se necessário questionar e saber quem está a 

trabalhar para os interesses de quem, e se até há pouco tempo eram as religiões que dominavam 
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o pensamento e o conhecimento a nível mundial, atualmente, o capitalismo é a principal religião 

– uma religião mundial, monoteísta, que idolatra um deus omnipresente, o Deus do Capital. 

Seguindo esta perspetiva, para Benjamin, "o capitalismo serve essencialmente para satisfazer 

as preocupações, os tormentos, os desassossegos a que antes as chamadas religiões davam 

resposta" (Benjamin, 2017, p. 30) tudo em nome do progresso e do capital.  

 O desdobramento do cinema e dos seus formatos de exibição em diferentes 

dispositivos e lugares é uma das características do cinema, é o abrir para múltiplas 

possibilidades de exibição. O cinema nasceu na sua génese sem a aura que Benjamin descreveu, 

mas com o valor expositivo e de circulação que lhe dá toda a sua potência de partilha. No 

entanto e como alerta Giorgio Agamben:  

"Daqui a futilidade daqueles discursos bem intencionados sobre a tecnologia, que 

afirmam que o problema dos dispositivos se reduz àquele de seu uso correto. Esses 

discursos parecem ignorar que, se todo dispositivo corresponde a um determinado 

processo de subjetivação (ou, neste caso, de dessubjetivação), é de tudo impossível 

que o sujeito do dispositivo o use "de modo justo". Aqueles que têm discursos 

similares são, de resto, a seu tempo, o resultado do dispositivo mediático no qual 

estão capturados." (Agamben, 2005, p. 7) 

Para Thomas Elsaesser (2018), a sala de cinema e o museu constituem dispositivos  

distintos e cada espaço é predeterminado e possuí as suas próprias tradições. Quando o cinema 

está no museu, está num outro território. O museu é um lugar de memória. André Malraux 

(2011) já tinha declarado a possibilidade de os artistas serem curadores das suas obras com o 

museu imaginário, um espaço onde medeiam subjetividades entre a memória e o esquecimento, 

lugares que possam estimular o pensamento critico. Segundo Pierre Nora (1993, p. 16): "Numa 

geração o museu imaginário do arquivo enriqueceu-se prodigiosamente". 

O conceito de cinema expandido aparece pela primeira com Stan VanDerBeek (1927-

1984), um artista experimental que trabalhava em múltiplas plataformas e dispositivos, 

percorria vários formatos, transitava entre o cinema experimental e as colagens. No seu 

manifesto Culture: Itercom and Expanded Cinema (1965), o artista apresenta a sua visão 

relacionada com o uso e partilha das imagens em movimento, havendo uma necessidade de 

instaurar uma nova forma de comunicar, algo que no futuro será chamado de 'Ethos Cinema'. 

O manifesto também propõe a ideia de 'movie dromes', estruturas em formato de cúpulas que 

funcionariam como bibliotecas e 'life theatres', espaços equipados com tecnologias de vídeo e 
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computação para ativar e armazenar imagens recebidas através de satélites; aquilo que o artista 

chama de 'word wide library source'. Sem dúvida que já era um prenuncio da internet. 

 
 

Figura 6 MovieDrome de Stan VanDerBeek (1965) 

VanDerBeek propõe a construção de uma cúpula, Movie-Dromes (ver Figura 6), um 

espaço para projeção de imagens em movimento. O Movie-Drome (1963-66)  possibilita a 

exibição de vários filmes em diferentes suportes e projeções; as imagens são contaminadas por 

vários filmes que estão a ser exibidos ao mesmo tempo num cinema expandido.   

Esta ideia propõe um cinema disposto a mostrar novas formas para superar a tela única 

e o tipo de espectador que foi modelado pelo cinema convencional. Os movie-dromes 

constituíam um lugar para experiências-protótipo e performances audiovisuais; VanDerBeek 

convocou outros artistas para usarem e se apropriarem desta experiência, apresentações a que 

ele chama de: Movie-Murals, EthosCinema, Newsreel of dreams Feedback e Image Library. 

Em 1969 realizou a exposição Videodrome, onde apresentou novas formas de mostrar cinema, 

criando constelações e ligações imagéticas e cinematográficas. Mais tarde o teórico Gene 

Youngblood aprofundou o conceito cinema expandido no seu livro Expanded Cinema (1970).   
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IV. EXPOSIÇÃO CINE CONSTELAÇÃO  
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Figura 7 Cartaz da exposição Cine Constelação (2022)  
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Fazer este trabalho teórico e artístico foi uma travessia rica em questionamentos, este 

capítulo apresenta um resultado híbrido entre o corpo de trabalho artístico que foi realizado ao 

longo do doutoramento e as questões que se apresentaram durante este processo. 

A exposição Cine Constelação (ver Figura 7 e Figura 8), é composta por doze vídeos: 

ensaios, vídeos documentais, experimentais e Cinegrafemas. Alguns trabalhos são 

acompanhados de um texto com uma reflexão e problematização teórica e analítica, 

questionando as relações que se estabelecem entre eles. 

Para isso torna-se necessário refletir a condição dos novos media, a potência das 

imagens híbridas e o arquivo digital, que revela novas oportunidades, tornando visível o 

invisível, possibilitando captar formas de apropriação e deslocamento de imagens, ampliando 

os limites, criando objetos cinematográficos. Conceitos como o atlas, imagem sobrevivente de 

Aby Warburg e de constelação de Walter Benjamin, estão implícitos no desenvolvimento deste 

trabalho. Os vídeos têm diferentes formatos e géneros, vídeos ensaio, híbridos, entre o 

experimental, documental e ficção, no entanto, todos têm um lado experimental muito 

acentuado. Cine Constelação, apresenta um conjunto dos vários vídeos no mesmo espaço 

expositivo. Cada peça terá o seu suporte de visionamento e irá debruçar-se sobre um tema 

específico, e apesar de todos os trabalhos serem autónomos, também funcionam como um todo, 

num mosaico áudio visual que apresenta várias questões e acrescenta outras. Estes vídeos, 

funcionam como objetos fluídos, estão na sua génese impregnados da condição técnica dos 

novos media, quer seja através da realização de imagens originais ou da apropriação de imagens 

de arquivo. O resultado é uma montagem que faz um deslocamento dessas imagens para uma 

nova temporalidade. Em muitos trabalhos visuais são usadas imagens que estão disponíveis no 

vasto aquivo digital da internet, deslocando as imagens para um novo contexto, como refere 

Hito Steyerl: "A imagem pobre incorpora a vida após a morte de muitas antigas obras-primas 

do cinema e da videoarte" (Steyerl, 2009, p. 9). 

Apresentam-se doze vídeos em diferentes suportes de modo a completar e a enriquecer 

o corpo de trabalho deste documento teórico/artístico. O facto de exibir os filmes num espaço 

de galeria em vez da tradicional exibição numa sala de cinema, influencia todo o projeto. Como 

refere Thomas Elsaesser (2018), a sala de cinema e o museu constituem dispositivos distintos 

e cada espaço é predeterminado e possuí suas próprias tradições, e o tempo de contemplação é 

o motivo de diferenciação entre a sala de cinema e o museu, a que o autor chama de "dois 

arranjos visuais e dispositifs espaciais antagônicos" (Elsaesser, 2018, p. 40). 
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Desta forma, neste capítulo apresento uma possível estrutura e organização para a 

exposição, Cine Constelação, com uma proposta e folha de sala para um espaço expositivo, no 

entanto, é de salientar que esta constelação de vídeos está permeável a diferentes estruturas de 

visionamento e exibição, além de ser um trabalho em trânsito também poderá ser alimentado 

constantemente por mais vídeos. 

Com esta exposição e através dos vários objetos fílmicos, pretende-se fazer um 

desdobramento de várias questões criando uma relação fecunda entre prática e teoria. Nesta 

etapa vários realizadores e artistas são evocados: Dziga Vertov, Jean Vigo, Jean Rouch, Jean 

Luc Godard, Agnès Varda, Maya Deren, Chris Marker, Bárbara Virgínia, Orson Welles e 

Glauber Rocha. Na análise teórica de alguns vídeos relaciona-se o trabalho artístico com vários 

autores, entre eles: Edgar Morin, Roland Barthes, Walter Benjamin, Michael Foucault, 

Friedrich Kittler, Marshall McLuhan, Lev Manovich, Susana Sontag, Alexandre Astruc, Teresa 

de Lauretis, Laura Mulvey, Vilém Flusser, Aby Warburg, Pierre Nora, Thomas Elsaesser, Didi-

Huberman, Hans Belting, Giorgio Agamben, e Jacques Lacan. 

 

Exposição Cine Constelação 

Link: https://vimeo.com/showcase/9165795 
Password: CineConstelacao2022  

 

 

 

 

Arret  

Um poema visual acompanhado por um anagrama sonoro numa corrida espacial. 

 

A Primeira vez  

Um vídeo ensaio que faz uma genealogia de algumas primeiras imagens, desde o primeiro 

retrato fotográfico, que é um autorretrato, comumente chamado de selfie, até ao primeiro 

vídeo difundido no youtube. 

 

Becomingness 

Ser mulher realizadora é estar em devir.  
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Discursos Transgressivos 

Vídeo ensaio que explora a relação entre os filmes, Aldeia dos Rapazes (1946), de Bárbara 

Virgínia e  Zero de Conduite (1933) de Jean Vigo.  

 

Limite 

Uma instalação visual e sonora que aborda a fissura, o rompimento e a costura do desejo em 

diferentes velocidades. 

 

Gilda  

Documentário formato curta-metragem com a fotógrafa Gilda Grillo, uma das principais 

responsáveis pela divulgação internacional das Novas Cartas Portuguesas, de Maria Teresa 

Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa. Três Marias, foi como ficaram 

conhecidas as escritoras. Considerada a primeira ação feminista internacional, pela NOW- 

National Organization for Women.  

 

A Câmara  

A Câmara, resulta de uma apropriação de vários filmes de diferentes autores que abordam no 

seu trabalho a relação com o dispositivo: câmara de filmar.  Este filme apresenta uma 

apropriação de imagens de outros realizadores e artistas.  

 

Antígona 

Último momento de Antígona antes de morrer “fora de cena”. 

 

Nascuta 

12 de Maio, o dia do nascimento da realizadora, é também o dia da morte de outra mulher. A 

fotografia de uma jovem mulher numa campa num cemitério na Romênia é o ponto de partida 

para este filme poema. Nascuta tenta resgatar uma possível ligação entre a morte, o tempo e a 

imagem. Inspirado no livro Fragmentos de um discurso amoroso (1977) de Roland Barthes.  

 

O Primeiro Beijo 

Vídeo poema que evoca o mito narcísico e a sua reafirmação na contemporaneidade.  
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Cinegrafema de Ruth  

Corpo dispositivo cine palimpsesto. Corpo lugar de memórias. 

 

Eu, tu e o outro  

Exercícios do 'olhar' através da câmara. 

Este vídeo fragmento foi ativado durante a performance de cinema expandido no espetáculo, 

Estro Watts, Poesia na idade do Rock, de Gonçalo Amorim e Paulo Furtado (2020). 
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Figura 8 Folha de sala da exposição, Cine Constelação 
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Figura 9 Cartaz do filme Arret (2021), de Luísa Sequeira  
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Figura 10 Frame do filme Arret (2021), de Luísa Sequeira 

  

ARRET (2021) 

Duração: 3´30´´ Loop  
Com Ana Brandão e Susie Filipe  
Formatos: digital  
Realização: Luísa Sequeira 
 
O primeiro texto lido integralmente no espaço. Que coordenadas nos suscita este 

anagrama audiovisual? 

Neste vídeo faz-se uma apropriação de imagens de arquivo que estão disponíveis no 

arquivo online. O míssil balístico que fora usado em vários testes nucleares, foi utilizado no dia 

12 de maio de 1959 para registar imagens em movimento com uma câmara de 16 mm acoplada; 

umas das primeiras imagens da terra filmadas em pelicula de 16 mm, também usamos um áudio 

de uma gravação realizada no dia 23 Dezembro de 1968. 

O primeiro texto lido integralmente no espaço é a primeira parte do Génesis, do antigo 

testamento. O texto é lido pelos três tripulantes da Apolo 8. (fazia parte da missão que levou o 

homem à lua em 1969 com a Apolo 11). 

 Na altura os russos estavam à frente na corrida espacial, mas quem chegou primeiro 

à Lua foram os americanos. Neste vídeo (ver Figura 9 e Figura 10) uso o som da gravação dos 

astronautas e faço uma inversão do áudio. Como refere Paul Virilio no seu livro Guerra e 

Cinema, "para o homem de guerra a função da arma é a função do olho" (Virilio, 2019, p. 50).   
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Figura 11 Cartaz do filme A Primeira Vez (2021), de Luísa Sequeira  
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Figura 12 Frame do filme A primeira vez (2021), mostrando The Horse in motion de Eadweard Muybridge 

 

A PRIMEIRA VEZ (2021) 

Duração: 3´22´´Loop 

Vídeo e som  

Formato: digital 

Imagens e filmes usados no ensaio visual: 

Sallie Gardner at a Gallop de Eadweard Muybridge (1878) 

Russel Kirsch (1957) 

Robert Cornellis (1839) 

Collider Les Horribles Cernettes (1992) 

Me at the Zoo Jawed Karim (2005) 

Realização: Luísa Sequeira 
 

 

Este trabalho é composto por um vídeo ensaio e um texto, e tem como objetivo refletir 

sobre algumas imagens e vídeos que deixaram uma marca indelével no universo digital; desta 

forma tento fazer uma sinapse entre algumas imagens que estão relacionadas entre si, uma 

tentativa de irrupção, estabelecendo relações entre si por uma política de 'boa vizinhança' 

warburgiana. 
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Neste vídeo reativa-se a imagem pobre, conceito de Hito Steyerl (2009), uma imagem 

que tem uma origem duvidosa, uma imagem que foi libertada do arquivo institucional e desafia 

o património e o discurso hegemónico sendo transmitido como um lembrete do seu 'eu' visual 

anterior, e tal como antecipou McLuhan "o meio é a mensagem" pois o meio não é um simples 

veículo para mensagem mas é a própria mensagem. Graças às novas tecnologias é possível 

fazer a conversão da imagem num registo numérico, sendo permitido recolher, manipular e 

montar um novo objeto visual, criando uma outra relação espaço-tempo através da montagem, 

e com o digital foi dado um novo significado à representação da realidade (Mulvey, 2006).  

São estabelecidas ligações entre as várias imagens e apropriações de discursos, construindo um 

novo objeto visual e estabelecendo novas relações com o tempo, com um recorte temporal entre 

1839 e 2005: desde o primeiro retrato, realizado por Robert Cornellis em 1839, até ao primeiro 

vídeo publicado no youtube em 2005, da autoria de Jawed Karim 12. No entanto, existe uma 

montagem descontinuada, tal como salienta Adorno (2003), a atualidade do ensaio é a do 

anacronismo (Noyama, 2009).  

A primeira vez (ver Figura 11 e Figura 12), é um vídeo ensaio que nasce da apropriação 

de imagens e sons, resgatando um passado da fotografia e do vídeo; todo o material usado foi 

encontrado no arquivo digital e reativado na montagem  "therefore the screen can only show 

past events" (Manovich, 2001, p. 102). 

Faço uma montagem com a base sonora da música, Collid da banda Les Horribles 

Cernettes, um grupo musical formado por quatro funcionárias do CERN (Organização Europeia 

para a Pesquisa Nuclear). As iniciais do nome do grupo, LHC também são as iniciais de Large 

Hadron Collider 13, que é o maior acelerador de partículas do mundo. A imagem da banda Les 

Horribles Cernettes (ver Figura 13), foi a primeira fotografia a ser publicada na internet em 

1992. A imagem foi escolhida por Silvano de Gennaro, que trabalhava com Tim Berners-Lee14 

no laboratório do CERN. Era Silvano de Gennaro quem escrevia as músicas para as Cernettes. 

Quando a equipa de Berners-Lee testava a nova versão do sistema web, pediu uma foto a 

Gennaro, que escolheu uma imagem da banda. A letra da música é fundamental para este ensaio, 

 

12 Jawed Karim é o co-fundador do youtube 
13 Fonte: https://home.cern/science/accelerators/large-hadron-collider 
14  Tim Berners-Lee, reconhecido pela invenção da World Wide Web 
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pois já reflete um pensamento sobre o que estava a acontecer com as novas tecnologias da 

informação e o modo como lidamos com o computacional  na nossa vida privada.  

 

Figura 13 Frame do vídeo A Primeira Vez (2021). Imagem da banda Les Horribles Cernettes 

 

"Você diz que me ama, mas nunca 'Beep me' 

Você sempre promete, mas você nunca namora 

Eu tento mandar um fax mas está sempre ocupado 

Eu tento a rede, mas você trava os gateways 

Você nunca passa suas noites comigo 

Você também não sai com outras garotas 

Você só ama o seu colisor 

Eu encho sua tela com corações e rosas 

Eu preencho seu arquivo de e-mail com frases adoráveis 

Todos eles voltam: 'usuário inválido' 
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Você nunca me deixa entrar no seu computador" 15 

 

 

Figura 14 Primeiro retrato fotográfico, autor Robert Cornellis (1839) 
 

O espelho está presente em toda a nossa cultura e na nossa sociedade, Barthes 

relembrou que para o ser humano "ver-se a si mesmo (sem ser num espelho), à escala da história 

é um acto recente" (Barthes, 2017, p. 20). Em 1839, Robert Cornellis fez o primeiro retrato da 

história da fotografia, curiosamente foi um autorretrato, um processo que demorou cerca de 15 

minutos (ver Figura 14).  

 

15 You say you love me but you never beep me 

You always promise but you never date me 

I try to fax but it's busy, always 

I try the network but you crash the gateways 

You never spend your nights with me 

You don't go out with other girls either 

You only love your collider 

I fill you screen with hearts and roses 

I fill your mail file with lovely phrases 

They all come back: "invalid user" 

You never let me into your computer 
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Atualmente, o tempo do processo é outro, bem mais rápido e em segundos é possível 

fazer um autorretrato, comumente chamado de self, e logo de seguida a imagem é partilhada 

nas redes sociais, num instante, algo privado é partilhado com o mundo; como refere Vilém 

Flusser: "As fotografias nos cercam. Tão omnipresentes são, no espaço público e privado, que 

sua presença não está sendo percebida" (Flusser, 1985). Na sociedade contemporânea, a relação 

com o tempo é outra, o imediatismo impera.  

Neste vídeo também está presente a primeira fotografia da terra vista do espaço, que 

foi registada numa câmara acoplada a um míssil V2 #13, lançado em outubro de 1946. O V2 

foi o primeiro míssil balístico usado na Segunda Guerra Mundial. 

Portugal, 1957, começam as primeiras emissões da RTP, é criada a Sputnik16, a cadela 

Laika17 é lançada para o espaço pela Rússia; é neste contexto que o engenheiro americano 

Russell Kirsch faz a primeira imagem digital (ver Figura 15). Escolheu uma fotografia do seu 

filho e processou a imagem num scanner inventado por ele; a imagem, a preto e branco tinha, 

176 x 176 pixéis. Depois desse acontecimento, as imagens bitmap18 evoluíram bastante, 

passando a fazer parte da vida quotidiana. Ironicamente, Russel Kirsch, o homem que é um dos 

responsáveis pela digitalização e armazenamento da memória digital no espaço virtual, sofre 

de demência e não se recorda da proeza que fez, no entanto, o seu trabalho continuará a viver 

no espaço cibernético. Uma imagem pixelada de uma criança com uns enormes olhos negros a 

olhar diretamente para a câmara, é estranhamente hipnótica, assustadora e está impregnada com 

algo que nos atormenta, a caraterística que Roland Barthes chama de punctum: "O punctum de 

uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me mortifica, me apunhala)" 

(Barthes, 2017, p. 35).  

 

16 Nome do programa que produziu a primeira série de satélites artificiais soviéticos, concebida para estudar as 

capacidades de lançamento de cargas úteis para o espaço e para estudar os efeitos da ausência de peso e da radiação 

sobre os organismos vivos. Serviu também para estudar as propriedades da superfície terrestre com vista à 

preparação do primeiro voo espacial tripulado. 
17 Laika foi uma cadela russa que se tornou conhecida por ser o primeiro ser vivo terrestre a orbitar o planeta 

Terra. Foi lançada a bordo da nave soviética Sputnik 2, no dia 3 de novembro de 1957. Laika morreu bem antes 

do planeado. Apesar do acidente, a experiência com a Laika abriu caminho para iniciarem a participação humana 

em voos espaciais. 
18 Representação de uma imagem na memória do computador através de um conjunto de bits, em que cada bit 

corresponde a um pixel; um mapa de bits. 
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Figura 15 Primeira imagem digitalizada do engenheiro Russel Kirsch (1957) 

 

Em junho de 1997 Philippe Kahn, engenheiro informático francês tirou a primeira 

fotografia com telemóvel. Na altura, estava no hospital à espera para ser pai, durante as 17 horas 

de espera,  Kahn inventou o primeiro telemóvel com câmara fotográfica integrada. Philippe 

Kahn montou um aparelho que ligava a câmara digital ao telemóvel, através do sistema de 

auriculares e com a ajuda de um kit mãos-livres construiu um software que permitia articular 

os três dispositivos: câmara, telemóvel e computador. 

A fotografia de Sophie 19 (ver Figura 16) é considerada pela revista Time como uma 

das imagens mais influentes de todos os tempos. Foi o primeiro passo para uma nova época, a 

revolução do telemóvel e a integração de tecnologia, cada vez mais avançada das câmaras de 

fotografar e filmar nos dispositivos móveis. 

 

19 Fonte: http://100photos.time.com/photos/philippe-kahn-first-cell-phone-picture 
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Pela primeira vez houve uma partilha à escala mundial de uma fotografia do foro 

pessoal, a divulgação de uma fotografia de uma criança recém-nascida difundida para milhares 

de pessoas, existindo assim a quebra do espaço privado para o espaço público à distância de um 

click. Esta foi a primeira imagem de milhões que são difundidas pela internet por ano, são 

partilhadas cerca de 125 bilhões de imagens, só na rede social instagram, todos os dias são 

publicadas mais de 95 milhões de fotografias e vídeos 20. 

 
 

Figura 16 Fotografia de Sophie, a primeira imagem captada por um telemóvel com câmara fotográfica integrada 
(1997) 

Tanto a imagem digitalizada como a primeira fotografia partilhada são do foro 

familiar, imagens de crianças, imagens que marcam momentos importantes para quem as tirou, 

essas imagens já seriam premonitórias do que estava por acontecer num futuro próximo.  

Existe cada vez mais um automatismo e uma massificação da fotografia, Vilém Flusser 

avisou para esse problema comparando-o ao uso de drogas, argumentando que:  

 

20 Fonte: https://inteligencia.rockcontent.com/estatisticas-de-redes-sociais/ 
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"Fotografar pode virar mania, o que evoca uso de drogas. Na curva desse jogo 

maníaco, pode surgir um ponto a partir do qual, o homem-desprovido-de-aparelho 

se sente cego. Não sabe mais olhar, a não ser através do aparelho. De maneira que 

não está face ao aparelho (como o artesão frente ao instrumento), nem está rodando 

em torno do aparelho (como o proletário roda a máquina). Está dentro do aparelho, 

engolido por sua gula. Passa a ser um prolongamento automático do seu gatilho. 

Fotografa automaticamente." (Flusser, 1985, p.30)  

Além de produtor, o espectador tornou-se um híper consumidor, que já não suporta 

tempos mortos (Lipovetsky & Serroy, 2010). Existe uma urgência em enviarmos sinais para o 

mundo exterior, neste caso para o mundo virtual; para Kittler (1999), a câmara de filmar opera 

como um espelho, e hoje em dia, todas as pessoas têm o seu espelho-câmara e querem usá-lo, 

desta forma, para muitos usuários o seu postulado de vida é ; "Filmo, logo existo: agora  existe  

em cada homem nos seus tempos livres, o desejo de ser  artista, cineasta; a relação com o mundo 

torna-se mais estética" (Lipovetsky & Serroy, 2010, p. 286). Tal como no espelho, conseguimos 

ver instantaneamente o reflexo, de certa forma, também com as novas ferramentas conseguimos 

ver o resultado imediato, ativando a predisposição para a disseminação das imagens, ou seja; 

partilho na net, logo existo. "A cinemania não deixa de ter relação com o hipercomsumismo 

hedonista, perpetuamente à espera de novas experiências de distracção, destinadas a contrapor 

os tempos mortos da vida" (Lipovetsky & Serroy, 2010, p. 287). 

No final do filme é resgatado o vídeo, Me at the Zoo (2005) realizado por Jawed Karim, 

um dos fundadores do YouTube. Este vídeo foi o primeiro upload para o YouTube, a mais 

conhecida plataforma de vídeos, a qual é alimentada todos dias por milhares de imagens em 

movimento e diariamente cerca de 100 milhões de vídeos são vistos no Youtube 21. É feita uma 

montagem inspirada na estética Glitch, baseada no erro digital; desta forma,  esse erro poderá 

espelhar a aceleração técnica que nos consome a toda a hora, "tudo isto cria uma forma de 

poluição psicológica, uma aceleração aparentemente impossível de deter o ritmo da vida" 

(Tofler, 1970, p. 421). 

  

 

21 Lipovetsky, Gilles, e Serroy, Jean (2010). O Ecrã Global, cultura mediática e cinema na era hipermoderna. 

Lisboa: Edições 70 
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Figura 17 Cartaz do filme Becomingness (2019), de Luísa Sequeira 
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Figura 18 Frame do filme Becomingness (2019), de Luísa Sequeira 

 

BECOMINGNESS (2019) 

Duração: 8´30´´  

Vídeo, som  

Formatos: Super-8 e digital  

Realização: Luísa Sequeira 
 

 

O filme, Becomingness (ver Figura 17 e Figura 18) é o resultado de uma da apropriação 

de um filme de arquivo da minha família dos anos 70 e imagens em Super-8 filmadas em 2017. 

Também foi resgatada uma gravação áudio da realizadora, Maya Deren, que é a linha sonora 

que cose a tessitura deste filme. 

O termo becomingness foi cunhado por Maya Deren, e significa 'tornar-se'. Um tempo 

para a maturação; podemos fazer uma analogia com a Maiêutica, termo grego que significa 

'parto das ideias'.  

É um filme que cruza imagens e sons, funcionando como um colecionador de 

memórias, criando assim um objeto audiovisual que permeia entre a ficção, o documentário e 

o experimental, recorro ao Super-8 para filmar um arquivo de uma outra realizadora. 

Recuperando formatos e tecnologias cinematográficas de um passado remoto para melhor 

intervir no cinema contemporâneo, a 'poética da obsolescência' a que se refere Thomas 

Elsaesser para descrever a beleza que os artistas encontram na reativação de antigos objetos o 
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que muitas obras que usam com o intuito de demonstrarem, "uma empatia afetiva com o 

descartado e o desfigurado, revivendo uma estética recetiva às lacrimae rerum (lágrimas das 

coisas) do danificado e do arruinado" (Elsaesser, 2018, p. 44). 

É usado um arquivo de filmes e fotografias que instigam de forma pessoal a fazer este 

trabalho. Possivelmente serão as imagens sobreviventes de Warburg e as imagens dialéticas de 

Benjamin. Ao ser usada película e ao ser filmado em Super-8  vai-se ao encontro daquilo a que 

Elsaesser chama de atração pelas "mídias degradadas", pois a materialidade da pelicula, a "sua 

transparência e luminosidade" têm o poder de trazer à volta vida, reativando imagens "dando 

um novo significado à noção de que a cinefilia também é parte de um tipo de necrofilia" 

(Elsaesser, 2018, p. 44); é lidar com os espectros e com o Cinema Franknstein, reativando 

formatos tecnológicos e cinematográficos do passado. 

Neste filme, existem três personagens principais: Bárbara Virgínia, que é representada 

através da sua fotografia e dos seus objetos pessoais (discos, acessórios, cartas, livros), filmados 

com uma câmara Super-8 (ver Figura 19); a mãe da realizadora (a minha mãe), que tem 

presença nas imagens em movimento em suporte Super-8, e Maya Deren, através da sua voz. 

 

 

Figura 19 Frame do filme Becomingness (2019), de Luísa Sequeira. Fotografia de Bárbara Virgínia 
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Figura 20 Frame do filme Becomingness (2019), de Luísa Sequeira 

 

Maya Deren foi uma das mais importantes cineastas de cinema experimental, realizou 

dezenas de curtas-metragens, entre elas destaca-se: Meshes of the Afternoon (1943), sendo 

reconhecido como um marco do cinema experimental, foi o filme vencedor da categoria 

experimental do festival de cinema de Cannes, em 1947, um ano depois da longa-metragem de 

Bárbara Virgínia ser exibida em Cannes, em 1946. Deren escreveu vários ensaios sobre o 

cinema, focando os seus estudos em amadorismo, interesse pelo corpo e manipulação da 

realidade, também investigou o processo de filmagem e relação entre o corpo e a câmara de 

filmar. 

Bárbara Virgínia (1923-2015), considerada a primeira cineasta portuguesa, realizou e 

apresentou o filme Três Dias sem Deus 22, na primeira edição do festival de cinema de Cannes 
23 em 1946, sendo a primeira mulher a solo, a apresentar uma longa-metragem em Cannes 

(Pereira, 2016). Além da longa-metragem, Bárbara Virgínia,  realizou a curta-metragem 

 

22 Bárbara Virgínia (1946b). Três dias sem Deus. Filme 35 mm. Lisboa: Invicta Filmes Independente. 
23 Fonte https://www.festival-cannes.com/en/films/tres-dias-sem-deus 
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documental, Aldeia dos Rapazes 24 (1946). Infelizmente, da longa-metragem (102 minutos) só 

restaram cerca de 26 minutos de película e em ambos os filmes, a faixa de sonora não existe. 

Ambas as realizadoras abandonaram o nome de batismo, adotando outro nome, tanto nas suas 

vidas profissionais como nas vidas pessoais. As duas mulheres sentiram necessidade de criar 

um alter ego. Maria de Lourdes Dias Costas cedo mudou de nome para Bárbara Virgínia e 

Eleanora Derenkowsky, alterou o seu nome para Maya Deren. Bárbara Virgínia e Maya Deren 

também foram atrizes e personagens dos seus filmes. No entanto, Bárbara ficou esquecida; em 

1952 foi convidada por um empresário partiu para o Brasil para trabalhar, realizou mais de 600 

recitais de poesia, como intérprete, pianista e encenadora dos seus espetáculos, passados seis 

anos no regresso a Portugal encontrou um país fechado e sem abertura para uma mulher como 

ela. Não encontrou trabalho em Portugal e teve de regressar ao Brasil. Só recentemente e depois 

da sua morte em 2015, é que a realizadora começou a ter reconhecimento e o seu trabalho 

passou a ser redescoberto. Foi, sem dúvida, esquecida e uma das provas desse esquecimento 

foram as condições do seu arquivo fílmico; o facto do material estar deteriorado, incompleto, 

sem som e danificado, reflete de uma forma muito visceral o esquecimento e o apagamento da 

sua história, questão levantada no artigo Bárbara Virgínia, cineasta precursora em Portugal:  

"esquecimento e a rasura histórica dos filmes são física e simbolicamente relevantes 

em si mesmos? nesta rasura inscreveu-se o género? Trocando de perspetiva, uma 

cópia deteriorada pode revelar o que uma cópia perfeita poderia ocultar e tornar-se 

a fonte de uma narrativa de pesquisa ressonante e colorida." (Sequeiros & Sequeira, 

2017, np.) 

 
 Entretanto, em 2021 a Cinemateca Portuguesa levou a cabo a restauração digital e 

correção de cor do filme Três Dias sem Deus de Bárbara Virgínia 25. 

Somente a mãe da realizadora aparece num momento fluido no filme, numa 

imagem em movimento, a única que não tem uma ligação profissional com o cinema; 

 

24 Bárbara Virgínia (1946a). Aldeia dos rapazes: Orfanato Sta. Isabel de Albarraque. Filme 35 mm. Lisboa: 

Invicta Filmes Independente. 
25 Fonte: https://www.cinemateca.pt/Cinemateca/Noticias/Restauro-de-TRES-DIAS-SEM-DEUS-em-estreia-na-

Cinem.aspx 
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é reativada no filme do seu casamento, uma película de arquivo familiar que foi filmada há 50 

anos (ver Figura 20).   

Através da voz da narradora as imagens presentes fazem-nos pensar em imagens 

ausentes. Na montagem, recorre-se a vários fragmentos usando o arquivo não como uma 

testemunha da história, mas como geradora da própria história, por vezes anacrónica, com a 

relação entre texto e imagem nem sempre contínua; criando desta forma, uma outra narrativa, 

diferente da original e ressignificando-a no tempo e no espaço, "through editing, images that 

could have been shot in different geographic locations or in different times create an illusion of 

a contiguous space and time" (Manovich, 2001, pp. 140, 141). 

Na montagem, a imagem é deslocada, essa possibilidade de montagem inerente à 

reprodução tecnológica da obra, permite dirigir o olhar do espectador, o 'inconsciente ótico' a 

que Benjamim (2012) se refere; através de técnicas de montagem, slow motion, e o 

congelamento da imagem, tudo funciona como um amplificador. Também Kittler ressalta o 

poder do filme operar no inconsciente. 

"Rather than being an imitation, film plays through what "attention, memory, 

imagination, and emotion" perform as unconscious acts for the first time in the global 

history of art, a medium instantiates the neurological flow of data." (Kittler, 1999, p. 

161) 

No cinema as imagens nascem umas a seguir às outras, transformando e produzindo 

outras imagens, traduzindo cenas numa existência do eterno retorno, como refere Vilém 

Flusser: "Não que as imagens eternalizem eventos; elas substituem eventos por cenas. E tal 

poder mágico, inerente à estruturação plana da imagem, domina a dialética interna da imagem, 

própria a toda mediação, e nela se manifesta de forma incomparável" (Flusser, 1985, p. 7).  

 O cinema da imagem-movimento, segundo Deleuze, o que nasce da montagem ou da 

composição das imagens-movimento é a ideia, essa imagem “indireta do tempo" (Deleuze, 

2016, p. 54). A imagem tempo de Deleuze, que dá a observar uma imagem que já não existe, 

no entanto cristaliza essa imagem.  

O médium cinema está em constante mudança, as novas tecnologias, o acesso a um 

vasto arquivo sonoro e visual e as recentes plataformas de divulgação, que existem atualmente; 

mas também, com as novas possibilidades de produção de objetos audiovisuais mais 

democráticos, possibilitando dar voz a mais artistas para criarem. Astruc em 1947 já tinha 
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vislumbrado possíveis futuros para o cinema: "The future of cinema is completely bound up in 

its developmental possibilities as a language" (Astruc, 1948, p. 48). 

No seu ensaio, Amateur versus Profissional, Maya Deren também anunciava que os 

equipamentos menores e portáteis permitiriam uma emancipação para os cineastas, uma vez 

que lhes oferecia a possibilidade de ficarem mais livres para criar, sem estarem dependentes de 

equipas pesadas de orçamentos e prazos. Para a autora o corpo do cineasta seria até então o 

dispositivo perfeito para filmar: 

 "Don’t forget that no tripod has yet been built which is as miraculously versatile in 

movement as the complex system of supports, joints, muscles, and nerves which is 

the human body, which, with a bit of practice, makes possible the enormous variety 

of camera angles and visual action." (Deren. 1965, p. 1) 
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Figura 21 Cartaz do filme Discursos transgressivos (2019), de Luísa Sequeira  
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Figura 22 Frame do vídeo ensaio Discursos transgressivos (2019) de Luísa Sequeira 

 
DISCURSOS TRANGRESSIVOS (2019) 

Duração: 5´12´´ Loop 

Vídeo, som 

Formatos: falta 

Realização: Luísa Sequeira 

 

Neste ensaio visual (ver Figura 21 e Figura 22), fazemos uma apropriação dos filmes, 

Aldeia dos Rapazes (1946) da realizadora portuguesa, Bárbara Virgínia, e o Zéro de Conduite 

(1933) do realizador francês, Jean Vigo, uso excertos de ambos os filmes para fazer uma análise 

dialética entre os dois objetos cinematográficos, relacionado com a noção de arquivo e de 

disciplina de Michel Foucault, desta forma,  este filme vai reativar um arquivo e as condições 

de saber de um dado momento com os instrumentos de disciplina com o objetivo de tornar os 

corpos doceis e reificados. 

O resultado deste ensaio é um tempo comum aos dois filmes, existe uma partilha de 

um tempo no frame, assim optou-se pela montagem através do uso do split scren, criando uma 

visualidade dualista e dialética entre os filmes de ambos os realizadores. O uso do split scren 

também é uma homenagem à realizadora Lois Weber (1879-1939) pois foi uma das pioneiras 

no uso do split scren, em 1913 no filme The Suspense. 

Este trabalho tem a sua génese num processo de investigação pessoal, e surgiu em 

2015, durante a produção do documentário Quem é Bárbara Virgínia? (2017), um filme 
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biográfico sobre a realizadora portuguesa Bárbara Virgínia, a primeira e única mulher a realizar 

um filme longa-metragem durante a ditadura portuguesa (Pereira, 2016). 

Maria de Lourdes Dias Costa, nasceu a 15 de Outubro de 1923 em Lisboa, com quinze 

anos mudou de nome para Bárbara Virgínia, uma homenagem às mulheres da sua família. 

Durante a realização do documentário, Quem é Bárbara Virgínia? entre 2015 e 2017, além do 

acesso a uma das últimas entrevistas realizadas à Bárbara Virgínia, pela investigadora Ana 

Catarina Pereira e pelo investigador Wiliam Pianco, também foi realizada uma visita à 

Cinemateca Portuguesa e ao arquivo do ANIM 26, abrindo a possibilidade de visionar os filmes 

da realizadora, a longa-metragem de ficção Três dias sem Deus e a curta-metragem Aldeia dos 

Rapazes. Do seu filme, Três dias sem Deus, restam apenas cerca de 26 minutos sem banda 

sonora, e da curta-metragem, Aldeia dos Rapazes, só existe a película com imagem (15 

minutos) sem som. Segundo informação da Cinemateca, perdeu-se o material sonoro de ambos 

os filmes num incêndio que deflagrou na Cinemateca.  

Quando foi visionado o filme Aldeia dos Rapazes, de Bárbara Virgínia, notaram-se 

muitas similaridades com o filme Zéro de Conduite, do realizador Jean Vigo, 

consequentemente, recorreu-se ao conceito a que se refere Michel Foucault de seguir os 

enunciados ao longo do seu sono, para o filósofo é necessário: 

"Levantar os temas aparentados do sono, do esquecimento, da origem perdida, e de 

investigar que modo de existência poderá caracterizar os enunciados, 

independentemente da sua enunciação, na espessura do tempo em que subsistem, 

onde são conservados, onde são reactivados e utilizados, onde são também, mas não 

por a tal terem originariamente sido destinados, esquecidos, eventualmente até 

mesmo destruídos." (Foucault, 2014, pp. 171, 172)  

A investigação realizada no ANIM, possibilitou assistir aos filmes de Bárbara 

Virgínia; segundo Foucault, essa preservação do arquivo possibilitou, a qual é uma das 

condições das formações discursivas, uma vez que "os enunciados são investidos em técnicas 

que os aplicam, em práticas que deles derivam, em relações sociais que se constituíram, ou 

modificaram através deles" (Foucault, 2014, p. 172). Na contemporaneidade, o uso das 

ferramentas tecnológicas permite aceder a um arquivo e trabalhar o tempo da imagem desse 

 

26 Arquivo Nacional de Imagem em Movimento da Cinemateca Portuguesa  
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arquivo visual. Como refere Mulvey, o cinema dá-nos a possibilidade de regressar ao passado 

e repetir um fragmento específico de um filme; para a autora, "return and repetition necessarily 

involve interrupting the flow of film, delaying its progress, and, in the process, discovering the 

cinema’s complex relation to time" (Mulvey, 2006, p. 8). 

Esta comparação entre os dois filmes já tinha sido abordada anteriormente no artigo sobre 

Bárbara Virgínia 27. 

 
 Neste ensaio, analisam-se as obras cinematográficas, Aldeia dos Rapazes de Bárbara 

Virgínia e Zéro de Conduite do realizador Jean Vigo, refletindo a partir das imagens de ambos 

os filmes para criar um ensaio audiovisual que desvenda várias questões.  

 Aldeia dos Rapazes, foi realizado pela cineasta Bárbara Virgínia. Desde criança 

demonstrou uma enorme vocação para as artes, estudou piano e canto no conservatório de 

Lisboa 28. Em 1945, contracenou no filme Sonho de Amor, do realizador Carlos Porfírio; em 

1946 realizou e protagonizou o filme, Três dias sem Deus, tornando-se a primeira mulher 

portuguesa a realizar uma longa-metragem sonora. O filme estreou em Lisboa no teatro Ginásio 

a 30 de Agosto de 1946. Mais tarde, juntamente com o filme Camões, do realizador Leitão de 

Barros, Três dias sem Deus, foi um dos filmes selecionados para a 1ª edição do Festival de 

Cinema de Cannes, em 1946. A Europa tinha acabado de sair da Segunda Guerra Mundial, 

Bárbara Virgínia vivia numa sociedade patriarcal e fascista, determinante para a liberdade da 

mulher, entre as restrições da época, salientamos, o direito ao voto, pois não havia o voto livre 

e universal, as mulheres não podiam viajar para fora do país sem autorização do marido ou do 

pai, e foi neste ambiente que Bárbara Virgínia, com apenas 22 anos, realizou dois filmes. Em 

Portugal, tentou fazer mais filmes , desta vez como produtora e realizadora; inclusive chegou a 

entregar ANTO 29, um argumento sobre o poeta António Nobre, mas foi recusado pelo SNI 30. 

 

27 Sequeira, L., & Sequeiros, P. (2017). Bárbara Virgínia, cineasta precursora e artista, de Portugal para o Brasil. 

In Portugal, território de territórios. Atas do IX Congresso Português de Sociologia (p. COM0445). Associação 

Portuguesa de Sociologia. 
28  Ribeiro, M. F. (1983). Filmes, figuras e factos da história do cinema português 1896-1949. Lisboa: Cinemateca 

Portuguesa.  
29 Tivemos acesso ao argumento que está no Arquivo Nacional da Torre do Tombo – Argumento de ANTO (Título 

provisório) 
30 Serviço Nacional de Informação, O SNI, criado em 1944, sucede ao SPN, Secretariado de Propaganda Nacional, 

com atividade iniciada em 1933 
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Ana Catarina Pereira afirma que "falar de cinema português no feminino é analisar uma breve 

mas interessante História das mulheres que inverteram os tradicionais papéis de 'actriz filmada 

por um realizador', assumindo o comando do olhar por detrás das câmaras" (Pereira, 2016, p. 

175). 

Em 1952, Bárbara Virgínia partiu para o Brasil a bordo do paquete Vera Cruz, viveu 

em São Paulo até ao seu falecimento no dia 7 de Março de  2015, sem nunca conseguir fazer 

mais filmes, como confidencia Bárbara Virgínia, na altura com 91 anos: "o meu sonho não foi 

todo, o meu sonho era fazer cinema..." (Sequeira, 2017).  

Em 2017, o documentário Quem é Bárbara Virgínia? foi apresentado no Doclisboa 31 

e na Mostra de São Paulo 32, e em 2018, o filme estreou internacionalmente no festival 

Internacional de Cinema de Roterdão 33. Antes da apresentação do documentário Quem é 

Bárbara Virgínia? (2017), foi exibida a curta-metragem Aldeia dos Rapazes (1946), da 

cineasta, Bárbara Virgínia. Foi a estreia internacional da curta-metragem de Virgínia, 72 anos 

depois; a curta da realizadora estreou internacionalmente no Festival Internacional de Cinema 

de Roterdão 34, um dos mais prestigiados festivais de cinema do mundo. O filme, Aldeia dos 

Rapazes, é sem dúvida um objeto cinematográfico único, no entanto, foi ignorado e deixado na 

margem. Este ensaio audiovisual, propõe redescobrir este filme idiossincrático, através de um 

arquivo que ficou mais de 70 anos esquecido, "o arquivo dá-se por fragmentos, regiões e níveis, 

tanto melhor e tanto mais nitidamente, sem dúvida, quanto mais tempo deles nos separa" 

(Foucault, 2014, p. 179), e por vezes esse tempo é necessário, pois "a história transforma os 

documentos em monumentos" (Foucault, 2014, p. 40). 

 

Aldeia dos Rapazes (1946) 

Foi durante a rodagem do filme, Três dias sem Deus, que Bárbara realizou, Aldeia dos 

Rapazes, uma curta-metragem com os meninos do orfanato,  Aldeia de Albarraque e sobre o 

seu dia a dia. Um filme que está na fronteira entre a ficção e o documentário. Durante o filme 

quase que não aparecem adultos, os rapazes brincam, mas também fazem as suas tarefas 

 

31 Fonte: http://www.doclisboa.org/2017/filmes/quem-e-barbara-virginia/ 
32 No brasil o filme não é considerado uma estreia internacional, uma vez que é uma coprodução com o Brasil. 

Fonte: http://41.mostra.org/br/filme/9400-QUEM-E-BARBARA-VIRGINIA-  
33 Fonte: https://iffr.com/en/2018/films/who-is-b%C3%A1rbara-virg%C3%ADnia 
34 Fonte: https://iffr.com/en/2018/films/aldeia-dos-rapazes-%E2%80%93-orfanato-sta-isabel-de-albarraque 
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domésticas e trabalham na instituição. O que é muito ousado para época é a quebra da quarta-

parede; existe uma personagem principal que olha para a câmara; o filme também aborda 

questões de género; no final, há uma festa no orfanato, uma cerimónia sem adultos, alguns 

meninos vestem-se de meninas para uma dança performática. Aldeia dos Rapazes estreou em 

Portugal em com o filme, Três dias sem Deus. Bárbara Virgínia, tinha 22 anos quando realizou 

ambos os filmes, tornando-se uma das mais jovens realizadoras do mundo. 

 

Zéro de Conduite (1933)  

O filme, Zéro de Conduite, do realizador Jean Vigo é sobre o fim das férias de verão 

e o regresso das crianças ao colégio interno. Um lugar severo e com muitas punições. Quatro 

rapazes, punidos com um zero em comportamento, decidem fazer uma rebelião com a ajuda de 

um novo inspetor, que está mais próximo e é mais cúmplice das crianças do que dos adultos, 

torna-se aliado dos rapazes e desencadeiam uma revolta por ocasião da festa do colégio.  

O filme termina com os rapazes caminhando e brincado pelos telhados da instituição. 

Este filme, foi por muitos considerado anarquista, por incitar os alunos das escolas e colégios 

de França à indisciplina. Zéro de conduite foi proibido em França pela censura até 1946, e em 

Portugal foi proibido até 1974. É inusitado que a cineasta Bárbara Virgínia tenha assistido a 

este filme, pois, "Se é certo que Zéro de conduite de Jean Vigo, continha cenas similares, este 

foi censurado não só em Portugal como em França por um longo período de tempo o que torna 

pouco provável que o tivesse visto antes. Provavelmente sem guião, este documentário foi 

produzido mais livremente. Foi filmado na mesma povoação onde se localizaram algumas cenas 

exteriores de Três dias sem Deus" (Sequeiros & Sequeira, 2017, p. 7). Para se fazer uma 

formação de discursos é necessário criar relações entre enunciados e conceitos, estabelecer 

conexões, levantando novas questões,  pois, existem muitas similaridades entre os dois filmes, 

e eles dialogam entre si.  

Ao analisar o filme Aldeia dos Rapazes da realizadora portuguesa Bárbara Virgínia e 

o filme Zéro de Conduite do realizador francês Jean Vigo, propõe-se uma reflexão e uma 

interpretação a partir das suas imagens através de um ensaio audiovisual, criando um novo 

objeto cinematográfico para esse efeito. 

Recorrendo ao uso de uma montagem que emprega várias técnicas, como o slow 

motion, a repetição, e é na mesa de edição que convoco outro tempo, é o processo de montagem 

que permite ver outros elementos que estavam submersos no fluxo temporal do filme, "delayed 

cinema works on two levels: first of all it refers to the actual act of slowing down the flow of 
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film. Secondly it refers to the delay in time during which some detail has lain dormant, as it 

were, waiting to be noticed" (Mulvey, 2006, p. 8). 

O filme Zéro en Conduite, é assumidamente uma ficção, com atores e um argumento 

definido; já o filme de Bárbara Virgínia, esbarra na fronteira entre o género documental e de 

ficção, como refere Manuela Penafria: "o conceito de fronteira é então convocado para designar 

os filmes - ou eventualmente todos os filmes - que não cabem pacificamente na classificação 

de documentário ou na classificação de ficção" (Penafria, 2006, p. 1). 

Bárbara Virgínia trabalha com não atores, com as crianças do orfanato de Albarraque 

que encenam cenas do dia a dia, recriando a sua realidade. 

Jean Vigo narra uma história de alunos que depois de umas longas férias voltam ao 

colégio interno. Os alunos que Bárbara esteve a filmar são órfãos e estão numa instituição, no 

Zero de Conduite a transgressão é fazer uma grande partida aos professores e tutores; no filme 

Aldeia dos Rapazes, quase não há adultos e a transgressão é mais subtil e passa por questões de 

género, rapazes vestem-se e maquilham-se de meninas, e no final dançam para o público 

composto por jovens do orfanato. Haverá maior transgressão do que essa, em Portugal de 1946?  

O uso do split screen 35, tem como objetivo apresentar duas narrativas de dois filmes 

distintos. De certa forma, ao usar o split screen, a divisão do ecrã em duas partes iguais, estamos 

a pensar a partir de um método dialético específico, apresentamos as narrativas lado a lado, para 

analisar as discursividades dos filmes através das suas semelhanças, diferenças e justaposições 

produzindo uma nova narrativa audiovisual, com várias camadas. Deste ponto de vista, para 

Alter: 

 "The move from the written page to the audio-visual form presents a similar 

freedom of movement. The filmmaker/artist can opt to transfer certain elements and 

leave others behind. As a result, the new ‘essay’ may bear only a fragmentary 

resemblance to the original, but that does not make it any less faithful." (Alter, 2007, 

p. 12)  

  

 

35 O split-screen, é uma técnica cinematográfica que, como o nome indica, divide a tela em duas ou mais partes. 
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Análise do ensaio audiovisual - A transgressão na obra Aldeia dos Rapazes de Bárbara 

Virgínia e Zéro de Conduite do realizador Jean Vigo 

 

É na montagem que existe o confronto com as imagens e com o tempo. Montar, 

remontar, ver novos discursos, fazer relações e apropriações de discursos fragmentados, 

observar o que estava invisível, para construir um novo discurso. Para este ensaio, optou-se 

por usar a banda sonora original do filme Zéro en Conduite, do artista Maurice Jaubert, por 

duas razões: a banda sonora do filme é muito rica e complexa, cheia de ambientes, o que 

permitiu fazer uma releitura sonora para este ensaio audiovisual; e outra das razões, é o 

facto do filme Aldeia dos Rapazes não ter a faixa de áudio.  

 

1. Semelhança entre os dois filmes /Cenas das crianças ao acordar no dormitório  

 

 

Figura 23 Frame 36 do vídeo ensaio Discursos transgressivos (2018) de Luísa Sequeira 

Esta cena filmada no interior dos dormitórios das crianças (ver Figura 23), espelha a 

rotina e os horários dos jovens, como refere Foucault, tem por objetivo "estabelecer as censuras, 

obrigar a ocupações determinadas, regulamentar os ciclos de repetição" (Foucault, 1999, p. 

175). Existe uma grande semelhança entre os dois filmes, no entanto, no filme de Bárbara 

Virgínia, quem acorda os rapazes são outras crianças, que estão fora do dormitório com 

 

36 Crianças a acordar. TC in: 00:18 - TC out: 01:17  
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trombetas; no filme de Jean Vigo existe uma autoridade, é um adulto disciplinador que vai 

acordar as crianças. Ambas as escolas carregam o peso de instituições de repressão, que 

Foucault aborda no livro Vigiar e Punir (1999), salientando o papel do estado e todos os seus 

mecanismos de controle nas escolas, com o objetivo de produzir sujeitos capazes de se 

integrarem como uma peça na engrenagem da nova sociedade, "colégios: o modelo do convento 

se impõe pouco a pouco; o internato aparece como o regime de educação senão o mais 

frequente, pelo menos o mais perfeito; torna-se obrigatório em Louis-le-Grand quando, depois 

da partida dos jesuítas, fez-se um colégio-modelo" (Foucault, 1999, p. 168). 

 

Crianças a conspirar as brincadeiras 

 

Figura 24 Frame 37 do vídeo ensaio Discursos transgressivos (2018) de Luísa Sequeira 
 

Em ambos os filmes as crianças brincam e estão a conspirar alguma brincadeira (ver Figura 

24). No filme Zéro de Conduite, Jean Vigo coloca um menino com um ar andrógino atrás de 

uma árvore, como se estivesse a escutar algo. No filme Aldeia dos Rapazes numa primeira fase 

todos os meninos a estão a brincar, mas logo depois, uma das crianças está sozinha a atear fogo. 

O filme de Bárbara Virgínia é uma obra híbrida, que movimenta-se entre documentário e 

ficção, foi filmado com crianças que vivem na instituição, existindo uma ligação muito próxima 

com a realidade. Em Aldeia dos Rapazes as crianças estão com o cabelo rapado, todas iguais, 

não havendo espaço para a liberdade individual, ao passo que no filme Zéro de Conduite, até 

 

37 Crianças a conspirar. TC in: 01:18 - TC out: 01:39 
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vemos uma criança de cabelo comprido; pode parecer um pequeno pormenor, mas faz muita 

diferença, como descreve Foucault:  

"Técnicas sempre minuciosas, muitas vezes íntimas, mas que têm sua importância: 

porque definem um certo modo de investimento político e detalhado do corpo, uma 

nova “microfísica” do poder; e porque não cessaram, desde o século XVII, de ganhar 

campos cada vez mais vastos, como se tendessem a cobrir o corpo social inteiro. 

Pequenas astúcias dotadas de um grande poder de difusão, arranjos sutis, de 

aparência inocente, mas profundamente suspeitos, dispositivos que obedecem a 

economias inconfessáveis, ou que procuram coerções sem grandeza, são eles 

entretanto que levaram à mutação do regime punitivo, no limiar da época 

contemporânea." (Foucault, 1999, pp. 165, 166) 

Apesar do aspeto visual e de indiferenciação dos jovens rapazes, a realizadora Bárbara 

Virgínia, sentiu a necessidade de individualizar algumas crianças, fazendo planos próximos e 

quebrando a quarta parede, criando uma relação de proximidade com o espectador. 
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Cena da cozinha  

 

 

Figura 25 Frame 38 do vídeo ensaio Discursos transgressivos (2018) de Luísa Sequeira 

Esta cena em ambos os filmes é muito similar, os dois cineastas filmam as cozinhas, 

um dos poucos locais onde aparece uma mulher, no entanto, no filme Aldeia dos Rapazes, não 

existe a presença do elemento masculino na cozinha; mas no filme de Vigo, o homem é aquele 

que exerce o controle e poder, o elemento que inspeciona (ver Figura 25). 

Também em relação à presença feminina, no filme de Bárbara Virgínia quem ensina é 

uma mulher, uma professora, enquanto no filme de Jean Vigo não vemos mulheres na 

instituição, o único espaço que é concebido para a mulher é a cozinha, e mesmo assim com a 

presença e monitorização de um homem.  

 

  

 

38 Cena da cozinha. TC in: 01:40 - TC out: 01:58  
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Plano da 'partida' no dormitório / dialética entre as imagens  

 

 

Figura 26  Frame 39 do vídeo ensaio Discursos transgressivos (2018) de Luísa Sequeira 

 

Neste momento, a realizadora Bárbara Virgínia faz um plano sequência até chegar a uma 

criança que está deitada numa cama, a cena termina num grande plano de um rapaz que olha 

para a câmara, que quebra a quarta parede, (ver Figura 26), Segundo Tiago  Baptista, “é 

algo completamente diferente daquilo que é normal, este tipo de individualização da criança 

e este olhar para a câmara é algo totalmente invulgar no cinema da época.” (Sequeira,2017) 

O espectador é confrontado com o olhar da criança, criando-se uma relação de 

cumplicidade, "imagem afecção é o grande plano, e o grande plano é o rosto" (Deleuze, 

2016, p. 137); a criança olha para o espectador, um rosto, como refere Deleuze, que "pela 

sua unidade refletora que eleva a si todas as partes" (Deleuze, 2016, p. 139). 

No filme Zéro de Conduite, os rapazes fazem uma partida ao inspetor da escola e apesar 

de ambos os planos serem filmados no dormitório, divergem bastante. Entre os dois planos, 

parece que há uma comunicação, a criança do filme Aldeia dos Rapazes é a testemunha do 

que está a acontecer no filme; em Zéro de Conduite, ela é uma testemunha do outro, das 

crianças francesas, e ri sorrateiramente. 

 

 

39 Plano da partida. TC in: 01:58 - TC out: 02:52  
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2. Corte entre os dois filmes 

 

 

Figura 27 Frame 40 do vídeo ensaio Discursos transgressivos (2018) de Luísa Sequeira 

 

Nesta sequência, é feita uma rutura entre os dois filmes (ver Figura 27). No filme 

Aldeia dos Rapazes, Bárbara Virgínia faz uma mise-en-scène41: um rapaz atira um balde de 

água para a câmara de filmar, quebrando outra vez a quarta parede. Fazendo uma leitura poética, 

parece que este rapaz nos está a alertar para 'algo', e nós, espectadores recebemos este balde de 

água fria, um fragmento que nos acorda através de uma imagem de um passado que não nos 

deixa esquecer, apesar do passado ser muitas vezes nubloso. Faz-se a ligação através do vidro 

que protege a câmara e o vidro da janela do comboio do filme Zéro de Conduite, na cena em 

que a criança espreita à janela e vê o nevoeiro (que não é mais do que vapor de água gasoso); e 

no plano de Bárbara Virgínia temos a água em estado líquido. 

Deste ponto de vista, no filme de Bárbara Virgínia, existe um rompimento da quarta 

parede e o espectador 'leva' com um balde de água, enquanto, no filme de Jean Vigo, somos 

envolvidos no nevoeiro misterioso. 

Nesta cena, é a primeira vez que se resgata uma sequência do filme de Jean Vigo, do 

início, quando as crianças estão a ir no comboio para o colégio; aqui quebra-se a linearidade do 

 

40 Plano da partida. TC in: 02:52 - TC out: 03:03 
41 Mise en scèneé uma expressão francesa que está relacionada com encenação ou o posicionamento de uma cena. 
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ensaio audiovisual, e também se faz uma rutura entre os dois filmes. Aldeia dos Rapazes e Zéro 

de Conduite, já não estão em sintonia, mas começam a funcionar numa dialética.  

 

3. Diálogo entre os filmes  

 

Figura 28 42 Frame do vídeo ensaio Discursos transgressivos (2018) de Luísa Sequeira 

 

A sequência final (ver Figura 28) mostra a transgressão nos dois filmes, o momento 

de catarse. Enquanto em Aldeia dos Rapazes, existe uma subversão mais subtil: os rapazes 

vestem-se de meninas, colocam volume nos peitos, maquilham-se e dançam; no Zéro de 

Conduite, as crianças correm e pulam, sobem até ao telhado, atiram objetos para os adultos, 

finalmente estão livres! No filme Aldeia dos Rapazes, a transgressão é uma questão de género, 

tema não tratado no cinema da época em Portugal, existindo uma atitude contra a corpo 

docilizado, o corpo que Foucault descreve que está preparado para se tornar em mais uma peça 

da grande máquina de produção. Nesta sequência do ensaio audiovisual é proposta a criação de 

uma narrativa entre os dois filmes: as crianças da Aldeia dos Rapazes, dançam e olham para os 

meninos de Zéro de Conduite, batem palmas de alegria, enquanto os rapazes de Zéro de 

Conduite, dão forma à sua insubordinação de forma mais anárquica.  

Em ambos os filmes, Aldeia dos Rapazes e Zéro de Conduite é possível descortinar o 

funcionamento de duas instituições disciplinares (Foucault, 1999, p. 195), um poder disciplinar 

 

42 Plano da Transgressão. TC in: 03:03 - TC out: 05:05 
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que segundo Foucault quer 'adestrar', uma vez que "a disciplina 'fabrica' indivíduos; ela é a 

técnica específica de um poder que toma os indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como 

instrumentos de seu exercício" (Foucault, 1999, p. 195). No entanto, existe uma tentativa de 

transgressão de uma luta contra o sistema, uma desobediência. Aldeia dos Rapazes e Zéro de 

Conduite são um libelo à liberdade, distintos e singulares, separados por mais de 10 anos, no 

entanto, carregam muitas semelhanças, ambas, obras poéticas, realizadas por dois jovens 

cineastas, Jean Vigo com 28 anos e Bárbara Virgínia com 22 anos. Sem dúvida, que se os dois 

autores tivessem-se encontrado em algum momento da vida, teriam muito o que conversar, de 

certa forma, foi o que se tentou fazer neste ensaio audiovisual; gerar uma conversa imagética 

através das imagens dialéticas de ambos os filmes, pois, essa é uma das magias do cinema – de 

recriar um novo tempo, um tempo cinema em que as imagens partilham o mesmo espaço 

conceitual e temporal. 
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Figura 29 Cartaz do filme Limite (2021), de Luísa Sequeira  
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 Figura 30 Frame da vídeo instalação Limite (2021) de Luísa Sequeira 

 
LIMITE (2021) 

Duração: 1´10´´ Loop 

Formato: Digital 

Realização: Luísa Sequeira 
 

A costura do desejo a diferentes velocidades. O gesto desprogramado numa memória 

ancestral, A mulher-máquina-memória (ver Figura 29 e Figura 30). 
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Figura 31 Cartaz do filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira  
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Figura 32 Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Fotografia de Gilda Grillo. 

GILDA (2021) 

Duração: 15´Loop 

Vídeo, som 

Género: Documental  

Formato: Digital com som 

Cor: Preto e Branco 

Realização: Luísa Sequeira 
 

Em 1972, foi editado o livro Novas Cartas Portuguesas, escrito por Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. O livro foi imediatamente apreendido e 

as autoras foram levadas a julgamento por terem escrito em coautoria um livro político e 

poético. Gilda Grillo, uma ativista brasileira esteve na génese do movimento de apoio e de 

solidariedade para com a causa das Três Marias, sendo a grande impulsionadora que fomentou 

potentes encontros com redes de coletivos feministas, que organizou eventos, peças de teatro e 

quem fez as primeiras traduções das Novas Cartas Portuguesas. 

Gilda, é uma curta-metragem documental com a artista brasileira Gilda Grillo e 

destaca o seu papel na divulgação e internacionalização da causa das Três Marias, nome pelo 

qual ficou conhecido o processo das três autoras. Em 1973, foram levadas a julgamento por 

'ofensa à moral e aos bons costumes públicos' (ver Figura 31 e Figura 32).  

A nível internacional, vários movimentos feministas de solidariedade surgiram em 

apoio à causa das Três Marias.  Este documentário apresenta a principal divulgadora da causa 
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das  escritoras: a encenadora e fotógrafa  Gilda Grillo;  figura central na conferência da NOW 
43, que em 3 de julho de 1973 em Boston,  levou a que a causa das escritoras portuguesas fosse 

considerada a primeira ação feminista internacional. 

A obra, Novas Cartas Portuguesas, livro escrito em coautoria por Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, é um caso único de diluição de autoria. 

Segundo Ana Luísa Amaral, responsável pela edição anotada de Novas Cartas Portuguesas: 

"Esta questão do mistério, relativamente à autoria, viria a ser de extrema importância 

para a recepção do livro, Novas Cartas Portuguesas - afinal as autoras nunca 

revelaram publicamente quem assinava parcelarmente os textos-, desestabilizando 

as noções fixas de autoria e de autoridade." (Barreno et al., 2010, p.XVI)  

O livro foi escrito tendo como ponto de partida o romance epistolar Lettres 

Portugaises, publicado em 1669 e editado por Claude Barbin; apresentado como uma tradução 

de cinco cartas de amor endereçadas a um oficial francês por Mariana Alcoforado, uma freira 

enclausurada no convento de Beja, como refere Maria Teresa Horta no prefácio de Cartas 

Portuguesas de Mariana de Alcoforado:  

"Trezentos anos depois, Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e eu em Novas 

Cartas Portuguesas, falando de Mariana, em textos, poemas e reflexões em torno de 

liberdade da escrita e da paixão, tendo como fulcro a literatura e  seu exercício…" 

(Alcoforado, 2013, p. 17)  

 Novas Cartas Portuguesas, foi editado em 1972 em Portugal, pela escritora e editora 

Natália Correia. O livro foi uma pedra no charco do regime fascista; após a sua edição foi 

imediatamente confiscado pelo governo vigente. Além do livro ser apreendido, em 1973 as três 

autoras foram acusadas de atentado ao pudor e levadas a julgamento. Como referiu a ativista e 

escritora Robin Morgan: "As três mulheres trabalham. As três mulheres têm filhos. As três 

mulheres são feministas. As três mulheres são escritoras com obra publicada. E as três mulheres 

são, por conseguinte, consideradas perigosas para o estado patriarcal português" (Amaral & 

Freitas, 2014, p. 223).  

 

43 National Organization for Women 
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Maria de Lourdes Pintassilgo, destacou a importância da obra e a sua originalidade: 

"pela primeira vez na história do movimento feminista e da sua expressão literária a 

cumplicidade entre mulheres foi ao mesmo tempo sujeito e objecto de toda a trama de um livro. 

Aí reside toda a sua espantosa originalidade" (Pintassilgo et al., 1980 apud Barreno et al., 2010, 

p.XXXI ). 

Falar e escrever é um ato de resistência, uma forma de apropriar o mundo, para, Teresa 

de Lauretis: 

 "Strategies of writing and reading are forms of cultural resistance. Not only can they 

work to turn dominant discourses inside (and show that it can be done), to undercut 

their enunciation and address, to unearth the archaeological stratifications on which 

they are built; but in affirming the historical existence of irreducible contradictions 

for women ins discourse, they also challenge theory in its own terms, the terms of  a 

semiotic space constructed in language, its power based on social validation and 

well- stablished modes of enunciation and address." (Lauretis, 1984, p. 7)  

Fazer cinema também é um ato de resistência, e este filme ensaio, nasceu da 

necessidade de revelar uma figura que foi fundamental para a internacionalização da causa das 

Três Marias. Gilda esteve envolvida na primeira tradução para francês de excertos do livro 

Novas Cartas Portuguesas. No dia 24 de Maio de 1973, o Jornal Politique Hebdo publica um 

texto sobre a causa das Três Marias, o artigo intitulado de Maria à ses soeurs é assinado por 

Évelyne Le Garrec44, que refere a importância da artista Gilda Grillo e a urgência da tradução 

do livro: 

"Por isso, com a ajuda de Gilda Grillo, uma camarada brasileira que vive actualmente 

em Paris, e que tem em comum com as acusadas bem mais do que a língua, 

traduzimos alguns excertos do livro. Apresentamo-los abaixo. A tradução apressada 

e quase literal não dá bem conta das qualidades do texto. Mas mostra, pelo menos, 

que o governo português pretende reduzir ao silêncio a revolta das mulheres contra 

a opressão e o seu apelo à luta contra essa pressão. O fascismo precisa de mulheres 

submissas." (Garrec, 1973 apud Amaral & Freitas, 2014, p. 141)  

 

44 Évelyne Le Garrec, com Vera Alves de Nóbrega e Monique Wittig foram responsáveis pela tradução 

francesa do livro Novas Cartas Portuguesas em 1974. 
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No início de Junho, Gilda Grillo parte para os Estados Unidos, com o objetivo de 

promover e divulgar a causa das Três Marias. Segundo Anna M. Klobucka, "notavelmente 

graças ao protagonismo da brasileira Gilda Grillo, que tinha tomado conhecimento das Novas 

Cartas em Paris e que participou na conferência de Cambridge, o caso das Três Marias foi 

formalmente adotado nesse evento como uma causa feminista internacional" (Klobucka apud 

Amaral & Freitas, 2014, pp. 184, 185). Entre o dia 3 e 5 de Junho decorre a conferência 

internacional feminista NOW (National Organization for Women) e Gilda Grillo está presente 

nessa ação, sendo uma figura fundamental para a internacionalização das Novas Cartas 

Portuguesas, realizou uma performance, recorrendo à leitura encenada das novas cartas, 

fazendo uso da palavra como dispositivo essencial para divulgar a causa das três escritoras, 

como relembra Susanne Puddefoot:   

"As leituras do livro por Gilda Grillo, acompanhadas por uma flauta solo, foram 

ouvidas entre lágrimas e silêncio às 10 horas da manhã do terceiro dia da conferência 

por mulheres que já tinham passado 18 horas em improvisações, trabalhos de grupo, 

'Task forces' e comités de planeamento, cantando e dançando com Yoko Ono durante 

o seu concerto na Old Baptist Church de Cambridge, Massachusetts." (Puddefoot, 

1973, p. 8 apud Amaral & Freitas, 2014, p. 272)  

 

Susanne Puddefoot também recorda que na conferência participou o casal "Ono-

Lennon" e que Yoko Ono foi uma participante muito ativa que cantou na última sessão: 

 "A sua tese era a do argumento «evolucionário», bastante na moda em algumas áreas 

do movimento: assim como os homens seleccionaram companheiras ao longo dos 

séculos baseando-se na sua docilidade e fragilidade, também as mulheres deveriam 

aprender a seleccionar os seus companheiros baseando-se na sua gentileza e 

sensibilidade"  (Puddefoot, 1973, p. 8 apud Amaral & Freitas, 2014, p. 273)  

 

No entanto para Puddefoot, o momento alto  da conferência e as notas mais "graciosas" 

foram as das três Marias, assim recorda e evoca  as Novas Cartas Portuguesas (1972): " 

Somente a partir da nossa vingança poderemos criar um Outubro em Maio, um novo mês para 

cobrir o calendário" (Puddefoot, 1973, p. 8 apud Amaral & Freitas, 2014, p. 273) 
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Neste filme documentário, regressamos a um episódio histórico das Novas Cartas 

Portuguesas através de uma voz ativa e que foi fundamental para o processo de 

internacionalização da causa das Três Marias, não só como divulgadora, mas como criadora 

artística; além de traduzir excertos para francês e inglês, participou em Paris na leitura das 

Novas Cartas e encenou na Broadway a dramatização das Novas Cartas Portuguesas, sendo 

também a autora das fotografias mais icónicas das três escritoras portuguesas. Gilda Grillo foi 

a única pessoa que esteve em diferentes ações internacionais e em vários países fazendo e 

usando práticas criativas distintas para divulgar a causa das Três Marias. 

Este dispositivo de criação constrói uma nova narrativa, sendo a forma escolhida para 

promover uma reflexão à volta de um tema que ainda é atual e pertinente: a liberdade de 

expressão e a liberdade da mulher. 

Atualmente, devido à democratização das novas tecnologias, tanto nos meios de 

produção como na sua disseminação é possível criar um objeto cinematográfico e divulgá-lo 

em diferentes plataformas, Astruc já tinha anunciado a potencia da produção cinematográfica 

com a camêra-stylo. Assim, sem os custos de produção de outrora e  com  acesso a novas 

plataformas de divulgação e exibição torna-se crucial usar e potencializar essas ferramentas; 

como salienta Manovich: "the rapid fall in prices for professional-quality media- capture 

devices such as high-definition video cameras, and the addition of camera and video features 

to mobile phones" (Manovich, 2008, p. 67).  

A nível formal, o filme é gravado em digital, e recorrendo ao uso de um telemóvel, 

faz-se uma apropriação de imagens analógicas com mais de 40 anos. Existe uma temporalidade, 

entre as imagens que foram registadas na fotografia e as imagens que foram gravadas em vídeo. 

No cinema e na fotografia, a sua relação é temporal e visceral.   

 

A entrevista com Gilda Grillo foi realizada somente entre a entrevistadora (eu) e a 

artista, num ambiente de grande cumplicidade e partilha sem distrações. O que só foi possível 

graças a um equipamento móvel de fácil manuseamento, que permitiu gravar, estabelecendo-

se um contacto visual próximo, entrando na narrativa do filme com o corpo, criando uma 

relação de proximidade, um espaço de intervalo entre dois corpos; como refere Gilles Deleuze: 

"domínio físico-biológico, que corresponde à noção de meio. Porque esta, num primeiro 

sentido, designa o intervalo entre dois corpos, ou antes aquilo que ocupa esse intervalo, o fluido 

que transmite à distância a ação de um corpo sobre o outro" (Deleuze, 2016, p. 274). 
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Como ferramenta para este filme, foi decidido usar um telemóvel com os acessórios 

necessários: cinemamount, microfone, lente grande angular; para potencializar o mesmo, 

aproveitando as tecnologias disponíveis e a mobilidade do dipositivo, o que permitiu a 

autonomia e discrição durante a filmagem, mas também, o uso da câmara com se fosse a 

caméra-stylo de Astruc. Desta forma, a mobilidade e a leveza do equipamento, possibilitaram 

usar o telemóvel como extensão do corpo, faculdade que Maya Deren tinha explorado: 

"Improve your films not by adding more equipment and personnel but by using what 

you have to its fullest capacity. The most important part of your equipment is 

yourself: your mobile body, your imaginative mind, and your freedom to use both. 

Make sure you do use them." (Deren, 1965, p. 1)  

 

 

Figura 33 Frame do filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 

 

Apesar do uso da gravação digital, o objeto principal deste filme são as fotografias 

realizadas há 50 anos, imagens originalmente a preto e branco, por isso a escolha do preto e 

branco na edição (ver Figura 33, Figura 34 e Figura 35). Através de um meio digital fazemos 

uma apropriação das fotografias analógicas que nos remetem para um passado; a imagem cristal 

de Deleuze, a imagem dupla que é o presente mas também conserva um passado; imagens que 

são a presença de pessoas que estão ausentes, como relembra Sontag: "a fotografia mostra as 

pessoas irrefutavelmente ali numa época específica das suas vidas; agrupa pessoas e coisas que, 



151 

 

um momento mais tarde já se dispersaram, transformaram e prosseguiram os seus destinos 

independentes" (Sontag, 2015, p. 74). 

O filme começa com a sobreposição de duas fotografias, que Gilda Grillo tirou em 

1973 em Cascais às três escritoras, na casa da atriz e encenadora Ruth Escobar, que estava em 

Portugal a encenar a peça Cemitério de Automóveis de Fernando Arrabal, "no elenco do 

espetáculo estavam atrizes e, também, as feministas Gilda Grillo e Norma Bengel. Nessa 

oportunidade, essas atrizes procuraram as autoras do livro Novas Cartas Portuguesas, escrito 

por Maria Tereza Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa" (Rodrigues, 2015, p. 

259).  

Porque a escolha dessas duas fotografias? O olhar, pois, essas fotografias têm o 

punctum, que Roland Barthes descrevia, aquilo que não conseguimos explicar, mas está lá. As 

três olham para a câmara, ou para a mulher que está atrás da câmara? Sente-se a 'co-presença' 

da artista e uma certa intimidade entre Gilda e as escritoras. As fotos denotam uma 'pose', 

segundo Barthes "há sempre pose" pois ao "contemplar uma foto incluo fatalmente no meu 

olhar o pensamento desse instante, por muito breve que tenha sido, em que uma coisa real ficou 

imóvel diante do olho" (Barthes, 2017, p. 88).  

Uma vez que, Gilda Grillo conta a história In Media Res, houve necessidade de 

contextualizar a causa das Três Marias, com recurso a um áudio da  escritora Maria Isabel 

Barreno sobre a o processo de internacionalização das Novas Cartas Portuguesas, a imagem 

acontece numa lenta transição entre as duas fotografias: cerca de 2 minutos, um tempo para o 

espectador ser confrontado com o olhar das três mulheres, simulando um tempo de leitura.  

Para Barthes, o olhar frontal do fotografado para a câmara convoca uma ligação 

poderosa: "Ah, se houvesse apenas um olhar, o olhar de um sujeito, se alguém, na fotografia, 

me olhasse! Porque a fotografia tem esse poder - que tem vindo a perder, ao considerar-se 

normalmente arcaica a pose frontal - de me olhar directamente nos olhos" (Barthes, 2017, p. 

122). Neste plano é usado um efeito invertido em slow motion, de uma fotografia a ser queimada 

e apresentamos essa impossibilidade, a queima de uma imagem com as três autoras, criando 

um arco metafórico com as 'mulheres' que foram queimadas nas fogueiras. O fogo sempre foi 

um instrumento de tortura e de poder exercido contra as mulheres, as 'bruxas', as sábias, 

mulheres que detinham algum tipo de poder. A realização deste plano também foi uma tentativa 

de filmar o irreversível, de materializar memórias, quantas memórias foram queimadas e 

destruídas...  
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 Em seguida, um plano sequência, sem cortes no discurso e na imagem, Gilda Grillo 

quebra de imediato a quarta parede e fala para a câmara, para o espectador, dita as regras do 

jogo através de um discurso direto; bem próprio da sua época de ativista e militante, como 

salienta, Bill Nichols:  

"Nos anos 1970, vimos o surgimento de um terceiro estilo, que incorpora o discurso 

direto (no qual personagens ou narrador falavam diretamente ao espectador), 

geralmente na forma de entrevistas. 'Numa infinidade de filmes políticos e 

feministas, os participantes se colocavam diante da câmera para dar o seu 

testemunho. Às vezes profundamente reveladores, às vezes fragmentados e 

incompletos, esses filmes forneceram o modelo para o documentário 

contemporâneo'." (Ramos, 2005, p. 49)  

 

 

Figura 34 Frame do filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 

 

Neste filme, todos somos conduzidos (realizadora e público) pela narrativa e 

encenação de Gilda Grillo, entramos na sua intimidade, no seu quarto, no seu espaço; o quarto  

que Virgínia Woolf descreve no livro Um teto todo seu (2014), um quarto, um espaço livre de 

interrupções, local perfeito para que uma mulher escreva ficção. Estamos a entrar no seu espaço 

privado e ao mesmo tempo no seu local de trabalho, como salienta Teresa de Lauretis, "the 
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personal is political. For how else would social values and symbolic systems be mapped into 

subjectivity if not by the agency of the codes" (Lauretis, 1984, p. 3). 

Temos a possibilidade de ouvir Gilda Grillo, através de um discurso direto, por vezes 

fragmentado, mas temos uma voz que nos narra em primeira pessoa um acontecimento 

histórico, do qual ela foi presença ativa na causa das três escritoras, como refere Robin Morgan: 

"Porque as 'Três Marias' não são apenas artistas, são mulheres artistas. E não são 

apenas indivíduos que se expressam livremente num contexto dum regime político 

reacionário; são mulheres que se expressam livremente no contexto de um regime 

político reacionário. São artistas feministas que escrevem apaixonadamente sobre a 

condição das mulheres. E os seus perseguidores, por coincidência, são todos 

homens." (Amaral & Freitas, 2014, p. 224)  

Somos confrontados com uma série de fotografias do arquivo pessoal de Gilda Grillo, 

imagens com 50 anos; Gilda seleciona e revisita esses acontecimentos através do seu arquivo, 

fazendo uma narrativa histórica. Lidamos com o instante das fotografias, que por sua vez se 

confrontam com a continuidade do cinema, a realidade das fotografias está relacionada com o 

momento em que foram feitas. As primeiras fotografias que Gilda apresenta foram realizadas 

pela própria, Gilda mostra um certo orgulho nas suas imagens, mas como questiona Barthes 

(2017): "a quem pertence a fotografia?". Neste filme, grande parte da montagem é feita na 

própria rodagem. É Gilda quem assume uma atitude performática, é ela quem orienta, quem 

escolhe e apresenta as fotografias numa determinada sequência; é ela quem decide o tempo de 

visionamento de cada fotografia, que se reflete na duração de cada plano. Nesta situação, o 

confronto com a atitude de Gilda, leva a tomar opções técnicas e estéticas imediatas: como 

segurar a fotografia, como filmar Gilda? Filmo a fotografia ? Filmo Gilda e a fotografia? Como 

refere Astruc: "…In cinema, every technical choice relates to a conception of the world, and it 

is precisely in this choice of technique that the entire art of cinema lies" (Astruc, 1948, p. 48, 

49).  

Neste documentário, Gilda também lida com a ausência das escritoras que ela 

fotografou, especialmente com a ausência da Maria Isabel Barreno, que, entretanto, faleceu. 

Como escreve Sontag: "Todas as fotografias são memento mori", e "cada fotografia testemunha 

a inexorável dissolução do tempo" (Sontag, 2015, p. 24). 
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Figura 35 Frame do filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 

Neste filme, a fotografia é usada como dispositivo para a apresentação da história, 

havendo uma contextualização através da personagem, que nos apresenta o seu arquivo 

fotográfico de uma forma muito original; quando muitas vezes, "uma fotografia é apenas um 

fragmento, e com o passar do tempo as suas amarras desprendem-se. Vai à deriva num passado 

difuso e abstrato, aberto a qualquer tipo de leitura (ou de confronto com outras fotografias)" 

(Sontag, 2015, p. 75), Gilda prende as amarras, não deixando a história solta; ordena e exibe 

todas as fotografias para apresentar uma narrativa dando uma ressignificação às suas memórias. 

Este documentário é um registo íntimo e pessoal, estabeleceu-se uma relação de 

criação entre a realizadora e Gilda Grillo, o gesto, o cinegrafema está presente neste filme. 

Mediado pelo olhar, pela câmara e também pelo gesto todos somos cúmplices desse regresso 

ao passado, através da forma como a protagonista apresenta as suas memórias. Fazemos parte 

do outro que observa, mas também fazemos parte da mesma narrativa, ouvimos e fazemos 

contacto visual com Gilda; e isso é fundamental para que Gilda Grillo encene o seu discurso de 

uma forma idiossincrática. Gilda, está disponível para nos apresentar a sua história, através do 

seu arquivo fotográfico e das suas memórias, como refere, Susan Sontag: 
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 "As fotografias são, sem dúvida artefactos. Mas o seu poder de atracção vem-lhes 

também de parecerem, num mundo a abarrotar de relíquias fotográficas, possuir um 

estatuto de objectos encontrados, fragmentos involuntários do mundo. Desse modo, 

exploram simultaneamente o prestígio da arte e a magia do real. São nuvens de 

fantasia e pastilhas de informação." (Sontag, 2015, p. 27) 

  

Este filme é acompanhado por um painel de montagem constelar de imagens que 

serviram (ver Figura 36, Figura 37, Figura 38, Figura 39, Figura 40 e Figura 41). 

 

 

Figura 36 Trabalho de montagem constelar para o filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 



156 

 

 

Figura 37 Trabalho de montagem constelar para o filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 

 

 

Figura 38 Trabalho de montagem constelar para o filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 
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Figura 39 Trabalho de montagem constelar para o filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 
 

 

Figura 40 Trabalho de montagem constelar para o filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 
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Figura 41 Trabalho de montagem constelar para o filme Gilda (2021), de Luísa Sequeira 
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Figura 42 Cartaz do filme A Câmara (2021), de Luísa Sequeira  
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Figura 43 Imagem do vídeo ensaio A Câmara (2021), de Luísa Sequeira 

 

A CÂMARA (2021) 

Duração: 14´35´´Loop 

Vídeo, som  

Formato: digital 

Realização: Luísa Sequeira 

O vídeo A Câmara (ver Figura 42 e Figura 43), reativa várias imagens, 

evocando o potencial dialético e de abertura. É um trabalho de investigação e de 

apropriação de vários filmes e de uma entrevista áudio, com um recorte temporal 

entre 1878 e 2018. Neste objeto cinematográfico, manipulam-se as imagens dos 

filmes, de uma forma intencional, fazendo uma montagem visual dialética e sonora 

com os excertos, criando uma narrativa.  Usam-se imagens que estão disponíveis no 

vasto arquivo digital, deslocando para um novo contexto; com esta seleção e 

montagem de imagens de arquivo de alguns filmes a intenção é fazer uma reflexão 

visual sobre a relação do homem com a câmara de filmar ao longo da história (ver 

Figura 44 e Figura 45). 
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Este objeto audiovisual só é possível graças às imagens pobres, conceito que Hito 

Steyerl aprofundou; imagens que estão disponibilizadas no vasto arquivo digital. Imagens 

muitas vezes sem qualidade exigida pelos meios tradicionais, qualidade essa que é um dos 

sintomas do capitalismo e do status quo das imagens; existindo mesmo uma "ditadura das 

imagens", conceito abordado pelo Juan Garcia Espinosa no seu ensaio Por um cinema 

imperfeito (1969). Com as políticas de privatização cada vez mais fortes, também existe uma 

acelerada privatização dos arquivos, das memórias, estamos cada vez mais a assistir a uma 

reificação das memórias do arquivo. Deste ponto de vista, faz-se uma constelação de autores/ 

cineastas que dialogam com o assunto em questão. 

 

Figura 44 Frame do filme Sallie Garner at a Gallop (1878), de Eadweard Muybridge 45  
 

 

45 Sallie Gardner at a Gallop é composto por 24 fotografias em sequência, tem duração de 1 segundo. Foi realizado 

por Eadweard Muybridge em 15 de Junho de 1878, foram usadas 24 câmaras fotográficas para registar fotos em 

sequência num intervalo de 1 segundo, as fotos foram reproduzidas no Zoopraxiscope de Eadweard Muybridge. 

Fonte: http://allfilmsworld.blogspot.com/2016/07/sallie-gardner-at-gallop-1878.html 
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Figura 45 Frame do filme O homem da câmara de filmar (1929), de Dziga Vertov 46 

 

Figura 46 Frame do filme Meshes of the Afternoon (1943), de Maya Deren e Alexander Hammid 47 

 

46 "O homem da câmara de filmar, é um filme soviético de 1929 do realizador Dziga Vertov. O filme documenta 

a vida dos habitantes de uma cidade através do olho de uma câmara. Os seus atores são as máquinas e as pessoas 

da cidade, fotografadas em todos os tipos de situações com a câmara seguindo todos os seus movimentos. 

Considerado por muitos, como o precursor dos documentários, já que o chamado cinema direto foi fortemente 

influenciado por Vertov." Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Tchelovek_s_kinoapparatom 
47 Sinopse do filme Meshes of the Afternoon: "Maya Deren é uma mulher aprisionada dentro de casa, sufocada 

pelo quotidiano doméstico. Ela é atormentada por múltiplas visões, se despedaça em diferentes personalidades, e 

não consegue diferenciar muito bem, enquanto cochila, o sonho da realidade. Seu olhar para por longos segundos 
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Maya Deren, pioneira do cinema experimental, escritora para quem a câmara era o 

medium de eleição, usava a câmara como extensão do corpo, com uma liberdade coreográfica 

(estudos de uma coreografia) este frame (ver Figura 46) apresenta a Morte, analogia com o mito 

de narciso, que nos olha e nos encaramos a nossa morte refletida no espelho.  
 

 

Figura 47 Frame do filme Camera-eye (1967), de Jean-Luc Godard  

 

Camera Eye de Jean-Luc Godard é um excerto do filme coletivo Loin du Vietnam (1967), este 

filme foi idealizado e editado por Chris Marker, é um documentário de apoio ao povo norte-

vietnamita durante a guerra do Vietnam. O segmento Camera Eye de Godard funciona como 

um ensaio visual político que questiona o ato de filmar através da distância (ver Figura 47).  

 

em qualquer objeto doméstico: uma faca em cima do pão, a porta destrancada, o telefone fora do gancho". 

Fonte: https://filmow.com/tramas-do-entardecer-t12758/ 
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Figura 48 Frame do filme Crônica de um Verão (1961), de Jean Rouch e Edgar Morin 48 

 

Morin e Rouch juntam-se para fazer um documentário inspirado no filme, O Homem 

da Câmara de Filmar (1929) de Dziga Vertov. Em Crônica de um Verão (1961), os realizadores 

sondam até que ponto a presença da câmara pode ou não ser notada pelos entrevistados (ver 

Figura 48).  

 

48 "Durante o verão de 1960, o sociólogo Edgar Morin e o etnólogo Jean Rouch foram às ruas de Paris pesquisar 

a vida cotidiana dos jovens para tentar compreender sua concepção de felicidade, dando luz ao filme Crônica de 

um verão. Ao apresentar as questões 'Como você vive?' e 'Você é feliz?' às pessoas, surgiram novas problemáticas: 

o racismo, a imigração, as dificuldades de emprego, os choques culturais, as transformações morais, tudo isso vem 

à tona de modo vivo, em ato. Os próprios diretores aparecem em cena, conversando com seus entrevistados e 

sendo questionados por eles. Suas ideias iniciais vão se transformando ao longo das filmagens. Ovacionado no 

Festival de Cannes de 1961, chegando a ganhar o prêmio da Crítica no festival, Crônica de um verão foi 

considerado o início do movimento chamado de cinema-verdade". 

Fonte: https://www.fronteiras.com/noticias/edgar-morin-cronica-de-um-verao  
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Figura 49 Frame do filme Sans Soleil (1983), de Chris Marker 49 

 

Sans Soleil, é um dos primeiros filmes ensaio. Este plano é um autêntico cinegrafema, 

este olhar para a câmara é o gesto capturado pela câmara de filmar, pelo olhar do outro (ver 

Figura 49). 

 

49 "Este filme experimental do aclamado realizador francês Chris Marker recolhe imagens gravadas em vários 

países do mundo e apresenta-as em forma de colagem. O filme não apresenta som sincronizado, mas, em vez disso, 

une os vários segmentos com a narração de música e narração, que reflete sobre temas como memória, tecnologia 

e sociedade. À medida que as cenas mudam, os locais variam do Japão à Islândia e à África, criando um trabalho 

verdadeiramente internacional." Fonte: https://www.imdb.com/title/tt0084628/ 
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Figura 50 Frame do filme Jane B. par Agnès V. (1968), de Agnès Varda 50 

 

Varda, figura incontornável do cinema mundial, fotógrafa, artista, realizadora. Uma 

das únicas mulheres na nouvelle vague, começou a sua vida profissional como fotógrafa e fez 

retratos de inúmeras personalidades das artes. Trabalhou até aos 85 anos e usou as tecnologias 

digitais ao seu dispor. Um cinema intenso, idiossincrático, cinema pensamento. Este filme 

documentário é sobre Jane Birkin, cantora, um filme em que sentimos o à-vontade da cantora 

que se retirou do espaço público mas abre as portas de sua casa para Varda; um filme em que 

se respira a cumplicidade entre as duas e em que a realizadora também se expõe, pois ao filmar 

a Jane também está a filmar-se a si mesmo (ver Figura 50). No cinegrafema que é usado no 

vídeo ensaio, Varda usa o espelho como dispositivo performativo, a refletir a realizadora e a 

câmara, o uso do espelho que expõe o 'fora de cena'; o espelho que reflete a própria morte... 

 

50 "Agnès Varda cria, através de sua estética autoral neste belo e inovador filme, um retrato poético, um ensaio 

expressionista, um documentário ficcional, uma fantasia realista e um olhar intimista e aprofundado sobre a 

carreira, a vida, a obra, a trajetória e os múltiplos talentos da atriz Jane Birkin." Fonte: 

http://www.adorocinema.com/filmes/filme-3274/ 
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Figura 51 7 Frame do filme As praias de Agnès (2001), de Agnès Varda 51 

 

As praias de Agnès é um filme pessoal, um autorretrato em que o espectador é 

conduzido pela câmara de Agnès Varda; em vários momentos, Varda filma-se ao espelho e 

podemos ver o seu reflexo, o cinema espelho, o cinema reflexo, o cinema reflexivo autoral e 

pessoal de Varda (ver Figura 51). 

 

 

 

 

 

 

51 "Ao regressar às praias que marcaram a sua vida, Agnès Varda inventa uma forma de auto-documentário. Agnès 

coloca-se em cena entre os excertos dos seus filmes, imagens e reportagens. Faz-nos partilhar com humor e emoção 

o seu percurso, os primeiros passos como fotógrafa de teatro, cineasta nos anos cinquenta, a vida com Jacques 

Demy, a sua militância feminista, as viagens a Cuba, à China e aos EUA, o percurso de produtora independente, 

a sua vida em família e o amor das praias." Fonte: https://filmow.com/as-praias-de-agnes-t12323/   
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Figura 52 Frame do filme O Outro Lado do Vento (1970/2018), de Orson Welles  

 

O Outro Lado do Vento do realizador Orson Welles só foi terminado em 2018, este 

filme aborda a relação da máquina com o seu realizador (ver Figura 52).  

O filme estreou em 2018, 33 anos depois sua morte. O realizador nunca chegou a 

terminar o filme devido a inúmeros problemas de produção e de direitos autorais. 

 

Figura 53 Frame do filme Os Gestos do Professor (1973), de Vilém Flusser e Fred Forest 52 

 

52 Os gestos do professor, vídeo exibido em São Paulo, na mostra Circuitos paralelos: retrospectiva Fred Forest 

(Paço das Artes, SP, 22.05 a 16.07.2006).  
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Para, Vilém Flusser, o cinema experimental era a única forma de contrariar a máquina, de 

desprogramar a máquina, de fazer a vontade do artista e não aquilo que a máquina nos quer 

oferecer (ver Figura 53). 

 

Figura 54 Frame do filme coletivo As Armas e o Povo (1974), de Glauber Rocha 
 
 

As Armas e o Povo (1974) 53, filme coletivo realizado entre o dia 1 de Maio e o 25 de 

Abril de 1974; este filme foi realizado por vários cineastas e produzido pelo sindicato dos 

realizadores. Filme que documenta o processo da revolução, as ruas, a saída dos presos políticos 

(ver Figura 54).  

Glauber Rocha, cineasta brasileiro que participou no primeiro filme coletivo 

português; foi com o realizador António Escudeiro filmar a periferia e os bairros de Lisboa. 

Glauber Rocha entra com o corpo no filme, instiga, provoca e ensaia antes de entrar em cena. 

Com o seu olhar estrangeiro e atravessado faz um cinema político. Para o cineasta, esta 

experiência neste filme coletivo foi muito importante, pois mais tarde replicou este conceito no 

 

53 As Armas e o Povo foi filmado entre os dias 25 de Abril de 1974 e o primeiro de Maio, foi o primeiro filme 

coletivo realizado em Portugal. Produzido pelo Coletivo de Trabalhadores da Atividade Cinematográfica, por 

iniciativa do Sindicato Nacional de Profissionais de Cinema. 
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programa de televisão Abertura 54 no Brasil. A postura de Glauber é performática, os seus 

gestos, o seu corpo, um cinegrafema autobiográfico, que tem a potencia de uma autonomia, 

podendo ser retirado do contexto do filme e ainda assim ter uma enorme força. A presença do 

Glauber foi tão intensa que o realizador Fernando Matos Silva, que estava responsável pela 

edição do filme, ficou surpreendido com as imagens de Glauber; na montagem do filme 

coletivo, as imagens de Glauber Rocha destacam-se das outras filmagens, as imagens do 

cineasta brasileiro têm identidade e presença pois o cineasta entra com o corpo no filme 

(Sequeira, 2015) 55. 

  

 

54 Abertura (1979-1980) foi um programa da Rede Tupi de Televisão.  
55 Sinopse Os Cravos e a Rocha - 25 de Abril de 1974. O iconoclasta cineasta brasileiro Glauber Rocha está em 

Portugal. Entra no filme registo coletivo da Revolução dos Cravos, As armas e o povo. Com seu olhar estrangeiro 

e peculiar, rompe com as regras convencionais de se fazer cinema. 
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Figura 55 Cartaz do filme Antígona (2020), de Luísa Sequeira  
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Figura 56 Frame do filme Antígona (2020), de Luísa Sequeira 

 
ANTÍGONA (2020)  

Duração: 3´43´´Loop 

Vídeo, Som  

Formato: Digital 

Realização: Luísa Sequeira 

 

Este vídeo (ver Figura 55 e Figura 56) foi realizado durante o processo de criação artística e 

exibido durante a peça de teatro ANTIGONA56 (2020). Recordando, La Tumba de Antígona da 

 

56 "A.N.T.Í.G.O.N.A  faz-se do rasto de muitos e diversos materiais textuais em torno de Antígona (reescritas, 

ensaios, aproximações) – sobretudo os de George Steiner, Judith Butler, Slavoj Žižek e María Zambrano, mas 

também os de Sara Uribe, Eduarda Dionísio, Júlio Dantas, Jean Anouilh ou António Pedro. Este cunho 

polissémico, reforçado pela colaboração criativa de uma equipa multifacetada de artistas, está na base da proposta 

do Teatro Experimental do Porto de um olhar novo sobre a peça de Sófocles. Num tempo em que as questões da 

democracia, da cidadania, da justiça e dos direitos humanos ressurgem, urgentes, na ordem do dia, o retorno a esta 

história universal é vital. E se a nossa empatia com Antígona é evidente, que estranho unanimismo este, quando a 

História revela que por diversas vezes decidimos apoiar Creonte. A polissemia de A.N.T.Í.G.O.N.A oferece uma 

problematização ampla destes temas, "espevitando a coragem, refundando a empatia”. Esta resgaturgia, com 

encenação de Gonçalo Amorim, conta a história de A.N.T.Í.G.O.N.A., o coletivo multidisciplinar de ativistas que 

conseguiu acabar com o capitalismo. Fonte: https://www.tnsj.pt/pt/espetaculos/5912/antigona 
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ensaísta Maria Zambrano, neste fragmento visual, Antígona tem um tempo adicional antes da 

sua morte. Uma reflexão sobre os últimos momentos de Antígona antes de entrar para a gruta, 

"a gruta, o útero da montanha, é a nossa habitação” (Flusser, 2010, p. 107).  
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Figura 57 Cartaz do filme Nascuta (2019), de Luísa Sequeira 
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Figura 58 Frame do filme Nascuta (2019), de Luísa Sequeira 

 

NASCUTA (2019)  

Duração: 5´ Loop 
Vídeo, som 
Formato: digital 
Realização: Luísa Sequeira 

 
Pode uma imagem sussurrar uma história de amor? 

Nascuta resgata os lugares de memórias de Pierre Nora com excertos do livro 

Fragmentos de um discurso amoroso (1977) de Roland Barthes. Foi gravado num cemitério na 

Roménia e tem como ponto de partida a fotografia de uma mulher. Neste filme abordamos a 

morte, o tempo e a questão da pertença da imagem (ver Figura 57 e Figura 58). Os cemitérios 

são lugares espectrais, de memória, ausência pelos que já não estão entre nós, mas também são 

lugares de imagens que convocam presenças. As fotografias nas lápides, olham-nos e 

reivindicam uma memória.  
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Figura 59 Cartaz do filme O Primeiro Beijo (2020), de Luísa Sequeira  



177 

 

 

Figura 60 Frame de O Primeiro Beijo (2020), de Luísa Sequeira 

 
O PRIMEIRO BEIJO (2020) 

Duração: 2´ Loop 

Sem som 

Formato: digital 

Com; Ana Brandão, Diana Narciso, Hugo Inácio, Iris Cayatte, Pedro Almendra, 

Pedro Galiza, Susi Filipe. 

Realização: Luísa Sequeira 

 

O Primeiro Beijo (ver Figura 59 e Figura 60), é um vídeo-homenagem à psicanalista 

Sabina Spielrein (1885-1942), e ao seu trabalho de investigação sobre conceito de 'pulsão' que 

mais tarde foi desenvolvido por Sigmund Freud (1856-1939). 
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O Primeiro Beijo é um fragmento vídeo que foi usado durante a performance de 

cinema expandido do espetáculo Estro/Watts 57. Durante a rodagem foi pedido a cada ator para 

se lembrar e tentar reproduzir o seu primeiro beijo ao espelho.  

 

A entropia do beijo narcísico, vivemos na sociedade dos espelhos digitais, ecrãs estão 

espalhados por todo o lado, somos obrigados constantemente a olhar para o nosso reflexo. Ao 

olhar para mim não vejo o outro, e deste ponto de vista, os ecrãs também funcionam como 

espelhos, pois mesmo quando desligados produzem reflexos.  

 

57 ESTRO / WATTS – Poesia da Idade do Rock é um projeto com direção de Gonçalo Amorim e Paulo 

Furtado a partir da obra homónima de João de Menezes-Ferreira, uma compilação de poesia ligada ao 

rock, de onde se destacam, entre outros autores como Bob Dylan, Patti Smith, Johnny Rotten, Leonard 

Cohen, David Byrne e Laurie Anderson, devolvendo ao estilo o estatuto de cancioneiro popular. 

Tal como a ILÍADA ou a ODISSEIA – que se sabe terem sido coletâneas de histórias que se iam 

contando nas praças, de heróis e de guerras, de paixões – o rock usou a palavra poética para gritar na 

esfera pública a vida, para convocar todos a falar acerca da morte, da guerra, de amores e desamores, da 

solidão, das selvas de betão, da experiência da classe trabalhadora e da opressão. 

Esta dimensão pública, que reúne gente à sua volta, que congrega, contrasta drasticamente com a 

introspeção que o ato poético exige tantas vezes. O espetáculo ESTRO / WATTS explora essa mesma 

dualidade: da palavra rock e da prática poética. 
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Figura 61 Cartaz do filme Cinegrafema de Ruth (2021), de Luísa sequeira  
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Figura 62 Frame do filme Cinegrafema de Ruth (2021), de Luísa Sequeira 

 
CINEGRAFEMA DE RUTH (2021) 

Duração: 2´ Loop 

Vídeo com som 

Formato: digital 

Com: Isabel Ruth 

Realização: Luísa Sequeira 

 

Cinegrafema de Ruth, faz parte de um filme biográfico que estou a desenvolver em 

parceria com a atriz Isabel Ruth. Devido à sua força poética e imagética este fragmento funciona 

com um cinegrafema (ver Figura 61 e Figura 62). Neste fragmento visual é usado o espelho e 

o corpo enquanto dispositivos primordiais, "o espelho é a máquina arcaica por excelência, 

contendo todas as máquinas 'futuras'. Mas o primeiro efeito é de uma multiplicidade infindável" 

(Miranda, Bragança, 2017, p. 31). Neste vídeo, o corpo é evocado enquanto dispositivo cine 

palimpsesto, que funciona como um lugar rizomático de memórias.  
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Figura 63 Cartaz do filme Eu, Tu e o Outro (2020), de Luísa Sequeira  
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Figura 64 Frame do vídeo Eu, tu e o outro (2020), de Luísa Sequeira 
 

 
EU, TU E O OUTRO (2020) 

Duração: 2' 

Formato: digital  

Realização: Luísa Sequeira 

Com: Ana Brandão, Diana Narciso, Hugo Inácio, Íris Cayatte, Pedro Almendra, 

Pedro Galiza, Susi Filipe. 

 

Este vídeo é um exercício experimental que convoca os atores a olhar fixamente para 

a câmara de filmar (ver Figura 63 e Figura 64). Eu, Tu e o Outro, foi ativado durante o 

espetáculo Estro/Watts numa performance de cinema expandido com manipulação de imagem 

em tempo real. 
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CONCLUSÃO  

 

A minha alma vive, sobre a tela omnipotente e movimentada:  
e participa nas paixões dos fantasmas que aí se sucedem 

 Paul Valéry 
 

 

É impossível separar a artista da investigadora, da mãe, da mulher e da trabalhadora 

que faz parte desta sociedade capitalista; que tem de consumir e ser consumida; que tem de 

produzir e reproduzir. Ser artista é estar de mãos dadas com outras personas que fazem parte 

do nosso ser. Como tal, somos compostos por várias camadas que nos habitam, equilibrar essas 

camadas é um desafio constante e nunca é fácil, pois é um caminho com muitas interrogações, 

paragens, desilusões, mas também com esperança. Como referi inicialmente, precisamos de 

mapas e de constelações que funcionem como pontos cardeais para esta caminhada. Referências 

que operam como fios invisíveis e elásticos que nos guiam e nos dão a direção para o nosso 

pensamento se expandir. 

Sem dúvida, que sair deste processo de doutoramento produziu alterações 

significativas ao nível pessoal, diferenças, alterações; tal como um corpo cine palimpsesto, que 

foi atravessado por diferentes épocas e tempos, um corpo que se alterou e não será o mesmo. 

O desafio foi olhar para o trabalho e para a prática artística, tentando não dissecar nem 

esvaziar a subjetividade do mesmo, mediando vários conceitos de autores que acompanharam 

este processo; reconhecendo-lhes o pensamento revelador que possibilitou reflexões 

polissémicas. 

Na exposição Cine Constelação apresento vários vídeos. Estes fragmentos visuais, 

refletem inquietações pessoais e artisticas. Além do teor documental e de resgate histórico que 

permeia toda a investigação, o trabalho está imbuído com a subjetividade característica da 

poiésis. Esse foi o grande desafio, fazer um trabalho académico e ao mesmo tempo com alguma 

potência poética que dialoga com várias questões relacionadas com o cinema. 

Tal como uma Constelação, que está em transitoriedade, é um trabalho em trânsito e 

sempre em evolução, assim, como a vida está em continuum, o cinema como arte em 

movimento é um barómetro do nosso tempo, está em devir. Não é algo que está cristalizado e 

o seu movimento está permeável a várias questões. Desde o modo de produção, à forma como 
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opera nas nossas vidas e como está diluído em diferentes telas, a heterotopia, conceito 

deleuziano que descreve as múltiplas camadas de significação, também está presente no 

cinema; pois essa contaminação ocorre em diferentes espaços, o que faz do cinema uma arte 

fluída. Se por um lado, a tecnologia acelera, por outro também dilata as fronteiras do passado; 

dando assim possibilidade de resgatar novos horizontes para o futuro. "Durante muito tempo, 

o ecrã-cinema foi o único e incomparável; hoje perde-se numa galáxia cujas dimensões são 

infinitas: eis a época do ecrã global" (Lipovetsky & Serroy, 2010/2007, p. 10). 

 

O esbatimento das fronteiras físicas, das transações, modos de trabalho, do público e 

do privado e a aceleração de todos os movimentos neoliberais que já estavam em andamento, 

resultado da pandemia que assolou o mundo; veio problematizar e agudizar várias questões 

éticas, morais, económicas e sociais. Esta crise mundial forçou grande parte da população 

(quem tem acesso à internet, e aos meios de produção por meios digitais) a mergulhar no mundo 

virtual, deslocando relações de trabalho e pessoais para um território digital, e o que até outrora 

era só para alguns, tornou-se obrigatório para muitos.  

Ao longo do tempo, e devido a todas as transformações tecnológicas, o cinema viveu 

várias mortes anunciadas, mas reinventou-se de várias formas, quer seja através do dispositivo 

de exibição como do próprio dispositivo para capturar imagens.  

O cinema é por excelência uma arte desterritorializada, sem fronteiras e limites, move-

se ao sabor da sociedade capitalista e consumista. No contemporâneo as possibilidades digitais 

abrem novas formas de fazer cinema e de reinventar imagens, implicando no modo de pensar. 

Vivemos um momento de sobreposição de imagens constante, nunca em algum momento da 

história foi gerado um arquivo tão vasto e ao mesmo tempo tão imaterial. A relação com o 

outro, passa pela câmara, quer seja através do computador, telemóvel ou outro dipositivo, 

criando e ativando 'personas' para lidar com o mundo. Será que temos a total consciência do 

dispositivo que está entre nós e o outro? Será que temos a noção do que é real ou estamos presos 

numa caverna do século XXI, análoga à de Platão, onde só vemos as sombras e as confundimos 

com a nossa realidade? 

No início do seculo XX, quando o cinema entrou na sala, foi formatado e tratado como 

mercadoria, a fetichização da arte, assim, devido a uma questão económica e capitalista, o 

cinema foi rentabilizado e transformado em indústria; resultando no modo de produção de um 

cinema hegemónico. Ironicamente,  também é essa força capitalista que atualmente está a retirar 

o cinema da sala, e que o está a reconfigurar noutros possíveis espaços imateriais, como são 
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exemplo as plataformas de exibição, também pertencentes a grandes grupos económicos e "é 

no momento em que se afirmam o hipercapitalismo, os hipermedias e o hiperconsumo 

globalizados que o cinema inicia, precisamente, a sua carreira de ecrã global" (Lipovetsky & 

Serroy, 2010/2007, p. 21). 

 

O cinema move-se e 'vive' em vários locais; de certa forma também estamos a viver 

um momento de eterno retorno ao pré-cinema. Elsaesser, reiterou o poder da lanterna mágica 

nas mãos de Étienne-Gaspard Robert que com as suas fantasmagorias ousou conceptualmente 

criando uma ligação direta com vários géneros do cinema principalmente os que usam efeitos 

especiais, além disso, o autor reconhece que:  

"A linhagem da fantasmagoria também dá início a uma forma de cinema que não se 

projeta como janela para o mundo, nem requer limites fixos de espaço como uma 

moldura. Em vez disso funciona como uma forma ambiente de espetáculo e evento, 

na qual nenhuma divisão espacial clara entre dentro e fora ocorre, e em que há fortes 

indícios de presença, enquanto a sua temporalidade alcança o passado e o futuro 

(invocando os mortos, profetizando e prevendo eventos ainda por vir), enquanto os 

sentidos são ancorados em sensações físicas, e rejeição, ou noção de que o corpo 

situa-se em 'um aqui e agora'." (Elsaesser, 2018, p. 132) 

O desdobramento do cinema e dos seus formatos de exibição em diferentes 

dispositivos é uma das características do cinema; abrir para múltiplas possibilidades é dar-lhe 

potência; mas o problema não é essa abertura, mas sim o encerramento de outras viabilidades. 

Quando essa multiplicidade, deixa de existir, quando outras formas de visionamento 

desaparecem, o que acontece é um empobrecimento e o aniquilamento da potência do cinema. 

Dubois alertava que, "as telas se acumularam a tal ponto que apagaram o mundo. Elas nos 

tornam cegos pensando que poderiam nos fazer ver tudo. Elas nos tornaram insensíveis 

pensando que poderiam nos fazer sentir tudo" ( Dubois, 2004, p. 67). Telas exibem imagens a 

toda a hora e em todo o lugar, Susan Sontag (2015), alertou para essa proliferação das imagens 

e para a impassividade que as pessoas têm quando lidam com acontecimentos que já 

presenciaram através de imagens ou fotografias, pois o realismo dessas imagens gera uma 

confusão sobre o real e que a longo prazo é "moralmente analgésica" (Sontag, 2015, p. 111). 

Vários autores já tinham anunciado o ritmo desenfreado da nossa sociedade, entre eles, Pierre 

Nora, descreveu que um "movimento acelerado", resulta num esquecimento devido à rápida 
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acumulação cega de matérias nas memórias técnicas; também, Paul Virilio, advertiu para as 

consequências da pressa ditada pelo ritmo dos media, uma aceleração que conduz a uma 

superficialidade e deterioração do conhecimento, acrescentando que, "não há globalização sem 

virtualização" Para o autor:  

"Todas as tecnologias atuais reduzem a expansão a nada. Elas produzem distâncias 

cada vez menores – uma fábrica de contração. Ora, um território sem temporalidade 

não é um território, mas apenas a ilusão de um território. É urgente que fiquemos 

alerta para as repercussões políticas de tal tratamento do espaço-tempo, pois elas são 

'aterradoras'. O campo da liberdade se contrai com a velocidade. E a liberdade 

precisa de um campo. Quando não houver mais campo, nossas vidas serão como um 

'terminal', máquinas com portas que se abrem e fecham. Um labirinto para animais 

de laboratório." (Virilio, 1983, p. 71)  

O homem contemporâneo, reificado, que está ligado às maquinas e às redes sociais 

tem  no seu duplo uma entidade, "retalhos de identidade" estados de vigília (Crary, 2018); uma 

vida de vigília, uma vida Frankenstein. Como sublinha Crary, "qualquer aparente novidade 

tecnológica é também uma dilatação qualitativa do nosso ajustamento e dependência de rotinas 

24/7; é igualmente parte de uma expansão do número de pontos nos quais nos tornamos uma 

aplicação de novos sistemas e iniciativas de controlo" (Crary, 2018, p. 51). 

Estamos numa crise da modernidade e experienciamos uma época de transição, 

vivemos em diferentes espaços dialéticos e somos um resultado, que está constante processo; 

somos a experiência de uma sociedade da ditadura da presença online, a ditadura de estar ligado 

e da novidade. Benjamin em As Passagens de Paris,  salientou se por uma lado existe a 

necessidade e "a sensação do mais novo, do mais moderno" e por outro lado também vivemos 

a imagem de um "eterno retorno do mesmo", sendo ambas as coisas, a "forma onírica do 

acontecer", sonhado por um coletivo que, "não conhece a história" (Benjamin, 2019, p. 16).  

Deste ponto de vista, para Susan Sontag, "as sociedades industriais transformam os 

seus cidadãos em viciados de imagens; trata-se da mais irresistível forma de poluição mental" 

(Sontag, 2015, p.32). A sociedade pós-moderna fragmenta os seus cidadãos que além de 

produzirem imagens, têm de alimentar as máquinas com essas imagens, que são os seus 'duplos', 

que vagueiam como fantasmas num 'não lugar' digital, que, nem é público, nem privado, onde 

as pessoas ficam sem tempo e sem espaço para a reflexão. Para Pierre Nora, essa necessidade 

de 'imagens' está relacionada com uma necessidade de referências: 
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"Menos a memória é vivida no interior mais ela tem necessidade de suportes 

exteriores e de referências tangíveis de uma existência que só vive através delas. Daí 

a obsessão pelo arquivo que marca o contemporâneo e que afeta, ao mesmo tempo a 

preservação integral de todo o presente e a preservação integral de todo o passado. 

O sentimento de um desaparecimento rápido e definitivo combina-se à preocupação 

com o exato do presente e com a incerteza do futuro, para dar ao mais modesto dos 

vestígios, ao mais humilde testemunho a dignidade virtual do memorável." (Nora, 

1993, p. 14) 

 Para Giorgio Agamben, a atual fase contemporânea está contaminada pelo excesso de 

instrumentos que dispomos: 

 "À ilimitada proliferação dos dispositivos, que define a fase presente do capitalismo, 

faz confronto uma igualmente ilimitada proliferação de processos de subjetivação. 

Isto pode produzir a impressão de que a categoria da subjetividade no nosso tempo 

vacila e perde consistência, mas trata-se, para sermos precisos, não de um 

cancelamento ou de uma superação, mas de uma disseminação que acrescenta o 

aspecto de mascaramento que sempre acompanhou toda a identidade pessoal." 

(Agamben, 2005, p. 13)  

 

Quanto mais estamos ligados on line, menos sonhamos (os ecrãs retiram o poder de 

sonhar); um sujeito que não dorme, está sempre ativo em estado de vigília constante, não dorme; 

mas também não está plenamente acordado, vivo. Este ensaio tenta abrir uma brecha para um 

possível contributo na camada epistémica cinematográfica, fazendo uma relação recíproca entre 

o canónico e o novo. Tal como o cinema precisa do escuro para ser projetado, este trabalho 

volta a reiterar a necessidade do escuro; é necessário voltar ao mito da caverna de Platão, um 

homem que estava preso e só via as sombras como realidade, à semelhança do homem 

contemporâneo, que vive na sociedade vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. De 

certa forma, também é um prisioneiro do seu tempo, apesar de toda a informação e 

conhecimento que tem disponível, não consegue ver para além das sombras e da desinformação 

que é vinculada pelos meios de comunicação e pelas redes sociais. Não existindo um interesse 

pelo conhecimento, nem espaço para o espanto, "habitamos um mundo onde se atrofiam antigas 

noções de experiência partilhada" (Crary, 2018, p. 39). Mas como refere, Haraway no seu 

Manifesto Ciborgue, também se torna necessário questionar as novas reconfigurações do corpo 

e dos espaços que habitamos, cada vez mais mediados pelas máquinas: "The home, workplace, 
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market, public arena, the body itself all can be dispersed and interfaced in nearly infinite, 

polymorphous ways, with large consequences for women and others" (Haraway, 2016, p. 33).  

 Segundo Crary, vivemos "uma relação deteriorada com o passado e com a memória" 

(Crary, 2018, p. 42), desta maneira, devemos dar importância ao método de análise com base 

no materialismo histórico, para não ficarmos submersos no vórtice pós-moderno, 

desterritorializado e acelerado, que nos engole num moto-continum de produção e consumo 

sem reflexão. E as ruturas experimentadas pelo cinema não hegemónico podem ser uma das 

cordas que nos ajudará a escalar a saída deste abismo, e que nos permitirá ter uma visão mais 

distanciada deste redemoinho entrópico que estamos a vivenciar. Desta forma, é necessário 

estar atento a todas as formas de tecnologia, como refere Rancière: 

"Os artistas, assim como os pesquisadores, constroem a cena em que a manifestação 

e o efeito de suas competências são expostos, tornados incertos nos termos do idioma 

novo que traduz uma nova aventura intelectual. O efeito do idioma não pode ser 

antecipado. Ele exige espectadores que desempenhem o papel de interpretes ativos, 

que elaborem sua própria tradução para apropriar-se da 'história' e fazer dela sua 

própria história. Uma comunidade emancipada é uma comunidade de narradores e 

tradutores." (Rancière, 2014, p. 32). 

No filme, Orphée (1950), de Jean Cocteau, o espelho funciona como uma passagem 

para uma outra dimensão, no contemporâneo as telas funcionam como portais 

interdimensionais que nos transportam para outros tempos/lugares, dando uma sensação de 

ubiquidade. Atravessamos para um mundo conceptual de ideias que nos remetem para um 

repositório de imagens, conceitos e valores que estão a ser constantemente alimentados. Não é 

exatamente uma viagem no tempo, é uma viagem dentro de um mundo virtual e são essas 

representações de imagens e ideias que preenchem o mundo conceptual. O que acontece é que 

atualmente, temos dispositivos e tecnologias suficientes para gerar e consumir imagens-

conceito e nós estamos imersos dentro dessas imagens. Os ecrãs e as câmaras funcionam como 

portais de partilha de um espaço imagético. Com os dispositivos tecnológicos disponíveis a 

nossa sociedade produz um excesso de imagens-conceito, o que dificulta o olhar crítico; para 

se contemplar é necessário ter distanciamento e no nosso tempo as distâncias entre o ecrã e os 

olhos têm diminuído cada vez mais, existindo uma miopia na descoberta de novas 

possibilidades imagéticas. Estamos presos às telas como os prisioneiros da caverna de Platão 
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estavam presos às sombras, "aquilo a que chamamos progresso está encerrado em cada uma das 

terras e desvanece-se com ela" (Benjamin, 2019, pp. 136, 137). 

Olhar para a vastidão do céu e desviar o olhar dos ecrãs, os quais, não nos oferecem 

muito mais do que miríades de constelações artificiais que nos induzem ao estado de vigília 

constante. As estrelas, tal como nós, têm um limite de tempo, uma finitude, um fim anunciado, 

uma morte. Estaremos nós preparados para tal? Na sociedade atual, existe um afastamento em 

relação à morte; as mortes estão cada vez mais longe dos olhares, para o indivíduo, só existe a 

morte do 'outro' e o ecrã, aumenta essa distância, funciona como uma barreira, aquilo a que 

Flusser denominava de 'biombo'. O ecrã funciona como um escudo protetor de emoções, e uma 

sociedade menos altruísta ao não se comover com a morte do outro, renuncia a própria morte e 

a sua finitude. Rancière refere que: 

"Passa especialmente por um olhar novo sobre a história da imagem obsedante em 

torno da qual ocorreu a inversão do modelo critico, a imagem, totalmente surrada e 

sempre pronta para o uso, do pobre e cretino consumidor, submerso pela vaga das 

mercadorias e imagens e seduzido por suas promessas falaciosas." (Rancière, 2014, 

p. 46) 

Flusser referiu que, "o progresso começou a girar automaticamente sem a dificuldade 

do atrito que o travava, a humanidade deixa de ter o controlo, havendo o perigo de ser arrastada" 

(Flusser, 2010, pp. 136, 137).  

A biopolítica de Foucault poderá ser convocada e expandida para estes tempos, 

integrada numa sociedade cada vez mais mediada pela tecnologia do capital. O biopoder é um 

movimento em construção que se vai adaptando, está em plena ascensão nesta sociedade 

neoliberal, através do poder invisível que as corporações privadas têm sobre o individuo, a 

reificação das nossas memórias, desejos e das projeções; mas também,  de toda a potência 

imaterial do nosso ser, que se transforma em dados para depois serem apresentados como 

opções de escolha e de liberdade, num cenário previamente construído com fundações 

invisíveis que têm como principal objetivo a privatização da nossa vida. Num futuro próximo, 

o ser humano terá de encontrar formas alternativas para viver, até mesmo um outro planeta, 

pois este está condenando por natureza. Seguindo esta perspetiva, Youngblood alertava para a 

nossa forma de lidar com a narrativa das imagens e do nosso mundo:  
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"The cinema, said Godard, is truth twenty-four times a second. The truth is this: that 

with the possibility of each man on earth being born a physical success there is no 

archetypal Man whom one can use in the culturally elitist manner and each man 

becomes the subject of his own study. The historical preoccupation with finding the 

one idea that is Man, will give way to the idea that earth is, and then to the idea of 

other earths." (Youngblood, 1970, p. 49) 

O contemporâneo vive a velocidade, sem tempo e margem de manobra para reflexão; os 

"territórios sem temporalidade" e o conceito de 'dromologia' de Virilio (1983) está cada vez mais 

presente na nossa vida; para acompanhar este processo necessitamos de suportes exteriores que 

funcionam como 'próteses de memórias' (Derrida, 2001). Por sua vez, essa utilização cria uma 

dependência na relação com a memória, assim, o homem vive e opera através dessas interfaces 

(Nora, 1993). No entanto, esses dispositivos que nos habitam, criam um mundo que resulta em 

atrofiamentos de experiências partilhadas (Crary, 2018). Um mundo que resulta num processo 

artificial mediado pelas máquinas, em que o nosso corpo está cada vez mais contaminado pelos 

dispositivos. 

Antecipando o progresso imaterial, Flusser indaga: 

"Parece que a sociedade do futuro imaterial será dividida em duas classes: os que 

programam e os que são programados. Nas classes dos que produzem programas e 

na classe dos que se regem por programas. Na classe dos jogadores e na classe das 

marionetas" (Flusser, 2010, pp. 104, 105).  

Para o filósofo a sociedade do futuro será uma sociedade sem classes, que funciona como 

um totalitarismo programado e invisível, mas que nos é oferecido com uma sensação de total 

liberdade de escolha:  

"o totalitarismo programador, uma vez realizado deixa de ser identificável por 

aqueles que nele participam: será invisível. Só é visível no estado embrionário em 

que se encontra presentemente. Somos, talvez, a última geração capaz de ver o que 

nos reserva o futuro." (Flusser, 2010, pp. 104, 105) 

No início deste trabalho é evocado o Único Mistério do Universo (1988), de Fernando 

Pessoa (1888-1935) e os seus anseios  "se tudo é uma máquina monstruosa e absurda" para o 

poeta a vida é uma "viagem experimental feita involuntariamente" (Pessoa, 2012, p. 327). 

Somos convocados para viver. O ser humano que vive a época do Antropoceno tem de se pre-
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parar e olhar com atenção para o que o rodeia. Num pensamento constelar, faz-se um regresso 

a Benjamin, ao seu mundo e à sua condição de refugiado de guerra; que imagens habitavam em 

Walter Benjamin quando se suicidou? Ele, que gostava de poesia, nas Passagens, citou um 

excerto do livro A eternidade pelos Astros (1872), de Louis-August Blanqui (1805-1881), uma 

reflexão cosmológica que aborda a questão do duplo e do eterno retorno, assunto que 

futuramente Nietzsche iria aprofundar em seus estudos. Benjamin recupera este autor utópico, 

um dos responsáveis pela Comuna de Paris, passou grande parte da sua vida encarcerado; foi 

enquanto estava preso em Fort du Taureau, que escreveu um texto de astronomia poético e 

profético, sem esperança, impregnado de melancolia, possivelmente como Benjamin se sentia 

em Portbou, enquanto exilado e desterritorializado, num lugar de passagem,  tentando escapar 

de uma guerra. 

Benjamin transcreve e evoca o autor: "o universo inteiro é composto por sistemas 

estelares" (Benjamin, 2019, p. 136), fazendo uma análise subjetiva e metafórica do texto de 

Blanqui, religando como um cordão umbilical ao nosso tempo. Se para o autor "o número dos 

nossos sósias é infinito no tempo e no espaço" (Blanqui, 2021, p. 134), na contemporaneidade 

os 'sósias' a que se refere Blanqui são os nossos 'duplos', presos no mundo virtual que vive 

como, "uma humanidade barulhenta, enfatuada com a sua grandeza, julgando-se  o universo e 

vivendo na sua prisão como numa imensidão" (Blanqui, 2021, p. 137); para Blanqui, o  grande 

problema é atualidade eternizada e isso provoca uma falha enorme,  “não há progresso" 

(Blanqui, 2021, p. 134). Segundo Benjamin, neste pensamento resignado e sem esperança está 

espelhado o medo da incompreensão do homem do século XIX,  pois "o século não foi capaz 

de responder às novas virtualidades técnicas com uma ordem social nova" (Benjamin, 2019, p. 

137).  

Ou seja, se para Blanqui a atualidade estava 'eternizada', certamente, podemos afirmar 

que no contemporâneo, a atualidade está ecranizada, e será que o homem está preparado para 

responder à virtualidade de um mundo cada vez mais acelerado e reificado? Flusser, com o seu 

pensamento inquietante chamou a atenção para o perigo do progresso sem travão: 

"O progresso começa a derrapar quando a estrada está com gelo. E há o perigo de, 

nesta situação de progresso sem atrito, a humanidade ser arrastada justamente 

quando tenta travar. Uma realidade que de forma indireta evoca a de Édipo, que se 

insurge contra a roda fatal e é obrigado a arrancar os seus olhos." (Flusser, 2010, pp. 

136, 137) 
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O desenvolvimento deste trabalho, fez-se acompanhar por uma constelação de autores 

que abriram o campo imagético para refletir sobre a condição contemporânea de forma crítica. 

Ressignificar é um trabalho constante, nesta tese meta cinema a criação artística tornou-se um 

processo que alimentou o trabalho teórico. Em suma, uma análise e procedimento de montagem 

de anamnese, que resulta de uma necessidade de explorar e abrir brechas. Com base no 

materialismo histórico, olhando para o passado e recriando um arco temporal para iluminar as 

possíveis similaridades, quase como uma teoria do eterno retorno, se para, Benjamin (2017), o 

anjo da história tem o rosto voltado para o passado mas é coagido para o futuro, no cinema 

também existe uma exigência de constante reconfiguração em resposta ao progresso e uma 

tentação de reivindicação de um espaço novo, no entanto, torna-se fundamental um olhar 

voltado para o passado desconstruindo a história. 

Esta tese está escrita numa época contaminada pela imprevisibilidade, em que os ecrãs medeiam 

as relações, funcionando como dispositivos mise-en-abyme, que nos absorvem e nos retêm 

numa entropia sem fim. Ainda assim, "Quando os canais da ação se fecham, abrem-se então as 

comportas do mito, do sonho e da magia" (Morin, 1970, p. 119), vislumbres de esperança 

ocorrem e o que se passa no cérebro humano na hora da morte ainda é um mistério.  

Recentemente foi publicado um estudo na revista Frontiers in Aging Neuroscience, e pela 

primeira vez, através de uma gravação contínua de um eletroencefalograma 58, foi possível 

registar a atividade cerebral durante o período de transição para a morte, descobrindo padrões 

rítmicos de ondas cerebrais semelhantes aos que ocorrem durante o sonho e a meditação, assim, 

"o cérebro humano pode possuir a capacidade de gerar atividade coordenada durante o período 

de quase morte"(Vicente et al., 2022, p. 1) 59. Tal como foi abordado ao longo deste trabalho, 

somos um corpo cine palimpsesto e mesmo no final da  vida, possivelmente, o cérebro recria e 

ativa memórias, uma "última 'recordação da vida' que pode ocorrer no estado de quase 

morte"(Vicente et al., 2022, p. 9) 60. Imagens em movimento que funcionam como sonhos que 

possivelmente nos acompanham na passagem para morte. Bazin, com o seu pensamento 

 

58Também conhecido por EEG- é um exame neurológico que deteta anormalidades nas ondas cerebrais ou na 

atividade elétrica do cérebro. 
59Tradução nossa, a partir do original: "human brain may possess the capability to generate coordinated activity 

during the near-death period." 
60Tradução nossa, a partir do original: "last 'recall of life' that may take place in the near-death state." 
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premonitório já anunciava que, "a memória é o mais fiel dos filmes, o único que podemos 

impressionar em qualquer altitude e até na hora da morte" (Bazin, 2018, p. 59). Possivelmente 

nos últimos momentos de vida, Walter Benjamin tenha idealizado um belo filme... 
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EXIBIÇÕES E EXPOSIÇÕES DOS TRABALHOS ARTÍSTICOS  

 

NASCUTA (2019) 

 

2021/2022 - Exibição do filme Nascuta na 13th Kaunas Biennial, Lithuania (ver Figura 

65 e Figura 66). Curator: The exhibition is a part of the events opening Kaunas – European 

Capital of Culture 2022 Curated by Benedetta Carpi De Resmini 

 

Figura 65 Nascuta (2021/2022) by Luísa Sequeira_at Ramybes Park Ph Gintarė Žaltauskaitė _courtesy Latitudo 
Art Projects and Kaunas Biennial 

 

Figura 66 Nascuta (2021/2022) by Luísa Sequeira at Ramybes Park _Ph Gintarė Žaltauskaitė _courtesy Latitudo 
Art Projects and Kaunas Biennial 

 

2021 - Exibição Mira Forum inserido no MIP (Mês da Imagem do Porto), 
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 ver Figura 67. https://www.mesimagemporto.pt/ 

2020- Exposição online organizado pela META Cultural Foundation 

Curator: Raluca Elena Doroftei. 

 

Between 25 November and 23 December, 2020, META Cultural Foundation organizes 

an online showcase presenting the works of ten artists active in the field of video art and 

cinematography. The works have been created throughout the three editions of their residency 

in Slon, between 2018-2020, 

The event is part of the third edition of the "MagiC Carpets" – Artistic Residency in 

Slon (RO) programme, and takes place within the project MagiC Carpets, a platform developed 

by fifteen European partners, coordinated by the Kaunas Biennial from Lithuania, with the 

purpose of creating new artistic productions together with local artists and communities. 

Find more about the artists here. 

 

 

Figura 67 Promoção do filme Nascuta (2019) de Luísa Sequeira no MIP (2021) 
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ANTIGONA (2020) 

 

Exibição no teatro Carlos Aberto inserido na peça ANTIGONA 

 (ver Figura 68 e Figura 69) 

 

Jornal Expresso - https://expresso.pt/cultura/2020-09-13-Antigona-

transforma-se-em-A.N.T.I.G.O.N.A.-No-Teatro-Carlos-Alberto 

Teatro Carlos Alberto - https://www.tnsj.pt/pt/espetaculos/5912/antigona 

Ficha técnica: https://www.tnsj.pt/pt/espetaculos/5912/antigona#credits 

 

 

Figura 68 Imagens da régie e da exibição do filme Antígona, durante a peça de teatro ANTIGONA no Teatro 
Carlos Alberto (2020) 
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Figura 69 Imagem do palco da peça Antigona 

 

DISCURSOS TRANSGRESSIVOS (2019) 

Exposição A Luz da Estrela Morta (2019)  
Galeria Nuno Centeno  
 
Exibição dos filmes: 
Discursos Transgressivos  
Becomingness 
 
Ver Figura 70, Figura 71, Figura 72 e Figura 73. 
 
Notas de imprensa  
http://www.fitei.com/PT/fitei-2019/programa/ 
 
https://www.artecapital.art/exposicao-607-colectiva-silvestre-pestana-carolina-

pimenta-juliao-sarmento-luisa-sequeira-filipe-marques 
 
https://www.dn.pt/lusa/brasil-descolonizado-e-resistencia-marcam-42-edicao-do-

fitei-no-porto-10874200.html 
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Figura 70 Material promocional da exposição A Luz da Estrela Morta de Luísa Sequeira na galeria Nuno 
Centeno 

 

A LUZ DA ESTRELA MORTA, UMA INSTALAÇÃO CONSTELAÇÃO DE 

LUÍSA SEQUEIRA NA GALERIA NUNO CENTENO 

Em A Luz da Estrela Morta, Luísa Sequeira apresenta uma continuidade da sua 

investigação cinematográfica, que consiste numa instalação constelação, que conta com um 

filme, Becomingeness, o vídeo ensaio Discursos Transgressivos, que faz um paralelo entre os 

filmes, Aldeia dos Rapazes de Bárbara Virgínia e Zéro de Conduite de Jean Vigo, uma série de 

quadros em pequenos e médios formatos, que mesmo produzidos em técnica mista, detetamos 

uma predominância do procedimento da colagem, técnica familiar para a artista, que trabalha 

neste método como uma extensão natural do processo de montagem em filmes. Além de objetos 

escultóricos dispostos tridimensionalmente na área de projeção dos vídeos. (Texto do artista 

Sama)  
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Figura 71 Material promocional da exposição A Luz da Estrela Morta de Luísa Sequeira na galeria Nuno 
Centeno (frame do filme Becamingness) 

 
 
 
Exposição A Luz da Estrela Morta (2019)  
Galeria Nuno Centeno  
 
Exibição dos filmes: 
Discursos Transgressivos  
Becomingeness 
 
Notas de imprensa  
http://www.fitei.com/PT/fitei-2019/programa/ 
 
https://www.artecapital.art/exposicao-607-colectiva-silvestre-pestana-carolina-

pimenta-juliao-sarmento-luisa-sequeira-filipe-marques 
 
https://www.dn.pt/lusa/brasil-descolonizado-e-resistencia-marcam-42-edicao-do-

fitei-no-porto-10874200.html 
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Figura 72 Exposição e exibição do filme Becomingeness na galeria Nuno Centeno (2019) 

 

 

Figura 73 Exposição e exibição do vídeo ensaio Discursos Transgressivos na galeria Nuno Centeno (2019) 

 
 

Exibição inserida na mostra O Olho e o Tempo, associado ao colóquio o ensaio 

audiovisual na era digital: investigação, pedagogia e artivismo, a acontecer dia 26 no campus 

de Campolide da Universidade Nova de Lisboa, apresentamos uma sessão de ensaios 

audiovisuais. 
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O Olho e o Tempo- Dia 27 de Setembro às 21h00, no auditório Caleidoscópio. 

Nesta sessão propõe-se uma readaptação dos modos de ver e escutar o cinema: 

primeiro tapa-se um olho e ouve-se um grito, depois olham-se os mortos e as romagens, sente-

se o tempo da presença e os gestos de um corpo em movimento, olham-se por fim as imagens 

(das imagens) e grita-se, em rebeldia, contra os cânones da figuração. Neste programa 

apresentam-se dez filmes/vídeos de treze realizadoras/vídeo-ensaístas. Dez criações 

audiovisuais que procuram refletir sobre o cinema, a representação da mulher no cinema, a 

representação do cinema de mulheres e o cinema da representação como ferramenta política 

(ver Figura 74). 

 

Figura 74 Cartaz do colóquio O ENSAIO AUDIOVISUAL NA ERA DIGITAL: INVESTIGAÇÃO, 
PEDAGOGIA E ARTIVISMO 
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LIMITE (2021)  

 

 

 

Figura 75 Cartaz da exposição Videolatinas, frame do vídeo Limite (2021), de Luísa Sequeira  

 

Exibição na mostra online Videolatinas e na mostra presencial Videolatinas em São 

Paulo, Dezembro de 2021 (ver Figura 75). Exposição com curadoria de Khadyg Fares e Vivian 

Berto. 

2021- Exibição do filme Limite na conferência internacional WOMANART, Mulheres 

Mulheres, artes e ditadura. Os casos de Portugal, Brasil e países africanos de língua portuguesa 

18 e 19 de novembro de 2021 Centro de Estudos Humanísticos Universidade do Minho Mesa 

Redonda na conferência internacional Ana Luísa Amaral (Escritora) Ana Paula Ferreira 

(University of Minnesota) Flávia Castro (Realizadora) Luísa Sequeira (Realizadora) Ellen 

Sapega (Universidade de Wisconsin-Madison) – moderadora 
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Informações em: http://ceh.ilch.uminho.pt/womanart/?cat=230 

2022 - Exibição na exposição coletiva "Em Residência" na galeria Sputnik The 

Window (Porto) Exposição "Em Residência" (Fevereiro 2022)  

 

 

 

 

 

 

 

 


