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Felizes para sempre
(ou Até gue a morte nos una)

Altino Mageste
(Vencedor do 2° Prémio do Concurso de Escrita Criativa do Centro
de Linguas e Culturas)

Trim! Trim!! Trim"! Treereerreerimmmmmmmmmmm!

05:45 da manha.

Com lentiddo e cansago de um soldado que perde uma guerra, ele esperava
gue a noite tragasse o que restava da madrugada. Havia prometido, jurado e
sacramentado que quando o dia nascesse, ele morreria. Fosse com um punhal
cravado no esquerdo do peito, corda em torno do pescoco, se dor de amor matasse
também poderia ser esta a causa. Talvez uma bala perdida encontraria seu corpo e o
destruiria em mil pedacos e ele estaria nos bragos da morte. Se nada disso funcionar
- dizia ele - vou me deitar na linha do comboio e esperar pela grande viagem sem
volta.

Parou de pensar. Virou para o canto. Pensou mais um milhdo de coisas em
menos de trés minutos.

05:48hs, marcava o relégio.

Ja vivi mais trés minutos inlteis desta vida indtil. Miséria de vida. - pensou,
enguanto olhava fixamente para o reldgio. Tinha o coragdo descompassado que nao
acompanhava o tique e nem sentia o taque.

Pegou a corda. Atou-a numa trave do tecto. Pegou um banquinho para servir
de falso apoio. Seguia um ritual, quase cinematogréfico, milimetricamente. Dentro de
pouco tempo, tudo estaria consumado e consumido. Corpo jogado e pouco ruido.

05:58hs. Seus pensamentos se misturavam. Lembrava de um poema louco de
um louco poeta.
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«Os violBes vagarosos
Os velhos vaidosos

O verme verde

O vale vazio

A voz velada

A vontade voraz

A vida va

O avesso do verso, veja vocé:
Os velhos vagarosos
Os violBes vaidosos
O verme voraz

O vale verde

A voz va

A vontade vazia

E a vida velada.»

Ja tinha posto a corda no pesco¢o enquanto pensava nesta estranha poesia.
Subia mecanicamente. Passos falsos, flacidos, pouco fortes.

Trim! Trim!! Trim!!! Timmmmmmmmmm! — tocou a campainha da porta.

Mas quem sera o desgracado que vem perturbar uma pessoa as seis da
manhd, justamente na hora que esta prestes a morrer? — estava indignado. Se ndo
estivesse pronto para morrer, ele morreria de vontade de estar. Onde é que ja se viu
alguém tocar a esta hora na casa de uma pessoa? — remoia seus pensamentos.

Mas sera que € um sinal do céu? Algum anjo torto que vem me salvar ou vem
levar minha alma sei 14 para onde? N&o; o Céu ndo seria assim tdo complacente
para com um sujeito que esta a tentar a pér fim a vida. Talvez seja um anjo mau...
Seja l& quem for, isso ndo sdo horas para me incomodar. E se eu estivesse a dormir?
— pensava.

Trim! Trim!! Trim!! Timmmmmmmmmm!

— Pelo amor de Deus me ajude. — gritou uma voz desesperada.

— Quem é? — perguntou ele com um misto de medo e raiva.

— A Ana Maria! — respondeu.

Ele parecia estar no olho de um furacdo, entre o peso do caos e um barco feliz
gue atraca no cais. Mas por que raios teria ela que vir até aqui. Essa mulher nunca
foi simpatica e agora na hora da minha morte vem tocar na minha porta —
resmungava em pensamento. E por isso que eu quero morrer. Ninguém respeita
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ninguém. Se é assim na hora da morte imaginem nos momentos de vida plena.

— Pel'amor de Deus, abra essa porta! Sendo eu vou morrer!

Sé podia ser ironia — se ele abrisse a porta ndo poderia morrer em paz. Se
deixasse a porta fechada a desgracada vizinha, do andar ao lado iria morrer.

— E eu? N&o tenho o direito de morrer sossegado?

Enquanto pensava, foi caminhando para a porta, escondendo a corda e o
banquinho, num gesto quase automatico.

Abriu. Viu a mulher com o rosto todo suado. Ficou sem saber o que dizer ou
fazer. Nem um passo, nem um pio. Arrepio. S6 uma pausa. Respiro fundo. Pensou
com seus botBes desabotoados o que estaria fazendo ali aquela mulher,
interrompendo 0 momento dramatico da sua despedida do mundo dos quase vivos
quase mortos.

— Pelo amor de Deus me ajude! — implorou a mulher.

— Eu até ajudo. Mas ndo sera em nome de Deus. Ando meio zangado com ele.
- respondeu.

— Seja em nome de quem for. Mas me ajude! — implorava ela.

— Mas o que estd acontecendo. Vocé pode ao menos me dizer 0 que esté se
passando? — falou em tom raivoso.

— N&o tem olhos nessa cara ndo? Olha aqui o tamanho da minha barriga...
- falou a pobre mulher ja sem forca.

— Pronto s6 falta agora dizer que a crianca € minha. Este sim serd um bom
motivo para que eu me mate. — pensava e continuava a procurar motivos mais
concretos para justificar sua decisdo de morte - daqui a pouco vai entrar uma manada
de elefantes em furia pela porta da minha casa. Acontece de tudo comigo... —
concluia os pensamentos inacabados.

— Minha bolsa arrebentou e estou perdendo muito sangue. Preciso
urgentemente de ir para um hospital. Nao quero perder o meu filho.

A feicdo de Marcelo modificou-se por completo. Podia quase ver a carinha do
bebé, devido ao susto e a complicacdo do momento. Mesmo assim tentou tranquilizar
a futura mée. Saiu feito louco procurando as chaves do carro. Trope¢ou ha corda
caida, morta no chdo. Olhou o banco de falso apoio. Sentiu um frio, um calor, sentiu
um nada no meio daquilo tudo. A mulher gritava e gemia tentando dar ao mundo
uma outra vida.

Ele pensava em como tudo € estranho. Essa dualidade entre vida e morte, paz
e desespero, amor e odio, derrota e padio.

Num ataque de inseguranca talvez por medo de encarar a vida — uma nova
vida que brotava feito nascente d'agua — voltou e disse a mulher que iria chamar uma
ambulancia ou um téxi. Mas ela reagiu com um grito de dor e ordem, exigindo que
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ele a levasse para a maternidade naquele momento. Ja estava ficando sem forcas.
Palida e desesperada, esperava. Uma mulher para dar a luz encontra forca sabe-se
l& onde. N&o pbde ele dizer ndo ou negar apoio. A morte e a vida o chamavam no
mesmo momento e a escolha era sua. Nao podia deixar nada para depois. Ou segue
para novos jardins vitais ou fica no charco da morte, exigia-lhe uma forca imensa,
maior até que a razao.

Entre colher cinzas de rosas sob peso da terra, preferiu tocar os espinhos vivos
gue sangram. Ferem. Mas sdo o0 que sdo sem vergonha de sé-lo. Flor de cactos é
espinho mas também ¢é flor. Se a vida é dor, viver é remédio.

Passou a mdo nas maos da mulher e desceu as escadas de um quarto piso.
Escadas com pouca luz. lluminadas apenas pelo brilho exagerado dos olhos da
mulher. Voltou feito um raio até ao quarto piso. Tinha deixado a chave do carro na
mesa de cabeceira. Mas que hora para esquecer as chaves do carro. Viu, mais uma
vez, a corda, o banquinho e sentiu um calor frio cobrindo o seu corpo e rasgando a
sua mente. Pensou em ndo descer, levando assim seu plano até ao fim. Mas néo
conseguia imaginar aquela pobre mulher, sentada no vao da escada, com um filho
guase a nascer, esperando por ele e ele se dando ao luxo de poder morrer na hora
gue bem entendesse. Contorcia seus pensamentos tortos. A morte podia esperar; a
vida ndo. Aquela criaturinha precisava de alguém que a levasse até a maternidade
para que pudesse nascer em paz. Apenas isso. Depois ele poderia morrer do jeito que
quisesse, na hora, e pelos motivos que, segundo ele, justificassem sua decisdo.

Vou deixar para morrer depois. — pensava enquanto descia, quase que
automaticamente, as escadas.

Marcelo segurou no bragco de Ana Maria com a garra de um atleta que ergue
a taca da vitoria. Abriu a porta de trés do seu carro, baixou o banco e |14 estava uma
cama. Deitou a pobre mulher que ja ndo tinha cor, nem voz, nem lagrimas. Tinha
apenas um filho que queria nascer e isso ainda a fazia pulsar. Cerca de trinta minutos
era 0 tempo que levava até ao hospital. Marcelo acelerava, apitava, enquanto olhava
pelo retrovisor a agonia daquela mulher.

Policiais surgiram do nada a pedir que abrandassem por causa de um acidente
naguela via. Voltar era impossivel, seguir estava fora de questdo. Marcelo sai do carro
e grita aos outros para que chamem uma ambulancia.

Passou para o banco de trés e foi tentar acalmar a mulher. Tirou sua camisa
e enxugava o suor de Ana Maria. Tentava colher mais informacdes sobre a quase
desconhecida mulher que tinha nos bracos, feito um pardalzinho atingido pelo
chumbo de uma cacadeira.

— Qual o telefone do pai da crian¢a? Preciso informa-lo de vocé e do bebé.

— Morreu hé trés meses num acidente de barco. — respondeu ela ja sem voz.
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— Mas e os seus parentes? Pai, mde, irmaos...

- Sou filha Unica e 6rfa de pai e mée desde os treze anos.

— N&o tem mais ninguém?

— S6 0 meu filho. Ele é tudo 0 que me resta...

— E menino ou menina?

— Um menino. Fiquei sabendo no més passado.

— Um menino... um menino. J& tem nome escolhido? - falava Marcelo
tentando suavizar a situacdo que se complicava visivelmente a cada minuto. E
praguejava a ambulancia que nunca chegava.

As pessoas tentavam ajudar o mais que podiam.

— Quero te pedir uma coisa meu senhor: ndo tenho mais ninguém neste mundo
— falava a mulher que misturava gemidos por entre uma voz dolorida. — Nao tenho
mais ninguém neste mundo. Ninguém. Ja perdi tudo e todos que eu pensava ter para
sempre. Cuide do meu filho...

— Calma ndo se preocupe... vai tudo ficar bem. Nao fale mais, descanse -
pedia Marcelo.

- Sinto que estou perdendo minhas forcas... Olha, ndo deixe meu filho jogado
num orfanato. Cuide dele. Registe — o como seu filho. Ponha o seu nome nele. E diga
a ele, no momento certo, tudo o que aconteceu. N&o peco isso por mim; é por ele...

— Calma, calma.... vai tudo ficar bem, a ambulancia j& esta quase a chegar.
Respire fundo e ndo se preocupe.

— Mas jure que vocé vai cuidar do meu filho? Qual o seu home?...

— Marcelo.

— Ent&o meu filho se chamara Marcelo também...

Ele ndo sabia o que dizer, o que fazer ou que pensar. Como dizer ndo, num
momento destes.

— Jure que vocé ndo vai abandoné-lo. Jure pela sua vida... — insistia a mulher,
palida com cera de vela.

Marcelo que até ha pouco tempo queria por fim & vida, agora tinha que jurar
sobre a honra desta «vida indtil» que cuidaria daguela crianca.

— T& bom eu cuidarei do seu filho. Mas néo vai ser preciso. Breve, breve tudo
isso passa e vocé vai té-lo nos bracos e vai amamenta-lo. Fique calma por favor.
Respire fundo.

— Jure pela sua vida que vocé vai cuidar dele. Jure.

— Tudo bem. Eu juro pela minha vida, que cuidarei do seu filho — falou com um
riso.

— Assim, sei que se eu faltar, n&o vai ficar jogado pelos cantos.

A ambulancia ndo conseguia chegar ao local, devido ao acidente. A mulher
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foi perdendo os sentidos e Marcelo foi ficando desesperado. Em panico comegou a
gritar pedindo ajuda a alguém que viesse ajudar a mulher. De uns cem metros adiante
saiu um enfermeiro pedindo uma maleta de primeiros socorros e correndo em
direccdo ao carro de Marcelo. Ao chegar viu o estado da mulher, tocou-lhe e disse:
— Nao déa para esperar mais. O parto tem que ser feito imediatamente. Ja tem dez
centimetros de dilatacéo e a pulsacdo da mée esta muito alta. Ele corre risco. Vocé é
0 pai? Permite que eu faca o parto?

— Sim... sou o pai... Pode... pode fazer o parto. — disse Marcelo com medo da
mentira que contava. Ou mentia ou corria o risco. Mas uma vida vale mais que uma
mentira. Mais que mil mentiras. Basta apenas uma verdade para justifica-la. Marcelo
descobrira isso naquele momento.

— Nasceu! Nasceu! E um belo rapaz. E parece com o pai. — disse o enfermeiro.

Marcelo ndo sabia se ria de alegria ao ver aquele menino, ou se se
preocupava com o0 estado de Ana Maria. Apanhou a bolsa que a mae havia
preparado para ir para o hospital e tirou de la as roupinhas que o bebé vestiu,
estando deitado no colo de Marcelo. Ana Maria desfalecia a olhos nus. A ambulancia
chegou e levou-os para o hospital, tendo seguido também o enfermeiro.

Duas horas, chega um médico com ar tranquilo mas triste e disse:

— Sinto muito mas a sua esposa ndo resistiu. Fizemos o possivel mas...

— E 0 menino?

— N&o se preocupe, seu filho esta bem. Como fago para localiza-lo. O bebé
vai ficar aqui por uns dias, para se adaptar com a alimentacgao e...

Marcelo chorava, ndo apenas porque Ana Maria tinha morrido, mas porque
ela o tinha salvado e lhe tinha literalmente dado um filho. Aquela criaturinha de trés
quilos duzentos e cinquenta gramas, era agora a razao da sua vida.

Quatro anos mais tarde, a situacdo ja estava legalizada. Marcelo tinha
procurado em vao pelos familiares de Ana Maria. O juiz dera a ele a guarda e o
direito paterno da crianca.

Mas como a vida sempre traz surpresas, Marcelo encontrou a corda que iria
usar naquela manha para se suicidar. Movido por uma forca descontrolada, algo que
Ihe dominava, apanhou e colocou-a dentro de uma bolsa. Desceu as escadas com
lagrimas nos olhos. Entrou no carro. Foi para a creche onde estava seu filho e o
apanhou mais cedo. Parecia um dia normal. Mas ndo era. Marcelo dirigiu-se para um
lugar afastado da cidade. Olhava sempre pelo retrovisor o rosto perfeito da crianca
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e a chorava. Chegou num lugar de singular beleza, abriu a mala. Riu para seu filho,
subiu na arvore lentamente e atou a corda. Chorava como as fontes de Roma,
enguanto olhava para a corda.

Milimetricamente, como se fosse em Hollywood, fez um balancé para o seu
filho e ficou ali até o sol se pér. A vida tinha novas cores. As gargalhadas do pequeno
enchiam de paz aquele ambiente e a vida de Marcelo.

Sairam ja era tarde. Marcelo deixou a corda na arvore e levava consigo a vida,
gue dormia nos seus bracos.

Trim! Trimmm! Timmmmmmmmmmmmm!!!

05:45 da manha.

Com a rapidez e o vigor de um soldado que vence uma guerra, ele néo
esperava que a noite tragasse o que restava da madrugada. Havia prometido, jurado
e sacramentado que quando o dia nascesse, ele viveria, vencendo a batalha que cada
dia impusesse.
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