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O ESPACO DA CINZA

Gilda Nunes Barata

A memoria ¢ a possibilidade de que o passado seja reinventado fora do que vamos
sendo. A memoria ¢ o fio dos corpos que premeditamos e depois se impdem de verdade...

Olho estas fotografias e vejo um apego ao sofrimento na fimbria das imagens que
constroem por si um lugar em que cada constelagdo pode ser brutalmente verdade.

Somos dominados pelos corpos na certeza de que «tout est visible» 'como afirma Wim
Mertens ou entdo ndo nos resta sendo aceitar, como disse Vergilio Ferreira, que «Nos
somos os fragmentos de ndo sabemos que unidade. Nos somos 6rgaos dispersos de ndo
sabemos que organismo. Soubemos unificar as constelagdes, a dispersdo dos seres, talvez
a do universo. Mas somos incapazes de unificar o nosso tempo»*. Nos ndo temos unidade
e dela estamos «loucosy, disse Camus.

A unidade do mar ¢ para mim sempre o recomeco de uma reconversao a uma inquie-
tacdo que me leva para um lugar incoerente, perturbador e muito licido.

Nestas imagens, lembrei-me que o rasto esgota-se ¢ quem nele vive pergunta-lhe
insistentemente: «Por que ndo tens nada para dar?». E ele pergunta: «Que procuras tu
nela?». E isto porque os dois- rasto e a sua sombra- sabem que nada ha que nela fique...

A memoria ¢ aquele lugar de quem se despoja até que possa lentamente refazer o
éxtase da entrega. Esse lugar da perda individual em que o sujeito diz: «Eu era ali», no
meio da sombra, da ruina e que ela ouvia em possibilidade anterior, em harmonia e ungao.

O tempo tem uma precisdo ¢ dominio que se chama desgaste. Veja-se a carne da pe-
dra, a cinza do corpo prostrado ou ainda a depressdo liquida das areias ndo amadas que se
inclinam ou a raiz que, lado a lado, faz da pedra um ente vivo que vive em espera.

Pouco a pouco, dizemos: «Eu vi o som, eu subi a escada e fiz-me atmosfera sem que
ndo deixasse de ser pessoa...», € a pequena pedra branca que ilumina a preta diz: «Nao se
pode exceder os céus que foram rasgados pela dor. Tudo o que te constitui sera reunido
dentro do que em ti estremecer...».

Estremecem ramos ndo porque sejam morte, mas porque se erguem dessa mesma
morte para uma noite do mundo... Ha, entdo, a voz indefinida da maresia que insiste: «Eu
vinha dizer esse lugar... para que se perpetuasse e purificasse...».

1 Wim Mertens, «Tout est Visible» (5’45), Integer Valor (all music composed, arranged and produced by
Wim Mertens), Crépuscle, 1998.

2 Vergilio Ferreira, Pensar, citado por Ana Isabel Turibio, «A Confissdo de Lucio, Cantico Final e Estrela Po-
lar: Um Dialogo Possivel», in Varia Escrita, Cadernos de estudos arquivisticos, historicos e documentais,
n° 9, Sintra, 2002, p. 78.

Escrita Criativa - Narrativa 211



Gilda Nunes Barata

Branca, purissima, a espuma ¢ o timulo que conserva alguma coisa subtraida a mor-
te- talvez um outro lugar. E, se pudéssemos conjugar o rosto absoluto com o fragmento
inacabado, cairia a lagrima e acentuaria a perfeicao...

«Destrui a hesitacdo, até serei capaz de ser tua amante mesmo que seja a amante erra-
da», ¢ ja a pedra acabada ¢ ja a pedra inflamada e inchada sem aguentar esta promessa de
quem nao sabe o que quer ¢ marca a pedra e marca quem acredita nisso...

A ravina diz: «Sé calmo na tua aprendizagem do Nada... H4 muito tempo, ha o tempo
da subita ternura que se parte e desliza impercetivelmente em figuras e irrealidade. E isso
porque tu ndo vés... Encontras-te comigo e deslizas no teu lugar...».

Ainda vou a tempo? Com um toque desfago-me, ndo posso mais... Porque te amo
muito, mais do que tudo isso. Imagina um espasmo inclinado ou entdo um amor sem con-
sisténcia incriado... O nosso segredo, o nosso amor quente, outra vez, por favor... Nasce,
outra vez, para noés... Talvez o recanto do teu corpo, a corrupgéo 0ssea de um amor que
tem dias e dias de destrui¢do no volume suave, raso dos dias que a indiferenga condenou...
A tua indiferenga matou-me. E na linfa que poderas ver passar todos os sentidos para o
centro da sua agitacdo. Perdoa a ressonancia, perdoa o fragor ou a onda que percorre a tua
ramificacdo interior. Que importancia tem o minimal, se eu ndo puder ver o teu coragdo?
Que grande liberdade existe no fundo de um corag@o que ndo ama? Existe apenas o ruido,
uma beatitude estatica..., 0 esgotamento como algo que ndo vai mais longe, nem pode ir
andando, como se onde entrasse caisse... Ndo posso. Nao regresso. Nao aguento. Perco-
me nessa sujeicao...

Entfio, o amor recua bruscamente: nitido, cavo. Aceito... E o mar multiplicado, onde
tudo comega inverosimil numa violéncia das portas meias abertas, pequenas varandas
suspensas no Nada... E 0 medo, ¢ também o medo e ainda o medo, ndo fora o medo o
primeiro a ser dissolvido na espuma de raizes de desencanto...Um abalo. Talvez a verda-
deira realidade informulada, anterior e posterior, de ti apenas o siléncio indistintamente
curvado na nossa sabedoria, na forga macia que ndo coube nas nossas almas...

A minha memoria ndo € igual a nenhuma ruina...

Como poderia ela construir a nossa fronteira de alma?

Como poderia ela ter-te sem mim no caminho dividido do nosso véu alado?

Como?

Se tu sentirias, € eu sem corpo também carne...
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