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Entrevista a Antonio Ramos Rosa

Entrevista realizada por Maria Raquel Andrade,
22 de Junho de 2008.

Entrevistdmos o poeta algarvio num fim de tarde quente, no jardim do

seu actual retiro, no Restelo.

Chegava-nos de longe o bulicio constante, quase mondtono, da cidade.
Em torno de nds, os torniquetes de rega banhavam regularmente a relva e uma
onda de frescura invadia todas as coisas.

Era bom estar ali, junto de um poeta sereno e sdbio, que comegou por
exteriorizar e partilhar connosco, como ¢ seu habito, o pensamento que lhe
ocupava o espirito, no momento da nossa chegada:

ARR. — Nas antigas civilizagdes, mesmo anteriores a da Grécia, os filésofos
afirmavam que “Tudo esta no Tudoy.

E, perante a nossa surpresa ? porque nao podemos ser sendo surpreendidos,
quando o transcendental irrompe, assim, abruptamente, no prosaico das nossas
vidas ?, o autor de O Livro da Ignorancia procurou clarificar a enunciagao que
acabava de fazer com o principio filosofico de Anaxagoras:

ARR — Anaxagoras diz a mesma coisa com a afirmagao:”O que estd numa
parte do todo esta no Todo”.

Sabe-se quanto este poeta bebe a sua poesia na filosofia de todos os pensadores,
gregos ou modernos. A nossa estranheza foi, por isso, desaparecendo e,
desejando ndo interromper, primeiro, um siléncio prolongado; depois, o fluxo
dos seus pensamentos, ouvimos atentamente a sua divagagao:

ARR — Acabei, agora, de ler um livro de Yves Bonnefoy sobre a relacao da
Poesia e da Musica.
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E mostrando-nos um fino volume, L 'Alliance de la Poésie et de la Musique,
daquele autor, passou a ler: “Nous avons tous, cependant, non pas simplement
entendu mais écouté, a des moments de nos vies —souvent dés I’enfance — le
bruit des gouttes d’eau d’une averse frappant quelque toit ou vitre tout pres de
nous’.

E tentando estabelecer uma relagao com a ideia com se iniciara a nossa conversa,
Antonio Ramos Rosa continuou a leitura:

ARR — “Ce bruit, ¢’est I’Un du monde s’ouvrant et nous qui €coutons les
gouttes se succéder de cette maniére, nous voici au rebord du gouffre, nous
ressentons ce qu’y tomber pouvait étre, nous sommes a la fois le particulier,
totalement resseré sur son instant et son lieu et cette unité maintenant presque
vécue.”!

MRA— Como se deduz, a musica e a poesia levam-nos a participacao no
Todo...

ARR — Sim, mas h4 certos criadores que consideram que nao sdo poetas,
apesar da musica e da riqueza pictorica da sua palavra. E o caso de Henri
Michaux, que afirma que nao € poeta. E, no entanto, ¢ considerado um dos
poetas mais originais da Modernidade, reconhecido pela primeira vez por André
Gide.

MRA. — Conheceu pessoalmente Henri Michaux, Antonio? — perguntei,
consciente da vasta rede de relagdes que Anténio Ramos Rosa estabelecera, ao
longo da vida, com poetas de todas as nacionalidades e culturas.

ARR — Nio. Escrevi um dia um artigo, na revista Arvore, sobre a sua poesia
e a de Paul Eluard.

MRA.— Teve sempre essa generosidade, Antonio...a de nos dar a conhecer a
poesia de tantos poetas e filosofos da Europa e da América latina, sobretudo. ..
E numa evocacao luminosa, mas serena, Ramos Rosa lembrou outros poetas do
seu tempo: Paul Célan, René Char. ..

ARR—René Char, esse sim, enviava-me textos em prosa, numa letra lindissima,
que eram lindissimos, numa prosa poética invulgar.

E, depois de um parénteses em que lembrou a sua ja proverbial distracgdo e
desorganizagao, o lamento sincero:

ARR — Tenho pena de ter perdido essas cartas...

MRA — Nunca foram encontradas?
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ARR — Sim, descobrimo-las mais tarde, por baixo de uma pilha de jornais,
mas, depois disso, voltei a perdé-las. E por isso que me doi ouvir o nome de
René Char...

MRA— Mas correspondeu-se com muitos outros poetas...

ARR — E verdade! Como era correspondente de uma revista internacional,
Courrier du Centre International des Etudes Poétiques, com sede na cidade
belga de Liege, o seu director, Ferdinand Verhesen, mandou-me, um dia, um
livro de poesia da sua autoria. Entusiasmado, escrevi-lhe uma carta, uma espécie
de ensaio. Ele gostou muito. Escreveu-me, depois, dizendo que era a melhor
carta que alguma vez tinha recebido.

MRA — Verhesen tinha consciéncia que estava a lidar com um grande poeta,
Antonio. ..

ARR — As suas palavras fazem-me lembrar um episédio da minha
adolescéncia... A primeira vez que vim a Lisboa foi para consultar um grande
médico, o Dr Barahona Fernandes, na Praca Camdes. Expus-lhe o meu
problema psicoldgico, proprio da adolescéncia. Disse-lhe que ndo encontrava
sentido na vida.

Entdo, arrastando-me para a janela, fez-me reparar na multidao que se deslocava,
la em baixo, na Praca:

“Vé todas aquelas pessoas? Todas elas tém um sentido na vida...”

Depois, num aparte para a minha mae, acrescentou: “O seu filho hé-de ser um
grande homem...”

MRA — Como as palavras deste médico estavam cheias de verdade, Antonio!...
ARR — Se sinto que tenho algum valor, € pela diferenga que ha entre mim e
aqueles que eu admiro.

E a sua confissdo era, como sempre, um reconhecimento humilimo da sua
grandeza.

Uma sinfonia de passarinhos veio, neste momento, associar-se a intensidade do
instante e a frescura da tarde. Era um momento de forte emocgao que os grandes
homens sabem conter ou traduzir tdo bem. ..

MRA — Desde sempre, o0 Antdnio afirma essa relagao da sua poesia com o ja
lido, o apreendido. ..

ARR — E verdade! As minhas emogdes e criacdes nio valem nada se nio
tiverem uma relagdo com outras pessoas ou obras ja feitas.

MRA —E claro! No entanto, tudo o que foi apreendido é recriado pela palavra
“verde”, genesiaca, da sua Poesia, Antonio. E sdo outros universos que surgem. . .
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ARR — E certo que um escritor também pode ter sorte. Tenho um livro,
Meditagoes Metapoéticas, que escrevi com o Robert Bréchon. Se eu ndo o
tivesse conhecido (ja o conhecia, antes, por ensaios e tradugdes de Pessoa)
nunca teria escrito a poesia desse livro que também tem o titulo Méditations
Metapoétiques.

Um siléncio se instalou entre nds. Parecia ser uma evocagao dolorosa.

E, procurando retomar o fio condutor da nossa conversa, perguntei a custo, por
ter de o subtrair a corrente de emogdes e memorias que parecia assola-lo:
MRA — Nao manteve também correspondéncia com poetas latino-americanos?
ARR — Também me correspondi com alguns poetas espanhois da geracao de
27, com Jorge Guillén, por exemplo, que conheci pessoalmente. E com ficcionistas
brasileiros, como Lins do Rego e Murillo Mendes, casado com Maria da
Saudade, filha de Jaime Cortesdo.

Recordo muitas curiosidades de Murillo Mendes. Um dia em que ele estava
acompanhado de Camus, telefonou a Carlos Drumond de Andrade para o
convidar a estar com eles e almogarem juntos. Sabe o que respondeu Carlos
Drumond de Andrade?

MRA — 77?

ARR — Recusou, dizendo que nao lhe interessava a Filosofia.
Compreende-se o ar escandalizado de Antonio Ramos Rosa, que sempre se
valeu da Filosofia como ponto de partida para a criagdo poética. Depois, o seu
rosto iluminou-se pela evocagao de curiosidades sobre Murillo Mendes, sobre
asua vertente humoristica:

ARR — Muirillo era contestatario € cheio de humor. Um dia, num concerto, em
que a musica era mediocre, abriu um chapéu-de-chuva, para protestar. Um
funcionario veio chamaé-lo a atencao, pedindo-lhe que fechasse o chapéu. O
escritor pediu-lhe que lhe mostrasse um documento onde estivesse escrita a
proibigdo. Veio, depois, o director da Casa, pedir-lhe que fechasse o chapéu.
Murillo Mendes teve a mesma reac¢ao: “Mostre-me o documento!”, insistia.
Mas, quando se preparava para fechar o chapéu-de-chuva, o auditdrio gritou:
“Nao feche! Nao feche!”.

Os olhos do Poeta de Faro estavam, agora, cheios de uma luz quase picara,
como o picaro evocado. Aprovando, talvez, a contestacdo a mediocridade?!
Ou recordando outros tempos, outras pessoas?

Nao pudemos deixar de sorrir, face a cumplicidade de dois grandes criadores.
ARR — Que horas sio? E que tenho de ir jantar. ..
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E sempre a custo (pelo menos, paranoés...) que damos por terminadas as nossas
conversas, mas a verdade € que sempre trazemos connosco o eco do saber e
do viver de um grande Poeta.
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