CESARE
PAVESE :
«SONHOS
NO CAMPO»

(Tradugio de Rita Ciotta Neves)

Havia manhas em que acordivamos estranhamente repousados,
tio repousados que nos parecia estar cansados. O corpo pesava-nos
como pesa no sono. Nos rins ¢ em baixo nas pernas espumava um
sangue entorpecido mas vivo. Olhando-nos nas caras, todos nés
pareciamos chegar de muito longe. Faldvamos do dia, do bom tempo
esperado, até quando ¢ céu nas grades estava encoberto pelas nuvens.
Mas ninguém ousava dizer que era mesmo 2quele torpor e aquele
cansago do céu a fazer-nos entreabrir os alhos de complacéncia — uma
furtiva complacéncia que nos deixava irresolutos.

Nao sei se mais tarde, vagueando entre as barracas , estava 13
alguém que contasse 20 seu companheiro como tinha passado a noite.
Um dia perguntaram: — Tu, que senhaste? — ¢ 56 soube responder que
tinha dormido come uma crianga, sem sonhos.

Eramos como criangas, entre aquelas tristes barracas, e 3 espera de
ficar na fila para a saida habitual, uns agitavam-se a correr procurando
qualquer coisa, outros sentavam-se 0ciosos sobre um caixote ou um
degrau. Ociosos éramos todos, mas alguns nio queriam mesmo aban-
donar-se ao torpor. Temiam que, sobressaltados, tivessem que depois
voltar a entrar ne dia. No entanto aquele torpar estava em nds, e tinha
o sabor de uma imensa fadiga, prolongada quem sabe quanto, e quem
sabe ende. Parecia-nos , naquele acordar, tropegar como quem sai dum
mar onde nadou até ao fim, deixando cair pesadas na dgua as pernas
extenuadas. Alguma coisa certamente tinha acontecido, durante a noite.
Tinhamos sonhado com tanta convicgao que agora cada recordagio era
anulada e s6 nos ficava no sangue um espanto incrédulo. Assim o
zumbido do siléncio faz pensar s vezes num grito, num clamor tio
ensurdecedor que nada mais se oiga.

Nio tenho vergonha de confessar que tenho medo <a escuridio -
eu que contudo me aguentei firme naquele campo da desolagio, onde
o aparecer de um belo dia nos dava pena de tal modo era absurdo.
Tinhamos pena de nés mesmos ¢ da escuriddo. E quem tem medo da
escuridao ndo € que acredite na existéncia de prodigios. Simplesmente
¢ alguém que sabe que o seu sangue e o seu pensamento podem tremer
em contacte com a noite e espumar maravilhas como um cavalo o suor.
Acontecia-nos acordar de manhi, pouco a pouco, sem nenhum abalo,
como um barco que se encosta 3 margem; e desciamos doridos olhan-
do A nossa volta, um pouco surpreendidos, come se aquelas eternas
barracas fossemn as mesmas, mas os nossos olhos, favados no preto mar
do sono, nia as conseguissem loge reconhecer. Quem de nds se senta-
va , desde o inicio do dia, olhando para os homens inquictos que se
atarefavam sob o céu carregado pelas ruelas do campo, parecia estar a
procura daqueles companheiros que com ele tinham vagueado pela
noite e com ele tinham enfrentado os sustos, as peripécias dos sonhos
sombrios. Ninguém falava daquilo. Bastava sentir enfraquecer em nés a
maravilha.

Em vez disso faldvamos do dia, e das nossas ocupagbes habituais.
Como naquele campo nada podiamos comegar sem a certeza de o
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acabar, seguiamos sempre os humores do céu, e na sua serenidade
procurdvamos ler avidamente a nossa, mas era todos os dias uma
desilusio porque as tristes barracas nos mostravam daquilo toda a
inutilidade. O sol e o vento exasperavam-nos , como acontece com 0s
doentes. Depois, com o passar da boa estagdo aprendemos a ficar
melancélicos sob 0 céu mais timpo, e iste quis dizer muito para a nossa
paz, porque quem sofria mais entre nds eram os que pareciam mais
despreocupados.

Talvez fosse mesmo 4 noite que nos acontecia experimentar o que
de dia escondiamos com tanto cuidado. De noite 0 nosso corpo voava
além da dltima barracz, além das colinas silenciosas, se ainda no sonho
existem barracas e colinas e ndc antes um campo negro onde as coisas
transparecem por luz propria e os terrores as dores as dnsias os reen-
contros se fundem com o tumulto do sangue que muge no escuro. Os
eventos do sono jd estavam esquecidos mesmo antes de acontecerem, e
daqui nascia talvez a terrivel fadiga de trazé-los novamente 2 luz, de traz-
er novamente i fuz pelo menos aquele sangue e aquele corpo em que
se tinham realizado. Talvez, certas noites, quem nos tivesse visto a
dormir ndo nos reconheceria. Uma limpada ausente morria na barra-
ca; parecia oscilar, ela mesma cativa do sonho. Nada do que a sua escas-
sa luz lambia, era verdadeiro. Eram verdadeiros os tumultos e os mer-
gulhos do sangue na absurda imobilidade da noite, camo se de uma
roda que presa num remoinho aparece imével. Quem de nds acordava
antes da madrugada, ficava atentamente i escuta da noite e, pensando
estar fora do mundo, esperava com dnsia a voz rouca das sentinelas.
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