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Um efeito de poesia
(na minha andlise)

Filipe Pereirinha’

Apesar de ter lido alguma poesia ao longo dos anos, ndo sou poeta. A mera leitura de
poesia ndo faz um poeta, tal como a simples leitura de livros de psicanalise ndo faz um
psicanalista. Para ser poeta, é necessario algo mais: um saber-fazer com as palavras, 0s
significantes de uma lingua. Mas a lingua ndo é apenas a matéria-prima do poeta, é
também o que lhe resiste; dai que ele exerca sobre ela, como dizia Lacan em 1977, uma

certa violéncia.

Na verdade, se a lingua tende a cristalizar-se hum uso, a poesia resulta de uma violén-
cia para com esse uso.? Por vezes, uma violéncia subtil, uma simples dobra ou inflex&o
na forma de atar uma palavra a outra — Lacan chegou mesmo a dizer, a certa altura, que
a poesia era um puro né de uma palavra a outra® -, um jeito peculiar de dispor a frase.
Como naquele verso de Apollinaire, de uma aparente e desconcertante simplicidade:
Sob a ponte Mirabeau corre o Sena (Sous le pont Mirabeau coule la Seine).* Como
seria diferente se o poeta, em vez de uma tal inflexdo no encadeamento das palavras,
tivesse escrito simplesmente: o Sena corre sob a ponte Mirabeau. Tratar-se-ia apenas,
nesse caso, de geografia, mais precisamente de uma informacéo de natureza hidrografi-

ca, e ndao de todo um caudal de possibilidades inéditas.

! Antena do Campo Freudiano.

2 Cf. LACAN, J. Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de I’une bévue s’aile & mourre. Inédito.
Licdo de 10 de margo 1977.

* Ibidem.

* Cf. DUPONT, J.-P., «Un mot qui n’aurait pas révé», in Quarto, 70, Pouétes de Pouasie. Bruxelles:
Ecole de la Cause Freudienne, ACF en Belgique, abril 2000, pp. 40-42. Este e outros poemas est&o dispo-
niveis em linha, no seguinte endereco:
http://www.toutelapoesie.com/poemes/apollinaire/le_pont mirabeau.htm
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Por meio da violéncia, da inflexdo que o poeta exerce sobre 0 uso ou usos correntes da

lingua, a forca primordialmente criadora da linguagem volta a manifestar-se. Do seu uso
comum, liberta-se a «fungdo poética».” Uma funcéo irredutivel, inclassificavel, dificil
de medir ou quantificar na era da tecnociéncia, da «loucura quantitativa» que varre o
mundo.® Daf a crescente e perturbadora atualidade da pergunta que Hélderlin nos legou:
para qué poetas em tempo de indigéncia?’ Importa sublinhar que a indigéncia de que
fala o poeta neste verso convive perfeitamente bem com a fartura de novos objetos que
a tecnociéncia e o capitalismo pdem atualmente a nossa disposicéo.

Seja qual for a resposta que se dé a pergunta do poeta, ela parece ndo me convir, uma
vez que ndo sou poeta. Como os demais, mesmo se li alguma poesia, vivo num tempo
que exige sobretudo a prestacdo de contas e tende a avaliar o que se faz por meio de um
crivo utilitario: para que serve? Para que servem os poetas, sobretudo quando os leitores
de poesia escasseiam e 0 valor de um verso ndo é suscetivel de entrar na bolsa, de pagar
uma divida — quando muito, apenas uma divida simbodlica -, de animar ou acalmar os

mercados financeiros?®

A poesia, feitas as contas, € hoje um luxo. Um luxo dispendioso — exige tempo — que
poucos estdo dispostos a pagar ou a conceder. Neste aspeto, ela recorda-nos o que dizia
Lacan sobre o amor na licdo de 13 de marco de 1973 do Seminario XX: «Como nao
sentir que a respeito de tudo o que se pode articular, desde a descoberta do discurso

> Cf. LACAN, J. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 323.

® Cf. CASTANET, H. (org.), Quelle liberté pour le sujet & I’époque de la folie quantitative?, Editions
Pleins Feux, Outubro 2009.

"HOLDERLIN, Elegias, Lisboa, Assirio e Alvim, 1992, p. 59.

® Num poema recente, Luis Filipe Castro Mendes volta lancar a questio PARA QUE POETAS EM
TEMPO DE INDIGENCIA e responde com uma veemente afirmacéo e defesa do Verbo, apesar da fdria
dos mercados: Levantar a gola do casaco, / esconder os punhos da camisa ja puidos / e defender, com os
dentes cerrados, as palavras: / mas quem aguenta mais este murmuario vao, / que nao colhe mais as flores
do mal nem a luz / radiosa na propria miséria? / Resistir, como sempre fizeram os humilhados. / Decorar
palavras antigas. / Repeti-las, para que ndo sejam esquecidas, / aos vindouros. (A Misericérdia dos Mer-
cados, Assirio & Alvim, 2014, pré-publicado na revista Ler, edicdo de dezembro de 2013, p. 33).
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cientifico, é pura e simples perda de tempo falar de amor?»° N&o acontecer4 0 mesmo,

por maioria de razéo, quando se trata do «amor da lingua», isto &, da poesia?*°

Ha, por conseguinte, razdes de sobra para que o tema psicanalise e poesia me tivesse
deixado, & partida, indiferente.** Era um tema que parecia convir mais aos psicanalistas,
ja instalados na sua prética, e aos poetas, desinstalados na sua. E verdade que, da mes-
ma forma que li alguma poesia, também me sujeitei, ao longo de véarios anos, a uma
psicanalise. Mas, embora tendo convivido de perto com ambas as praticas, ndo descorti-
nava, a principio, uma ligacdo entre elas: como se a poesia me elevasse as alturas
enquanto a psicanalise me fazia cair. Escapava-me o elo entre o luxo da poesia — que, ao
violentar o0 uso comum, sublima a lingua que se degradou num tal uso — e o lixo a que
se reduz, a maior parte do tempo, aquilo de que é feita uma analise. Um lixo verbal, por
assim dizer. A regra da analise a isso convida o sujeito: dizer tudo o que lhe venha a
cabeca, inclusivamente disparates, se for o caso. E foi o caso, sem duvida, também na
minha anéalise!

Alias, até mesmo para encontrar um elo entre o lixo e o luxo parecem necessarios 0s
poetas, como mostra por exemplo Augusto de Campos, o poeta brasileiro que desenhou
a palavra LI1XO repetindo varias vezes, numa escala mais pequena, a palavra luxo. Sen-
do os luxos, neste caso, 0 que permite construir a palavra lixo; os seus tijolos, por assim

dizer. Quantos luxos sdo necessarios para fazer um Unico lixo!

Que o luxo da minha anélise — luxo que eu pagava com tempo e dinheiro — fosse tecido
do lixo que a minha fala ia produzindo sessdo ap0s sessdo, ndo me era inteiramente
estranho, bem pelo contrario. E foi ai, precisamente, que, de forma inesperada, o0 tema
psicanalise e poesia comegou a fazer-me cocegas, ganhando um peso, uma evidéncia
que eu ignorava a partida. Como se aquilo que de mais relevante, de mais crucial tivesse

acontecido num determinado momento da minha prépria analise fosse — como dizé-lo —

° Cf. Lacan, J.(1999), Le Séminaire, Livre XX, Encore. Paris: Editions du Seuil, pp. 105-106.

19 Cf.MILNER, J.-C., L’amour de la langue. Paris: Editions du Seuil, 1978.

" Tratou-se inicialmente de responder a um desafio: escrever um texto para um nimero da revista Afreu-
dite dedicado ao tema: psicanalise e poesia.
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«um efeito de poesia». Ndo digo um efeito poético — o efeito que se visa ou extrai de um

poema -, mas antes o efeito singular que um dito do psicanalista fez irromper a certa
altura na minha andlise. Como se algo que nédo se pode dizer, que € impossivel de dizer,
tivesse irrompido, ndo obstante, por meio desse dito e, em particular, através do efeito
surpreendente e inesperado que ele provocou no fio dos meus pensamentos, das minhas

associacoes, isto €, no lixo da minha fala.

Deste modo, jaA ndo eram apenas cdcegas, era cada vez mais uma certeza: a intersecdo
entre psicanalise e poesia, como sugerido pelo tema, morava no cora¢cdo da minha pro-
pria analise. Havia certamente, de um lado, os poetas e a poesia; do outro, 0s psicanalis-
tas e a psicanalise; mas havia igualmente, na jangada movedica entre ambos, a minha
prépria analise e, sobretudo, aquele momento singular; o momento em que algo — se
posso dizé-lo assim — caiu. E, ao cair, gravou uma marca indelével, impossivel de apa-
gar. Uma marca Unica. E esse momento, o efeito marcante e imprevisivel da intervencéo
do psicanalista num determinado momento da minha analise que me esforco aqui por
agarrar. Trata-se, parafraseando o titulo de um Seminario de Jacques-Alain Miller, de

um esforco de poesia.*?

*kk

Porqué um esfor¢co? Porque nem uma nem outra sdo evidentes, muito menos naturais.
Embora dissemelhantes em varios aspetos, hd algo que as aproxima: tanto a poesia
como a psicanalise carecem de tempo. Para ambas, é preciso tempo.** Quanto tempo?
Pode este tempo medir-se em funcdo da palavra de ordem que exige atualmente de nés

uma producdo continua, maquinal e sem interrupgfes?

Tomemos como exemplo — ou melhor, contraexemplo — a obra Elegias de Duino de um
poeta em desuso: Rainer Maria Rilke. Tida consensualmente como a obra mais signifi-
cativa deste poeta, ela demorou dez anos a concluir-se: entre janeiro de 1912 e fevereiro

12 Cf. MILLER, J.-A., Orientation lacanienne I, 5, Un effort de poésie, 2002-2003, inédito.
3 Sobre esta questdo, cf. Jacques Lacan, «Radiofonia», Outros Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2003, pp. 425-426.
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de 1922. Porém, as duas primeiras elegias surgiram quase a0 mesmo tempo, quando o

poeta menos esperava, em meados de janeiro de 1912. A partir dai, o ritmo quebrou.
Durante varios anos, apenas mais duas elegias, a terceira e a quarta respetivamente,
foram concluidas, uma em finais de 1913 e a outra em novembro de 1915. S6 em Feve-
reiro de 1922, o poeta concluiria, em pouco tempo, as elegias em falta. Do ponto de
vista da produtividade (mesmo literaria), parece ter havido aqui um desperdicio, um
enorme esbanjamento de tempo. O poeta esteve mesmo, a certa altura, para desistir do
projeto e entregar a editora o pouco material que ja tinha em maos, temendo ndo chegar
a conclui-lo. Como pensar este tempo aparentemente vazio, inutil, em que nada se pas-

sa?

Se medirmos o tempo com um rel6gio na méo, é certo que os ponteiros pararam. Duran-
te varios anos, quase nada aconteceu. Na verdade, aconteceram imensas coisas, tanto na
vida como na obra do poeta, mas, relativamente ao projeto das Elegias, é como se uma
grande inércia as dominasse, fazendo-as estagnar. Porém, subitamente, quando nada o
fazia prever, em apenas uma semana, 0 poeta escreveu o que faltava — encorajado, sem
davida, por Marie von Thurn, grande amiga, mecenas, anfitrid e sua admiradora — como
se a «funcdo da pressa» se tivesse finalmente apoderado dele, qual fruto maduro que cai
por si mesmo da arvore!** E talvez a poesia seja apenas isso: «0 momento em que a lin-
guagem esta prestes a partir-se em dois [...] porque ai foi colocado um peso excessivo:
0s versos pousam palavras sobre a linguagem, palavras que, lado a lado, pesam mais do
que o suportavel. E a frase pode nunca cair, mas até ao fim dos dias promete cair, amea-
ca cair. E caird.»™ E esta queda, como diz Rilke no fim da décima elegia, é um aconte-

cimento feliz.*®

Héa algo numa analise que parece estar impregnado da mesma tensdo temporal. Se, por
vezes, a livre associacdo de palavras tem um efeito empolgante sobre o sujeito, fazendo

4 Sobre a funcdo da pressa, cf. Jacques Lacan, «O tempo Légico e a assercdo da certeza antecipada»,
Escritos, op. cit., pp. 197-213.

" TAVARES, G.M., O Senhor Breton. Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 24.

8 RILKE, R. M., As Elegias de Duino. Lishoa: Assirio & Alvim, 1993, p. 97: «E nés, que pensamos na
felicidade/ascendente, sentiriamos essa emocdo/que quase nos confunde/quando uma coisa feliz cai
(wenn ein Gluckliches fallt).

Poesia e Psicandlise Pagina
61



Afreudite

Revista Luséfona de Psicandlise Pura e Aplicada

Afreudite — Ano X, v.10, n°19/20, 2014

pp. 57-62
advir novos significantes, bem como elos inusitados entre eles, outras ha, pelo contrario,

que tém um efeito paralisador, em que nada sobrevém facilmente, nada se passa, ou em
que tudo parece continuar a girar como a roda de um moinho em que o grao ja ha muito
tivesse acabado.

Foi num desses momentos, em que a mé da minha fala parecia girar em vao, moendo-se
a si mesma, por assim dizer, que o analista, citando um conhecido poeta, deixou cair a

seguinte frase: a faca ndo corta o fogo.!” E, desse modo imprevisto, cortou a sesséo.

*k*k

Contrariamente ao que escreve Rilke, no final da décima elegia, a frase que o psicanalis-
ta deixou cair, se bem que me confundisse, ndo teve sobre mim um feito imediatamente
feliz; pelo contrério, lancou para a mé da minha analise um verdadeiro grdo de real, se

posso dizer assim.

A perplexidade inicial deu rapidamente lugar a uma certa angustia; um efeito que nao
engana, como diz Lacan no Seminario X.'* A angUstia assinalava que um real havia
sido tocado por meio daquele significante enigmatico, aparentemente despropositado,

fora de contexto e, sobretudo, desprovida de sentido.

Como é evidente, aquela frase — colhida no titulo de um livro recente do poeta Herberto
Hélder - ndo era um enunciado, uma proposicao que descrevesse um estado de coisas ou
um facto do mundo. Também ndo era a simples expressdo de uma impoténcia: como se
a dificuldade residisse unicamente na falta de adequacdo do instrumento aquilo que se
tratava de cortar: o fogo. Nesse caso, bastaria apenas mudar de instrumento (usar uma
mangueira, por exemplo, em vez de uma faca) para que o fogo pudesse extinguir-se.

Mas sucede que ndo se tratava simplesmente de extinguir o fogo, mas de cortéa-lo. E

7 Cf. HELDER, H., A Faca N&o Corta 0 Fogo — Stimula &Inédita. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008.
Importa dizer que para este poeta cada livro é Unico, ndo tendo uma segunda edicédo, a ndo ser aquela que
sera depois integrada no conjunto da obra, sempre aberto e mais volumoso, com o0 nome de Poesia toda
ou, mais recentemente, Oficio cantante.

18 Cf. LACAN, J. (1962-1963), Le Séminaire, Livre X, L’angoisse. Paris: Editions du Seuil, 2004.
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corta-lo, precisamente, com uma faca. Eis o que era impossivel e que a frase mostrava.

Ela mostrava o que era impossivel. Como se fizesse brilhar a sua propria sombra!

Mas que instrumento é esse, afinal, que ndo corta o fogo? Numa anélise, o Unico ins-
trumento € a fala, a fala que gira em torno de um real (seja este o sintoma, 0 desejo ou 0
gozo) que ndo para de ndo se dizer naquilo que se diz. Sobre o que nao se pode dizer,
deveriamos ficar em siléncio, pelo menos de acordo com a Gltima proposi¢do do Tracta-
tus de Wittgenstein.'® Ficar em siléncio ou teimar em dizé-lo, de outra maneira, por

meio de um esfor¢o de poesia?

Na verdade, mesmo se é impossivel de cortar o fogo com uma faca, ainda se pode dizer
— e dizer de mais perto, mais ajustadamente — uma tal impossibilidade. E essa impossi-
bilidade — e ao mesmo tempo um esfor¢o de a dizer cada vez melhor - que se expressa
no titulo do livro de Herberto Hélder. A mesma impossibilidade que o psicanalista fez
irromper na minha analise por meio da sua intervencdo, cortando-a dessa forma em
dois. Pois ndo tentara eu, afinal de contas, ao longo de quase uma década, cortar o fogo

com uma faca?

Mas isso, porém, ndo era tudo. Havia pelo menos outra forma de ler esta frase. Se a faca
(a fala) néo consegue de modo algum cortar o fogo (da pulséo), nem por isso ele deixa
de arder e de consumir (me). A faca ndo corta, é certo, mas o fogo mantém-se. O que
fazer entdo com um fogo que nenhuma faca, nem esta nem outra, consegue cortar? Ou,

perguntando-o & maneira do poeta: E agora, José??°

19 Cf. WITTGENSTEIN, L., Tratado Légico-Filoséfico e Investigacdes Filoséficas. Lishoa: Fundacio
Calouste Gulbenkian, 1987, p. 142.

2 DRUMMOND DE ANDRADE, C., 65 Anos de Poesia (Antologia organizada e apresentada por Arnal-
do Saraiva). Lishoa: Edi¢bes «O Jornal». 22 Edi¢do. 1989, pp. 55-57.
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