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Um efeito de poesia 
(na minha análise) 

 

Filipe Pereirinha1 

 

Apesar de ter lido alguma poesia ao longo dos anos, não sou poeta. A mera leitura de 

poesia não faz um poeta, tal como a simples leitura de livros de psicanálise não faz um 

psicanalista. Para ser poeta, é necessário algo mais: um saber-fazer com as palavras, os 

significantes de uma língua. Mas a língua não é apenas a matéria-prima do poeta, é 

também o que lhe resiste; daí que ele exerça sobre ela, como dizia Lacan em 1977, uma 

certa violência.  

 Na verdade, se a língua tende a cristalizar-se num uso, a poesia resulta de uma violên-

cia para com esse uso.2 Por vezes, uma violência subtil, uma simples dobra ou inflexão 

na forma de atar uma palavra a outra – Lacan chegou mesmo a dizer, a certa altura, que 

a poesia era um puro nó de uma palavra a outra3 -, um jeito peculiar de dispor a frase. 

Como naquele verso de Apollinaire, de uma aparente e desconcertante simplicidade: 

Sob a ponte Mirabeau corre o Sena (Sous le pont Mirabeau coule la Seine).4 Como 

seria diferente se o poeta, em vez de uma tal inflexão no encadeamento das palavras, 

tivesse escrito simplesmente: o Sena corre sob a ponte Mirabeau. Tratar-se-ia apenas, 

nesse caso, de geografia, mais precisamente de uma informação de natureza hidrográfi-

ca, e não de todo um caudal de possibilidades inéditas. 

                                                             
1 Antena do Campo Freudiano. 
2 Cf. LACAN, J. Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre. Inédito. 
Lição de 10 de março 1977. 
3 Ibidem. 
4 Cf. DUPONT, J.-P., «Un mot qui n’aurait pas rêvé», in Quarto, 70, Pouètes de Pouasie. Bruxelles: 
École de la Cause Freudienne, ACF en Belgique, abril 2000, pp. 40-42. Este e outros poemas estão dispo-
níveis em linha, no seguinte endereço: 
http://www.toutelapoesie.com/poemes/apollinaire/le_pont_mirabeau.htm 
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Por meio da violência, da inflexão que o poeta exerce sobre o uso ou usos correntes da 

língua, a força primordialmente criadora da linguagem volta a manifestar-se. Do seu uso 

comum, liberta-se a «função poética».5 Uma função irredutível, inclassificável, difícil 

de medir ou quantificar na era da tecnociência, da «loucura quantitativa» que varre o 

mundo.6 Daí a crescente e perturbadora atualidade da pergunta que Hölderlin nos legou: 

para quê poetas em tempo de indigência?7 Importa sublinhar que a indigência de que 

fala o poeta neste verso convive perfeitamente bem com a fartura de novos objetos que 

a tecnociência e o capitalismo põem atualmente à nossa disposição.  

Seja qual for a resposta que se dê à pergunta do poeta, ela parece não me convir, uma 

vez que não sou poeta. Como os demais, mesmo se li alguma poesia, vivo num tempo 

que exige sobretudo a prestação de contas e tende a avaliar o que se faz por meio de um 

crivo utilitário: para que serve? Para que servem os poetas, sobretudo quando os leitores 

de poesia escasseiam e o valor de um verso não é suscetível de entrar na bolsa, de pagar 

uma dívida – quando muito, apenas uma dívida simbólica -, de animar ou acalmar os 

mercados financeiros?8  

A poesia, feitas as contas, é hoje um luxo. Um luxo dispendioso – exige tempo – que 

poucos estão dispostos a pagar ou a conceder. Neste aspeto, ela recorda-nos o que dizia 

Lacan sobre o amor na lição de 13 de março de 1973 do Seminário XX: «Como não 

sentir que a respeito de tudo o que se pode articular, desde a descoberta do discurso 

                                                             
5 Cf. LACAN, J. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 323. 
6 Cf. CASTANET, H. (org.), Quelle liberté pour le sujet à l’époque de la folie quantitative?, Éditions 
Pleins Feux, Outubro 2009. 
7 HÖLDERLIN, Elegias, Lisboa, Assírio e Alvim, 1992, p. 59. 
8 Num poema recente, Luís Filipe Castro Mendes volta lançar a questão PARA QUÊ POETAS EM 
TEMPO DE INDIGÊNCIA e responde com uma veemente afirmação e defesa do Verbo, apesar da fúria 
dos mercados: Levantar a gola do casaco, / esconder os punhos da camisa já puídos / e defender, com os 
dentes cerrados, as palavras: / mas quem aguenta mais este murmúrio vão, / que não colhe mais as flores 
do mal nem a luz / radiosa na própria miséria? / Resistir, como sempre fizeram os humilhados. / Decorar 
palavras antigas. / Repeti-las, para que não sejam esquecidas, / aos vindouros. (A Misericórdia dos Mer-
cados, Assírio & Alvim, 2014, pré-publicado na revista Ler, edição de dezembro de 2013, p. 33).  
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científico, é pura e simples perda de tempo falar de amor?»9 Não acontecerá o mesmo, 

por maioria de razão, quando se trata do «amor da língua», isto é, da poesia?10 

Há, por conseguinte, razões de sobra para que o tema psicanálise e poesia me tivesse 

deixado, à partida, indiferente.11 Era um tema que parecia convir mais aos psicanalistas, 

já instalados na sua prática, e aos poetas, desinstalados na sua. É verdade que, da mes-

ma forma que li alguma poesia, também me sujeitei, ao longo de vários anos, a uma 

psicanálise. Mas, embora tendo convivido de perto com ambas as práticas, não descorti-

nava, a princípio, uma ligação entre elas: como se a poesia me elevasse às alturas 

enquanto a psicanálise me fazia cair. Escapava-me o elo entre o luxo da poesia – que, ao 

violentar o uso comum, sublima a língua que se degradou num tal uso – e o lixo a que 

se reduz, a maior parte do tempo, aquilo de que é feita uma análise. Um lixo verbal, por 

assim dizer. A regra da análise a isso convida o sujeito: dizer tudo o que lhe venha à 

cabeça, inclusivamente disparates, se for o caso. E foi o caso, sem dúvida, também na 

minha análise! 

Aliás, até mesmo para encontrar um elo entre o lixo e o luxo parecem necessários os 

poetas, como mostra por exemplo Augusto de Campos, o poeta brasileiro que desenhou 

a palavra LIXO repetindo várias vezes, numa escala mais pequena, a palavra luxo. Sen-

do os luxos, neste caso, o que permite construir a palavra lixo; os seus tijolos, por assim 

dizer. Quantos luxos são necessários para fazer um único lixo! 

Que o luxo da minha análise – luxo que eu pagava com tempo e dinheiro – fosse tecido 

do lixo que a minha fala ia produzindo sessão após sessão, não me era inteiramente 

estranho, bem pelo contrário. E foi aí, precisamente, que, de forma inesperada, o tema 

psicanálise e poesia começou a fazer-me cócegas, ganhando um peso, uma evidência 

que eu ignorava à partida. Como se aquilo que de mais relevante, de mais crucial tivesse 

acontecido num determinado momento da minha própria análise fosse – como dizê-lo – 

                                                             
9 Cf. Lacan, J.(1999), Le Séminaire, Livre XX, Encore. Paris: Éditions du Seuil, pp. 105-106. 
10 Cf.MILNER, J.-C., L’amour de la langue. Paris: Éditions du Seuil, 1978. 
11 Tratou-se inicialmente de responder a um desafio: escrever um texto para um número da revista Afreu-
dite dedicado ao tema: psicanálise e poesia. 
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«um efeito de poesia». Não digo um efeito poético – o efeito que se visa ou extrai de um 

poema -, mas antes o efeito singular que um dito do psicanalista fez irromper a certa 

altura na minha análise. Como se algo que não se pode dizer, que é impossível de dizer, 

tivesse irrompido, não obstante, por meio desse dito e, em particular, através do efeito 

surpreendente e inesperado que ele provocou no fio dos meus pensamentos, das minhas 

associações, isto é, no lixo da minha fala.  

Deste modo, já não eram apenas cócegas, era cada vez mais uma certeza: a interseção 

entre psicanálise e poesia, como sugerido pelo tema, morava no coração da minha pró-

pria análise. Havia certamente, de um lado, os poetas e a poesia; do outro, os psicanalis-

tas e a psicanálise; mas havia igualmente, na jangada movediça entre ambos, a minha 

própria análise e, sobretudo, aquele momento singular; o momento em que algo – se 

posso dizê-lo assim – caiu. E, ao cair, gravou uma marca indelével, impossível de apa-

gar. Uma marca única. É esse momento, o efeito marcante e imprevisível da intervenção 

do psicanalista num determinado momento da minha análise que me esforço aqui por 

agarrar. Trata-se, parafraseando o título de um Seminário de Jacques-Alain Miller, de 

um esforço de poesia.12  

*** 

Porquê um esforço? Porque nem uma nem outra são evidentes, muito menos naturais. 

Embora dissemelhantes em vários aspetos, há algo que as aproxima: tanto a poesia 

como a psicanálise carecem de tempo. Para ambas, é preciso tempo.13 Quanto tempo? 

Pode este tempo medir-se em função da palavra de ordem que exige atualmente de nós 

uma produção contínua, maquinal e sem interrupções? 

Tomemos como exemplo – ou melhor, contraexemplo – a obra Elegias de Duíno de um 

poeta em desuso: Rainer Maria Rilke. Tida consensualmente como a obra mais signifi-

cativa deste poeta, ela demorou dez anos a concluir-se: entre janeiro de 1912 e fevereiro 

                                                             
12 Cf. MILLER, J.-A., Orientation lacanienne III, 5, Un effort de poésie, 2002-2003, inédito. 
13 Sobre esta questão, cf. Jacques Lacan, «Radiofonia», Outros Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2003, pp. 425-426. 
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de 1922. Porém, as duas primeiras elegias surgiram quase ao mesmo tempo, quando o 

poeta menos esperava, em meados de janeiro de 1912. A partir daí, o ritmo quebrou. 

Durante vários anos, apenas mais duas elegias, a terceira e a quarta respetivamente, 

foram concluídas, uma em finais de 1913 e a outra em novembro de 1915. Só em Feve-

reiro de 1922, o poeta concluiria, em pouco tempo, as elegias em falta. Do ponto de 

vista da produtividade (mesmo literária), parece ter havido aqui um desperdício, um 

enorme esbanjamento de tempo. O poeta esteve mesmo, a certa altura, para desistir do 

projeto e entregar à editora o pouco material que já tinha em mãos, temendo não chegar 

a concluí-lo. Como pensar este tempo aparentemente vazio, inútil, em que nada se pas-

sa?  

Se medirmos o tempo com um relógio na mão, é certo que os ponteiros pararam. Duran-

te vários anos, quase nada aconteceu. Na verdade, aconteceram imensas coisas, tanto na 

vida como na obra do poeta, mas, relativamente ao projeto das Elegias, é como se uma 

grande inércia as dominasse, fazendo-as estagnar. Porém, subitamente, quando nada o 

fazia prever, em apenas uma semana, o poeta escreveu o que faltava – encorajado, sem 

dúvida, por Marie von Thurn, grande amiga, mecenas, anfitriã e sua admiradora – como 

se a «função da pressa» se tivesse finalmente apoderado dele, qual fruto maduro que cai 

por si mesmo da árvore!14 E talvez a poesia seja apenas isso: «o momento em que a lin-

guagem está prestes a partir-se em dois […] porque aí foi colocado um peso excessivo: 

os versos pousam palavras sobre a linguagem, palavras que, lado a lado, pesam mais do 

que o suportável. E a frase pode nunca cair, mas até ao fim dos dias promete cair, amea-

ça cair. E cairá.»15 E esta queda, como diz Rilke no fim da décima elegia, é um aconte-

cimento feliz.16  

Há algo numa análise que parece estar impregnado da mesma tensão temporal. Se, por 

vezes, a livre associação de palavras tem um efeito empolgante sobre o sujeito, fazendo 
                                                             
14 Sobre a função da pressa, cf. Jacques Lacan, «O tempo Lógico e a asserção da certeza antecipada», 
Escritos, op. cit., pp. 197-213. 
15 TAVARES, G.M., O Senhor Breton. Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 24. 
16 RILKE, R. M., As Elegias de Duíno. Lisboa: Assírio & Alvim, 1993, p. 97: «E nós, que pensamos na 
felicidade/ascendente, sentiríamos essa emoção/que quase nos confunde/quando uma coisa feliz cai 
(wenn ein Glückliches fällt). 
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advir novos significantes, bem como elos inusitados entre eles, outras há, pelo contrário, 

que têm um efeito paralisador, em que nada sobrevém facilmente, nada se passa, ou em 

que tudo parece continuar a girar como a roda de um moinho em que o grão já há muito 

tivesse acabado. 

Foi num desses momentos, em que a mó da minha fala parecia girar em vão, moendo-se 

a si mesma, por assim dizer, que o analista, citando um conhecido poeta, deixou cair a 

seguinte frase: a faca não corta o fogo.17 E, desse modo imprevisto, cortou a sessão.  

*** 

Contrariamente ao que escreve Rilke, no final da décima elegia, a frase que o psicanalis-

ta deixou cair, se bem que me confundisse, não teve sobre mim um feito imediatamente 

feliz; pelo contrário, lançou para a mó da minha análise um verdadeiro grão de real, se 

posso dizer assim. 

A perplexidade inicial deu rapidamente lugar a uma certa angústia; um efeito que não 

engana, como diz Lacan no Seminário X.18 A angústia assinalava que um real havia 

sido tocado por meio daquele significante enigmático, aparentemente despropositado, 

fora de contexto e, sobretudo, desprovida de sentido.  

Como é evidente, aquela frase – colhida no título de um livro recente do poeta Herberto 

Hélder - não era um enunciado, uma proposição que descrevesse um estado de coisas ou 

um facto do mundo. Também não era a simples expressão de uma impotência: como se 

a dificuldade residisse unicamente na falta de adequação do instrumento àquilo que se 

tratava de cortar: o fogo. Nesse caso, bastaria apenas mudar de instrumento (usar uma 

mangueira, por exemplo, em vez de uma faca) para que o fogo pudesse extinguir-se. 

Mas sucede que não se tratava simplesmente de extinguir o fogo, mas de cortá-lo. E 

                                                             
17 Cf. HÉLDER, H., A Faca Não Corta o Fogo – Súmula &Inédita. Lisboa: Assírio & Alvim, 2008. 
Importa dizer que para este poeta cada livro é único, não tendo uma segunda edição, a não ser aquela que 
será depois integrada no conjunto da obra, sempre aberto e mais volumoso, com o nome de Poesia toda 
ou, mais recentemente, Ofício cantante. 
18 Cf. LACAN, J. (1962-1963), Le Séminaire, Livre X, L’angoisse. Paris: Éditions du Seuil, 2004. 
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cortá-lo, precisamente, com uma faca. Eis o que era impossível e que a frase mostrava. 

Ela mostrava o que era impossível. Como se fizesse brilhar a sua própria sombra! 

Mas que instrumento é esse, afinal, que não corta o fogo? Numa análise, o único ins-

trumento é a fala, a fala que gira em torno de um real (seja este o sintoma, o desejo ou o 

gozo) que não para de não se dizer naquilo que se diz. Sobre o que não se pode dizer, 

deveríamos ficar em silêncio, pelo menos de acordo com a última proposição do Tracta-

tus de Wittgenstein.19 Ficar em silêncio ou teimar em dizê-lo, de outra maneira, por 

meio de um esforço de poesia?  

Na verdade, mesmo se é impossível de cortar o fogo com uma faca, ainda se pode dizer 

– e dizer de mais perto, mais ajustadamente – uma tal impossibilidade. É essa impossi-

bilidade – e ao mesmo tempo um esforço de a dizer cada vez melhor - que se expressa 

no título do livro de Herberto Hélder. A mesma impossibilidade que o psicanalista fez 

irromper na minha análise por meio da sua intervenção, cortando-a dessa forma em 

dois. Pois não tentara eu, afinal de contas, ao longo de quase uma década, cortar o fogo 

com uma faca?  

Mas isso, porém, não era tudo. Havia pelo menos outra forma de ler esta frase. Se a faca 

(a fala) não consegue de modo algum cortar o fogo (da pulsão), nem por isso ele deixa 

de arder e de consumir (me). A faca não corta, é certo, mas o fogo mantém-se. O que 

fazer então com um fogo que nenhuma faca, nem esta nem outra, consegue cortar? Ou, 

perguntando-o à maneira do poeta: E agora, José?20  

                                                             
19 Cf. WITTGENSTEIN, L., Tratado Lógico-Filosófico e Investigações Filosóficas. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1987, p. 142. 
20 DRUMMOND DE ANDRADE, C., 65 Anos de Poesia (Antologia organizada e apresentada por Arnal-
do Saraiva). Lisboa: Edições «O Jornal». 2ª Edição. 1989, pp. 55-57. 


