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Francisco Magalhaes ¢ escritor e tradutor hd mais de 40 anos. Residiu em Paris
durante uma década, onde obteve uma Licenciatura em Historia/Sociologia na
Ecole Pratique des Hautes Etudes, Sorbona VI. Na Universidade de Caen,
Franga, obteve o Mestrado e o Doutoramento em Ciéncias da Educagao. Residiu
em Londres década e meia, onde publicou textos de caracter historico e
sociologico sobre cinema e sobre sociedade inglesa. Desde que regressou a
Portugal que se dedica ao estudo da histdria urbana, a Tradutologia e a escrita
(ensaio, ficcdo, poesia e drama).

O excerto que aqui se apresenta € retirado da sua obra Didlogos a Margem do
Tejo, que ja se encontra traduzida para castelhano e bulgaro.
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Francisco José Magalhdes

Dialogos a Margem do Tejo
Roma Editora, Lisboa, 2005.
pp-16-18

Francisco José Magalhaes

— “O que ha em mim de feminino pertence-te”.

Senti estar a um passo do abismo. Interpretando o meu siléncio como
um favor, caiu-me nos bracos. Parecia justificar a imoralidade de um
casamento falhado. Por deferéncia, redobrei o meu amor por ela. Confiando
na intimidade que hé horas nos ligava, ndo fiz nenhuma declaracao ludica. As
minhas maos deixaram de meditar. Precisos, os meus dedos desabotoaram
o vestido. Ao ritmo das pulsagdes crescentes, comecei a despi-la, a visionar
desejos reconditos, os quais, por certo, o marido era incapaz de satisfazer.
Seguiram-se caricias desordenadas, quase ruidosas. Perdi a confianga em
mim proprio. Deixei de saber o que fazia. Sem rota prévia, embarcava para
a aventura. Ja ndo importava por onde navegava. Despi-a. O seu corpo fez
desabar o cenario, no qual os seus seios ganharam em insinuacao. Fiquei
mudo de admiragdo. Contemplei-os. Beijei-os. E com estas maos subornadas
por uma longa espera, os meus dedos vagabundos evocaram propositos
irrevogaveis e, se ainda existissem, superaram as ultimas ansiedades. Por
essa altura, os seus designios atingiam a dimensao do sonho e da paixao
premeditada, seguiam uma direc¢do a que nao podia desobedecer. O que
lhe importava, diria, era a amizade que em vez de acalmar desesperava.

A Susana emergiu a tona da volupia e, como Afrodite num mar Egeu
imaginado, banhou-se nas eternas emanacdes. Depois mudou de maré, de
corrente, de baixio, até encontrar outro deleite a desprender-lhe os
movimentos. Deixou-se emigrar do mundo a procura de uma promessa, de
uma incerteza, de uma libertacdo dos seus intuitos, de um encontro com a
livre vocagao dos meus. Por fim, de mutuo acordo, concedemos um feriado
a intranquilidade dos corpos.
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Diélogos a margem do Tejo

®pancunky ’Kysze MaraasiiiHin

Juanozu omevo opeza na Tesxncy
Wznar. ,,Kpanuma Ma6”, 2008
Ctp.13-16

—BcHYKo )K€HCKO Y MEH TH IPUHAJICKH.

VYcerux, 4e ce HaMHUpaM Ha €Ha Kpadka OT mpomnactra. B3e moeto
MBJITYaHUE 32 CHITIACUE U CE XBBPJIU B 00ATHsATa MU. VI31Iek1a Taka ucKaiie
Jla HAMEPH OIpaBlIaHue 3a HETIOYTEHOCTTa HA eAWH HepaBeH Opak. Toa
MpEeAn3BUKAa Y MEH CHUMIIaTHS M MOETO BJICYEHHWE KbM HEs C€ YIBOM.
JloBepux ce Ha MHTUMHOCTTA, KOSITO HU CBbpP3Ballle OT HAKOJIKO Yaca, U He
NpuOsITHaX J10 HHUKaKBa Wrpa. PhIeTe MU TpecTaHaxa Ja CTOST
HenoABIXHO. [IpbcTHTE MU pa3kommyaxa pokysTa ¥ C TOYHHM JBIKeHUS. B
TyJICHPAIIXS PUTHM HA HAPACTBAIIATA CTPACT, 3aMIOYHAX /12 C’BGJ'II/I‘IaM u
Jla OTKpHUBaM TalHUTE U JKEJaHUs, KOUTO, 0€3 ChMHEHHE, CHIIPYT'BT W He
Oeme criocobeH na 3amoBond. [lociensaxa 6e3pa300pHHM, IMOYTH IIYMHH
nacky. 3aryoux yBepeHocTTa cu. Bede He 3Haex kakBo mpass. OTaanox ce
MPUKITIOYEHUETO 0e3 mpeaBapuTelHa Mocoka. Bede Hsamalle 3HaueHUe
HakpIe IUraBaM. PascpOisakox s. Tsuioto u CpUHA JIEKOpa, Cpel KOWTO
I'bpANUTE M M3ITbKHAXA BHYIIUTETHO. 3aHEMSX OT Bh3xullleHue. Ch3epianax
ru. LlemyBax ru. bmyxmgaemure npbcTH Ha PBHIETE MU, CHONA3HEHU OT
I'BJITOTO OYaKBaHE, TPUIIOMHSIXa HEOTMEHHU HAMEPEHHUSI U TPEBB3MOIBaxa
MOCJIETHUTE MPUTECHEHUS, aKO BCE OIlle ChIllecTByBaxa. B T03u MOMEHT
HEWHUTE TMOMUCIH CE€ NpeBpbIllaxa B KOMHEX, B MPUTACHA CTPACT, U
rmoemMaxa rocoka, KosiTo He MOKeX J1a He clie/IBaM nociymHo. M3rexna, 3a
Hes Oelre BaykHa OJIM30CTTa, KOSTO BMECTO J]a YCIIOKOSIBA, BHIIHYBA.

Cy3aHna cTurHa BbpXa Ha CIIaJoCTPacTHETO, U, KaTo AdponauTa cpex
emHo BboOpaxaemo Ereiicko Mope, ce MOTONMKM B HETOBUTE BEYHHU
m3rpuBanus. Ciie1 ToBa CMEHH MPUJIMBA U OTIIMBA, IOCOKAaTa Ha TCYCHUETO,
IUTUTYMHATA, JIOKaTO HAMEpH JApyra TOYKa HA HACIaXIEHHE, KOSATO Ja
OTKJIIOUH IBHKeHHsTa . [[03BOJIH CH 12 Ce OTIANEYH OT peaHOCTTa U J1a
MOTBPCHU €IHO OOEIIaHhe, €IHO ChMHEHHE, €IHO OCBOOOXKIaBaHE OT
COOCTBEHUTE CH HAaMEpPEHHS M €Ha Cpella ChC CKIOHHOCTTAa KbM
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Francisco José Magalhdes

Ao apertar nos meus bragos o seu corpo nu, senti a intimidade da
adolescéncia. SO que, agora, tinha a consciéncia esclarecida. Ao reencontrar a
frescura da sua pele, valorizei a memoria do meu passado mais recente, dedicando-
lhe o que havia de auténtico nesse instante. Mesmo se devaneasse um pouco,
nao havia nada de frivolo nos meus sentimentos. Ofereci-lhe o que o prazer
reunia de mais privado. Naquele quarto amasial, purificimos o amor, mesmo se
vivido ao acaso. Compreendi que o didlogo entre dois corpos nus ndo ¢ para
cépticos, sincroniza o entendimento em ondas afrodisiacas. Por esse motivo, no
momento de elevacgdo, a razao da cerimoénia, sacrifiquei-lhe o corpo em espirito,
0 que preservou a minha alma.

Enquanto a tarde amadurecia, iamos extravasando a nossa fantasia.
Segundo as suas palavras, eu transtornara-lhe a cabeca e apaixonara-se
loucamente. Nao por mim, decerto, mas por alguém que ela imaginara na
adolescéncia, uma espécie de principe encantado de olhos azuis, loiro e lindo
como as gravuras antigas. As suas palavras tinham a musicalidade do elogio.

Cansados de uma luta entre iguais, deixdmo-nos adormecer. Nao sei quanto
tempo depois, a Susana despertou-me da profunda sonoléncia. Estava
preocupada com um estrondo no andar de cima: temia que fosse uma desavenca
conjugal. Ouvindo melhor, o barulho continuava numa mistura de gritos e de
objectos caidos.

Comegava a ser tarde. Vestimo-nos, fizemos a cama e descemos as
escadas. Na recepcao, o porteiro disse-me que era preciso registar a menina na
ficha da policia. Pedia desculpa, mas os bufos da Antonio Maria Cardoso
acabavam de levar um héspede para interrogacdes e ele ndo queria historias
com esses gajos. Esperava que o compreendéssemos. Ultimamente esses tipos
viam terroristas por toda a parte, sobretudo os pretos. Quanto a ele, a menina
podia ficar descansada, ndo havia problemas. Até poderia passar as noites no
meu quarto. Olhando-me com um ar cimplice, acrescentou que, de resto, eu
sabia como era a patroa. No que lhe dizia respeito, sempre que podia, fazia vista
grossa. E caso a menina voltasse a pensdo, ficava registada uma vez por todas.
Lembrei ao homem que os porteiros de outras pensdes compravam a policia
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Diélogos a margem do Tejo

O0CBOOO/IGHOCT Ha MowWTe XelmaHusa. Hakpas, mo B3aUMHO ChIJIacHe,
pa3pemmxme MoYNBKa Ha HECTIOKOWHUTE Tela.

[Tputnckax s rona B 00ATUATA CH M yCeIllaX HUHTUMHATa OJIM30CT Ha
1oHOMmECTBOTO. CaMo Ye cera B Ch3HAaHHETO MU BJIACTBAIILE TPOCBETIICHHE.
OTKpHBaliki OTHOBO CBEXECTTa HA HEHHATa KOXKa, OLIEHUX CIIOMEHA OT
MOETO Hai-OM3KO MUHAJIO U My TIOCBETHX MCTHHCKATa CHJIa HA MOMEHTA.
Jopu u na ce 3abmyxaaBax AOHSKBJAE, HAMAIIe HUIIO JEKOMHUCICHO B
MouTe uyBCTBa. IlofapuxX ¥ TOBA, KOETO HAM-HHTHMHOTO YIOBOJICTBHE
nputexasa. B oHasu cras Ha n1000BTa MPEYUCTHXME JTIOOO0BTA, JOPH U
NpeXHBsHA CIy4aiiHo. Pa30pax, ue quanorsT MexX Ty IBe TOJIU TeJla He € 3a
CKENTHIIUTE, TIOCTaBs MUCIEHETO B CHHXPOH C BBJIHUTE Ha JIOOOBHATa
BB30yaa. [lopaau ToBa, B MOMEHTA Ha Bb3HACSIHETO, MOXKEPTBAX O€3TyIIHUS
pa3yM B UIMETO Ha BbOIYIIEBEHOTO TAJIO M TaKa CIIACUX AyIIaTa CH.

Hamara (danTa3us O6€I[H${BaIHC C HampenBaHeTo Ha Beueprta. [lo
IyMUTeE 1, GSX 3aBBPTSUI [IABATa H U T4 ce Gerre Bmobmia nyno. He B MeH,
paszbupa ce, a B HIKOTO, KOTOTO CH Oellle mpeCcTaBsia mpe3 MOMHHCKHUTE
TOIMHY, HENIO KaTO YapOBEH MPHHI] ChC CHHU OYH, PYC ¥ KPACHUB KaTO OT
aHTHYHA rpaBiopa. JlyMHTe 1 3Bydaxa KaTo Bb3XBAIa.

[Tpemagoxme ce Ha CHHS, YMOPEHH CJIe]] €HA paBHOCTOIHA Oopoa.
He 3nam konko Bpeme Gemre muHano, koraro Cy3aHa Me Ch0yau OT IBJIOOK
ChH. HAKaKbB TPSICHK OT TOPHUS €TaX 51 Oellle YIIIaIIni, CTpaxyBalle ce, ue
MOXe J1a € ceMeliHa KaBra. AKO 4OBEK Ce BCIIyIIalle 1Mo-100pe, craBalie
SCHO, Y€ KapaHMIaTa MPOIBJKAaBa KaT0 CMECHIIA OT BHKOBE M IIYM OT
TaTHAJTHA IPEMETH.

3amouHa fa ctaBa KbcHO. OONIKOXME ce, OMpaBUXME JIEJIOTO
CII30XME 1O cThHanmara. Ha penenmusta mOpTHEPT MH Kasza, ue
TOCIIOXKHUIIaTa TPAOBa Ja MOMBIHU GopMyIsap 3a monunusta. M3BuHu ce,
KaTo 00sICHH, Y€ TOHOCHHUIINTE OT ynuua ,,Atoany Mapua Kapmozy” Toky-
110 OTBEJIM €IMH KIIMCHT 32 PA3IINT, U HE HCKa JIa CH UMa PA3IPaBUH C TE3U
tunoBe. Hagssan ce ga ro pazdepem. B mocienHo BpeMe Te3u HaXaTHUIIHA
BIOKJIAJIM TEPOPUCTH HABCAKBIE, Hall-Bede Cpell YepHUTE. AKO 3aBHCEI0 OT
HETO, TOCTIOKHUIIATa MOXEJIO J]a € CIOKOWHA, HAMAJIO J1a UMa MPOOJIEMH.
Jopu moxena nga octaBa M HomieM B crasta mu. [lorienHa me cbe
ChYYaCTHHYECKH BHUJ M JI00aBH, 4€, OCBEH TOBa, a3 OM TPsSOBAJIO Aa 3HAM
KaKBO TPEJICTaBIIsIBa COOCTBEHWYKATa. KOJIKOTO 10 HEro, BUHArd KOraro
MOXKEII, c€ TpaBel, 4e He 3a0elsi3Ba. A Taka rocroxuiiaTa Isia 1a 0bae
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Francisco José Magalhdes

por pouco dinheiro. A Susana pds os 6culos de sol e disse que queria apanhar
um taxi.

Saimos calados. Os passeios estavam ocupados com cestos de palha
a transbordar de mercadoria. Uma vendedora de roupa, cuja qualidade
igualava a proveniéncia duvidosa, apregoou com uma voz nasalada:

— “Olha a bela camisola...!”

A que outra, de pé, na beira do passeio, acrescentou:

— “P’r’agasalhar a passarola...!”

A Susana perguntou se a piada da barganheira tinha um segundo sentido.
Sorri. Aquela ligeireza de espirito lembrou-me os passeios exdticos com
Camila pelos mercados ribeirinhos.

Nessa época, as hortaliceiras, rosadas, de bragos roligos a sair das
mangas arregacadas, gritavam brejeiras como se vendessem boa disposi¢ao:

— “Atencao aos namorados...!” — e afastavam-nos abrindo caminho
com a canastra. Mal elas passavam, voltdvamos a dar as maos.

Mais adiante, ja na Praca da Figueira, deitado num umbral de porta,
um estropiado dormia mergulhado numa poga de vinho e vomito. A Susana,
olhando de relance, ajustou os 0culos, desviou o olhar e, entre escandalizada
e impressionada, perguntou como era possivel viver assim. Respondi-lhe
que quem esta cansado tem sempre sono. Segundo ela, tudo era uma questao
de habito. Talvez ndo fosse verdade, mas isso era outra conversa.

pp- 104-107.

— Lisboa ¢ um espago onde o vento, sem convicgao, varre as folhas pelo
Outono ribeirinho — disse o Virgilio. — Uma chuva miuda cai e brinca ao jogo
do claro-escuro com o brilho da calgada. As copas das arvores, iluminadas a
contraluz pelos candeeiros, abrem-se radiosas, como teias de aranha de pernas
para o ar e, como caudas de pavdes, a sua ramagem murmura surdas
experiéncias.
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pEerucTpupaHa, ako OTHOBO JOW/e B MaHcuoHa. HamoMHuX Ha 4YoBeka, ue
MOPTHEPUTE OT IPYTUTE MTAHCUOHU, YPEXKIaT paboTaTa C MOJIUIast 32 HIKOS
u apyra 6ankHoTa. Cy3aHa CH CJIOXKH CITbHICBUTE OYMJIA U Ka3a, Y€ UCKa J1a
B3€Me€ TaKCH.

WznszoxMe MbauanuBo. Tporoapure Osixa 3aeTH OT KOIIHHIIH,
MIpeJIMBAIIM OT CTOKA. EjfHa THproBKa Ha APEXH CbC CBMHHUTEIIECH ITPOU3XO]I,
00SIBH C HOCOB I1aC:

—Bwx k’Ba xy0aBa monmuuxka. . . !

pyra, u3npaBeHa Ha pp0a Ha TPOTOAPa, J0OABH MOMEHTAITHO:

— Jla cToruiu e1Ha KaTepHuyKa. . . !

Cy3ana monuTa Jaidy LIerara Ha LWTaHKaTa MMa 3a/IeH CMUCHIL.
Yemuxnax ce. Taszu iekora Ha yXxa MU HAIIOMHH 32 €K30THYHUTE Pa3XOJIKU
¢ Kamuia u3 kpalilOpesxHHUTE MMa3apu.

B oHus BpemMeHa THPrOBKUTE Ha 3€JIE€HUYIIH, C IIOPO30BENH JIUIA U
phlie, IpeUBaIlld U3BBH 3alPETHATUTE PBKABH, MOABUKBAXa XJIaMallKHy,
CsIKAIIl TpojiaBaxa 100po HaCTpOEHHE.

— Buumagaiite ¢ BIroO6eHUTE. ..! — ¥ HU pa3/ensxa, IpONpaBsIiKu cu
IIBT C MMAHEPa, 3aKpeneH Ha riaBara. EqBa oTMUHAMM, OTHOBO CE XBalllaxMe
3a phlIe.

Manko no-HaraTbK, Ha mionaj ,,dureiipa”, 1erHan Ha mnpara mnpesa
€lHa BpaTa, €INH CaKaT HEeIIACTHHUK CIIEIIE B JIOKBA OT BUHO U MOBPBIIAHO.
Cy3aHa ro TmoreaHa 3a MHUI, ONpaBH OYWJIa, OTMECTH IIOIVIEHd, H,
HAIOJOBHHA CKaHJAJIM3UpaHa, HAMlOJOBHHA BIIEUaTIeHA, MOIMUTA KaK €
BB3MOXKHO J1a c€ XuBee Taka. OTroBopux W, Ye KOWTO © YMOpEH, CIU
HaBcsAkbae. Criopen Hess BCHYKO OO BRIIPOC Ha HaBWK. He Oeme uctuHa
MoKke O, HO TOBa MpeATonaraiie Apyr pasroBop.

Crp.119-122

— JlucaboH € eIHO MPOCTPAHCTBO, KBIAETO KPAHOPEIKHUAT BATHP
HEYBEPEHO METE €CEHHUTE JUCTa — Ka3a Beprunuii. — Banu cuTeH abxa u
CU Wrpae Ha ,,CBETJIO U ThMHO C H3IbCKaHUTE MaBeTa. KopoHuTte Ha
IbPBETATa, OCBETCHU B KOHTPAXYpP OT yIHYHUTE (EHEpH, C€ Pa3TBAPAT,
CAKall HCKPSAIIM NasHkKUHHU, OObpHAaTH KbM HEOETo, a KIOHUTE UM,
pa3lepeHu KaTo ONaIlKa Ha I1ayH, HallleNBaT TAilHU PUKITFOUYEHHUS.
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— A partir de agora, a hora ¢ o tema da alucinacdo — disse o
Fernando. — Chegou o momento de interpretar o que o dia ndo nos permitiu
compreender.

Ao fim da tarde, no caminho de regresso a casa, como se fosse um
marinheiro no porto desconhecido, o Lisboeta corre apressado, hesita onde
poe o pé — nesta ou naquela poga de 4gua? — e chega a casa, apatico e
vencido, como se a vida o condenasse ao cansaco. E uma vez em casa,
debruca-se na janela do tédio e cruza os bragos num ritual secular. E durante
horas, fica a velar o dia que morre. De cabeca suspensa sobre a eternidade
da rua, zela para que a sombra nao se desprenda do passante que passa e
fica como tudo que ¢ transitério. Depois, alheio, acende o olhar da noite e,
na esperanca de reconhecer um ou outro retardatario, percorre a sua
imortalidade com especulagdes. Se alguém desconhecido, alguém que
habitualmente nao passa, mas passa, entao, sente-se recompensado pelas
longas horas que passou a vigiar a rua.

O Lisboeta conhece os héabitos da sua rua como o sotdo de casa da
infancia que ndo teve. Quando se debruga a janela, fa-lo por um acto
metafisico, como se perguntasse se o transeunte, a sombra do transeunte e a
rua onde transita a sombra do transeunte existem verdadeiramente? Por isso,
ndo se cansa de tanto fim de tarde, de tanta Primavera, de tanto Verdo, de
tanto calendario, de tanto metro-hora a contemplar o vazio. Quando a brisa
de Inverno sopra como se fizesse frio na imaginacao, o Lisboeta fecha a
janela, mete-se para dentro, permanece de pé encostado a vidraca e olha,
enfadado, mas com saudade do tédio, a sombra do transeunte que passou.
Com tempo nas maos, segura as horas como se fossem lanternas. E com o
punho no ar e o cabelo ao vento, bate a todas as portas da humanidade
perdida na tempestade.

— A partir de agora — disse o Virgilio — cada momento serd um
deserto onde medra o consentimento a vida. Deixemos a cidade aos velhos
que ndo chegaram a maioridade.

— Ainda ha um fundo na garrafa? — perguntou Virgilio.
— Jé4 alguma vez se embebedou? — respondeu o Fernando com uma
pergunta. — Quanto a mim, embebedei-me para esquecer uma mulher que
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— HacrenBa yacsT Ha npuBuaeHusTa — kasza ®epHanny. — Masa
MOMEHTHT Ha H3TBHJIKYBAME TOBa, KOETO ACHAT HE HHU MO3BOJISABA A
pazbepem.

B xpas Ha ciemobena, Mo TS 32 BKBIIH, KATO MOPSIK B HEMO3HATO
MPUCTAHUIIE, TUCAOOHEIIBT BEPBU 3a0bp3aH, YyIU C€ KbJe Ja CTHIH, B
Ta3W WU B OHA3M JIOKBA, IPUCTUTA BKBIIH, O€3pa3IHIeH U ITOOEIEH, CSIKAIIT
JKUBOTHT TO € OCHIUI Ja Ob/e BUHAru ymopeH. [Ipubpan ce y moma, Ton
3acTaBa Ha MPO30pela Ha CKyKaTa M CKpPBCTBA PhIIE HA T'BPIUTE, CSKAII
U3ITBJIHSIBA BEKOBEH puTyall. YacoBe Hapen HabmonaBa ymupanius jaeH. C
IJ1aBa, HaJIBECEHA HaJl BEYHOCTTA HA yJIUIlaTa, BHUMaBa CSHKATa J1a HE ce
OTJeNy OT MUHYBaya, KOWTO MPEMHHABa U OCTaBa KaTo BCUYKO, KOETO €
npexoaHo. Ciies1 TOBa BTpEHYBA OTCHCTBAILL TOTJIE] B HOIITA U C HAJIeXkKa /1a
pasno3Hae HAKOM APYT 3aKBCHSI MEMIEXOAel], 00X0XKaa MUCIEHO CBOETO
0e3cmbpTHe. AKO HAKOM HEMO3HAT, HAKOW, KOMTO 0OMKHOBEHO MHHABa OT
Ipyraje, MpeMHHE MO/ Tpo30pella, TOraBa HANIMAT YOBEK C€ YyBCTBA
BB3HArPaJICH 3a IBJITUTE YACOBE, MPEKapaHU B HAOIIOEHUE HA YIIAIIATA.

JlucaboHenbT MO3HABa HABUIIUTE HA CBOSITA YJHIIA KaTO TaBaHa Ha
KbIIaTa OT JETCTBOTO, KOETO HUKOTa He € uMai. Koraro ce HagBecBa mpe3
po3opena, TOW ro MpaBU Karo MeTahU3WYEH aKT, CSKall MUTa i
MENIeX0/IeIbT, CIHKAaTa Ha TelIexojena U yaulara, KbIeTo MpeMUHaBa
CsSIHKaTa Ha IenIexo/ena, HauCTHHA ChIecTByBar. 1 3arosa He ce ymopsiBa
OT TOJIKOBA MHOTO B€YEpH, MPOJIETH, JE€Ta, TOAUHHU, OT TOJIKOBA METpPH-
4yacoBe, B KOMTO Ch3epliaBa mpa3HoTo. Koraro gyxHe 3UMHHUAT BATHP U
BHOOpaKEHUETO CSAKAaIll 3aMpb3Ba OT CTYH, JHUCabOHEbT 3aTBaps
IIPO30peIIa, 3acTaBa Ipas, 00JETHAT Ha CTHKJIATa OTBBTPE U, OTETYCHO, HO C
HOCTAJITHUS 10 CKyKara, Tliefla CAHKaTa Ha MenIexoena, KosSTo IpeMUHAaBa.
Crieuenun Bpeme, TOi 6,111 Ha/1 4acoBeTe, cskall ca peHepu. C IOMpyK BbB
Bb3lyXa U C KOCH, Pa3BeTH OT BATHPa, YyKa IO BCHYKH BpaTu Ha
YOBEYECTBOTO, U3TyOeHO cpef; OypsiTa.

— Orcera — ka3a Beprunuii — Bceku MOMEHT 111 Ob/1€ €/THa ITyCTHHS,
KBJETO e MPOIb(pTiIBa CHIIACHETO 3a XHUBOT. [la ocTaBUM rpajga Ha
BB3PACTHUTE, KOUTO OIIE HE Ca CTAHAJIN ITBITHOJICTHH.

— Mma i omiie MasIko Ha TbHOTO Ha Oy Trikara? — monuta Beprimid.

— Hsxora HanuBanu i cte ce? — otroBopu DepHaHIy Ha BBIIPOCa C
BBIpoc. — KomkoTo 10 MeH, a3 ce HamuX, 3a Ja 3a0paBs eHa JKeHa, KOsTO
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passava as noites nos degraus da Estacdo do Cais do Sodré. Ao ver esse
quadro de miséria, sem familia, abrigada da chuva por uma varanda que
servia de céu a pobreza, perguntei-lhe um dia se nunca dormia. Velha como
o tempo, respondeu-me numa voz neutra:

— “Ha muitos anos que vivo aqui” — explicou ela. — “Todas as
noites me sento neste recanto. Ninguém fala comigo. Noutros tempos, fazia
pequenos recados na vizinhanga. Os tempos sdo diferentes e as pessoas
também nao sdo as mesmas. Com a revolu¢ao, ja ninguém precisa de mim.
A democracia matou-os a todos. Estdo todos mortos. Mortas as pessoas de
bem, mortos os sentimentos das pessoas de bem, mortos os remorsos das
pessoas de bem”.

Comecara novamente a chover — acrescentou o Fernando. — Sentira
que me intrometia com o seu desespero. Segundo as suas palavras, vivera
bem e fora feliz. O seu egoismo manifestara-se na legitimidade de fingir que
tudo ia pelo melhor. Um dia pediu o divércio, porque o homem a atrai¢oara.
Anos mais tarde lamentara o direito de julgar a lealdade daquele que amara.
Ingénua, quisera fazer dos sentimentos alheios uma propriedade privada.
Todavia, ndo percebera que s6 quando deixasse de se importar com 0 homem
que amara, o aceitaria como ele era. O mal, é que ela ndo soubera aceitar a
diferenca. — “Nenhum ideal do mundo, particular ou colectivo, vale o
desprezo por alguém” — disse-me ela. — Nem mesmo a indiferenca as
lagrimas de uma mulher, pensei eu.

A pobre mulher nao procurava ser feliz, mas sim compreender as suas
lagrimas. Ja velha, aceitou que a ida pela vida deve ter o ritmo dos desejos,
aaventura da verdade ou, pelo menos, o saber existir como ela nunca vivera.
Se o prazer fora a finalidade da sua vida, por que dissecara os desejos do
marido? Que humanismo imbecil poderia tira-la da miséria? — perguntei-
me. — No fundo, nem ela sabia se queria perdoar-se a si prépria. O
humanismo, de qualquer modo, ¢ uma blasfémia no caso daquela mulher
pobre. O que importa € viver os dias que passam. Nao somos senao a
existéncia das nossas sensacoes. Temos de estar na mesma onda dos outros
para comunicar o nosso altruismo, mesquinhice e necessidades. Implorar ¢
irritante — disse o Fernando.
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IpeKapBailie HOIUMTE CU Ha cThIajara Ha rapara ,,Kaiim ne Coape”. Ilpen
Ta3M KapTHHA Ha MU3EpuUATa, 03 CEMENCTBO, CKPUTA OT ABXK/a O] €1Ha
BEPaH/a, KOATO CIIY’KH 3a HeOe HaJ OETHOCTTA, €IMH JIeH S MIONUTaX JajIu
Hsikora ciu. Crapa KOJIKOTO BPEMETO, TS MU OTTOBOPH ¢ Oe3pa3inyeH IJiac:
— Ot MHOTO TOJMHH XHBesl TyK. Beska Holp csa1am B To3H bI'bd. Hukoit He
roBopu ¢ MeH. Hsaxora mpaBex apeOHu ycmyru Ha cbeeaure. Ho cera
BpeMeHaTa ca pa3JIMyHH U Xopara He ca chinuTe. Clie1 peBOTIOIHITa HUKON
HsMa HyKJa OoT MeH. JleMokpanusta you Bcuuku. Beuuku ca MBPTBU.
MpbpTBU ca Xopara Ha JOOpOTO, MBPTBU ca YyBCTBaTa Ha XopaTra Ha
00pOTO, MBPTBH - Ca YTPU3EHUATA Ha XOpaTa Ha 100poTo.

OtHOBO O 3a1104HaIO J1a BayH — NPOABIKH DepHaHy. — YCeTHX, 4e
Me BbBIICYE B CBOCTO OTYasiHUe. CrOpes AyMUTE U, KUBsiIa J00pe 1 Oua
mactBa. EroM3sMbT 1 ce IposBSBaII 4pe3 MpaBoTO M J1a ce IIPECTPyBa, ue
BCUYKO BBPBH KbM 110-100p0. EAMH 1eH nouckana pa3Boj, 3al10TO MBbXXbT
¥ M3HeBepMIL. T OIMHH HO-KbCHO CHKAITMIIA 32 TIPABOTO JIA ChJIM BEPHOCTTA
Ha TO3H, KOroTo oonuana. M3meiHeHa ¢ HAMBHOCT, MCKaJjla J1a CH IIPUCBOU
qyBcTBaTa My. [Ipu Bce ToBa He pazOpaia, ue caMo KOraTo IpecTaHell Ja ce
MHTEPEeCyBalll OT YOBEKa, KOr0TO 00nyaril, 61 MOT'bJI 1a rO IpUEMEII TaKbB,
KakbBTO €. JlomoTo Omio, ye T He MoOXKela Ja IpueMe pasiukara.
,HHUKaKbpB Waeal Ha CBeTa, JUYEH WIM KOJIEKTUBEH, HE 3acily’kKaBa
npeHedpexeHne KbM HIKOro” — Mu kaza Ts1. Huto nopu 6e3paznuanero KbM
CBHJI3UTE Ha €/IHA )KE€HAa, [IOMUCIINX CH a3.

bennara skeHa He Thpcellle IacTHe, a UCKallle Ja pa3depe ChI3UTE CH.
Beue Ha Bb3pacr, Oerre rpuesna, ye IpeMUHaBaHETO IIpe3 )KUBOTa TpsOBa 1a
clleZiBa PUTbMa Ha >KEJaHMTA, THPCEHETO HAa HCTUHATa WIH II0OHE
YMEHHUETO J1a C€ Bb3IOJI3BAll OT ChIIECTBYBAHUETO, TaKa KaKTO TSI HUKOTa
He Geme ycrsuia. AKO yIOBOJICTBHETO € GHIIO IeITa Ha XKHBOTA H, 340
Oelle pa3yoIlInia YyBcTBaTa Ha Mbka cu? KakbB IiynaB XyMaHHU3bM OU
MOT'BJI J1a 1 U3MBKHE OT MM3epusta? — ce ImuTax. — BeblIHOCT U TA He
3Haelle JaJId UCKa J]a MPOCTH Ha cede cu. BbB Bceku ciryyail XyMaHU3MBT €
ockbpOJIeHHEe 110 OTHOLICHNE Ha Ta3u OeaHa xkeHa. BaxHoto Oerme 1a ce
KHUBEAT IHUTE, KOMTO IpeMHHaBaT. He cme HMIIO Apyro, OcBeH
CBIIECTBYBAaHETO Ha HAIIUTE ycelanus. TpsOBa na cMe Ha €1Ha U Chlla
BBJIHA C IPYTHTE, 3a Ja IPEeAaieM Halllus aJITPyU3bM, HamaTa ApeOHaBOCT
Y HaIuTe Hy X au. Jla Mo, 1pa3Hu —ka3a OepHaHy.

Kak Oermre Bb3MOXKHO Ta3u cTapuia, o0ledeHa B 4YEepHO, C BHUJ Ha

Tradugdes 169



Francisco José Magalhdes

Como era possivel que aquela velha, vestida de negro, com aspecto
de coveiro sentado a espera da morte, tenha sido ciumenta um dia? Como
podia confessar que arrastava o resto da vida a ideia de que o ex-marido
amasse uma outra? Quem diria que tivera passado, emogdes, uma vida de
sensagoes, que se vira obrigada a gritar-lhe palavras confusas, imprecisas?
Como perdera o dominio da razao? Como era possivel ndo ter nascido
armada do nobre sentimento de indiferenga, em vez da sua capacidade de
amar e odiar?

Fora exactamente a procura da felicidade que a tornou infeliz. O seu
comportamento de fidelidade era o melhor testemunho de quanto o amara?
No entanto, foram as suas caricias de mulher apaixonada que fizeram dele
um amante ideal. Eis o maior dilema do humanismo: fazer tudo pelo outro e,
ao mesmo tempo, evitar influencia-lo. — “Para manter a harmonia e o sucesso
amasial, teria sido preferivel” — dissera-lhe a velha num tom de voz amargo
— “equilibrar o siléncio com o gesto de ternura, com a caricia exacta no
momento preciso. Qual era o amante que ja esteve atento a isso?” —
perguntara-se a si propria.

A sua colera espontanea tivera o valor da bondade? Mas por qué
justamente a colera? Os gestos exteriores, as caricias, causam sempre dano.
E humano errar. Como um erro contra outro erro se neutraliza mutuamente,
a luta entre duas razdes acaba em tragédia.

Perguntei-lhe se ndo gozava melhor o espectaculo do amor, agora que
estava separada do amante? — continuou o Fernando. — Respondera-me
que nao tinha a certeza. Contudo, concordou comigo que para compreender
¢ preciso ser indiferente. Dir-se-ia nas suas palavras que somente os amantes
sensiveis tinham maos para sentir o afago sensual do corpo.

Quando me afastei, perguntei-me se a velha teria amado no marido o
principio da relatividade, se teria procurado nele qualquer lei universal? Nao.
Deixara-o, simplesmente, porque ele a atrai¢oara. Nao haveria mais nada
importante na sua vida?
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rpo0ap, celHaI B O4aKBaHE Ha CMBPTTA, HAKOTa Ja e Owmta peBHuBa? Kak
MOJKEIIIe J1a MPU3Hae, Ye Mpe3 OCTaTbKa OT )KMBOTA CH BJIAYM MUCHIITA 3a
OMBIIMS CH CBIPYT, KOHTO obmyan apyra. Koit O6u kaszai, ye T € umMaa
MHHAJI0, EeMOIIUH, yCellaHusl, 4ye, OObpKaHa, Ce € BUIsUIa IPUHYACHA 1a My
u3kpemu HessicHu aymu? Kak num e 3aryOowma pasyma cu? Kak e 6mito
BB3MOYKHO /1a HE C€ POJU BhOPHIKEHA C OJIaropoHo 6e3pas3iinyre, BMECTO
ChC CIOCOOHOCT 1a oObuya u 1a Mpaszu?

TouHO ThpceHeTo Ha IacTHe s Oelre HarpaBuiIo HemacTHa. HelftHoTo
IMOBE/ICHUE Ha BAPHA JKeHa OMII0 Hail-10OPOTO CBUIETEIICTBO 32 TOBA, Y€ TO
e obnuana. Ho nMeHHO HEiHHUTE JJaCKU Ha BIIOOCHA YKEHA HAIPAaBUIIU OT
HEro uaeaHus JII000BHUK. ETo Hali-ronsiMara quieMa Ha XyMaHU3Ma: J1a
ce MpaBU BCUYKO 3a JIPYTHs U B CBIIIOTO BpEME Ja HE My C€ BIHUse. ,,3a J1a ce
MOJTbPIKA XapMOHHUS U JIFOOOB, 3a MPEAINIOYNTaHEe € Ja Ce ypaBHOBECSIBa
MBIYAHUETO C HEXEH JKECT, ¢ MOAXOAsdIla Jacka B JaaeH MoMeHT. Kol
JIIOOOBHUK OOpBIIa BHUMAaHHUE Ha TOBA?” — IHTAIE CE cTapara >KeHa C
rOp4YMBHHA B IJ1aca.

Janmu HEWHUAT CHOHTAHEH THsAB Oelle pPaBHOCTOEH Ha
nobponymuero? Ho 3amo TouHo THIB? BBHITHHUTE >KECTOBE, JACKHUTE
BUHArW NpUYHUHSBAT 3aryon. Yosemko € na ce rpemu. Tbil KakTo JBE
TpelIKH, eTHaTa B OTTOBOP Ha JpyTrara, Ce HeyTpalu3upar, Taka u dopoara
MEX/Ty JBE IPUYNHU 3aBbPIIIBA C TPAreIHsl.

ITonuTax s maju CHEKTaKbJIBT Ha J000BTa HE s 3a0aBiIsiBa IIOBEUE
cera, Koraro e fajied ot sooumus — npoasinku @epuanay. — OTroBopu My,
ye He e curypHa. Ho ce cbritacu ¢ MeH, 4e 3a 1a pa3Oupari € HeOOX0aMMO J1a
Opnem OespaznuueH. Criopen HEMHHUTE IyMH, CaMO YyBCTBUTEIIHHUTE
JIFOOOBHHUITY UMAT PbIIE, KOUTO YCEIIaT YyBCTBEHATA HEXKHOCT Ha TSUIOTO.

Koraro ce ormaneuyux ce 3anurTax Jgajy crapuuara oemre oondana y
MB)XXa CH HSKaKBa BB3MOXKHOCT, Jajy Oelle ThpPCUJIa Y HETrO HIKaKbB
yHuBepcaien 3akoH. He. Belle To ocTaBmiIa MpoCTo 3aI0TO TOH U Gere
M3HeBepUII. b1 JIM MOIVIO /1a IMa 0111 HEIIO BaYKHO B KUBOTA H?

IlpeBon: 31aTrka TumenoBa-BbiaueBa
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