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Exercicio da poesia e experiéncia de analisando:

da pedra caco-de-espelho ao Prometeu desagrilhoado

Everton V. Machado®

A seguir ao convite para vir-vos falar sobre a minha poesia no ambito das reflexdes
acerca de Poesia e Psicanalise da Antena do Campo Freudiano - Portugal, ndo pude
deixar de referir a mim mesmo o0 quanto o exercicio de uma e a pratica de outra
enquanto analisando cruzam-se necessariamente ha pelo menos doze anos, quando

passei pela primeira vez o umbral do consultério de um analista, em Franca.?

Fui levado a isso, entenda-se, por um desejo que tinha na base uma castragdo simbolica,
que consegui identificar mais tarde no hiato entre uma experiéncia singular na infancia
— que acabou por definir a identidade simbdlica do sujeito que atravessou o umbral — e o

que, em adulto, comporta a sua identidade psicolégica directa®. A poesia tem, de uma

! Centro de Estudos Comparatistas, FLUL.

2 Em francés, diz-se para «umbral»: seuil — «limiar», «inicio», mas também «limite».

® Na sua vulgarizacdo da teoria lacaniana, Slavoj Zizek recorda-nos: «O hiato entre minha identidade
psicolégica directa e minha identidade simbdlica (a méascara ou titulo simbdlico que uso, definindo o que
sou para e dentro do grande Outro) € o que Lacan [...] chama de “castracdo simbolica’, tendo o falo como
seu significante. [...] temos de pensar no falo ndo como o érgdo que expressa imediatamente a forca vital
do meu ser, mas como um tipo de insignia, uma mascara que uso do mesmo modo que um rei ou um juiz
usa suas insignias — o falo € uma espécie de 6rgdo sem um corpo que eu visto, que fica preso a meu
corpo, mas nunca se torna uma parte organica, sobressaindo para sempre como sua protese excessiva,
incoerente. Por causa desse hiato, o sujeito nunca pode se identificar completa e imediatamente com sua
mascara ou titulo simbolico; o questionamento pelo sujeito de seu titulo simbdlico é o que ocorre na
histeria [neurose]: ‘Por que eu sou 0 que vocé esta dizendo que sou? Ou, para citar a Julieta de
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forma bastante concreta e real, parte ligada com isso: a publicacdo de trés obras de

poesia dos 11 anos aos 13 anos de idade apenas®, que ndo s6 valeram a seu muito jovem
autor o emblema ou insignia de «menino-prodigio», como a predi¢cdo de um futuro
excepcional, que o exercicio continuado ele proprio da poesia veio solapar, na medida
em que o que ali se vinha configurando era — mais do que a assuncdo de um desejo — a

incomoda e estruturante percepcao de uma pedra.

De qualquer forma, desde que comecei a frequentar o consultério de um analista, nunca
consegui dissociar — feliz ou infelizmente — da préatica da analise o exercicio ou a
condicdo ela mesma da escrita de poesia; essa convicgdo € tanto maior quanto percebo
que durante dez anos — duracdo da minha analise em francés — escrevi poesia muito

mais em francés do que em portugués.

E verdade também, como se vera depois na leitura de alguns poemas meus (e dei-me
conta disto apenas na preparacdo desta intervencdo), que muitas vezes 0S Mmeus
enunciados, na maneira como se articulam e no que procuram dizer, parecem dar conta

do processo de sublimacdo caracteristico da poesia, como pretende a psicanalise.

Escusado sera dizer que a dificuldade, para mim, em dissociar o exercicio da poesia da

experiéncia de analisando, encontra-se na consciéncia aguda do uso de um material

Shakespeare: ‘Por que sou esse nome?’». ZIZEK, S. (2010). Como ler Lacan. Trad. Maria Luiza X. de A.
Borges. Rio de Janeiro: Zahar, pp. 46-47.
* Asas da Liberdade (1987), Sempre (1988) e Memorial do Itinerério (1989).
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psiquico que num é sublimado e noutra escalpelizado ou esculpido. E verdade, ainda,

que ndo devo omitir numa reflexdo sobre poesia e psicanalise a justica feita a Freud por

alguns no que concerne o discurso poético e a pratica da psicanalise.

Que se me permita, relativamente ao Gltimo ponto, recorrer a um artigo do escritor

argentino Juan José Saer que tem por titulo «Freud ou a glorificacdo do poeta».

«Incontrolavel e excepcional como a psicose, a poesia, grosseira e paradoxalmente,
apresenta a generalidade em sua estranheza. Se levarmos em conta que, na retorica
do discurso cientifico, a poesia € o oposto da especialidade, entenderemos melhor
que o elogio obliquo ndo faz mais do que insistir na velha imagem da poesia como
uma forca irracional que se manifesta através do poeta num processo do qual o poeta
é pouco responsavel e consciente. A origem divina comum a poesia e a psicose lhes
atribui um status excepcional, mas ao mesmo tempo isenta as duas de um exame
rigoroso. No entanto Freud — e com ele a psicanalise inteira — rende, por outro
caminho, uma homenagem mais profunda e mais verdadeira a poesia e
particularmente a narracdo. Essa homenagem reside no reconhecimento explicito de
que a analise ¢ uma actividade essencialmente verbal e que a palavra é o Unico
instrumento terapéutico de que ela dispde. A psicanalise ndo investiga os fendmenos
psiquicos, e sim o discurso que, para ela, os representa. Os jogos de palavras, a
transmissao oral dos sonhos, o dialogo analitico, a associacao livre sdo o material
especifico do trabalho analitico, depois de ter sido o da poesia durante séculos.
Considerando os factos desse ponto de vista, a poesia ndo forneceu conteidos para a
psicanalise examinar, e sim seu repertério metodoldgico; ndo o objecto, e sim o
instrumento da analise. A psicanalise e a poesia, portanto, ttm como caracteristica
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comum o facto de s6 na linguagem, e por meio dela, poderem conseguir 0s

resultados a que se propdem». °

Reconhece-se, nas palavras de Juan José Saber, o pano de fundo que o levou a estas
observacdes, e que sdo as objeccdes feitas amilde a «matéria-prima e ao instrumento da

analise freudiana»®.

Trata-se do perigo a que George Steiner chama de «localismo» no trabalho do pai da
psicandlise; as referéncias literdrias usadas na «esperanga de uma prova e uma
confirmacdo neurofisiolégicas» para a sua teoria serem produto de «uma visdo “classica’
muito particular da auctoritas da literatura», que é, no caso de Freud, aquela do contexto
sociocultural da Viena de fins do século dezanove e inicio do século vinte, ndo devendo,
portanto, «0 modelo da linguagem e do sentido resultante» ser aplicado a toda e
qualquer pratica analitica. Observe-se, ainda, que o0s pacientes de Freud eram

geralmente judeus centro-europeus, com particularidades linguisticas muito proprias.

O artigo de Lacan Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalise»
(1956)" pode ser entendido, acredita Steiner, como uma tentativa de superar o tal
localismo de Freud. Recorro, portanto, a outro texto agora, o ensaio de Steiner chamado

«Uma observacdo sobre a linguagem e a psicanalise» (1976):

®> SAER, J.J. (2004). «Freud ou a glorificagdo do poeta» in Folha de S&o Paulo (Caderno Mais!). Trad.
Sérgio Molina. http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1502200406.htm

® Para esta e as citacbes seguintes, cf. STEINER, G. (2013). Sobre a dificuldade e outros ensaios. Trad.
Miguel Serras Pereira. Lisboa: Gradiva, pp. 77-92.

" Publicado originalmente no nimero 1 da revista La psychanalyse (Sur la parole et le langage), pp. 81-
166.
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«Lacan postula que a psicanalise, se ndo estabelecer os seus alicerces sobre uma
consequéncia linguistica adequada, acabara por ver-se pura e simplesmente privada
de alicerces s6lidos. A sua concepc¢do e 0 seu uso empirico deverdo orientar-se «dans
un champ de langage», e fazé-lo em termos consistentes com as investigacoes
semanticas da filosofia moderna (por exemplo, Frege), da linguistica moderna (por
exemplo, Saussure e Chomsky) e da antropologia moderna (aqui é principalmente
em Lévi-Strauss que Lacan pensa). La parole du patient é o Unico meio de acgdo
psicanalitica, seja esta heuristica, epistemolodgica ou terapéutica. Mas chamar a uma
tal parole «associacdo livre» €, segundo Lacan, uma «astlcia jocosa». A tarefa do
analista — como a do légico, do linguista e do antropdlogo — é descobrir as estruturas
e imposicOes profundas do discours do paciente, porque SO nessa perspectiva
poderdo ser validadas as reivindicacOes psicanaliticas de generalidade cientifica e de
dindmica evolutiva. De onde a nocdo central de Lacan de um discours concret
transindividuel, no qual o inconsciente é uma lacuna, um vazio que o paciente tem
de preencher para reestabelecer a continuidade da fala consciente. De onde, também,
a sua afirmacdo — cuja influéncia foi enorme — segundo a qual a condicao patolégica,
com que o psicanalista se confronta, «se resolve por completo numa analise da
linguagem, porque ele préprio € estruturado como uma linguagem, porque € a

linguagem cuja fala (parole) se trata de trazer a luz (étre délivrée)».8

Essa fala que se tenta trazer a luz na linguagem (parole délivrée), motor da cura
psicanalitica, é aquilo a que quero chegar para a poesia, com 0 «Prometeu

desagrilhoado» do titulo da minha intervencao.

A traducdo em francés do titulo da tragédia de Esquilo que poderia ter existido e néo

existe, ao qual faco referéncia, é: Prométhée délivré (parole délivrée/ Prométhée

8 STEINER, G. Op. cit., pp. 83-84.
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délivré). Existe apenas o Prometeu agrilhoado: Prometeu rouba aos deuses o fogo

(simbolo do conhecimento) para da-lo aos homens e é castigado, agrilhoado aos cumes
mais elevados do Caucaso, enquanto uma aguia devora o seu figado. Acredita-se que no
texto de Prometeu desagrilhoado (que, segundo consta, se perdeu), Prometeu
reencontraria a sua liberdade depois de um suplicio de trinta mil anos e revelaria o
segredo que detinha acerca do destronamento de Zeus, o deus que 0 mandara castigar.

Resume-se assim o mito de Prometeu.®

Em todo o caso, eu ndo poderia ndo estar de acordo com Jacques-Alain Miller quando
afirma, num de seus cursos, mais precisamente em Orientation Lacanienne Ill, que «a
poesia tem parte ligada com a psicanalise» (La psychanalyse a partie liée avec la
poésie’?))

O ponto de ligagdo entre as duas € justamente aquilo a que Freud, segundo Juan José

Saer, rende homenagem na sua «glorificagdo do poeta»: a narracao.

Lacan compara 0 que se passa numa analise a uma epopeia. Terreno fértil, como se

sabe, em mitos e mitologias.

° Cf. BRUNEL, P. (org.) (1997). Dicionario de Mitos Literarios. Trad. Carlos Sussekind et al.. Rio de
Janeiro: José Olympio Editora, pp. 785-786.
10 MILLER, J.A. (2002-2003). «Un effort de poésie». http://www.causefreudienne.net/etudier/le-cours-
de-jacques-alain-miller/un-effort-de-poesie
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A psicandlise talvez tenha vindo como uma resposta atenuadora aquilo que Schiller

designara em fins do século XVIIlI como sendo o «desencanto do mundo», pedra no
sapato do homem moderno. Freud terd também roubado o fogo aos deuses, e Lacan

feito de seguida 0 mesmo: eterna repeticéo.

Eis um pequeno excerto da Orientation Lacanienne 111, de Miller:

«Ré-enchanter le monde, n’est-ce pas ce qui s’accomplit dans chaque séance de
psychanalyse ? On s’abstrait de toute évaluation d’utilité directe dans une séance de
psychanalyse. La vérité est que I’on ne sait pas a quoi ¢a sert. On se raconte. On écrit un
chapitre de son autobiographie. Sauf qu’on ne I’écrit pas. On la raconte, on la narre.
C’est I’auto-bionarration, avec ce que cela comporte d’autofictions.

Mais adiante ele diz:

«Une séance d’analyse est toujours un effort de poésie, une plage de poésie, que le

sujet se ménage dans une existence, la sienne, qui est gouvernée par I'utilité

directex.

Por essa tentativa de reencantamento do mundo, tanto na poesia como numa sessdo de
analise, paga-se. Paga-se porque la parole délivrée custa, tem um custo que vai além da
subjetividade. O que preferiria agora chamar um «esforco de narracdo» — 0 poeta
esforgca-se, o analisando esforca-se em contar-se — tem a divida incrustada nele. O

esforgo &, naturalmente, a prépria divida.

1 oc. cit.
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A melhor representacdo do acto de criacdo poética, por mais cliché que seja, continua

sendo a viagem. N&o ha epopeia que ndo seja viagem (vide Ulisses). E o que faz Dante
ao Inferno da Divina Comédia: a meio caminho da sua vida, 0 poeta encontra-se huma

«selva escura».

Poderia esta ser também uma representacdo do desejo de analise no percurso por que
passa 0 analisando? Em todo o caso, ndo consigo nédo relacionar a «auto-bionarracéo»
de Pierre Rey, Une saison chez Lacan (1989), com Une saison en enfer, de Rimbaud.
Mas se se concordar que a temporada de Dante no Inferno pode também representar o
comeco da travessia da fantasia numa andlise, espero ndo concluir a minha tal como
Kurtz no coracdo das trevas, clamando: «Matem meu pai! Matem meu pai!» — lembram-

se certamente do livro de Conrad ou do filme de Coppola: Exterminate all the brutes!.

Talvez se possa encontrar uma pista para isso, hum poema meu, pois ao relé-lo agora
percebo que o seu tema, o exercicio da escrita poética, talvez fale também de uma outra

experiéncia.

Vem ver com os teus olhos

0 que vejo

guando fecho os meus:

ddo num quarto escuro.

Mas porque penso nisso agora.
Essa a minha ligdo
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— de poesia. Nem maior nem menor

gue a noite real.

(Talvez mais precisa.) 12

Aceitar o imperativo do simbolico talvez seja a mais «precisa» e preciosa das li¢oes.

Pensar nisso é deixar-se enredar na ficcdo simbodlica e deixar de acreditar no que véem
os proprios olhos. E melhor acabar cego do que como um tolo que erra na «selva
escura» (Lacan falou de Les non-dupes errent'®). Ungaretti di-lo bem num pequeno e

belissimo poema:

Longe longe
COMO a um cego

me levaram pela méo™.

De qualquer maneira, € preciso preencher tal noite.

Se, como lembra Steiner no excerto mencionado, «o0 inconsciente é uma lacuna, um

vazio que o paciente tem de preencher para reestabelecer a continuidade da fala

consciente», a poesia ela propria, enquanto discurso, ndo consegue escapar a tdo crucial

12 1nédito.

3 Seminario XXI (1973-1974).
Y UNGARETTI, G. (1987). Vida de um Homem (Escolha poética). Trad. Luis Pignatelli. Lisboa: Hiena
Editora, p. 55.
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contingéncia. Pergunto eu: tentaria o poeta, com o acto da sua escrita, preencher o vazio

do que alguns preferem chamar a «existéncia»?

Gostaria de tentar responder a essa pergunta com um poema de Carlos Drummond de
Andrade, e também com dois outros meus. O poema de Drummond tem o sugestivo

titulo de «O enterrado vivos.

E sempre no passado aquele orgasmo,
é sempre no presente aquele duplo,
é sempre no futuro aquele panico.

E sempre no meu peito aquela garra.
E sempre no meu tédio aquele aceno.
E sempre no meu sono aquela guerra.

E sempre no meu trato o amplo distrato.
Sempre na minha firma a antiga furia.
Sempre no mesmo engano outro retrato.

E sempre nos meus pulos o limite.
E sempre nos meus labios a estampilha.
E sempre no meu no aquele trauma.

Sempre no meu amor a noite rompe.
Sempre dentro de mim meu inimigo.
E sempre no meu sempre a mesma auséncia.’

> ANDRADE, C.D. (1987). Nova Reuni&o — 19 Livros de Poesia (vol. 1). Rio de Janeiro: José Olympio
Editora, pp. 310-311.
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Orgasmo, duplo, panico, garra, aceno, guerra, distrato, furia, retrato, noite, inimigo... :

é dificil ndo se dar conta da tentativa do poeta em nomear e preencher «a mesma
auséncia». A sublimacéo desta ou, se preferirem, da «falta», do «vazio» que a linguagem

nao consegue informar é o que organiza a viagem ou estrutura o poema.

Os recursos poeticos utilizados — tonalidade, ritmo, sintaxe etc. — acabam por sugerir
eles préprios ao leitor bem informado, ou em analise, a injuncdo de um Che vuoi? que
me parece intrinseco a todo poema que se escreve, a todo texto, enfim, a todo o acto de
escrita, pois este é sempre uma pergunta que se pde. Escrever — um poema, um artigo

cientifico, uma noticia de jornal, um sms — é fazer uma pergunta.

O primeiro poema meu que gostaria de relacionar com o de Drummond tem a ver com
essa pergunta inerente a todo poema, a todo acto de criagdo ou de auto-bionarragéo.
Quando o escrevia — tenho-o claro hoje para mim — eu pensava naturalmente no
exercicio da poesia e ndo na analise, mas acho que podem tirar dele as proprias

conclusGes relativas ao processo de cura analitica:

Olhas em volta e ndo ha em coisa
alguma matéria que a ti se compare,
peque como tu por soberba ao se contar.

Querias ndo um vago reconhecimento
ou se corroborasse a ideia
de que és séria e ndo virtualmente
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(no espelho ou na presenca

diria até impudica desses juizes, por mais
inanimados) a consecucdo de um inabdicavel desejo,

mas uma ou duas fortes razoes

para tdo grandiosa historia.*°

O que neste poema pareco a primeira vista perguntar é: por que escrevo? Escrevo por
que desejo algo? E que algo desejado é esse? Mas ndo, ndo é exactamente isso: querias
nao que se corroborasse a ideia de que és séria e ndo virtualmente [...] a consecucao de
um inabdicéavel desejo, mas sim uma ou duas fortes razdes para tdo grandiosa historia.
Essa pergunta do poema dissimula um Che vuoi? que menos me pergunta «O que

quero?» do que «O que me incomoda?».'’

O outro poema meu que gostaria de relacionar com o de Drummond, e lido a luz téo-
somente desta intervencdo (pois 0 que agora nele vejo ndo € certamente 0 que me
motivou a escrevé-lo), parece ndo apenas consciente da prdpria condicdo do acto de
escrita em que se inscreve, mas ainda consciente de uma descoberta ou apreensdo do

real, do vazio inconsciente:

Esta sempre no meu sempre
aquele sempre, sempre.

16 JO T

Inédito.
17 Zizek chama a atencdo para o facto de que, na pergunta lacaniana do Che vuoi?, o mais importante
seria: «O que te incomoda» (op. cit., p. 56). Seria a interpretacdo mais «precisa» desse Che vuoi?. (Ha
pouco falei da licdo «precisa» que pode ser a poesia.).
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Nada fiz para que sempre

nunca o fosse, mas ja ndo lido

com 0 vazio

como se real espaco.

O inconsciente que a linguagem estrutura contém o vazio que o0 paciente — e ja agora o
poeta — tende a preencher para reestabelecer a continuidade da sua fala consciente. O
vazio ndo é um espaco concreto, assinalavel. O vazio, se me permitem, é um vicio de
linguagem. Pelo menos é o que consigo perceber da complicada maxima lacaniana:

qu’on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend™.

O que na verdade pretendo dizer com isto é: no que se considera vazio, no que se toma

por vazio, estd, pelo menos, a pedra.

Aquele poema nédo para ali, vao perceber depois aonde quero chegar.

...como se real espago. E ao menos
principio ou fim
de um lugar bem nosso,

apesar do tempo

que ali faz dentro. Agora 0 0i¢o
como se por fim

0 habitasse. Ndo mais o temo

18 |_"Etourdit, sessdo de 21 de Junho de 1972.
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e tudo palavras apenas

ndo sio. *°

Jacques-Alain Miller, num seminario que realizou no Brasil em 1998, identificou a
pedra de um poeta ao que ele chama «0 0sso de uma analise». Esse poeta € 0 mesmo
Carlos Drummond de Andrade que mencionei, e trata-se de um poema seu

conhecidissimo, que passo agora a relembrar:

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei gue no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.?

A pedra no meio do caminho que refere o poeta € um obstaculo. Assim como 0 «0sso» —

que em francés pode ser um significante do obstaculo — € o obstaculo numa anélise.

1% Inédito.
20 ANDRADE, C.D. (1987). Op. cit., p. 15.
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Como diz Jaques-Alain Miller: «<0 poema [de Drummond] é de uma alegoria muito

exacta daquilo que se trata em relagdo ao 0sso de uma cura» 2.

Mais especificamente, para utilizar uma sintese do proprio Miller em outro seminario
também realizado no Brasil um ano mais tarde, trata-se de uma pedra que «esta,
sobretudo, no caminho do sujeito do enunciado»”’. E a pedra que Miller tinha
identificado no seu seminario anterior como sendo o0 pequeno a lacaniano, o objecto

perdido que causa o desejo.

Uma analise pressupde que o sujeito atravesse a fantasia inconsciente e alcance a causa
do seu desejo. Para tal, tera de se separar da alienacdo ao Outro da linguagem, encontrar
e contornar a pedra no meio, de maneira a que se abra a via «para uma outra maneira de

viver a vida» =,

Penso que com a minha parddia do poema de Drummond — que se intitula, alias, «<Em
resposta a leitura de J.A.-Miller sobre o poema de Drummond» - chego a dar conta da
castracdo simbdlica como fruto da alienagdo ao grande Outro. Mas também que

encontro a pedra que sou como objecto e ndo como sujeito do enunciado. A «pedra da

2L MILLER, J.A. (1998). O Osso de uma Analise. Trad. Sénia Vicente. Salvador: EBP, p. 28.

22 MILLER, J.A. (1999). Elementos de Biologia Lacaniana. Trad. Yolanda Vilela. Belo Horizonte: EBP,
p. 12.

* MILLER, J.A. (1998). O Osso de uma Analise. Op. cit., p. 37.
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fala» sou eu mesmo como sujeito da enunciagdo. Mais genericamente, diria que essa

pedra é todo o sujeito que fala, poeta ou néo.

Pelo menos, poeticamente, acho que terei resolvido a questdo. Passo a ler a minha

parddia do poema de Drummond:

No meio de mim tinha uma pedra,
tinha uma pedra meio

assim,

tinha uma pedra,

por meio de mim tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei dessa pedra
no meio de mim tao resignado.
Tinha uma pedra,

rolasse de mim a pedra,

ja la se iriam mim e pedra. 24

Pedra e sujeito, portanto, se confundiriam.”®

Voltando a associacdo ou confusdo do sujeito com a pedra.

2% In Cronépios, Dezembro de 2006. http://www.cronopios.com.br/site/poesia.asp?id=2053.
%5 Nao é preciso lembrar o quanto o «no meio do caminho» de Drummond remete para o nel mezzo del
camin de Dante. Pensemos na antes sugerida travessia do inferno.
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Noutro poema meu, pedra e sujeito também se confundem, ai de forma especular. Se

considerarmos a imagem «caco de espelho» que aparece neste poema como equivalente

a «pedra da fala» que refere Miller, entdo a pedra é o préprio tema (sujet) do poema.

UM VAZIO QUE SENTIU NARCISO

O homem que la vai dentro
dos espelhos

é (ao contrario

de nos) leve:

tanto a ver connosco
mas essa cara —

de quem néo leva, por
dentro,

um peso como nos.

E uma voz de pogo
que se eu dentro bem olhasse
nada me responderia:

como duas pedras
meus dois olhos estardo
ainda

por tocar no fundo.

— Nada vejo. -
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Em minha boca

ah é um travo, € um caco

de espelho. 2

Pedra, travo (travo na boca, travo no dizer, pedra na fala), caco de espelho.

Na superficie do poema, no seu conteldo manifesto, o travo ou caco de espelho na boca
é um termo que pode remeter para os estilhacos do imaginario, mas também para a
razdo destes, a saber o choque do real com o simbélico, com o Outro da linguagem

(castracdo), e eventualmente com a fala de um outro, que pode ser o proprio poeta.

Um outro poema ainda:

Saber que ali se vai espalhar como n6doa
guem a si do alto olha ao espelho.

Faz-me porém confusdo que Eu seja.

E assim de alimentar ter doravante na vida

um fim que ndo nos ocorre a primeira
mas transparece ja, no olhar aparvalhado:
dominar a propria natureza e tentar

— diante do Outro — manter o sorriso. %’

Ora, escrever € espalhar ndédoa. (Ou espalhar pedras.)

%8 In Triplov, 2003. http://www.triplov.com/poesia/everton/
27 Inédito.

Poesia e Psicanalise Pagina
51



Afreudite

Revista Luséfona de Psicandlise Pura e Aplicada

Ano X, v.10, n°19/20, 2014

pp. 34-56

Em todo poema h& uma pedra. H4& uma pedra em todo poema. Em todo poema ha uma

pedra. Sempre me lembrarei desse acontecimento.

No poema (na criacdo, em geral), 0 que acontece é a eterna impossibilidade do dizer.
Este inatingivel esta presente em cada dito (ou ja dito) que se pretenda de alguma forma
inteligivel, mas que se perde nas suas mil possibilidades de leitura. O dizer atravessa 0s

ditos e se perde nas tentativas de interpretacao.

Quando digo no poema que se domina a propria natureza e se tenta manter diante do
Outro o sorriso (ironia, pois), é talvez porque ndo haja possibilidade, em qualquer

criacdo artistica, de dispensar a dimensao do imaginario.

A diferenca essencial entre a poesia e a psicanalise, ou entre 0s meus poemas e a minha

psicanalise, é que a poesia ndo tem fim.

Quero dizer com isso que, contra todos os mitos relativos a escrita ou ao objectivo de
um escritor, ndo ha realmente maneira de este superar os seus conflitos enquanto sujeito
do inconsciente ou da enunciacdo. Esse além cabe a psicanalise. No discurso da poesia,
a pedra ndo faria mais que se expandir, como no poema de Fiama Hasse Pais Brand&o

que reproduzo em seguida.
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PEDRA EM EXPANSAO

Diz néo sdo 0s anos que passam
é a pedra

N&o o tempo

0 que por mim passa
mas ela

que somente acompanha

Diz ndo passam anos
para a minha idade
s6 uma pedra esta®

Carlos Drummond de Andrade sabia da falha do fazer poético, se com este se pretende,
digamos, uma salvacao. «Lutar com palavras», diz mesmo noutro seu poema, «€ a luta

mais vé».

Lutar com palavras

é a luta mais va.
Entanto lutamos

mal rompe a manha.
S&o muitas, eu pouco.
Algumas, tao fortes
como o javali.

N&o me julgo louco.
Se o fosse, teria
poder de encanta-las.

8 BRANDAO, F.H.P. (2010). Amago — Antologia. Lisboa: Assirio & Alvim, p. 17.
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Mas ldcido e frio,
apareco e tento
apanhar algumas
para meu sustento
num dia de vida.
Deixam-se enlacar,
tontas a caricia,
e subito fogem
e nao ha ameaca
e nem ha sevicia
que as traga de novo
ao centro da praca.

E este poema de Drummond, esta luta vd dele com as palavras, permite-me chegar ao

«Prometeu desagrilhoado» do titulo da minha intervencdo. Outro poema meu:

Nada que se diga ou faca
tem, em principio, existéncia.
Veja esta manha, ao acordar,
como lhe pareceu

0 sonho: um sonho.

Um bem-haja aos deuses
pelas nossas lutas vas,
pois tém um ar

como de Prometeu
fora das correntes.
Ainda tonto estou,

2 ANDRADE, C.D. (1987). Op. cit., p. 94.
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com a imagem do fogo

que afinal ndo roubei. %0

Incapaz de abrir um caminho claro na floresta densa do poema, Prometeu afinal ndo tera
«roubado» o0 conhecimento, o saber de que precisava. O saber ficou naquilo que o

poema acabou por ndo dizer.

Outro poema meu:

Junte o gesto
ao verso
como quem
liga 0 nome
a pessoa.

Como quem nada
quer dizer
guando escreve

e otrai

0 resto.

O que ficou sem dizer. 3

%0 Inédito.
1 In Triplov, 2003. http://www.triplov.com/poesia/everton/
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«O que ficou sem dizer» do poema penso que seja aquilo que — passado o umbral do

consultério do analista e de volta a rua — se pode revelar ao analisando como o seu

encontro com o real, com o0 mais real para ele e que € o seu sinthoma.

Tal encontro com o real ndo é possivel para o poeta terminado o poema, pois faltou —

talvez como o espectro do pai que atormenta Hamlet — o sujeito suposto saber.

Embora o analista ndo saiba na verdade nada sobre o analisando, é ele quem contribui
para a operacao necessaria: o analista € como a méo que deveria levar o cego do poema

de Ungaretti.

Para simplificar: o poema talvez ajude o poeta a suportar a sua angustia (como ao leitor,
quando este sente ali algo de «universal»), mas ndo ensina a ninguém como lidar com

ela fora do papel, no mundo nosso que, afinal, é o da «utilidade directa».

Vou encerrar com mais um poema meu, que da conta tdo-somente do exercicio da

poesia ou da inalcangabilidade (melhor que se diga: intratabilidade) do seu objecto:

A poesia da-nos jeito
porque 0 mais perto
a que chegamos.
Vamos indo ainda

mas como se bastasse
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andar
a volta, agora
que ja ndo ha

mais bilhetes

de entrada.®

32 |nédito.
]
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