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RESUMO

O cinema pernambucano, realizado na região nordeste do Brasil, nas suas mais diversas

vertentes, tornou-se uma das referências da produção latino-americana no mundo, unindo

criatividade e experimentalismo em iniciativas marcadas pelo baixo orçamento. Dentro desse

contexto, surgiu em 2012 o coletivo Surto & Deslumbramento, formado por André Antônio,

Chico Lacerda, Fábio Ramalho e Rodrigo Almeida, uma proposta que desbravou de maneira

bem-humorada caminhos pouco explorados ou subestimados pelos realizadores locais

anteriores, a saber: o universo queer, o diálogo com a cultura de massa, a representatividade

LGBTQI, a autorreferencialidade, a defesa da artificialidade, a quebra entre alta e baixa

cultura, a discussão política através do sarcasmo, do humor e da irreverência. Partindo de um

olhar reflexivo e panorâmico sobre a história recente da cinematografia pernambucana, o

presente trabalho se firma como um estudo de caso que analisa as obras e a trajetória do

coletivo, desde alguns projetos originários até os mais recentes lançamentos, culminando em

um vídeo que passeia por sua cronologia, pinçando os elementos mais transformadores. De

alguma forma, o Surto & Deslumbramento está implicado numa mudança na cadeia

cinematográfica do estado, isto é, na incorporação de novos sujeitos, novas perspectivas e

uma maior diversidade de olhares.

Palavras-Chave: 1. Surto & Deslumbramento; 2. Cinema Pernambucano; 3. Estética Queer



ABSTRACT

The cinema made in Pernambuco, in the northeastern region of Brazil, in its most diverse

aspects, has become one of the references of Latin American production in the world, uniting

creativity and experimentalism while handling a low budget. Within this context, the Surto &

Deslumbramento collective arises, formed by André Antônio, Chico Lacerda, Fábio Ramalho

and Rodrigo Almeida. They add humor to ideas that were little explored or even

underestimated by previous local directors, namely: the queer universe, the connection with

mass culture, the LGBTQI representativeness, the self-referentiality, the defense of

artificiality, the break between high and low culture, political discussion through sarcasm,

humor and irreverence. Starting from a reflective and panoramic look at the recent history of

Pernambuco’s cinematography, the present project is a case study that analyzes the works and

the trajectory of the collective, from some originating projects to the most recent releases,

culminating in an video that goes through the chronology of the collective pinching its most

transforming elements. Somehow, Surto & Deslumbramento is implicated in a change in

Pernambuco’s film network, that is, in the incorporation of new subjects, new perspectives

and a greater diversity of looks.

Keywords: 1. Surto & Deslumbramento; 2. Pernambuco’s cinema; 3. Queer aesthetic
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6

1. INTRODUÇÃO

Ao longo dos últimos vinte anos, o cinema produzido no estado de Pernambuco, no

Nordeste do Brasil, na periferia do “terceiro mundo”, deixou de ser uma iniciativa quase

inexistente para ocupar uma posição de destaque na produção autoral independente do país.

Não apenas pela quantidade de filmes, eventos e cineastas que despontaram nesse período,

mas especialmente pela inventividade das realizações: por um lado, elas se tornaram uma

referência, um paradigma na produção de baixo e baixíssimo orçamento com resultados

criativos inegáveis; por outro, reforçaram um forte estilo local, marcado pelo

experimentalismo, pela diversidade cultural e pelo firme direcionamento político-social.

Autora da dissertação de mestrado O novo ciclo do cinema em Pernambuco: a questão do

estilo (2009) e da tese de doutorado A brodagem no cinema pernambucano (2014), a

pesquisadora Amanda Mansur Nogueira aponta a existência de um grupo cultural no estado,

cuja formação foi autodidata, constituído de profissionais multifacetados, que estavam

partilhando de “uma estrutura de sentimento do fazer cinema à margem, colhendo

experiências e práticas comuns diante da própria condição/limitação técnica e histórica”

(NOGUEIRA, 2009, p. 119). Mesmo que o subdesenvolvimento se mostrasse como um

imperativo categórico na região, uma chave de leitura do chamado “Terceiro Cinema”, os

cineastas batalhavam no sentido de esculpir um estilo próprio, aliando qualidade estética com

densidade sociopolítica. Abriu-se, assim, o caminho para diálogos com muitas referências

vindas de outros lugares do mundo, ao mesmo tempo, uma necessidade de fraturar as lacunas

nacionais de um cenário mercadológico fechado e completamente conservador.

A constante necessidade de encontrar saídas baratas para superar os entraves de uma

produção cinematográfica amadureceu uma geração inteira tanto em termos de gestão

cultural, como em termos artísticos. Se em 1996/1997, o estado lançou apenas um único

longa-metragem, O Baile Perfumado, de Paulo Caldas e Lírio Ferreira, se naquela época

existia apenas um único festival de cinema na capital pernambucana, o Cine-PE; estima-se

que atualmente aconteçam mais de trinta festivais e/ou mostras na região, muitas das quais no

interior, e no biênio 2018/2019 serão lançados cerca de 50 novos títulos. Tal profusão se

tornou possível graças a uma série de motivações, da ascensão da tecnologia digital ao

fortalecimento das políticas públicas de cultura, do agrupamento autônomo coletivo ao

crescente contato com obras de todo o mundo, gerando uma gradual profissionalização do



circuito cinematográfico local em diversos âmbitos. Podemos dizer que o cinema

pernambucano da retomada (1996 – atual) passou de um primeiro estágio em que todos os

envolvidos nas realizações estavam tateando, “aprendendo fazendo”, para um segundo

momento, após dez anos, em que efetivamente já haviam excelentes técnicos e artistas

formados pela própria experiência, repassando seus conhecimentos e resultando num efeito

em cadeia.

O entusiasmo em resgatar a potência produtiva de ciclos cinematográficos anteriores

do estado, muitas vezes lembrados com certa nostalgia, como o Movimento Super 8 na década

de 1970 ou o Ciclo do Recife na década de 19201, estimulou reciprocamente a existência e

crescimento de “espaços de formação”, tais como salas de exibição, cineclubes, festivais,

cursos universitários, debates, mesas de diálogo, oficinas. Em pouco tempo, a produção

emergente foi assimilada pelos mais renomados festivais brasileiros e do mundo, angariando

visibilidade e premiações diversas. Nacionalmente, foram algumas dezenas de prêmios para

curtas e longas nos Festivais de Paulínia, Brasília, Tiradentes, Rio de Janeiro, Belo Horizonte,

Gramado e vários outros. Internacionalmente, o caminho foi aberto pelo longa O Rap do

Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas (2000), de Paulo Caldas e Marcelo Luna,

selecionado para o Festival de Veneza; em seguida, Amarelo Manga (2002), de Cláudio Assis

foi exibido no Festival de Berlim e o curta Vinil Verde (2005), de Kleber Mendonça Filho,

participou da Quinzena dos Realizadores enquanto o longa Cinema, Aspirinas e Urubus

(2005), de Marcelo Gomes, competiu na mostra Un Certain Regard, ambos no Festival de

Cannes. Depois disso, o curta Muro (2008), de Tião, recebeu o prêmio de melhor filme na

Quinzena e O Som ao Redor (2012), de Kleber Mendonça Filho, estreou no Festival de

Roterdã, onde recebeu o prêmio da crítica, foi o escolhido pelo Ministério da Cultura para

representar o Brasil no Oscar e se destacou em importantes listas de melhores do ano (como

no jornal The New York Times).

1 Como é possível apreender nos escritos dos pesquisadores Paulo Cunha (2006; 2010; 2014) e Alexandre
Figueirôa (1994; 2000), o cinema pernambucano até a década de 1990 se desenvolveu através de ciclos pontuais
que surgiam, duravam alguns anos bastante produtivos, viviam seu apogeu e desapareciam. Foi assim com o
chamado Ciclo do Recife (1923 a 1931), responsável pela produção de treze longas-metragens de ficção, além de
algumas dezenas de curtas naturais, cujo maior sucesso foi A Filha do Advogado (1926), de Jota Soares. O ciclo
foi interrompido por uma série de problemas econômicos enfrentados, mas especialmente pela incapacidade do
cinema local de se adequar às demandas trazidas pelo cinema sonoro. O segundo ciclo só viria se desenvolver
quarenta anos depois graças a bitola Super 8, que facilitou o acesso cinematográfico aos jovens artistas da região,
que passaram de registros banais do cotidiano para realizar centenas de obras filosóficas e experimentais de
curta-metragem, com destaque para Viva o Outro Mundo (1972), de Kátia Mesel, O Palhaço Degolado (1977),
de Jomard Muniz de Britto e Funeral para uma Década de Brancas Nuvens (1979), de Geneton Moraes Neto.
Com a ascensão do vídeo na década de 1980, o movimento se desarticulou até deixar de existir. Entre esses
espaços de tempo, produções pontuais foram desenvolvidas, algumas de caráter etnográfico, financiadas por
institutos de pesquisa, como a Fundação Joaquim Nabuco, outras contaram com a presença de cineastas de fora,
como O Canto do Mar (1952), de Alberto Cavalcanti.



Desde então, Pernambuco entrou em definitivo no mapa cinematográfico do mundo,

inclusive abrindo portas para coproduções internacionais e para receber também produções

voltadas para o mercado televisivo. Vale destacar que, só nos últimos anos, Boi Neon (2015),

de Gabriel Mascaro, levou 35 mil espectadores aos cinemas nacionais e encantou a crítica

internacional ao participar de mais de 80 festivais, recebendo vinte e cinco premiações, dentre

as quais o Prêmio Especial do Júri da Mostra Orrizonti, no Festival de Veneza. Aquarius

(2016), de Kleber Mendonça Filho, por sua vez, se tornou um dos maiores sucessos da

produção brasileira dos últimos tempos, inegavelmente o filme mais repercutido da recente

safra pernambucana. O longa-metragem estreou na badalada mostra principal do Festival de

Cannes, onde a equipe técnica e elenco protestaram contra o recente impeachment da então

presidente Dilma Rousseff (figura 1). O longa colecionou prêmios por onde passou,

especialmente para a protagonista Sônia Braga, além de contar com um público de 360 mil

espectadores no Brasil e estreias comerciais com relativo sucesso em diversos países

europeus. O caso mais recente é de Azougue Nazaré (2018), filme de estreia de Tiago Melo,

que foi eleito o melhor filme da mostra Bright Future, do Festival de Roterdã, composta por

uma seleção de descobertas para o futuro, com ênfase em talentos emergentes com temáticas

originais e estilos individuais.

Figura 1 – Equipe do filme ‘Aquarius’ protesta no Festival de Cannes em 2016 (Valery Hache/AFP)



1.1 COLETIVO QUEER PERNAMBUCANO: SURTO & DESLUMBRAMENTO

É dentro desse contexto cultural efervescente que, no final de 2012, surgiu o coletivo

queer de produção audiovisual Surto & Deslumbramento (www.deslumbramento.com),

composto pelos cineastas abertamente gays e doutores em comunicação André Antônio,

Chico Lacerda, Fábio Ramalho e Rodrigo Almeida. De lá para cá, o coletivo produziu 12

curtas- metragens (todos completamente independentes) e o longa A seita (2015), de André

Antônio, que contou com financiamento do Fundo de Apoio à Cultura do Estado de

Pernambuco, o Funcultura. Suas produções circularam e foram premiadas em diferentes

festivais nacionais e internacionais, reverberando em debates e até na reflexão acadêmica em

algumas universidades pelo mundo. Podemos dizer que o coletivo se constituiu como um

porto para desbravar de maneira bem-humorada novos horizontes estéticos e políticos dos

apresentados pelo cinema pernambucano, um cinema que, mesmo bastante aclamado, refletia

nas narrativas e personagens, o imaginário de homens brancos heterossexuais de classe média.

Assim, a inciativa surgiu como um contraponto para defender o seu espaço e seus desejos

criativos, recuperando um humor ácido e a quebra de um padrão de qualidade com vistas em

Hollywood, a partir de uma proposta queer, palavra que vem do inglês e que originalmente era

usada em tom pejorativo aos gays associando-os ao que era estranho. No entanto, como é de

praxe dentro da comunidade LGBTQI, basta ver as expressões brasileiras viado ou bicha, a

palavra queer logo deixou de ser uma expressão negativa para ser socialmente positivada. A

ideia de Queer no cinema ganhou força no final dos anos 1980, início dos anos 1990, com a

ascensão de cineastas que exploravam a sexualidade, o corpo e o erotismo em seus filmes, tais

como Todd Haynes, Bruce LaBruce e Gus Van Sant.

Seguindo essa tendência, o coletivo Surto & Deslumbramento segue a importante luta

pela defesa da representatividade dos corpos e identidades sexuais dissonantes para, então,

extrapolar essa dimensão do conteúdo pela forma, dialogando com a paródia e o pastiche,

adentrando categorias cinematográficas e narrativas que sejam elas mesmas queer, isto é,

debochadas, originais, mescladas, diferentes, excessivas, artificiais, coloridas e estranhas. Há

uma necessidade de se distanciar e ao mesmo tempo ironizar uma produção e fruição

cinematográfica baseada no olhar do homem branco heterossexual, bastante problematizada

por várias vertentes do feminismo, mas também não se alinhar com os LGBTs que se deixam

assimilar pelos padrões normativos ou pelo consumo em troca de uma suposta ideia de

igualdade, cidadania e aceitação. O coletivo se firma como uma busca pelo direito à diferença



e pela confluência de alteridades como espaço de imanência. Segundo o

integrante/cineasta/pesquisador André Antônio, dentro dessa visão, o queer caminha ao lado

dos que

por um lado, incomodam tudo que é “padrão”, mas ao mesmo tempo, por outro,
também incomodam as lutas esperançosas dos LGBTs que afirmam que “somos
todos iguais”. A palavra queer ainda parece aglutinar aqueles que, com um riso
sarcástico, afirmam: não somos iguais nem jamais seremos (BARBOSA In
ALMEIDA; MOURA, 2017, p. 103).

O coletivo se afasta de uma centralidade do cinema como referência única e

hegemônica para a produção de seu próprio cinema, expandido uma noção de cultura visual

híbrida, contaminada, heterogênea e heterodoxa, onde filmes se equalizam e se misturam a

imagens e sons difundidos em outras mídias, como virais, GIFs e memes na internet,

programas de entretenimento da televisão, novelas, reality shows, vídeos caseiros, videoclipes

de funk ou brega, vinhetas, etc. No entanto, para além desse interesse pela cultura de massa, é

notável a presença de uma tradição do cinema underground, experimental, subversivo, de

nomes como Andy Warhol, Stan Brakhage e Paul Morrissey, tanto pela forma como se conduz

a produção sem praticamente qualquer financiamento, mas especialmente pelo uso nada

convencional da linguagem cinematográfica, isto é, pelo uso de uma linguagem menos

narrativa, mais provocativa, onde se conta menos uma história e busca-se atingir mais

sensações e emoções, seja por meio da reflexão sobre a nudez, fetiche, memórias, ruínas; seja

através de um tom ensaístico afiado e irônico; seja pela montagem não linear em que

elementos de sentido são colocados em conflito, não em consonância; seja pelo hedonismo

que parece guiar grande parte dos personagens (tais personagens, eles próprios, figuras de

dissonância). No seu livro Film as Subversive Art, o autor Amos Vogel comenta que na

tradição de um cinema que rompe com tabus de uma sociedade conservadora, da qual

certamente o Surto & Deslumbramento faz parte e inscreve seu nome, a “permissividade

sexual – certamente destrutiva dos costumes estabelecidos – tem sido um aspecto da ideologia

da vanguarda desde sempre, e para este movimento é sempre tempo de estar em guerra contra

a sociedade e seus valores” (VOGEL, 1974, p. 389).

Seguindo esse pressuposto, o Surto & Deslumbramento vem atuando em distintas

frentes criativas: na produção de filmes, vinhetas, fotos e intervenções, em geral, abraçando

elementos caros ao grupo, como eles próprios definem em seu site, “o artificialismo, o lúdico,

a paródia, o deboche, a viadagem, a pinta, o pop e a cultura de massa”. Essa sensibilidade

permeada de elementos pós-modernos os afasta de boa parte das características que davam a



tônica da produção cinematográfica nacional independente e contemporânea, marcada por um

desejo de realismo e naturalismo, com forte apego ao debate social e político sério e

denuncista. Uma linhagem que sobrevive desde antes de Glauber Rocha, da Estética da Fome

e do Cinema Novo, encontrando novos totens para depositar seus velhos discursos

salvacionistas sobre a miséria humana, reiterando a datada postura da burguesia esclarecida

que assume a defesa e toma a voz das classes menos favorecidas. Os próprios termos que

compõem o nome do coletivo surgiram como uma contraposição bem-humorada a projetos e

produtoras que se pautavam por certo modus corrente de atuação política do qual os

integrantes buscavam se distanciar; uma atuação cuja existência se alinhava a uma fórmula

institucionalmente legitimada por décadas no Brasil. Além disso, a logomarca do grupo, um

unicórnio de crina e cauda coloridas (figura 2), que lembra o unicórnio da She-Ra, famoso

desenho animado da década de 1980, carregava consigo um “que” de “mau gosto”, além de

ser uma figura mitológica que contemporaneamente representa o universo da frivolidade e da

superficialidade, visto com maus olhos pelos politicamente mais engajados.

Figura 2 – Logomarcas que aparecem no início dos filmes do coletivo Surto & Deslumbramento (2014 - 2017)

O nome Surto ironizava a iniciativa pernambucana Vurto (https://vurto.com.br), dos

documentaristas Marcelo Pedroso e Felipe Peres Calheiros, que produziram uma série de

vídeos curtos refletindo didática e dramaticamente os “problemas” e os “absurdos” da cidade

e da sociedade, uma inquietação de ambos a partir do contexto político e social sob uma

perspectiva da macropolítica. Um caso emblemático é o vídeo Engravatados (2011) em que

criticam o auxílio-paletó que os políticos brasileiros recebem, uma premissa ingênua típica de

uma ação de esquerda engessada em velhas formas de pensar. Já Deslumbramento brincava

com Alumbramento (www.alumbramento.com), produtora do Ceará, responsável pela

realização de filmes como Estrada para Ythaca (2010), uma jornada de quatro jovens para

http://www.alumbramento.com/
https://vurto.com.br/


superar a morte prematura de um amigo, e Os Monstros (2011), um cansativo ensaio sobre a

relação entre amizade e fracasso. Em Ythaca, há uma cena em que os rapazes (também

diretores) encontram uma encruzilhada e dois caminhos possíveis: um, pela direita, que leva

ao cinema comercial de aventura; o outro, pela esquerda, que conduz ao cinema do terceiro

mundo. É fácil notar como para o coletivo Surto & Deslumbramento, tal encruzilhada não faz

sentido algum, pois cria um falso antagonismo simplista entre o “alternativo bom” e o

“mainstream mal”. Para o integrante Chico Lacerda, “os filmes da produtora Alumbramento

nos incomodavam porque eram sempre sobre quatro amigos numa situação de realismo

lacônico, uma coisa hétero sofrido e supostamente militante que não nos representava em

nada. Então dissemos: vamos marcar a diferença” (In STEFFEN, 2016, p. 260). Com o

tempo, a brincadeira perdeu sua força e sentido, mas os nomes permaneceram vivos.

Diferente de outras artes que podem ser exercitadas solitariamente, como a literatura e

a pintura, o cinema carrega consigo o pressuposto de ser uma arte coletiva, feita por muitas

pessoas juntas, ainda que existam exceções que só confirmam a regra. No cinema

pernambucano, esse trabalho coletivo que atravessa as diversas fases de produção de um

filme, da pré-produção à distribuição, vem sendo chamada carinhosamente de “brodagem”,

uma apropriação local a partir da palavra inglesa brother. Isto é, um cinema produzido entre

amigos, revelando-se uma estratégia eficiente para superar as dificuldades técnicas e

financeiras numa realização que, pela falta de equipamentos e dinheiro, enfrenta obstáculos

das mais distintas ordens. Irônico é que, como lembra Rodrigo Almeida, “brodagem também é

o termo para se referir à categoria de vídeos pornôs homossexuais geralmente envolvendo

masturbação mútua entre homens aparentemente ou socialmente heterossexuais” (In

STEFFEN, 2016, p. 267). O caso é que na prática, num país que tem uma dificuldade enorme

de entender os artistas como trabalhadores da cultura e cujos equipamentos técnicos estão

basicamente nas mãos da classe burguesa, o gradual processo de profissionalização do

circuito de cinema foi importante para que as pessoas fossem devidamente pagas pelos seus

serviços. No entanto, como há uma fragilidade nesse campo que repercute enquanto opressão,

a mesma lógica da brodagem que inicialmente possibilitava a realização de filmes com pouco

dinheiro passou a ser usada como maneira de velar a precariedade das relações entre

contratante e contratado, disseminando casos de cachês abaixo do valor de mercado, horas

extras não pagas, falta de auxílio pra transporte e alimentação, além de várias outras situações

claramente abusivas. É como se a amizade velasse uma maneira de exploração.



1.2 METODOLOGIA E PROPOSTA HISTÓRICO-PRÁTICA

Enquanto iniciativa independente, o Surto & Deslumbramento nunca foi pensado

como uma empresa ou uma fonte de renda, inclusive o coletivo é formado por integrantes que

possuem uma relativa independência financeira, pois são atualmente professores em

diferentes universidades públicas do Brasil (Chico e André na UFPE, Fábio na UNILA,

Rodrigo na UFRN2). O coletivo organizou-se desde os primeiros projetos segundo uma

dinâmica marcada pela mobilidade de funções de direção, produção, fotografia, atuação, arte,

montagem; pela discussão compartilhada dos processos, roteiros e cortes levando em conta a

particularidade de cada proposta; passando pela parceria com outros artistas e pela diversidade

dos modos de divulgação, com muitos dos diálogos sendo conduzidos através de grupos na

internet (inclusive, porque em muitos momentos, os integrantes estavam distantes

geograficamente). Assim, nasceram alguns dos títulos mais emblemáticos, como Estudo em

Vermelho (2013) e Virgindade (2015), de Chico Lacerda; Casa Forte (2013) e Como Era

Gostoso Meu Cafuçu (2015), de Rodrigo Almeida; Mama (2012), Canto de Outono (2014) e A

Seita (2015), de André Antônio e Primavera (2017), de Fábio Ramalho. Além de parcerias

que renderam os curtas Metrópole (2013), de Sócrates Alexandre; Eternamente Elza (2013) e

Kibe Lanches (2017), de Alexandre Figueiroa e Leona 4 – Atrack em Paris (2017), de André

Antônio e Paulo Colucci.

Escolhemos como metodologia de investigação no presente trabalho, a pesquisa

através de um estudo de caso, a fim de responder os seguintes questionamentos: “como” e

“por que” surgiu o coletivo Surto & Deslumbramento e “quais” elementos estéticos foram

desbravados pelo grupo, apontando novos horizontes diante do que vinha acontecendo e

sendo produzido em Pernambuco. O estudo de caso comumente se foca num “fenômeno

contemporâneo em seu contexto real, especialmente quando as fronteiras entre o fenômeno e

o contexto não estão claramente evidentes” (YIN, 2014, p. 23). Desse modo, pretendemos

compreender o lugar dessas produções que evocam características estéticas e narrativas

inéditas e até negadas ou subestimadas por seus predecessores. Utilizamos como

procedimento informativo algumas entrevistas previamente concedidas pelos integrantes do

coletivo para os meios de comunicação de massa; contatos informais para sanar dúvidas;

consultamos toda fortuna crítica existente, desde matérias de jornais e críticas, passando por

ensaios em livros e duas séries de televisão, além dos trabalhos acadêmicos escritos por

autores brasileiros, como a já citada Amanda Mansur Nogueira, Alexandre Figueiroa,

2 UFPE: Universidade Federal de Pernambuco; UNILA: Universidade Federal da Integração Latino- Americana; 
UFRN: Universidade Federal do Rio Grande do Norte.



Fernando Mendonça e Fernanda Ximenes, ou pelos próprios integrantes sobre e a partir da

história e a estética de seus filmes. Portanto, nossa análise parte de uma perspectiva histórica,

com fontes diversas, para seguir num enfrentamento direto com os filmes, analisando cada

obra e suas provocações estéticas e políticas.

O presente projeto é composto de uma parte textual e uma parte fílmica. Na parte

textual, desenvolvemos um estudo de caso sobre o coletivo Surto & Deslumbramento dividido

em duas partes. Na primeira, traçaremos um breve panorama do cinema pernambucano dos

últimos vinte anos a fim de entender com mais detalhes o contexto de transformação local,

algo que possibilitou um estado brasileiro onde inexistia uma produção cinematográfica

relevante se tornar o principal polo criativo do país. Também é fundamental entender que tipo

de cinema era produzido, que temáticas eram abordadas, que formas de contar histórias

defendidas, apontando alguns títulos mais relevantes. A partir disso, na segunda parte,

abordaremos a história do coletivo, desde alguns projetos que antecederam propriamente a sua

criação até chegar numa análise de temas como a quebra das fronteiras entre alta e baixa

cultura, a defesa da artificialidade, o desejo de representatividade, a crítica pós-colonial, a

irreverência como método de discussão política, a forte influência da cultura de massa, entre

tantos outros. Por fim, encerraremos com um esboço da cadeia cinematográfica atual no

estado, incluindo as principais diferenças surgidas desde 2012, como a incorporação de novos

sujeitos na produção local (mais mulheres, mais negros, mais LGBTQIs), além do nascimento

de eventos com direcionamentos curatoriais mais específicos.

Já na parte fílmica, desenvolvemos o vídeo "Surto & Deslumbramento: uma Colagem”

em que procuramos pinçar os elementos mais inovadores do coletivo, através do uso de

trechos da sua cronologia audiovisual, a fim de realçar uma recorrente e irreverente

transgressão estética e política de suas obras. Estes elementos, quando dialogam dentro dos

próprios filmes, criam a identidade do discurso construído pelos componentes do coletivo,

objeto de nosso estudo. Por outro lado, quando dispostos consecutivamente, se evidenciam,

por isso optamos pela técnica da colagem, ou seja, da justaposição de cenas, na tentativa de

apontá-los e discutir acerca dos mesmos. Vale salientar que a colagem é um procedimento

utilizado pelo Surto & Deslumbramento em seus filmes para se apropriar e recontextualizar

semântica e espacialmente suas referências estéticas. Usamos de comentários textuais

impressos graficamente sobre as imagens para intervir no conteúdo selecionado. A

personagem do comentador é um espectador fictício do coletivo, um alter ego da autora deste

trabalho, que passeia pela cronologia do Surto & Deslumbramento como se estivesse em um



brainstorm, um fluxo de ideias, uma linha de memória, com olhar crítico, ora citando – por

vezes caricaturando as próprias falas dos personagens ao destacar graficamente algumas delas

– ora explicando, ora debochando, ora reiterando o discurso estético de que trata(m) aquele(s)

trecho(s). Fizemos a opção por esta postura do comentador para adotar uma metalinguagem

através da autorreferência, pois, ao fazer uso de deboche, ironia, irreverência, gírias do

universo gay (especificamente o recifense), etc., estamos nos referindo à própria estética do

coletivo. Buscamos com o vídeo analisar empiricamente o discurso que está promovendo

mudanças no cenário cinematográfico pernambucano e gerando o êxito de público e crítica

que a obra do coletivo Surto & Deslumbramento tem conquistado na internet e nos festivais

nacionais e internacionais.



2. PANORAMA DO CINEMA PERNAMBUCANO CONTEMPORÂNEO

2.1 BAILE PERFUMADO, MANGUEBEAT, ÁRIDO MOVIE

O ano de 1996 foi bastante importante para o chamado processo de retomada do

cinema pernambucano, pois marcou a exibição no Festival de Brasília do longa-metragem

Baile Perfumado (1996), com direção de Lírio Ferreira e Paulo Caldas, e roteiro coescrito

com Hilton Lacerda. Na ocasião, a produção recebeu os prêmios de melhor filme, melhor

cenografia e melhor ator coadjuvante, direcionando os olhares e expectativas do cinema

nacional para o Nordeste do país. Afinal, quem eram esses jovens que estavam “se atrevendo”

a fazer cinema em Pernambuco? O estado passava por um momento de evidência nacional e

internacional graças ao Manguebeat, movimento musical que promoveu um encontro entre

gêneros da cultura popular local, como o maracatu, a sambada e o frevo, e gêneros

internacionais, como o hip hop e a música eletrônica. A iniciativa contava com diferentes

artistas e sonoridades, provindos de diversas classes sociais, mas era basicamente liderada

pelas bandas Mundo Livre S/A e Nação Zumbi. O cantor e compositor Chico Science

(vocalista da Nação Zumbi), até então tido como uma espécie de líder e figura emblemática

desse movimento, considerado o mais importante no Brasil desde a Tropicália, teve sua

trajetória interrompida tragicamente pelo seu precoce falecimento no início de 1997, num

acidente de carro quando fazia o trajeto entre Olinda e Recife. O Manguebeat tinha como

símbolo, além do caranguejo, uma antena parabólica enfiada na lama do manguezal

(ecossistema típico da região), criando tanto uma analogia como um anseio de conexão entre

Pernambuco, suas desigualdades e o mundo.

Dentro dessa lógica, muitos dos futuros cineastas na década de 1990 e 2000

começaram suas incursões pelo cinema dialogando diretamente com a estética do

Manguebeat, imprimindo colagens e um ritmo acelerado, inclusive produzindo videoclipes

para as bandas locais, enquanto que as bandas locais produziam as trilhas sonoras dos filmes.

Nascia aí uma parceria de influências mútuas, entre a música e o cinema, que chegou a ser

absorvida pela MTV Brasil e que segue funcionando até hoje com novos artistas. A banda

Nação Zumbi, além de Fred 04 (vocalista da Mundo Livre S/A) e Siba (virtuosi de um

instrumento chamado rabeca), por exemplo, foram responsáveis pela trilha sonora de Baile

Perfumado, filme que marcou uma quebra na instabilidade da produção audiovisual no estado

para instituir uma continuidade que permanece firme e crescente. Essa relação inicial entre os



sons e as imagens fez com que o cinema local tivesse uma relação profunda com a música,

seja como elemento dramático, seja como tema central, além de dialogar diretamente com

preceitos introduzidos pelo Manguebeat, isto é, com um certo sentimento simultâneo

cosmopolita e periférico, uma vontade de aproximar o urbano e o rural, o popular e o

moderno. Tal gênero cinematográfico, que logo ficou conhecido como Árido Movie,

encontrava no Sertão, para além da pobreza, um espaço poético de afetos e descobertas,

investigando a diversidade e a alteridade por meio das contradições presentes em cidades do

interior. Os filmes esboçavam um discurso sobre a identidade regional, a partir de registros de

comunidades, manifestações artísticas, relações com a terra, dramas humanos, migrações para

o Sudeste e/ou o resgate de personagens históricos.

Figura 3 – Lampião (Luís Cláudio Vasconcelos) em cena do filme ‘Baile Perfumado’ (Divulgação/1996)

O filme Baile Perfumado (figura 3) representa bem essa proposta ao recriar

ficcionalmente a jornada pelo sertão nordestino do fotógrafo libanês Benjamin Abrahão,

amigo íntimo de Padre Cícero e responsável pelas únicas filmagens de Virgulino Ferreira, o

Lampião3. Essa atualização moderna da imagem do cangaceiro, passando de criminoso para

uma espécie de anti-herói popular, vaidoso e um tanto aburguesado, aficionado por música e

amante das artes, mudança promovida já por Chico Science em suas canções, casava

3 Lampião, conhecido como o rei do cangaço, foi o líder de um grupo de cangaceiros brasileiros que entre 1921
e 1938 atuou cometendo diversos crimes no Nordeste, aterrorizando a região enquanto se autointitulava como o
Governador do Sertão. O bando foi cercado no Estado de Alagoas, todos os integrantes foram mortos e
decapitados. Suas cabeças foram exibidas como aviso aos rebeldes em diversas cidades até estarem num estado
limite de decomposição.



perfeitamente com a ideia de Árido Movie4, termo cunhado pelo “profeta do cinema” Amin

Stepple, um antigo cineasta do Movimento Super 8 nas décadas 1970 e 1980, que

rapidamente se tornou uma espécie de guru dessa nova geração da década de 1990:

Árido Movie é o Manguebeat em forma de cinema e pode ser definido por algumas
premissas estéticas bem precisas. Primeiro pela vontade de superar a inexistência
do cinema no Nordeste. Depois, reciclar a cultura nordestina numa linguagem
moderna. Isto é, ser regional sem cair no regionalismo: fugir à vocação
miserabilista, fugir da apologia da pobreza, usar do encontro entre a cultura popular
e a cinefilia mundial como uma potência (STEPPLE In NOGUEIRA, 2009, p. 58).

O filme de Lírio Ferreira e Paulo Caldas demonstra uma qualidade técnica que se

acentuaria nas produções seguintes, com vários planos sequências rebuscados, imagens aéreas

da vasta paisagem sertaneja, uma paisagem verdejante e não seca, cenas embaladas pelas

batidas de alfaia (um tambor local típico do Maracatu) e acordes de guitarra, unindo o

misticismo religioso e a vontade de modernidade; a crueldade de cangaceiros e justiceiros e a

hospitalidade das pessoas mais simples. Havia dentro do grupo o forte desejo de emular na

caatinga pernambucana gestos cinematográficos, como movimentos de câmera ou tiques de

encenação, vistos em clássicos do cinema mundial. A produção, que entrou no circuito

comercial em 1997, seguiu a efervescência cultural de sua época e foi resultado da união dos

esforços de várias pessoas que estavam produzindo independentemente curtas-metragens no

início da década de 1990, quando a produção nacional estava quase parada por conta do

fechamento da Embrafilme, com títulos como Maracatu, Maracatus (1995), de Marcelo

Gomes; Cachaça (1995), de Adelina Pontual, Soneto do Desmantelo Blue (1993) e Viva o

Cinema (1996), de Cláudio Assis ou That’s Lero Lero (1994), de Lírio Ferreira. O fato é que

depois de O Baile Perfumado, muitos filmes foram produzidos nos dez anos seguintes, como

Simião Martiniano – O Camelô do Cinema (1998), Clandestina Felicidade (1999), Texas

Hotel (1999), Amarelo Manga (2002), Árido Movie (2006) e Deserto Feliz (2007), abarcando

o trabalho de cineastas, roteiristas e produtores como João Vieira Jr., Cecília Araújo, Camilo

Cavalcante e os já citados Cláudio Assis, Paulo Caldas, Lírio Ferreira, Adelina Pontual,

Marcelo Gomes e Hilton Lacerda. Já nos anos 2000, esse primeiro empenho fortaleceu a

entrada de uma nova geração de realizadores, formada por Kleber Mendonça Filho, Renata

Pinheiro, Gabriel Mascaro, Leonardo Lacca, Marcelo Pedroso, Tião e Marcelo Lordello.

Antes disso, no entanto, como aponta Amanda Mansur Nogueira (2009), é

fundamental lembrar que ainda na década de 1980, vários desses nomes formavam o grupo

4 Em 2006, Lírio Ferreira fez um filme chamado Árido Movie, que traduz perfeitamente a expressão através de
uma narrativa, com a volta de um jovem nordestino imigrado para enterrar um ente querido, mas encontrando  em
sua jornada um Sertão não apenas moderno, mas efervescente, libertário e lisérgico.



Vanretrô – contração com as palavras “vanguarda retrógrada” – uma iniciativa bem-humorada

para trabalhar na produção de filmes, organização de festas, peças teatrais, intervenções, todo

tipo de “agitação cultural”. Esse grupo conseguiu um prêmio para produzir o curta Padre

Henrique – Um crime político (1989), de Cláudio Assis, mas apesar de frequentarem sessões

de arte e de terem um bom repertório cinematográfico, nenhum deles havia trabalhado antes

com cinema. Ou seja, eles não sabiam coisa alguma sobre realização cinematográfica na

prática. Assim, Cláudio usou o dinheiro do prêmio para trazer técnicos especializados do eixo

Rio-São Paulo para assumir todas as funções técnicas da produção, colocando os amigos

como assistentes diretos, no intuito de que eles aprendessem essas mesmas funções ao longo

das filmagens e da pós-produção. Esse primeiro movimento de formação se intensificou

profundamente nos anos seguintes, com outros curtas, culminando no longa Baile Perfumado

em que já não era necessária a presença de técnicos “vindos de fora”. Com essa geração já

formada, a quantidade de cursos oferecidos aumentou exponencialmente na cidade do Recife,

em especial oferecidos pela Fundação Joaquim Nabuco, mas também organizadas

autonomamente por alunos dos cursos de comunicação, culminando com a abertura da

graduação em cinema na Universidade Federal de Pernambuco em 2008.

2.2. O CONTEXTO DA RETOMADA

Seguindo os passos dos pesquisadores Fernando Mendonça e Rodrigo Almeida

(também integrante do Surto & Deslumbramento), autores do artigo O cinema pernambucano

entre gerações, publicado no livro Cinema de Garagem (2012), é importante fazer uma

contextualização mais ampla de como se constituiu as bases materiais que possibilitaram a

existência dessa cinematografia contemporânea tão festejada. O primeiro ponto é que

praticamente todos os cineastas até aqui citados passaram por uma formação profundamente

cineclubista, num movimento que se fortaleceu com a criação da Federação de Cineclubes de

Pernambuco em julho de 2008, mas cuja história transcorre décadas, atravessando iniciativas

como: o Jurando Vingar no início da década de 1990, organizado por Marcelo Gomes e

Kleber Mendonça Filho, o Barravento em meados dos anos 2000, organizado por Marcelo

Pedroso e Gabriel Mascaro, e o Dissenso que funcionou regularmente com sessões semanais

ou quinzenais até 2014, organizado pelos próprios pesquisadores anteriormente citados e que

veremos no próximo capítulo mais detalhadamente por sua relação direta com o coletivo

Surto & Deslumbramento. Hoje, o estado conta oficialmente com 40 cineclubes em

funcionamento, iniciativas que abrem uma alternativa à programação limitada e custosa dos



cinemas comerciais, além de em muitas cidades do interior serem os únicos espaços de

exibição coletiva de cinema. Os cineclubes são ambientes que conectam as pessoas com

outras cinematografias, estimulando e promovendo o encontro entre interessados pela sétima

arte, fazendo circular uma espécie de pensamento sobre e a partir de imagens e sons.

Essa formação cineclubista se associa à abertura e funcionamento de alguns cinemas

com perfil alternativo, como o Cinema do Apolo e o Cinema do Parque (ambos atualmente

fechados), mas em especial o Cinema da Fundação que começou a funcionar em 1998 sob

curadoria de Kleber Mendonça Filho e Luiz Joaquim e que atualmente conta com duas salas

de exibição. O Cinema da Fundação ao longo dos anos 2000 se fortaleceu como um reduto da

cinefilia na cidade do Recife e o lugar preferido dos realizadores pernambucanos para

lançarem seus filmes, além de promover mostras, conferências, cursos e oficinas. Em 2008, o

imponente Cinema São Luiz (figuras 4, 5 e 6), originalmente inaugurado em 1952 e espaço

tombado pelo IPHAN, foi adquirido pelo Governo do Estado, passou por um processo de

restauração completa, reabriu em 2009 e está atualmente equipado com projeções de ponta,

tanto em película, como digital (aliás, talvez seja o cinema melhor equipado da cidade). Pouco

a pouco, com uma programação diversificada conduzida por Geraldo Pinho e por receber

basicamente todos os eventos cinematográficos da cidade, o São Luiz se tornou o farol da

exibição cinematográfica pernambucana, sempre contando com um público cativo e sessões

memoráveis, incentivando a restauração de outros espaços similares em cidades do interior,

como Goiana, Palmares e Triunfo.

Figura 4 – Exibição de Ventos de Agosto, de Gabriel Mascaro no Cinema São Luiz (Victor Jucá/2014)



Figura 5 – Cinema São Luiz lotado durante uma sessão do Janela de Cinema em 2012 (Victor Jucá/2012)

Figura 6 – Reinauguração do São Luiz com exibição especial de Baile Perfumado (Beto Figueiroa/2009)

A criação e/ou manutenção desses espaços foram fundamentais para manter viva uma

cultura cinematográfica coletiva na cidade, algo que se tornou ao mesmo tempo mais intenso

e mais individualista com o acesso a filmes através da internet. Naturalmente, o repertório

cinematográfico da geração mais nova, carinhosamente apelidada de digital kids, “está



condicionado pelo acesso a filmes de diferentes lugares e épocas através da internet,

fortalecido por meio da criação de comunidades virtuais em nível global, da ascensão da

crítica cultural nesse meio e do visível aumento da velocidade de transferência de dados”

(ALMEIDA, MENDONÇA, 2012, online). Essa relação trouxe também outras referências

para a experiência formativa num cinema de baixíssimo orçamento, com os olhos atentos para

onde poderiam enxugar gastos de produção, igualmente ampliando vislumbres estéticos, um

desejo de transformar limitação em inventividade. O resultado foi que alguns cineastas

ganharam editais para desenvolverem curtas-metragens, podendo simular condições quase

ideais de filmagem. Porém, como estavam acostumados a realizar sem dinheiro algum, muitos

voltavam ao fim do processo com um média ou até mesmo com um longa prontos,

financiados com o dinheiro de um curta.

O ano de 2008 também marcou o nascimento de um novo festival na cidade do Recife,

algo bastante emblemático para pensar uma distinção entre as gerações: se a primeira edição

do Cine PE aconteceu em 1997, ano do lançamento comercial de Baile Perfumado, o Janela

Internacional de Cinema do Recife “surgiu com ênfase na curadoria de curtas-metragens,

estimulando jovens no desenvolvimento de um pensamento crítico, trazendo trabalhos de

ímpar qualidade a nível mundial e com olhar aguçado para o escoamento da própria produção

marginal do país” (ALMEIDA, MENDONÇA, 2012, online). O investimento em mostras

cada vez mais raras e exibição de clássicos, além da crescente presença de realizadores de fora

na cidade ao longo das edições deste e de outros festivais também proporcionou o nascimento

de parcerias, intercâmbios e experiências sobre as inúmeras fragilidades do circuito

alternativo e independente. Desse modo, Recife se constituiu como um cenário produtivo

bastante peculiar, o maior forte fora do eixo Rio-São Paulo e logo se transformou numa das

cidades com maior concorrência no curso de graduação de cinema, sendo vista como uma

espécie de oásis da formação cinematográfica no contexto nacional, ainda que, em termos

práticos, continue existindo um abismo entre a novíssima geração formada na universidade e a

geração anterior que consolidou o cinema de retomada.

Por fim, houve nesses últimos vinte anos a afirmação de uma política pública no

estado e no país, que mudou as condições materiais do cinema pernambucano e nacional de

uma forma ampla. Tal situação foi consequência de um processo iniciado ainda em 1991 com

a criação federal da Lei Rouanet e dois anos depois com a Lei do Audiovisual, permitindo a

captação de recursos para projetos de cinema através de renúncia fiscal. O Governo do

Estado, por sua vez, criou alguns concursos de roteiro e vídeo que se consolidaram até se



transformarem em 2008 no Funcultura Audiovisual, um edital mantido em parceria com a

Prefeitura do Recife e com o Governo Federal, modelo de inspiração para propostas de fundos

semelhantes em vários outros estados do País. Na sua mais recente edição em 2018, o fundo

destinou 48 milhões para várias categorias da produção cinematográfica, tais como longas-

metragens, curtas, produtos para televisão, oficinas, festivais, mostras e até incentivo ao

cineclubismo. O Funcultura atualmente é uma lei aprovada a partir da pressão de anos por

parte da classe cinematográfica e do diálogo com as gestoras Carla Francine e Milena

Evangelista, no intuito de manter vivo o fundo independentemente da pessoa que estiver

atuando como gestor(a). Há, no entanto, uma contradição no ar:

Se por um lado, o edital pode terminar gerando uma dependência entre cineastas e
poder público, condicionando a realização a partir do incentivo financeiro e
apagando uma experiência histórica, por outro tornou a produção do estado mais
robusta, perene, profissional; cineastas, produtores e atores estão conseguindo
viver de seus trabalhos e ainda assim continuam envolvidos em iniciativas,
digamos, mais ideológicas, propostas com um caráter efetivo de garagem e de luta
cidadã, na promoção de conteúdos livres para internet, especialmente refletindo
sobre o assombroso desenvolvimento urbano da cidade (ALMEIDA,
MENDONÇA, 2012, online).

2.3 PRODUTORAS PERNAMBUCANAS E SUAS PRINCIPAIS OBRAS

Durante esse longo e persistente processo de profissionalização do cinema

pernambucano, naturalmente começaram a surgir no Recife em meados dos anos 2000, uma

série de produtoras que seguiram o caminho de sucesso aberto pela REC Produtores

Associados, empresa fundada em 1998 por João Viera Jr. e Chico Ribeiro (e que conta

atualmente também com a sócia Nara Aragão). A REC aproveitou o impulso da crescente

safra local para abrir um espaço lucrativo no mercado audiovisual para além das telas grandes,

envolvendo televisão, publicidade, videoinstalação, videoarte, entre outros. No cinema, a

produtora se manteve alinhada ao estilo Árido Movie, com olhares para a periferia e símbolos

regionais, sendo responsável por alguns importantes longas, tais como: 1. O Rap do Pequeno

Príncipe contra as almas sebosas (2000), de Paulo Caldas e Marcelo Luna, documentário que

acompanha as histórias de um justiceiro condenado pela morte de 65 bandidos e um músico

da banda de rap Faces do Subúrbio, personagens de uma mesma guerra silenciosa que se

desenrolava em Camaragibe, um dos subúrbios até então mais violentos da Região

Metropolitana do Recife; 2. Cinema, Aspirinas e Urubus (2005) (figura 7), de Marcelo

Gomes, ficção que segue a tocante jornada de um alemão, fugido da Segunda Guerra

Mundial, vendendo aspirinas pelo interior do estado de Pernambuco, e do encontro até a forte



relação de amizade nutrida com um rapaz sertanejo, que está fugindo da seca; e 3. Baixio das

Bestas (2007), de Cláudio Assis, um retrato violento das relações patriarcais e machistas,

protagonizado por uma adolescente de dezesseis anos, que é explorada pelo avô como

prostituta para trabalhadores rurais e caminhoneiros, numa região de canaviais na Zona da

Mata Norte do estado.

Figura 7 – Cena do filme ‘Cinema, aspirinas e urubus’, de Marcelo Gomes (Divulgação/2005)

A Cinemascópio Produções, produtora de Kleber Mendonça Filho e Emilie Lesclaux,

começou produzindo alguns curtas ao longo dos anos 2000, mas logo se tornou a maior

empresa do ramo no estado. Entre suas produções, além do festival Janela Internacional de

Cinema do Recife, destacamos: 1. O Som ao Redor (2012) e 2. Aquarius (2016), ambos

dirigidos por Kleber Mendonça Filho, que trazem ardilosos e sarcásticos panoramas das

contradições de uma classe média brasileira contemporânea, marcada por conflitos sociais

sutis e pelos ecos de uma sociedade ainda embasada numa estrutura colonial. Já a produtora

Trincheira, com quem a Cinemascópio costuma firmar parcerias, foi formada por amigos que

se conheceram no ambiente universitário e é responsável por algumas premiadas produções.

São elas: 1. Eles Voltam (2014), de Marcelo Lordello, que acompanha o caminho para casa de

dois adolescentes abandonados na beira de uma estrada pelos seus próprios pais, como castigo

por terem brigado muito durante um fim de semana na praia 2. Permanência (2015), de



Leonado Lacca, história de um jovem fotógrafo que parte para São Paulo para montar sua

primeira exposição individual e fica hospedado na casa de uma ex-namorada, agora casada

com outro homem; e 3. Animal Político (2016), de Tião, obra experimental que trabalha com

diversas técnicas, enquanto acompanha uma vaca – sim, uma vaca – em crise existencial e seu

caminho a fim de encontrar um sentido na vida. Enquanto a Cinemascópio tem esse caráter de

crítica social através de crônicas urbanas, a Trincheira adentra dilemas políticos por meio de

relações afetivas.

Seguindo esse caminho, a produtora de caráter mais engajado e militante do estado é a

Símio Filmes, que assim como a Trincheira, surgiu num ambiente universitário de amizade e

especialmente durante a organização do Cineclube Barravento, tendo na sua cartela de

produções os seguintes filmes: 1. Amigos de Risco (2007), de Daniel Bandeira, uma jornada

noturna de três amigos, depois que um deles tem uma overdose, através de uma cidade do

Recife feia e suja, distante dos cartões-postais comumente divulgados; 2. KFZ 1348 (2008),

de Marcelo Pedroso e Gabriel Mascaro, documentário que resgata a história do País a partir de

um fusca com a placa homônima ao título, durante sua passagem por diferentes donos ao

longo de quatro décadas; 3. Pacific (2009), de Marcelo Pedroso, filme-dispositivo montado a

partir das filmagens realizadas por turistas num cruzeiro de luxo, que revela uma realidade

deslumbrada em que o tempo do registro se mistura e até suplanta o tempo da experiência de

vida; 4. Um Lugar ao Sol (2009), de Gabriel Mascaro, um documentário que usa de não tão

ingênuas entrevistas com moradores de coberturas de prédios de luxo em três capitais do país

para tecer uma dura crítica sobre o imaginário da elite brasileira; e 5. Avenida Brasília

Formosa (2010), também de Gabriel Mascaro, que no limite entre o documentário e a ficção,

revela os sonhos, medos e desejos dos moradores do bairro de Brasília Teimosa, periferia do

Recife, alvo de uma violenta especulação imobiliária.

Gabriel Mascaro, depois desse filme, fundou sua própria produtora, a Desvia, ao lado

de sua esposa Rachel Ellis, com a qual produziu os filmes Doméstica (2012), que através dos

registros de adolescentes em suas próprias casas, investiga as relações complexas entre

patrões e seus empregados; Ventos de Agosto (2014), onde a chegada de um misterioso

pesquisador branco abala a rotina de um jovem casal negro numa pacata vila de pescadores; e

Boi Neon (2015), uma atualização do árido movie, que por meio do cenário das vaquejadas,

traça um retrato inovador das novas faces do sertão. Gabriel logo se tornou o cineasta local

com mais diálogos com certo cinema do fluxo contemporâneo, trabalhando inclusive com

equipes internacionais nas áreas de direção de fotografia e montagem. Fora os nomes aqui



citados, vale ainda mencionar os realizadores Mariana Lacerda, Leo Sette, Felipe Peres

Calheiros, Sérgio de Oliveira, Renata Pinheiro, Daniel Aragão, Nara Normande, Pedro Sotero,

Chico Lacerda (integrante do Surto & Deslumbramento), Mariana Porto, entre outros. Eles

foram responsáveis por títulos, entre curtas, médias e longas, como Garotas do Ponto de

Venda (2007), Solidão Pública (2008), Ocidente (2008), O Menino Aranha (2008), O Incrível

Trem que Alçou Vôo (2008), Superbarroco (2009), Confessionário (2009), Não me Deixe em

Casa (2009), Acercadacana (2010), A Banda (2010), Faço de Mim o Que quero (2010), Dia

Estrelado (2011), Zenaide (2011), Praça Walt Disney (2011), Porcos Raivosos (2012), Amor,

Plástico e Barulho (2013), Prometo um dia deixar essa cidade (2014). Amanda Mansur

Nogueira arremata:

Verificamos uma transformação na maneira de se relacionar com o cinema, tanto
do ponto de vista da espectorialidade, como do ponto de vista da produção. A
geração da Retomada  assistiu aos grandes filmes da história do cinema em salas
de cinema. Os cineastas da nova geração tiveram sua formação autodidata,
alugando DVDs nas locadoras cults da cidade e assistindo aos filmes na tela 184 de
um computador. O Grupo da Retomada começou a fazer cinema, quando só havia,
como bitola, a película cinematográfica, que demandava a necessidade de grandes
equipes. Os cineastas do novo cinema realizaram as suas primeiras experiências
audiovisuais com câmeras digitais de MiniDV, se alternando entre diferentes
funções a cada novo projeto. Diante do exposto, nos deparamos com uma
diversidade de propostas estéticas autorais, com uma inquietude audiovisual e um
apurado uso da linguagem cinematográfica. Há, sim, diferenças muito evidentes no
cinema de uma geração para a outra: a afetação, como vimos, dá lugar ao afeto; a
impostação dá lugar à contenção na encenação; as manifestações relativas à cultura
pernambucana dão lugar às questões urbanas; o fixo dá lugar ao transitório
(NOGUEIRA, 2014, 184).

Antes de prosseguir, porém, destacamos a existência seminal do Vídeo nas Aldeias,

projeto único criado em Olinda em 1986 pelo francês radicado no Brasil Vincent Carelli,

iniciativa precursora na área de produção audiovisual indígena no país, cujo objetivo sempre

foi apoiar as lutas dos povos originários para fortalecer suas identidades, seus imaginários e

seus patrimônios territoriais e culturais. Através de oficinas de produção e montagem, dezenas

de filmes foram realizados pelos próprios índios de diversas etnias em todas as regiões do

país, transformando lembranças de uma cultura oral em cultura audiovisual. A iniciativa

adensa a construção de um imaginário partilhado e bastante diverso, aproximando símbolos

culturais, resgatando trajetórias, contando histórias, proposta fundamental dentro de um

histórico de séculos de opressão e resistência, onde os vídeos reforçam a história dos

oprimidos como uma descontinuidade dentro do continuum que é a história dos opressores.

Além dos curtas realizados pelos próprios índios, os longas-metragens Corumbiara (2009), de



Vicent Carelli e Martírio (2016), de Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho e Tita denunciam o

sistemático massacre pelo qual passaram e passam os indígenas no Brasil, onde comunidades

inteiras são até hoje literalmente dizimadas por bandos contratados por latifundiários ou

mesmo pela polícia a favor do Governo, vivendo em condições cada vez mais precárias, tendo

suas terras roubadas, suas famílias assassinadas, precisando assim defender suas necessidades

mais básicas.

2.4 – O CINEMA OCUPA A CIDADE, A CIDADE OCUPA O CINEMA

A partir de 2008, uma certa política de representatividade começou a se afirmar no

cinema pernambucano, a diversidade de sujeitos e da posição geográfica deles no estado foi

ampliada, de modo que essa relação quase fetichista dos jovens burgueses brancos da cidade

grande para com o sertão foi se desfazendo, perdendo sua força até praticamente desaparecer.

O Árido Movie passou de gênero almejado, defendido para objeto de duras críticas e

problematizações. Por um lado, isso aconteceu porque os próprios sertanejos começaram a

produzir seus filmes, não precisavam mais que os recifenses fossem até lá fazer os filmes por

eles, especialmente desde que o Funcultura abriu linhas de financiamento voltadas

especificamente para projetos do interior; e, por outro, porque a nova geração de realizadores

da capital entendeu que precisava lidar de forma mais direta e incisiva com as transformações

urbanas violentas pelo qual passava a sua própria cidade. Como apontam os pesquisadores

Rodrigo Almeida e Fernando Mendonça foi um momento em que a cidade passou a ocupar o

cinema, o cinema ocupar a cidade:

Se pensarmos em termos comparativos, alguns centros urbanos subalternos da
América Latina modificaram realmente o aspecto de sua paisagem no período entre
2001 e 2011, apostando numa conduta da verticalização conduzida por grandes
construtoras, cuja lógica é transformar espaços públicos em espaços privados, não
convivendo com o patrimônio cultural, mas destruindo brutalmente a história e a
memória das cidades. Esse é o caso do Recife, que atualmente ocupa o posto de 21ª
cidade mais vertical do mundo (no Brasil, fica atrás apenas de São Paulo e do Rio
de Janeiro), um lugar cujos vinte maiores arranha-céus foram todos construídos nos
últimos dez anos e que vem vivendo sucessivos confrontos entre sociedade civil
organizada, administradores das empresas e gestores públicos. Diante desse cenário
de transformação abusiva disfarçado de modelo de desenvolvimento, intensificado
a partir da construção arbitrária das Torres Gêmeas — dois edifícios residenciais
com 40 pisos cada um — no bairro histórico de São José, a cidade passou a
protagonizar inúmeros filmes produzidos em Pernambuco. Recife ocupa o cinema
e o cinema ocupa o Recife. Dispostos a repensarem a forma como o projeto de
desenvolvimento urbano vem sendo conduzido, apontando contradições e
propondo alternativas aos empreendimentos, cineastas vêm se reunindo, inclusive
com diversos segmentos da sociedade, de maneira sistemática, todos acusando a
própria prefeitura de ter se transformado num mero balcão imobiliário. Não é



novidade para ninguém que a lógica de verticalização é uma solução que segrega
as pessoas nos condomínios, eliminando completamente qualquer capacidade de
circulação, de mobilidade ou de acesso direto às mais banais necessidades. O
cinema pernambucano está prontamente mobilizado contra a construção
desenfreada de edifícios, muitos dos quais sem estudos de impacto ambiental e que
anotam efeitos ampliados na vida coletiva, formulando uma urbanização — ou
desurbanização — que desumaniza o espaço compartilhado da cidade (ALMEIDA,
MENDONÇA, 2012, online).

O resultado dessa lógica de transferir o poder público para o poder privado, que vem

se arrastando por anos e não sem protestos da população, pode ser sentido por qualquer

indivíduo da cidade do Recife em 2018. O fato é que a capital pernambucana está colapsada

em termos de serviço, deslocamento, qualidade de vida. Recife possui um dos piores trânsitos

não apenas do Brasil, mas do mundo, com transporte público precário e altas taxas de

desigualdade social e violência, além de reger suas relações de poder, seus afetos e políticas

de maneira ainda bastante vinculada com uma tradição colonial, patriarcal e patrimonialista.

Diante desse contexto caótico, o curta-metragem [projetotorresgêmeas] (2011), com direção

coletiva assinada por mais de cinquenta colaboradores, talvez seja a obra mais emblemática

no sentido de articulação da classe cinematográfica em relação aos rumos da sua própria

cidade. O filme reuniu durante dois anos inúmeros cineastas, direta ou indiretamente

envolvidos, conglomerando através de vinte e um minutos distintas visões sobre os rumos e

transformações experimentadas na cidade, tomando como objeto de crítica dois prédios

residenciais de luxo encravados no centro histórico do Recife. A mudança na paisagem

produzida pela construtura Moura Dubeux e a discrepância com o estilo arquitetônico foram

tamanhas que o centro do Recife perdeu qualquer possibilidade de, como Olinda, se tornar um

espaço tombado como patrimônio da humanidade.

O modo de produção do filme foi bastante incomum, com abertura de inscrições para

que as pessoas interessadas em participar enviassem vídeos, fotografias, áudios, ilustrações,

trilhas sonoras, poesias ou qualquer tipo de colaboração possível. Todo material bruto na sua

variedade de linguagens, formatos e possibilidades de roteiro foi entregue na mão de um

grupo de montadores que trabalharam juntos por semanas até chegarem em sucessivos cortes

discutidos coletivamente com o grande grupo. O resultado foi um filme que ainda hoje é um

objeto estranho na cinematografia pernambucana por conseguir reunir elementos

desvinculados entre si num produto único, com diversas visões e opiniões, elevando a um

novo nível a discussão sobre a experiência urbana enquanto experiência estética e sobre a

defesa da paisagem como ato político. O filme (figura 8) passa da videoarte para o



documentário de entrevista, do documentário observacional à provocação erótica e foi lançado

simultaneamente no IV Janela Internacional de Cinema do Recife e disponibilizado na

internet, legendado em diversas línguas, a fim de firmar um diálogo que ultrapassasse a

realidade local para atingir outros espaços.

Figura 8 – Cena do filme [projetotorresgêmeas], com direção coletiva (2011)

Havia a intenção de dialogar com novos públicos, partindo da ideia que demandas

colocadas hoje num determinado lugar poderiam ser solucionadas por experiências colhidas

do outro lado do mundo (em especial, quando o tema é global como a especulação

imobiliária). O filme também marca o encontro dos mais diferentes realizadores que nunca

haviam colaborado entre si, ainda que seja sentida a falta dos pioneiros do cinema da

retomada como Lírio Ferreira, Cláudio Assis, Marcelo Gomes, Paulo Caldas e Hilton  Lacerda.

De certa forma, é como se essa geração anterior, cuja luta esteve muito ligada ao fazer um

cinema de “qualidade” técnica, pensasse: “cinema não se faz assim de qualquer jeito”!

Contudo, se compararmos as duas gerações postuladas, percebemos que elas estão

intimamente ligadas, pois uma preparou o terreno para outra: se os primeiros postulavam uma

juventude tardia do manguebeat encurralada entre tradição, rebeldia e modernidade, muitas

vezes obcecados por um primor visual, a produção entre 2007 e 2012 atua justamente numa

dispersão de projeto único como projeto, incorporando propostas mais inventivas e menos

narrativas, desconstruindo a ideia de qualidade técnica e com um teor cada vez mais político.



3. COLETIVO SURTO & DESLUMBRAMENTO

Foi diante de um terreno cultural bem estabelecido que nasceu o coletivo Surto &

Deslumbramento em 2012, no Recife, quando os quatro integrantes decidiram criar

artisticamente a partir da sensibilidade que partilhavam, uma aproximação que só foi possível

por conta do encontro e amizade configurados em basicamente dois espaços, a universidade e

um cineclube, onde puderam estreitar as relações e trocar referências. Cada um dos

integrantes possuía uma prévia história com o campo cinematográfico, partindo de diferentes

vertentes. Chico Lacerda era o mais experiente do grupo em termos de realização, já havia

produzido making of de eventos e longas-metragens, além de produzir alguns curtas autorais,

como Doce e Salgado (2007), um experimento poético em 16mm sobre o despertar do desejo

entre dois jovens garotos, e A banda (2010), um documentário observacional e misterioso

filmado de cima de um trio elétrico durante a parada da diversidade sexual do ano anterior.

Chico chegou a participar de festivais nacionais e internacionais, mantendo sozinho por algum

tempo a produtora Sunab Filmes. André Antônio, por sua vez, havia estagiado na produtora

Símio Filmes onde aprendeu o ofício da montagem, especificamente com Marcelo Pedroso,

tanto no média Balsa (2009), como durante o processo de concepção até finalização do longa

Pacific (2009). André circulou com ambas as produções, que tiveram uma ação diferenciada

de distribuição, com exibições e debates em espaços alternativos e na rede de educação

pública do estado.

Ainda que formado em administração, Fábio Ramalho trilhava sua relação com o

cinema como pesquisador da produção audiovisual latino-americana na pós-graduação em

Comunicação da UFPE, onde todos os integrantes fizeram alguma parte de sua formação

(graduação, mestrado ou doutorado) sob a orientação da Professora Dra. Angela Prysthon.

Fábio escreveu artigos e ensaios para várias revistas e catálogos de mostras e festivais. Por

fim, com um perfil mais de crítico e curador, Rodrigo Almeida estagiou na Massangana,

produtora de documentários da Fundação Joaquim Nabuco, onde trabalhou ao lado de Hilton

Lacerda, mas seu vínculo principal com o cinema se deu através da curadoria, da escrita e da

reflexão, aprofundando essa relação com a criação do Cineclube Dissenso (ao lado de André e

mais outros seis rapazes). O projeto funcionou ativamente entre 2008 e 2014, apresentando

curtas, médias e longas considerados raros, baixados da internet, em DCP, 16mm ou 35mm;

além de promover lançamentos; pequenas mostras; estabelecer parcerias com embaixadas,



festivais, cineastas. Todas as quase 200 sessões foram gratuitas, acontecendo semanalmente

ou quinzenalmente, e seguidas de debate. Em resumo, os quatro viviam se encontrando nos

corredores universitários, frequentavam regularmente essas sessões e se tornaram amigos

através dos filmes que viram juntos e das cervejas que bebiam depois.

Antes de propriamente criarem o coletivo, Chico e Rodrigo fizeram um primeiro

trabalho juntos, produzindo material para o filme [projetotorresgemeas] (2011), analisado no

capítulo anterior. Dentre outras imagens captadas em cima de um prédio e dentro de um carro,

os dois foram responsáveis pela sequência mais polêmica da produção, que inclusive resultou

em discussões acaloradas dentro do grupo, porque algumas pessoas não aceitavam que aquele

material fizesse parte do corte final: trata-se de um plano (figura 9) em que dois rapazes nus,

deitados e enquadrados do pescoço aos pés, se masturbam e quando ficam completamente

excitados, surge um cenário que compara os pênis de ambos com as torres gêmeas. A ideia de

ambos era estabelecer uma relação de poder, direta e imagética, entre uma cidade

verticalizada com uma sociedade falocêntrica, algo que Kleber Mendonça Filho já havia

apresentado de forma mais discreta em seu curta Recife Frio (2009) (figura 10), um falso

documentário que registra os efeitos de uma repentina mudança climática na tropical capital

pernambucana, influindo no comportamento e na cultura de um lugar acostumado a viver sob

o calor.

Figura 9 – Cena filmada por Chico Lacerda e Rodrigo Almeida para o filme [projetotorresgêmeas], com

direção coletiva (2011)



Figura 10 – Cena do filme Recife Frio (2009), de Kleber Mendonça Filho

Ao final de alguns dias de discussão, houve uma votação entre os colaboradores

presentes e a maioria decidiu não só por manter a cena, como incorporá-la para fechar a obra e

receber o título. Houve, após a decisão, por parte de alguns realizadores, especificamente

homens heterossexuais, a ameaça de retirada de suas cenas e de seu material bruto da

produção, pois não queriam ter os seus nomes vinculados a tal provocação fálica ou por

considerarem que a inclusão da cena estragaria o filme e a reflexão. Quando o curta foi

lançado, a mesma discussão/divisão foi ampliada para o espaço público. Por um lado, alguns

dizendo que a cena final é grotesca, desnecessária e redundante, que foi um tiro no pé, que

não acrescentava nada, que as pessoas não compartilhariam por causa disso; que perdia a

possibilidade de ser exibido em escolas; que não era didático, que era chocante. Por outro,

alguns apontavam como o choque deveria estar na realidade da construção das torres e não no

uso de dois pênis para representá-las; que a cena ilustrava com potência o exercício de poder

das empreiteiras sobre uma cidade que não encontrava os meios de refletir sobre seu próprio

crescimento. Essa situação e embate foram decisivos para a criação do coletivo, não só por

expor uma tensão de natureza estética e política, mas porque estimulou um olhar crítico dos

quatro sobre a realidade cinematográfica pernambucana e nacional, refém de uma

sensibilidade heterossexual, séria e com parâmetros técnicos do bem-feito como sinônimo do

bom; um olhar que muitas vezes era traduzido entre eles por meio de brincadeiras e possíveis



paródias imaginadas enquanto obras cinematográficas, que nunca chegaram a ser

efetivamente realizadas. A criação do coletivo foi uma forma de firmar: ok, agora vamos parar

de falar e também vamos fazer!

3.1 – O DÂNDI, O KITSCH E O ROMPIMENTO ENTRE ALTA E BAIXA CULTURA 

Menos de um ano depois, o coletivo Surto & Deslumbramento nasceu a partir da ideia

de produzir um videoclipe não oficial para a música Mama, dos cantores de funk Valesca

Popozuda e Mr. Catra. Em maio de 2012, Chico, André e Rodrigo estavam dividindo um

quarto num hostel em Buenos Aires e aproveitaram a ida ao congresso da ASAECA –

Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual – em Córdoba, para passar alguns

dias na capital do país. “Foi onde ouvimos a música pela primeira vez, que nos arrebatou pela

relação sofisticada entre melodias e vocais românticos e letra despudorada e debochada.

Durante meses fantasiamos videoclipes os mais absurdos, que tentassem fazer um mínimo de

justiça à potência da música” (STEFFEN, 2016, p. 262), afirma Chico, cuja experiência na

realização o fez insistir na ideia de concretizar esse projeto. Fábio, mesmo não estando em

Buenos Aires na época, juntou-se rapidamente à obsessão e aos esforços dos outros três.

Mama ficou pronto no final de 2012 e foi dirigido por André, não vingou como o tão

idealizado videoclipe não oficial da música de mesmo nome, mas se tornou uma espécie de

registro da própria relação obsessiva com a obra através da encenação de uma discussão

analítica e crítica a respeito da mesma. No curta, Chico e Rodrigo são dois dandies 5 de ressaca

e estão sentados num canto de um jardim decadente, tomando vinho. Chico explica melhor:

Emulando os tiques de nosso próprio discurso acadêmico, exaltamos a música: sua
ironia fina; seu palavreado desbocado; suas práticas sexuais não normativas,
defende Chico. Os dois personagens (figura 11 ) passam a tarde criticando: a
rejeição esnobe à música por parte de certa intelligentsia de nosso convívio; a
divisão equivocada entre alta e baixa cultura; a associação problemática entre
cultura de massa e alienação; as pessoas sem senso de humor. Falam ainda de
“pinta”, deboche e da cultura gay. Aviões que passam ininterruptamente pelo céu
do jardim encobrem os sons do subúrbio bucólico e enchem o debate de ruído.
Entre um trecho e outro da discussão, temos planos de Pedro Neves (figura 12),
amigo dos integrantes e muso do coletivo: ele bebe vinho encostado numa parede
de azulejos portugueses; recosta-se languidamente numa almofada de estampa
viva; olha-se num espelho emulando o Narciso de Caravaggio; queda-se ausente

5 O Dândi é uma figura humana criada no século XIX, em especial a partir da literatura e do estilo de vida de
autores como Oscar Wilde e Charles Baudelaire, referindo-se aos homens boêmios com apurado e sofisticado
gosto estético, sempre bem-vestidos, vaidosos, fúteis e maquiados, amantes dos vinhos e das artes, mas que não
necessariamente pertenciam à nobreza política (MENEZES, 2009, p. 68-70). Conhecido também pelo culto a si
mesmo, pelo desdém com os outros, pelo antinaturalismo e desejo permanente por tudo que é artificial, o Dândi
logo se tornou um elemento recorrente da produção do coletivo Surto & Deslumbramento, em especial para
André Antônio, surgindo além de Mama, nos seus outros filmes Canto de Outono e A Seita.



num canto clean sob fortes luzes fluorescentes brancas, tudo banhado por uma
trilha onírica setentista do tecladista Klaus Schulze. Ao final, os dandies estão
caídos bêbados em seu canto de jardim. A luz do crepúsculo chega ao fim, junto
com a música Mama e o próprio filme. Mama foi colocado no Youtube nos
primeiros dias de 2013 e o link foi divulgado nas redes sociais e, nas semanas
seguintes, Rodrigo começou a colher reações. Em geral, o vídeo foi considerado
longo – 22 minutos – e com ritmo – lento – pouco apropriado para a internet.
Porém, a abordagem mais oblíqua e menos politicamente correta de questões do
universo gay – especialmente nas figuras da “pinta”, do deboche e da paródia –
gerou bastante interesse no público. Esta resposta nos mostrou que havia uma
audiência interessada nesse olhar específico sobre obsessões pessoais e nos
estimulou a continuar produzindo (STEFFEN, 2016, p. 263).

Figura 11 – Dândis sentados na grama em Mama, de André Antônio (2012/2013)

Figura 12 – Pedro Neves emula o Narciso de Caravaggio em Mama, de André Antônio (2012/2013)



Há em Mama uma série de questões que são caras ao grupo, de forma que, enquanto

primeiro filme, funciona quase como um manifesto apontando as diretrizes estéticas e

políticas principais do coletivo, algo que se ramificaria para diversos lados nas produções

posteriores. Primeiro, o curta foi lançado diretamente na internet, gesto que era e ainda é

inconcebível para os realizadores pernambucanos, preocupados com a carreira em festivais e

legitimando uma lógica de protecionismo da obra, afinal muitos dos eventos de exibição

exigem ineditismo. O filme passa por um circuito restrito, para depois ser lançado em canais

de televisão e somente dois ou três (ou nunca) serem colocados na internet. A quebra do ritual

já começa na escolha de colocar a internet como plataforma primeira. Fora isso, a própria

discussão de “filme para internet”, como algo menor, e “filme para o cinema”, como algo

maior, é incorporada pelos personagens do curta, defendendo o fim de uma distinção

hierárquica que leve em conta o meio como elemento de legitimação, a ponto de comentarem

que eles dois sentados na grama falando besteira deve ser considerado tão cinematográfico

quanto os macacos no início épico de 2001 – Uma Odisseia no Espaço (1968), de Stanley

Kubrick. O rompimento dessa divisão entre alta e baixa cultura nas imagens se mostrava

importante no pensamento do coletivo, por conta de certa cultura supostamente refinada

defendida pelos diretores pernambucanos, uma forma de autoglorificação do ofício,

colocando, dentro do audiovisual, o cinema como objeto de culto em contraponto da televisão,

objeto de crítica, defendendo os grandes autores mundiais como suas influências diretas em

contraponto aos desconhecidos que trabalhavam com novos formatos, nascidos e divulgados

diretamente na internet.

Aliás, dentro de uma classe cinematográfica hegemônica, a própria produção musical

d e Valesca e M r. Catra era desconsiderada como um objeto estético capaz de produzir

reflexão, tida como algo de baixo valor cultural, desprezível, reiterando o preconceito sofrido

pelo funk entre as classes mais abastadas do país. As trilhas sonoras dos filmes locais mais

conhecidos confirmam uma defesa da Música Popular Brasileira e Pernambucana legitimada

socialmente como de “qualidade”, como canções de protesto, canções que nos fazem sentir e

pensar. O curioso e a sofisticação no caso de Mama é que a música não é exatamente um

funk, mas uma espécie híbrida de pagode romântico com backing vocals de coral de igreja,

com uma letra que anuncia logo no início que não vai ter palavrão para na sequência todos os

versos surgirem com palavras extremamente chulas e que reforçam um papel ativo da mulher

durante o ato sexual. De certo modo, é como se a música já viesse com a sua autocrítica e

autoironia junto: é uma música de trabalho, mas também é a piada sobre si mesma, uma



espécie de autorreferencialidade que também se mostraria uma marca nos filmes do coletivo.

Nesse pêndulo entre sobriedade culta, que seria muito próxima do Cinema Novo, e a

“avacalhação”, fruto de um chamado Cinema Marginal, os nomes “Surto” e

“Deslumbramento” ganhavam uma nova dimensão, mesmo perdendo o seu contexto inicial de

brincar com o projeto “Vurto” e com a produtora “Alumbramento”, reconfigurando-se por

meio da defesa de figuras fora do padrão, transtornadas, efusivas e desbocadas, figuras

excessivas, artificialistas, desmedidas, distantes da vontade de equilíbrio e ponderação. Por

todos os caminhos possíveis, a vontade dos quatro integrantes era se afastar de uma

envergadura minimalista para encontrar no excesso, o caminho de suas intenções.

Ainda em Mama, é importante notar a junção das imagens dos dandies sentados na

grama, numa situação despojada, com comentários improvisados, sem uma mise-en-scène

decupada, algo que remete ao quadro Almoço na Relva, de Manet, com os planos

milimetricamente enquadrados do jovem melancólico segurando um jarro, olhando o espelho,

algo que remete ao quadro Narciso (1599), de Caravaggio. Ao mesmo tempo, se fala sobre:

piscar o cu, encharcar a xota, dar duas cuspidas para o pau entrar, numa aproximação de

referências tão distantes de imagem, discurso, música, cujo resultado abaliza uma quebra de

todas as hierarquias do que pode ser dito e do que não pode ser dito, do que pode ser mostrado

e do que não pode ser mostrado. Essa quebra hierárquica viria a se adensar em Estudo em

Vermelho (2013), curta de Chico Lacerda, que surgiu em primeiro lugar por sua obsessão pelo

videoclipe Wuthering Heights, de Kate Bush. Nessa época, no entanto, houve uma espécie de

levante da classe cinematográfica pernambucana hegemônica contra a exibição do último

capítulo da novela Avenida Brasil no Cinema São Luiz, com comentários preconceituosos em

relação à televisão, às novelas e à cultura de massa como um todo, ao mesmo tempo

reforçando uma defesa anacrônica da sétima arte, do grande cinema, do templo sagrado do

audiovisual. No site “Novela no Cinema” (http://novelanocinema.tumblr.com/), Chico reuniu

anonimamente comentários colhidos na internet, alguns que beiram o cômico, como “Avenida

Brasil é um lixo que não terá mais nenhuma importância na semana que vem. Nunca vi, mas é

um lixo, eu sei. Nem TV, eu tenho” ou “lugar de novela é na TV. Não confundam cálices com

latrinas, por favor”.

Portanto, o curta terminou se deslocando no intuito de tecer uma crítica sobre o

glamour do cinema através da metalinguagem, rompendo as fronteiras entre o sério e o

frívolo, ampliando a rede de amor e deboche pelas referências para além do cinema,

incorporando músicas pop, pinturas cafonas, cenas de filmes consagrados (como 2001 – Uma

http://novelanocinema.tumblr.com/


Odisseia no Espaço), memes e vídeos virais da internet (como Leona – Assassina Vingativa,

que veremos melhor mais a frente). Além, claro, da própria performance realizada pelo diretor

vestido a caráter, num cenário bucólico, emulando passo a passo a complexa dança do

videoclipe de Kate Bush (figura 13). Logo no início, após uma sequência de zoom out de um

garoto caído no banheiro, sangrando, aparece o título do filme e a cartela: “Estudo em

Vemelho: um filme em um prólogo, dois atos e um número musical”, sentença que já prepara

o público para o caráter mais experimental da obra. Surge, então, novamente num lugar entre

o sério e o cômico, Fábio Ramalho como o personagem de um pesquisador/professor

universitário (figura 14), que usa um figurino afetado enquanto lê uma série de textos de

diferentes manuais de comportamento, desde como se portar numa festa de trabalho, passando

por como estancar uma hemorragia até a forma correta de praticar meditação. As falas são

entrecortadas por rápidas imagens do diretor vestido de Kate Bush dançando em pé num carro

conversível até a interrupção para o número musical completo. Esse personagem tem um

caráter sério e claramente patético, enquanto interpela diretamente a câmera e seu texto é

desestabilizado pelo ambiente em que está inserido, graças às dezenas de quadros de estéticas

completamente diferentes que ocupam toda parede de fundo e dos closes em alguns deles.

Figura 13 – O diretor Chico Lacerda perfoma clipe de Kate Bush no seu curta Estudo em Vermelho (2013)



Figura 14 – Fábio Ramalho interpreta o professor afetado em Estudo em Vermelho (2013)

Há um apego ao olhar kitsch nessa produção, criado por toda situação do professor e

do que os quadros evocam, isto é, um diálogo com o gosto pelo mau gosto, “com a réplica,

com o souvenir, com a falta de originalidade, com o tosco, com o exagero na visualidade e na

verbalidade” (SÊGA, 2008, p. 38). Além do próprio exagero da quantidade de obras na parede

e o fato do nome do filme ter sido deslocado de um livro clássico das aventuras de Sherlock

Holmes para um experimento cinematográfico contemporâneo queer. De alguma forma, o

grande antagonismo colocado por Estudo em Vermelho está entre o tom dos textos lidos que

falam sempre sobre um aprisionamento do corpo e a performance da música feita pelo diretor

do filme. É como se o cinema pernambucano fosse essa defesa do corpo contido, essa vontade

de afirmação de uma técnica elevada, enquanto que o coletivo Surto & Deslumbramento

chegaria para propor a liberação dos corpos e dos referenciais de bom gosto. Sem contar que,

em dado momento, ouvimos a voz do diretor dizer “corta” e vemos num plano-sequência os

personagens deste e de outros curtas do coletivo aparecerem aglutinados dentro de um

apartamento de classe média: há os rapazes de Casa Forte sendo entrevistados pelo diretor

Rodrigo Almeida, Pedro, que está em Mama e A Seita, é também o jovem ensanguentado do

início deste filme, assim como João que protagonizaria Primavera anos depois. Após mostrar

um grupo de mulheres bem-sucedidas e chiques na varanda, como se elas fosse as donas do

lugar, a sequência termina literalmente entrando na televisão onde, entre referências da alta e

baixa cultura, está passando justamente o clipe protagonizado pelo diretor.



Por fim, o interesse pela relação entre a cultura de massa e a televisão voltou com

força total em Delicate Creatures (2015), documentário dirigido por André Antônio sobre o

processo de criação da exposição Assim, do jovem artista plástico e amigo-colaborador do

coletivo, Ramonn Vieitez. O filme se estrutura como um (falso) programa de televisão

chamado “Arte Hoje”, que busca sua inspiração nos clichês decadentes do gênero televisivo,

comumente exibidos na madrugada e marcados por um apresentador que pouco conhece sobre

o que está falando e normalmente comete muitas gafes. Há uma vinheta de abertura animada e

tosca; uma espécie de “fala povo” com anônimos dando depoimentos claramente debochados

sobre o artista; a equipe visita o ateliê onde de fato mostra um pouco do espaço de criação das

pinturas, ou seja, o filme se torna temporariamente “sério” e, para finalizar, o curador é

entrevistado por um apresentador que se mostra crescentemente mais interessado no próprio

curador do que nas coisas que ele está falando (inclusive, há um abraço entre eles sobre o qual

repentinamente se ouvem os acordes da música que embala um abraço no curta Casa Forte).

É notável como o cenário do estúdio (figura 15) é completamente kitsch, das poltronas

estampadas, passando pelas plantas até os flamingos de plástico cor-de-rosa, reiterando o tom

de brincadeira através de um texto irônico e afiado, expressado em tom “sério”, sobre um

artista que recusou “o mundo das performances abstratas e dos conceitos mais em voga na

arte contemporânea para trabalhar com pintura figurativa a óleo”. O curta termina com

imagens documentais do dia de abertura da exposição no Rio de Janeiro, numa colagem que

parece de forma ambígua satirizar a relação do público – obcecado por selfies – com as obras.

Figura 15 – Chico Lacerda interpreta o apresentador no cenário kitsch de Delicate Creatures (2015)



3.2 APROXIMAÇÕES ESTÉTICAS COM OUTROS ARTISTAS PERNAMBUCANOS 

Apesar do direcionamento estético e político muito peculiar em relação à classe

cinematográfica pernambucana contemporânea, o coletivo Surto & Deslumbramento não é

exatamente pioneiro no estado dentro de um seguimento de produções irônicas e satíricas,

dialogando e retomando um caminho traçado por poucos artistas em diferentes momentos.

Ainda na década de 1970, durante a Ditadura Militar, o tropicalista Jomard Muniz de Britto,

desde então um ferrenho crítico dos conceitos de democracia racial de Gilberto Freyre e

opositor direto do Movimento Armorial6 comandado por Ariano Suassuna, produziu uma série

de filmes em Super 8 ao lado da trupe teatral anárquica Vivencial Diversiones. Entre seus

curtas, destacamos Vivencial I (1974), registro de performances do grupo em Olinda

envolvendo danças, nudez e figurinos religiosos, mesclado com textos que defendem a

bissexualidade e debatem a diversidade de identidades sexuais; Toques (1975), um estudo do

corpo humano desnudo na natureza através dos desejos partilhados entre dois homens e uma

mulher, com os créditos finais todos pintados em partes do corpo; Esses moços, pobres moços

(1975), que mostra o desejo reprimido de dois jovens garotos de classe média numa tarde de

domingo na piscina, enquanto que resta à câmera, o olhar de Jomard, realizar o que os

personagens não conseguem; e O Palhaço Degolado (1977), obra-prima do cinema satírico

pernambucano, encenada na antiga Casa de Detenção (hoje Casa de Cultura) em que o próprio

diretor vestido de palhaço procura Gilberto Freyre e Ariano Suassuna enquanto ironiza as

ideias de ambos, consideradas nostálgicas de um colonialismo e monarquismo, enquanto

passeia pelas recém-esvaziadas celas, carregadas de um sentido bruto de horror.

Vinte anos depois, em meados de 1997 e com produção ativa a partir dos anos 2000, o

coletivo Telephone Colorido foi formado por um grupo de artistas e agitadores culturais, que

viram na ascensão do cinema pernambucano a ascensão também de um certo

conservadorismo estético, conjurando como resposta artística uma proposta completamente

iconoclasta e transgressora. Destacamos os filmes Resgate Cultural (2001), um experimento

anárquico e hilário que encena um fictício sequestro do escritor Ariano Suassuna por forças

6 O Movimento Armorial foi uma iniciativa nas mais diferentes linguagens artísticas, da música à literatura
passando pela pintura, pelo cinema, que buscava fundar uma espécie de arte erudita a partir de elementos da
cultura popular, reforçando a noção de alta cultura própria do Nordeste e demonizando toda e qualquer
influência cultural estrangeira. Liderado pelo escritor e teatrólogo Ariano Suassuna, o Movimento Armorial
bateu de frente com o Movimento Tropicalista, que tinha um caráter antropofágico, que ao invés de negar
elementos de fora buscava incorporá-los, mesclá-los, como a máxima de Gilberto Gil, que dizia no final da
década de 1960, início da década de 1970, estar buscando aproximar os Beatles da bandinha de pífano de
Caruaru. Ariano, por sua vez, criava analogias entre a guitarra elétrica como uma metralhadora que estava
dizimando as verdadeiras raízes da cultura local.



rebeldes, que pedem um resgate em forma de objetos e manifestações artísticas defendidas

pelo próprio autor como a legítima cultura armorial, e BBC Olinda (2009) em que os

integrantes do coletivo se fantasiaram de jornalistas da famosa empresa britânica de

comunicação para terem acesso a lugares exclusivos durante o carnaval, entrevistando de

maneira debochada políticos e artistas locais, numa proposta que misturou a narrativa gonzo,

um pouco de cinema verdade e muita irreverência hedonista. Os trabalhos do coletivo eram

marcados pela direção coletiva, pela precariedade dos meios, pela improvisação e pela

inserção fora de contexto de imagens previamente existentes, gerando um caledoscópio

imagético bastante provocativo. O coletivo chegou a ter alguma repercussão nacional, mas

seus integrantes (Grilo, Lourival Cuquinha, Lia Letícia, Paulinho do Amparo) se separaram e

seguiram caminhos diferentes.

Alguns anos depois, um artista da periferia viria a se envolver diretamente com o

Surto & Deslumbramento a partir da admiração dos integrantes por seu trabalho: trata-se do

DJ, pintor, cineasta e performer Sócrates Alexandre (também conhecido como Sosha). Até

2012, ele havia produzido dois filmes que brilhavam aos olhos de André, Chico, Fábio e

Rodrigo por sua maneira de mostrar lugares conhecidos do Recife com um olhar

completamente alienígena, com personagens que ressaltavam sua estranheza como potência

em diálogo com aclamadas músicas pop. São eles: Lotta love (2012) e Eyes without a face no

Recife (2012). Havia nas suas obras, segundo Rodrigo Almeida, “algo entre a performance

enquanto defesa e evocação do corpo, além de uma investigação bastante crua (e até perigosa)

do universo noturno do Recife (tanto que o realizador precisou sair correndo durante algumas

filmagens para não ser vítima de um assalto)” (In STEFFEN, 2016, p. 260). O fascínio pelo

trabalho de Sosha logo os aproximou, resultando no curta Metrópole, uma parceria com o

coletivo Surto & Deslumbramento, realizada logo após o lançamento de Estudo em Vermelho.

O curta dirigido, roteirizado e estrelado pelo próprio Sosha mostra um ou uma – não há

exatamente uma definição de gênero – aspirante de artista que deixa Olinda para tentar a vida

no Recife, mas diante das dificuldades começa a se prostituir até que, ajudada por uma amiga,

encontra finalmente seu lugar para brilhar.

A/o protagonista (figura 16) vagueia por ruas do centro mais antigo da cidade,

passando por casas de papelão, banheiros químicos, ruas escuras e vazias, efetivando

encontros fortuitos e efêmeros, numa encenação que varia entre o humorístico, o improvisado

e o melancólico. Entre Marli e Connan Mockasin, há em todo o filme uma importância

enorme para a trilha sonora, numa construção que coloca abertamente a música como



condutora do tom emocional das cenas, em especial porque quase não há som direto na

produção. O filme foi rodado em um único dia e noite, com poucos takes, num modo de

produção de urgência que foi de extrema importância para os integrantes do coletivo, no

sentido de encontrarem não só soluções baratas, como era comum no cinema pernambucano,

mas essencialmente soluções rápidas e práticas. A participação do coletivo foi basicamente na

área técnica (fotografia, montagem, figuração), enquanto toda parte criativa era trazida por

Sosha, que voltaria a trabalhar com o Surto & Deslumbramento atuando como antagonista no

longa-metragem A seita (2015), de André Antônio (que, individualmente, continuou sendo o

montador oficial em alguns dos filmes seguintes de Sosha, como A Lenda do Galeto Vegano e

Gif, ambos de 2015).

Figura 16 – Sosha saindo de um banheiro químico

A ideia de parceria terminou se tornando uma constante ao longo da trajetória do

coletivo desde o início até o mais recente trabalho, afinal, mostrou-se como uma forma de

expandir a sensibilidade das produções para além do G, B ou Q da sigla LGBTQI. Entre

Mama e Estudo em Vermelho, Chico montou o filme Eternamente Elza (2003/2013), dirigido

por Alexandre Figueiroa e Paulo Feitosa, um documentário filmado originalmente em 2003,

que resgata o cotidiano, a história e as memórias da travesti e cantora Elza Show (que tem a

cantora Elza Soares como sua musa inspiradora). O curta possui um caráter afetivo muito

forte, alternando entre imagens glamourosas de apresentações com caminhadas, conversas, ao

lado do marido, momentos de intimidade em que Elza fala de sua infância, de amores



passados e presentes, de respeito, além das dificuldades e preconceitos enfrentados. Apesar do

formato documental mais clássico, o filme é pioneiro no estado a ter como protagonista uma

travesti, ressaltando que parte do trabalho do coletivo também reside na defesa e visibilidade

de minorias e de identidades sexuais diversas e dissonantes. Com Alexandre Figueiroa, o

coletivo também produziu Kibe Lanches (2017), também documentário, que resgata a história

de uma lanchonete da década de 1980, especializada em pratos árabes, que, nos finais de

semana, além de vender kibes, esfihas, charutos de repolho, transformava-se numa casa de

espetáculos improvisada, com shows de gogo boys e drag queens. O estabelecimento era

comandando pelo “Barão”, animador que promovia o concurso “as rolinhas do Barão” para

um público de “entendidos”, como eram conhecidos os homens homossexuais na época, que

são entrevistados atualmente no filme.

A última parceria do coletivo aconteceu em 2017 com Leona e Paulo Colucci, também

conhecidos respectivamente por suas personagens “Leona Assassina Vingativa” e “Aleijada

Hipócrita”. Contextualizando, Leona “estourou” como um viral na internet com a trilogia

Leona – Assassina Vingativa em 2009, em que a personagem (na época ainda criança)

emulava de maneira caseira, em vídeos gravados em baixa qualidade com o celular, uma vilã

inspirada na novela mexicana A Usurpadora. Com três vídeos crescentemente mais

complexos, a “saga” construiu uma narrativa melodramática calcada no humor, envolvendo

assassinatos, traições e fugas, paródias baratas, debochadas, fabuladas, improvisadas e

adaptadas para a realidade de uma favela em Belém do Pará. Aquelas imagens transbordavam

a influência que as novelas tinham no imaginário daquelas crianças e adolescentes da

periferia. Em 2014, já maior de idade, Leona retomou sua carreira com o videoclipe da música

E u quero u m boy, que se tornou uma espécie de hino extraoficial do evento para a

comunidade LGBTQI. Desde então, Leona se tornou uma espécie de celebridade da internet,

alternando entre videoclipes, apresentações, performances, entrevistas e todo tipo de material

midiático. Em 2017, o diretor Álvaro Andrade, que estava produzindo uma série sobre cinema

de baixo e baixíssimo orçamento, convidou o coletivo Surto & Deslumbramento para fazer

uma parceria com Leona e Aleijada Hipócrita, a fim de realizar o quarto episódio da saga

interrompida em 2009. Foi assim que nasceu Leona Assassina Vingativa 4 – Atrack em Paris

(2017), com direção de André Antônio e Paulo Colucci, que logo se revelou como a “cabeça”

por trás dos vídeos, enquanto Leona assumia o papel de “Diva”.

O filme, que nasceu de um roteiro escrito pelos integrantes do coletivo e discutido

ponto a ponto com Leona e Aleijada, mostra Leona oito anos depois em Paris, vivendo bem,



enquanto tenta emplacar uma carreira de modelo, ao lado do fiel assistente e fã, Júlio

Valentina (que interpreta um tipo de “bicha” eufórica, lembrando os fãs das grandes divas da

música pop internacional). O caso é que a Aleijada Hipócrita, sua antagonista, também está

em Paris e começa a assombrar Leona até as duas chegarem num confronto final no alto da

Torre Eiffel, filmado num chroma key que vaza as bordas (figura 17), dando para perceber que

se trata de uma tela verde dentro de um apartamento. Há algo nesse filme que grita: “somos

uma brincadeira, se você levou a sério, não entendeu nada”. Lançado na internet e com 230

mil visualizações até o início de junho de 2018, além de exibido em festivais como Janela

Internacional de Cinema do Recife e a Mostra de Cinema de Tiradentes, o curta pode ser

definido como um acúmulo de paródias: a Paris onde se passa a história, na verdade, é Recife;

o Rio Sena é o Rio Capibaribe; a Torre Eiffel surge como uma antena de uma emissora de

televisão local; símbolos clichês como turistas, esculturas, a música de acordeon, boinas são

inseridos para dar mais humor ao espaço retratado. No ápice do conflito entre as

protagonistas, a Aleijada Hipócrita se levanta da cadeira de rodas, dizendo que voltou a andar

depois de fazer oito anos de fisioterapia pelo SUS (Sistema Único de Saúde – o sistema

brasileiro público e precário de saúde), porém, logo depois cai de uma escada interminável,

numa alusão insistentemente repetida a todas as novelas em que as vilãs empurram suas

vítimas, perdendo o movimento das pernas novamente. O filme foi rodado em dois dias,

montado em um terceiro, e possui um final aberto para uma possível sequência a ser realizada.

Figura 17 – Leona e Júlio no alto da Torre Eiffel em Leona 4 – Atrack em Paris (2017)



3.3 POLÍTICA COM IRREVERÊNCIA

O coletivo Surto & Deslumbramento introduziu uma maneira, até então inédita na

cidade, de discussão política através das imagens: como falam os personagens de Mama, não

mais a política com “P” maiúsculo, a “grande” política, a macropolítica, a política dos

partidos e arenas tradicionais, a política do Vurto, mas um olhar voltado para as

micropolíticas, a biopolítica, a política que se espalha pelos cantos escondidos das relações

humanas, culturais, afetivas e sociais. Mais do que isso: os integrantes esboçaram uma espécie

de discurso político cujo cerne se baseava na irreverência e na ironia, de colocar como

políticos objetos culturais geralmente desprezados nos espaços legitimados de embate,

criando tensões e desestabilizando uma forma corrente de palavras, gestos, emoções. Não se

trata, no entanto, de uma fuga ou até mesmo negação das ações políticas mais institucionais,

mas também uma consequência do desencanto e do descrédito desenvolvidos numa frágil

democracia como a brasileira. Para a pesquisadora Fernanda Ximenes, autora da dissertação

Ou Vai ou Racha e Surto & Deslumbramento: Entre Carnavais e Outras Ficções, a maneira

como os integrantes do coletivo tiveram de se expressar politicamente foi através do campo

artístico, numa lógica em que “a experiência estética realiza sua promessa construindo as

formas de uma vida comum indiferenciada, onde arte e política, trabalho e lazer, vida pública

e existência privada se confundem” (XIMENES, 2015, p. 93). Trata-se de uma metapolítica,

isto é, de uma discussão e transformação do próprio campo político, “um projeto de realizar

realmente aquilo que a política realiza apenas aparentemente: transformar as formas da vida

concreta, enquanto a política se limita a mudar as leis e as formas estatais” (IDEM). De certa

forma, eles se afastam dos movimentos sociais tradicionais para apontar as contradições não

apenas da direita e dos conservadores, dos diferentes, mas especialmente da própria esquerda

do qual fazem parte.

A primeira ação nesse sentido aconteceu em abril de 2013 durante o Ocupe Estelita,

movimento da sociedade civil organizada que defende um direcionamento diferente do

proposto por um consórcio de construtoras, que querem demolir toda uma área histórica para

erguer uma dúzia de edifícios de mais de trinta andares, com residenciais e comerciais de

luxo, sem qualquer contrapartida para a coletividade urbana. Nessa época, havia uma

discussão sobre a militância virtual feita pelos mais tradicionalistas, que apontavam que quem

se engajava na internet não participava efetivamente de manifestações na rua. Partindo dessa

premissa equivocada, os integrantes do Surto & Deslumbramento criaram a intervenção

“Book de Protesto” (http://bookdeprotesto.tumblr.com/) (figuras 18 e 19), uma espécie de

http://bookdeprotesto.tumblr.com/


estúdio fotográfico a céu aberto com um enorme lambe de um protesto aleatório no Oriente

Médio ao fundo, convidando as pessoas para escolherem figurinos, adereços, uma cartela com

os dizeres contra alguma coisa (ou criar a sua própria cartela) e, enfim, serem fotografadas

para a posterioridade. Na parede, havia a provocação: “não seja mais chamado de ativista de

sofá. Faça agora seu ‘book’ de protesto! Você vai BOMBAR nas redes sociais!!!”. A

brincadeira foi um sucesso: havia protestos reais, protestos vintage, protestos que remontavam

o caso de Avenida Brasil no Cinema São Luiz, estimulando os presentes a tanto usarem os

cartazes previamente escritos pelos integrantes, como criarem seus próprios protestos, dos

mais sérios contra a especulação imobiliária ou falando sobre 10% do PIB para a educação até

os mais jocosos reivindicando que a Disney abrisse mão dos direitos autorais de Star Wars. O

resultado foi uma centena de fotos bem-humoradas, que serviram até para dizer aos militantes

e engajados que era possível lutar e sorrir, não apenas sustentar feições carrancudas e

ressentidas.

Figura 18 – Registro da intervenção Book de Protesto (2013 - http://bookdeprotesto.tumblr.com/)

http://bookdeprotesto.tumblr.com/


Figura 19 – Rodrigo Almeida durante intervenção Book de Protesto (2013 - http://bookdeprotesto.tumblr.com/)

Os dois filmes do coletivo que receberam com mais ênfase a chancela de “políticos”,

por vezes gerando uma aproximação com a classe cinematográfica pernambucana, foram os

curtas Casa Forte (2013) e Como Era Gostoso Meu Cafuçu (2015), ambos dirigidos por

Rodrigo Almeida, que havia aprendido o ofício da montagem de maneira autodidata,

produzindo material de divulgação para o seu bloco de carnaval, o I Love Travesty. Casa

Forte é o nome de um bairro de classe média alta do Recife, onde vive uma elite tradicional e

esclarecida, armorial e de “esquerda” (com muitas aspas, pois trata-se de uma esquerda

conservadora, pronta a se associar com qualquer segmento social pela garantia do poder), uma

elite cultural que foi observada por Rodrigo, enquanto morador de um bairro mais periférico,

como o bairro que de maneira mais chocante evidenciava marcas do período colonial. Em

particular, pela recorrência de nomes de prédios e estabelecimentos da região que resgatam

esse período passado transformando expressões bizarras, meio nostálgicas, como “Triunfo

Colonial” ou “Vitória Colonial” (figura 20) em símbolos de status quo atual. As fachadas

desses prédios são repetidamente, insistentemente, constrangedoramente mostradas na tela,

uma atrás da outra, enquanto escutamos em off dois depoimentos ficcionais que revelam a

memória inventada de uma relação inter-racial entre dois homens.

http://bookdeprotesto.tumblr.com/


Figura 20 – Fachada do edifício Triunfo Colonial no curta Casa Forte (2013)

De certa forma, Rodrigo aproxima o fetiche pelo corpo do fetiche pelo passado

opressor, através de uma fabulação narrativa com forte caráter documental, colhendo e

deslocando evidências de uma cultura colonial que persiste em matizar o contemporâneo. E

talvez por conta desse caráter entre o “ficcional” e o “documental” e pela abordagem irônica

sem deixar de ser incisiva; por muitas pessoas inclusive acreditarem nos depoimentos como

entrevistas reais, o filme fez a ponte entre o coletivo Surto & Deslumbramento e a produção

engajada do cinema contemporâneo brasileiro, ganhando prêmios, sendo objeto de estudo em

diferentes contextos (como na Brown University, nos EUA) e sendo largamente exibido no

mundo inteiro até hoje. Em Portugal, o filme participou do Festival Luso-Brasileiro em Santa

Maria da Feira e foi exibido recentemente pela Cinemateca Portuguesa. Casa Forte termina

com a música Fim de Festa, de Itamar Assumpção e Naná Vasconcelos, numa espécie de

despedida do homem negro da Casa Grande e das relações afetivas em torno dela. O diretor

explica sua proposta:

Antes de tudo, eu queria fazer um mapeamento dessa presença, porque esses
nomes “Motel Senzala” (figura 21), “Casa Grande das ubaias” são metonímicos de
situações e relações muito mais profundas que se passam nesse lugar, um
simbolismo meio cínico que já tinha me chamado a atenção antes e que continua
me deixando chocado a todo momento. É uma espécie de ponta do iceberg que
esconde sua verdadeira cara. Velhos moradores do bairro comentaram comigo que
nunca tinham reparado a recorrência, foi preciso alguém de fora chegar lá para



notar e, acredito, o curta também se revela pelo método da insistência (das placas,
das palavras, das histórias, dos versos da música…). Nas sessões públicas que
estive presente, foi delicioso sentir o público gargalhando no início para assumir
um gosto amargo/melancólico no final. A terceira parte, aliás, nasceu primeiro
porque amo aquela música, mas também porque acreditava que cabia uma
tentativa de representação lúdica da despedida do homem negro da Casa Grande
em ruínas. Dessa estrutura fadada a ruína.

O segundo ponto é sobre a narração. Meu medo era que o filme ficasse muito fácil,
maniqueísta, fosse mais um filme de prédio da recente produção pernambucana,
daí resolvi escrever dois depoimentos baseados em situações e histórias que li, vi,
vivi ou ouvi dizer, que tornasse a colocação do curta mais contundente,
relacionando, de alguma maneira, concepções de fetiche bem distintas (afinal esse
culto aos nomes coloniais me parecia de ordem social extremamente fetichista
também). Gravei o áudio com os meninos, de maneira que soasse o mais
documental possível, criando ali um ruído claro entre real e ficcional (a história do
objeto “feito por escravos” e guardado pela família como troféu em casa, por
exemplo, eu li num jornal recifense de domingo). Temos, primeiro, um homem
branco – na minha visão, um senhorzinho moderno morador de Casa Forte
– que revela desejos fetichistas por negros na senzala (um desejo chocante, afinal);
e, segundo, um homem negro que hoje pode brincar com esse fetiche para
supostamente inverter essa relação de dominação.

Depois do filme pronto, percebi que esse ruído se multiplicou, pessoas pensaram
que o filme era uma espécie de depoimento meu (as vozes realmente se parecem!)
ou mesmo um documentário dado que tinha trabalhado com um casal real tanto
para gravar as vozes como para a sequência final, dando força a momentos como o
abraço (figura 22), por exemplo. Isso me deixou bem satisfeito, porque foi como
abrir algumas portas que não estava esperando dentro do filme (ALMEIDA, 2015,
online).

Figura 21 – Fachada do Motel Senzala no curta Casa Forte (2013)



Figura 22 – Casal se abraça antes da despedida no final de Casa Forte (2013)

Casa Forte entrou, como uma estratégia de tensionar fronteiras, na lista de melhores

documentários brasileiros de todos os tempos do crítico Juliano Gomes. Apesar de

comumente aclamado, o filme em pontuais ocasiões também foi acusado de ser racista, em

particular por dois motivos: primeiro porque as pessoas confundiam o discurso dos

personagens com o discurso do filme, o que é comum num país com elevado problema de

interpretação, que passa por uma crise além de tudo cognitiva, e segundo, porque o tom do

filme é realmente ambíguo, irônico, induz a plateia a rir de coisas que não necessariamente

deveriam ser risíveis. É quase como uma armadilha para que os espectadores se exponham.

Nesse sentido, o segundo filme de Rodrigo, Como Era Gostoso Meu Cafuçu7 (2015) foi

considerado ainda mais espinhento: a narrativa acompanha dois garotos negros, classificados

pelo diretor como a “bicha maldita” e a “bicha bonita”, que vão numa festa de brancos de

classe média alta, enquanto dialogam tocando temas que envolvem sexualidade e fetiche,

além de alfinetarem os convidados do evento. O filme é entremeado por nomes de filmes

7 O termo cafuçu é lido por algumas pessoas como uma referência a homens negros, brutos e rudes, e, nesse
sentido, surge como um significado bastante carregado de preconceito e fetichismo. No entanto, dentro do
universo gay, o termo sofreu uma ressignificação, que tirou a carga racial dele (cafuçus não precisam ser
necessariamente negros), sendo talvez mais uma questão de classe, de comportamento, de desejo sexual e
performance sexual. Segundo Rodrigo, a primeira referência ao termo nesse segundo sentido aparece num diário,
escrito entre 1903 e 1914, por Roger Casement, um irlandês, que veio ao Brasil como diplomata do Reino
Unido, e que entre as palavras aportuguesadas que usava, uma das mais recorrentes era 'cafuçu'. E usava para
indicar os seus amantes prediletos: homens pobres, rústicos e de corpos torneados que apesar da pouca 'cultura'
sabiam agir como ninguém na cama.



eróticos levemente fictícios em fachadas de um cinema pornô do centro da cidade, criando

uma ponte entre os desejos criados dentro de uma sala escura e dentro dos pensamentos dos

personagens. O filme foi bem recebido (chegou a ganhar o prêmio de júri popular no Festival

de Curtas de Belo Horizonte), mas incomodou especificamente uma ala de novos militantes,

que tendem a apreciar apenas filmes engajados denuncistas, cujo o discurso esteja mastigado

e muito didaticamente colocado. Há uma dificuldade de se desprender do real para se lançar

ao fantasioso ou, como diz o próprio diretor, “o temor de falar sobre alguns temas só os

deixam mais invisíveis. As pessoas preferem não falar, mas no caso eu tenho um interesse

enorme pelo desejo, pelo desejo enquanto esfera tão passível de resistências como de

opressões” (ALMEIDA, 2015, online).

O desenvolvimento de Cafuçu partiu da premissa que grupos minoritários e/ou

oprimidos também eram capazes de reverberar preconceitos e opressões, como mulheres

serem racistas, gays ricos, classistas e negros, machistas. O filme todo gira em torno de

conversas que além da ironia, assumem um tom assinalado na crueldade e nas pulsões de

morte e desejo, os personagens falam em matar, falam em transar, em como funciona o flerte

entre os homens gays ricos que emulam casamentos arranjados, com famílias de sobrenome

importante. O caso é que na penúltima cena do filme, os dois rapazes negros caminham pelas

ruas enquanto comentam causos da festa, dentre eles um momento onde havia aparecido um

“bonde da periferia”, e que os homens brancos logo apelidaram um deles de “mulatito”.

Rodrigo revela que essa é uma história real. A contradição do filme é que esses mesmos

personagens que criticam a postura dos rapazes mais ricos exercem eles mesmos comentários

classistas, mas, mais do que isso, carregam consigo desejos fascistas reproduzindo pulsões e

fetiches. Como os protagonistas são engraçados, a plateia tende a se identificar com eles, mas

logo há certo desconforto quando se começa a entender que aqueles personagens não são

exatamente como esperávamos. O filme encerra com uma indicação de que as duas “bichas”

são assaltadas e com uma cena (figura 23) onde supostamente eles teriam sequestrado e

subjugado o assaltante para brincar com ele em atos libidinosos. Por conta dessa cena, alguns

acusaram o filme de propagar a “cultura do estupro”. O diretor se defende:

Não sei se as pessoas notam, mas esse plano está dentro de uma atmosfera
completamente distinta das demais, se todo filme preza por um certo realismo (vez
ou outra, perfurado em detalhes cênicos), minha intenção era que esse fosse um
“plano fantasia”, uma materialização em imagem, do desejo, do sonho, dessas
estranhas pulsões que esses dois jovens mexem e remexem durante todo o curta.
Pra mim, toda a sequência transborda significantes de exagero e absurdo que
rompem com a mise-en-scène anterior: a trilha sonora de Laranja Mecânica



preenche extradiegeticamente o espaço, todos estão nus, os dois rapazes carregam
chicotes, o boy está amarrado, os rapazes usam salto alto, há um suor claramente
fake, fora o fato dos “sequestradores” estarem usando máscara de carnaval de
Olinda, há também um quadro do artista/amigo Ramonn Vieitez, da série
“Encapuzados”. O próprio assalto já indica essa passagem, por ser meio tosco.
Apesar de estarmos vendo aquilo, na minha cabeça, as bichas só perderam o
celular, levaram uns tapas e pronto. A vida seguiu.

Para além de um potencial polêmico interessante por conta da ambiguidade, de
jogar com o literal/fantasioso, não afirmar bem a localização do discurso, deixar
um incômodo no ar sem a tal lição de moral básica, uma coisa que um amigo
comentou durante o processo de montagem e resolvi assumir porque achei uma
leitura muito legal foi: ele enxergou uma relação entre as fachadas com títulos
inventados de filmes pornôs e essas fantasias dos personagens, quase como
estabelecendo uma aproximação de desejos, projeções, fetiches que afloram em
ambos os universos. Ou seja, talvez esse plano fantasia, para além de um recalque
da bicha assaltada humilhada, seja apenas um plano de um filme que se passa
dentro do cinema onde aparece a fachada com o nome Como Era Gostoso Meu
Cafuçu. Onde alguém pode estar assistindo e sentindo prazer. Não me parece aqui
uma tentativa de limitar a interpretação, mas insistir num gesto de mostrar outros
caminhos possíveis para um mesmo conjunto de imagens e sons (ALMEIDA,
2015, online).

Figura 23 – Cena final do filme Como Era Gostoso Meu Cafuçu (2015)

3.4 MELANCOLIA, MEMÓRIA E FUTURO NOSTÁLGICO

Canto de Outono (2014), dirigido por André Antônio, e Primavera (2017), dirigido por

Fábio Ramalho são os dois primeiros curtas do projeto As Quatro Estações, uma vontade de

criar versões queer, entre o deboche e a homenagem, inspiradas a partir dos Contos das

Quatro Estações, do cineasta francês Eric Rohmer. De todas as produções do Surto &



Deslumbramento, Canto de Outono é considerada a mais séria, com um tom melancólico e

introspectivo que reflete o hedonismo de uma certa aristocracia decadente. Gravado no Rio de

Janeiro, enquanto André estava cursando o doutorado em comunicação na UFRJ, o filme foi

realizado em parceria com amigos cariocas: segundo ele, “na concepção, eu tensionaria mais

essa relação entre seriedade e paródia, entre o melancólico e o cômico. Contudo, em termos

práticos, a parte mais engraçada se perdeu, ainda que haja algumas rápidas cenas com

destoantes imagens de bastidores” (STEFFEN, 2016, p. 268). O filme parte de um poema

homônimo de Baudelaire que é lido por um jovem de classe média alta (figura 24), um

possível herdeiro, entediado em seu apartamento inundado de relíquias, castiçais, livros,

espelhos, relógios e móveis antigos. Os planos emulam os enquadramentos de um imaginário

de pinturas românticas, com seus tons madeira, flores secas, velas, paredes rachadas, espelhos

d’água, uma estética que inclusive fazia parte dos estudos acadêmicos de André. O segundo

ato se passa quando o jovem entediado abandona essa caverna romântica e vai a uma festa

eletrônica no Parque Laje, lugar que já foi imortalizado em clássicos do cinema brasileiro,

como Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, e que atualmente carrega o estigma

de ser o lugar público – mas não tão público – preferido de uma elite da zona sul carioca,

comumente tachada como “burguesia/aristocracia folclórica”.

Figura 24 – Jovem lê Baudelaire no início do curta Canto de Outono (2014)

Na festa, o jovem vaga sozinho, encontra amigos, bebe, tenta beijar uma garota, mas 

acaba beijando um garoto, diverte-se e, por fim, depois de aparentemente dançar horas



sozinho coberto de glitter, termina bêbado num canto isolado, sendo levado para casa por uma

amiga. De certa forma, o protagonista – que carrega traços de um efebo, mas sem possuir a

idade de sê-lo – assume duas personas pendulares: a primeira fantasiosa, que é o jovem leitor

de Baudelaire, um jovem dândi tão sofisticado quanto desinteressado, e a segunda mais real,

que é o próprio ator sendo ele mesmo numa festa que realmente frequentaria, encontrando os

amigos reais e agindo como ele mesmo agiria, dando um tom documental mais afetivo em

meio aos inúmeros artifícios do próprio evento (luzes, telões, decorações). É importante notar

que toda filmagem da festa teve o som direto extraído para inserção de uma trilha sonora mais

etérea, deslocando completamente o sentido dos gestos, dos comportamentos e do próprio

espaço. Enquanto a primeira parte remete a uma decupagem previamente detalhada, a segunda

dialoga com o inevitável improviso com algumas poucas recomendações de direção para

entender mesmo a ideia de como filmar uma festa, como fazer um filme ficcional dentro de

um evento que realmente está acontecendo, o que gera problemas de foco, câmera tremendo

muito, pessoas eventualmente olhando para a câmera, tudo incorporado na narrativa. O

direcionamento de André para o diretor de fotografia foi que ele tentasse captar “beleza”

naqueles momentos, privilegiando sempre a arquitetura do fim do século XIX do lugar sem

sublinhar, se possível, seus aspectos bem cansados de cartão-postal turístico. O filme,

portanto, cria um efeito estético a partir da aproximação desse exagero do rigor com a

improvisação/documentação/erros de uma sucessão de momentos reais.

Primavera, por sua vez, também possui um tom melancólico e decadentista, numa

história que acompanha a chegada de um rapaz de meia-idade numa casa arrumada, até

demasiadamente arrumada, para cuidar de uma cadela da raça labrador (ou seja, grande!),

enquanto o casal dono do lugar está viajando. Da desconfiança e medo iniciais até o

companheirismo, o rapaz passa seus dias cuidando do animal, fazendo jardinagem, assistindo

a filmes clássicos, rindo de vídeos bobos na internet, saindo pra sauna gay, dançando sozinho,

enquanto bebe garrafas e mais garrafas de vinho sem qualquer pudor de fazer a manutenção

da limpeza dos cômodos. Se no início, vemos o personagem como um ser possivelmente

tímido, que desbrava uma residência de amigos com respeito, logo notamos que a cada dia

que se passa, a cada dia em que ele “cuida” da casa, o ambiente fica mais sujo; ao mesmo

tempo, pouco a pouco ele vai vasculhando cada canto do lugar a fim de desvendar os espaços

secretos da residência, em particular o intocável quarto do casal. Numa cena, vemos o rapaz

entrando no aposento e experimentando um salto alto sob música extradiegética, dando um



indicativo de que ele estaria se transformando na dona do lugar, em diálogo com as mulheres

dos filmes clássicos que assiste, cujas atitudes são sempre bastante intempestivas.

O registro imagético e sonoro de Primavera é delineado pela sobriedade, nem tão

esteticista, nem tão documental, seguindo um naturalismo onde a câmera permanece todo o

tempo estável – há uma ou duas panorâmicas – e cujo refinamento da narrativa se dá através

da metanarrativa. Isto é, de um sentido criado não só pela falta de diálogos diegéticos, mas

pelo direcionamento dado pelos diálogos dos filmes assistidos que parecem não só explicar

uma relação do personagem com o lugar, como o possível momento pessoal dele, de

depressão/renascimento após o fim de um relacionamento. De fato, o caráter acadêmico dos

integrantes parece ressoar de maneira mais intensa aqui, ainda que seja possível em toda obra

do coletivo traçar pontes entre os filmes com a própria história do cinema, passando por

vídeos da internet, memes e outros artefatos audiovisuais8. No caso específico de Primavera,

no entanto, reforça-se um caráter cinéfilo mais obscuro, por meio da figura das “Divas”,

fantasmas que vagueiam no imaginário do personagem e do espaço que ocupa, desconhecidas

do grande público contemporâneo, sendo talvez lembradas apenas em lugares restritos de

conhecimento e estudo profundo da sétima arte. São elas: Vivian Leigh em Um bonde

Chamado Desejo (1951), de Elia Kazan; Isa Miranda em A Senhora de Todos (1934), de Max

Ophuls e Maria Félix em Doña Diaba (1951), de Tito Davison.

O filme termina fazendo uma referência direta à emblemática sequência final de

Sunset Blvd (EUA, 1950), de Billy Wilder, em que a personagem delirante/alucinada  de

Gloria Swanson diz estar pronta para seu close-up e desce as escadas fazendo gestos

exagerados, acreditando estar no seu triunfal retorno ao cinema depois de ter sido esquecida

por Hollywood (assim como as divas citadas anteriormente foram “esquecidas” por nós). Em

Primavera, quando o casal retorna de viagem, a casa está de cabeça para baixo, com garrafas

por todos os lados, taças quebradas, a pia cheia de pratos sujos, a cadela solta fazendo mais

bagunça. Eles escutam um barulho repentino no primeiro andar e olham assustados para a

escada, onde veem o rapaz com olhar altivo, descendo descalço, fumando um cigarro e

usando o robe preto dela (figura 24). Ele encara com desprezo a câmera, que emula o ponto de

8 Aliás, é fundamental aqui fazer uma ponderação: ainda que o foco de nossa análise esteja nos filmes, passando
pela intervenção fotográfica, o coletivo Surto & Deslumbramento atua em outros formatos de produção
audiovisual, desde vinhetas para eventos, blocos de carnaval e festivais, como produzindo vídeos independentes
a partir das sobras de filmagens de seus curtas. Essa segunda vertente gerou a série Cadê o meu dorflex,
composta de três vídeos que deslocam o sentido original de registros de quatro filmes (Casa Forte, Canto de
Outono, Mama e Como Era Gostoso Meu Cafuçu), revelando um pouco de seus bastidores, mas efetivamente
constituindo uma espécie de making of mais preocupado em criar um sentido autônomo do que documentar a
realização das obras originais.



vista do casal, como se dissesse “a partir de agora, essa casa é minha” e avança até virar um

borrado de imagem. De certa maneira, encerra-se ali o seu ciclo de incerteza, encarnando o

espírito das personagens femininas que assistira nos dias que ficou na casa e resgatando-as do

esquecimento para uma nova vida.

Figura 24 – Rapaz encara a câmera usando o robe preto da dona da casa em Primavera (2017)

Premiado no prestigiado Festival de Cinema de Gramado por sua montagem,

Virgindade (2015) – um dos curtas mais rodados e vistos do coletivo – é um documentário em

primeira pessoa em que o diretor Chico Lacerda retorna a lugares específicos de sua

infância/adolescência (paradas de ônibus, cinemas que agora são lojas de eletrodomésticos,

casas que agora são edifícios) para relembrar situações em que sentiu tesão ou viveu situações

de desejo homossexual pela primeira vez. Seja com um amiguinho, com gêmeos

desconhecidos num ônibus, seja no banheiro na saída do cinema. Há um misto de inocência e

despertar nos relatos que são baseados na própria experiência do cineasta, com alguns

elementos ficcionais para criar uma curva dramática, o que esboça um imaginário

embaralhado entre a excitação e a tensão. De certa forma a estrutura do filme lembra Casa

Forte, apesar dos elementos recorrentes – a voz em off memorialista, planos fixos da cidade,

corpos posando – cumprirem um papel dramático completamente diferente. Em Casa Forte,

o s offs e as imagens compartilham de uma mesma herança colonial naturalizada, há uma

sobreposição de ambos que desnaturaliza isso até o ponto de saturação. Já em Virgindade, os



offs trazem um elemento de sexualização que as paisagens (onde aqueles relatos realmente

ocorreram, anos atrás) não têm em si mesmas, “sexualizando espaços”, bem como tornando

visíveis as mudanças ocorridas na paisagem da cidade no tempo decorrido. Além disso, os

corpos em Casa Forte são utilizados tanto como presentificação dos offs, dos indivíduos por

trás dos offs, quanto como símbolos dessa relação de herança colonial e da superação dela,

uma nostalgia branca e uma emancipação negra.

Já em Virgindade, que leva ao limite um tom confessional que existe em todas as obras

do grupo, os corpos estão situados num espaço imaginário que tanto remete àqueles desejos

infantis e juvenis, presentificando-os, quanto a uma estética que bebe no camp9. Nesse

sentido, é importante pensar no artifício como coloca o pesquisador Denilson Lopes, que

propõe que o artifício é uma categoria conceitual, sócio-histórica, estética, articuladora de

diferentes produtos culturais e mediadora entre estes e a vida material, “que deve ser pensada

não tanto como uma simples oposição à realidade, mas como um dissolvente da dualidade real

versus irreal. Ao contrário de categorias abstratas, o artifício é uma categoria constituída pelas

experiências individuais e coletivas, com especial ênfase no horizonte das experiências queer

contemporâneas” (LOPES, 2002, p. 37). No meio do filme, há um interlúdio entre os

depoimentos, com uma sequência de imagens de partes de corpos masculinas – torso posado

como São Sebastião, bunda na cobertura de um prédio de muitos andares, um homem boiando

num açude, uma perna se equilibrando sobre uma bola de futebol – vários nus/seminus

artísticos em diferentes espaços e posições, com muitas referências aos filmes anteriores do

coletivo, gerando um momento de beleza e contemplação do tal objeto de desejo ao qual

supostamente remetem àquelas memórias infantis. No entanto, se, por um lado, os

depoimentos inclinam a sexualizar espaços urbanos, as imagens dos corpos desnudos,

acompanhadas de uma música fofa e leve, como num videoclipe adolescente, tendem a operar

numa dessexualização, deserotização da nudez (figura 25). Não apenas no sentido de pensar o

nu artístico como algo muito distante da pornografia, mas questionando a maneira como se

constroem visões sobre o corpo e apontando que a perversidade da leitura está mais no olhar

subjetivo, no olhar do desejo e no desejo de olhar.

9 O camp é um conceito definido por Susan Sontag para comportamentos, objetos, atitudes, interpretações
exageradas e artificiais, envolvendo como princípio o mau gosto, o que é considerado ruim pelas classes mais
eruditas, tudo que é geralmente tachado de brega ou cafona. No entanto, o Camp pode ser entendido também
como um recurso autoconsciente, incorporado por artistas que se utilizam destas características próprias da
Cultura Pop para questionar um padrão de qualidade consciente ou inconscientemente instituídos como distinção
pelas classes mais altas.



Figura 25 – Cena do interlúdio com corpos masculinos desnudos em Virgindade (2015)

Em 2015, o Surto & Deslumbramento deu um passo ousado em sua cinematografia,

realizando o seu primeiro longa-metragem: A Seita, de André Antônio. O filme nasceu

originalmente como um curta mais rebuscado, com forte ênfase na direção de arte e no

figurino, o que fez o coletivo buscar, pela primeira vez, patrocínio externo, decisão que

estimulou os integrantes a se unirem às jovens produtoras Dora Amorim e Thaís Vidal da

recém-criada Ponte Produções. Aprovado no Funcultura Audiovisual 2014/2015, o projeto

captou menos de R$ 70 mil para sua realização, logo deixando de ser um curta nas revisões do

roteiro para se tornar não apenas um longa, mas o primeiro longa-metragem pernambucano de

ficção científica, numa realização de baixíssimo orçamento (em especial, num contexto que

considera longas feitos com quase R$ 1 milhão como produções de baixo orçamento). O

primeiro desafio do grupo era manter com o pouco dinheiro e uma equipe maior e mais

profissional, certa crueza criativa que havia se tornado marca de suas realizações. A Seita

conta a história – que pode ser uma lembrança ou um sonho – de um jovem  um dândi  (figura

26) e suas andanças pelas ruas de uma cidade do Recife em ruínas em 2040. Na narrativa, as

classes mais ricas haviam abandonado a Terra e ido viver em colônias espaciais, mas o jovem

burguês entediado com a perfeição dessa nova sociedade, resolve retornar ao antigo e

estranho mundo, ao apartamento chique, esquecido e decadente de sua família, passando seu

tempo  entre  atividades  frívolas,  tomando   chás,  fumando   maconha,   lendo  livros bobos,



fazendo longas caminhadas e visitas a lugares afetivos, além dos intermináveis encontros 

fortuitos com rapazes.

Figura 26 – Jovem dândi (Pedro Neves) deitado no apartamento chique e decadente da família em A Seita 

(2015)

O filme todo possui um tom bastante onírico, centrado no imaginário desse jovem

dândi, cujas roupas extravagantes e coloridas contrastam com o cinza das estruturas de

concreto da cidade, como viadutos, armazéns vazios, mercados destruídos, escolas

abandonadas. Além disso, as decorações do apartamento com objetos vintage e kitsch fazem

desse futuro um espaço visual que remonta ao passado, numa mistura de século XIX com a

década de 1960. É, de fato, notável como apesar do baixíssimo orçamento, há um apuro visual

bastante rígido nos figurinos e na direção de arte, o que poderia produzir um olhar “sério”

sobre as imagens. No entanto, a direção de fotografia impossibilita essa chancela, não por ser

desleixada, mas por usar da câmera como uma ferramenta irônica, abusando do zoom brusco

típico de filmes da década de 1970 ou, por vezes, como em experimentos de Andy Warhol,

reforçando um caráter desinteressado do olhar, isto é, com a câmera seguindo o que não

parecer ser o mais importante numa determinada cena. Destitui-se, assim, as imagens de

qualquer espécie de solenidade e arrogância. A montagem, por sua vez, intercala entre cenas

de duração média com uma continuidade linear, algo bem narrativo, com cenas longuíssimas



em que nada acontece ou que os personagens passam muito tempo apenas experimentando

diferentes roupas antes de sair, além da sequência delirante do “sonho dentro do sonho” em

que signos previamente vistos no filme são embaralhados sob outras perspectivas não-

lineares.

Um dos ganchos do filme é que todas as pessoas das colônias haviam tomado a vacina

obrigatória, que fazia com que elas não dormissem nunca e se tornassem mais produtivas,

enquanto que no Recife apesar de também ser obrigatória, muitas pessoas não tomaram a

vacina e continuavam com o agora “estranho hábito” de sonhar. É, nesse contexto, que o

jovem dândi, enquanto vai pouco a pouco voltando a sonhar, começa a notar alguns

misteriosos cartazes pela cidade e desconfiar que existe algo por trás deles, o que o leva ao

encontro da seita do título: um grupo que se reúne em festas para cultuar e celebrar o sonho e

o hedonismo como potência, negando completamente as regras de produtividade instituídas

pelo sistema. O não fazer nada, o não se alinhar a nada, o não aderir coisa alguma, portanto,

recebem uma forte carga política, postura criticada por um personagem engajado do filme,

mas cuja força está num corpo em negação que supera a antiga fórmula de protesto para se

firmar como nova maneira de resistência. Fora isso, as insistentes caminhadas do jovem dândi

por uma cidade em ruínas do futuro que é a cidade do presente produz automaticamente uma

reflexão sobre os usos e desusos do espaço urbano, porém, não de uma maneira direcionada,

óbvia e militante. Segundo o diretor:

A ideia do filme é que pareça com o passado, mas sempre de forma diferente. A ideia de
anacronismo foi muito importante para esse filme. O que motivou a criação desse longa
foi a minha relação com as ruínas do Recife. Certas paisagens do Recife. Até dez anos eu
morei no bairro de São José (Centro da cidade). Todo domingo aquele lugar era um
deserto, parecia uma cidade-fantasma não tinha ninguém. Eu ficava intrigado, era como
se causasse em mim uma viagem no tempo. Eu queria uma história que fizesse jus a essa
minha relação com essas histórias. Nisso, as questões sociais vêm naturalmente. O filme
dialoga com quem passa diariamente pelos espaços filmados no filme. Quando eu faço
um filme, também não penso se ele vai ser queer, ou gay. Eu pensei: só essa figura do
dândi, que Pedro faz, poderia fazer o que meu filme propunha que era passear por essa
cidade, procurando a beleza, fruindo. E ao mesmo tempo ter certa ingenuidade. Ele é
meio alheio à realidade. Ele decora a casa toda, vive lendo sobre suas coisas, mas a
realidade está ao redor e bate na porta dele, mas ele sempre está alheio. Isso me fascina
muito (MACAU, 2015, online).

A característica de trabalharem dentro de um grupo de amigos, tanto atrás como na

frente das câmeras, faz com que a autorreferencialidade ganhe contornos ainda maiores em A

Seita, como se o Surto & Deslumbramento tivesse criado um universo próprio com sua

cinematografia em que os mesmos personagens permeiam as diferentes diegeses. O casal de



Casa Forte aparece dando entrevista junto ao diretor Rodrigo Almeida em Estudo em

Vermelho, aparece também dividindo a cama do protagonista de A Seita; o protagonista de A

Seita também é o jovem em posições lânguidas em Mama; o jovem efebo de Canto de

Outono surge rondando os pontos de pegação em A Seita; o antagonista de A Seita, Sosha, é a

estrela de Metrópole; o apresentador de Delicate Creatures é o performer que faz cover de

Kate Bush em Estudo em Vermelho e o dândi em Mama, o assistente/fã de Leona é o

companheiro do protagonista em A Seita (figura 27); um quadro kitsch meio neon com duas

garças surge infinitas vezes em diferentes filmes; além do próprio filme sobre Ramonn

Vieitez, pinturas do jovem artista surgem em Como Era Gostoso Meu Cafuçu e em A Seita,

onde também pintou um painel exclusivo só para o filme. Presumimos que todos, dos

integrantes aos amigos/atores, surgem nus ou seminus em Virgindade. De alguma forma,

olhando em perspectiva todas as obras, essa infinidade de embrincamentos abre as portas para

infinitas interpretações, delírios, significados, algo muito próprio da cultura de massa em que

para qualquer indicativo na mídia surgem dezenas de teorias.

Figura 27 – Jovem Dândi e companheiro fazem um piquenique no jardim de uma casa abandonada em A Seita

(2015).



4. CONCLUSÃO

Nos últimos seis anos, o cenário cinematográfico pernambucano continuou a se

transformar, especialmente ampliando sua dimensão geográfica e representativa. Além do

Cine-PE e do Janela Internacional de Cinema do Recife, uma série de novos festivais e

mostras surgiram na capital pernambucana, com intenção de contemplar diferentes vozes

subalternizadas, como o Recifest – Festival de Cinema da Diversidade Sexual e de Gênero (5ª

edição); o Fincar – Festival Internacional de Cinema de Realizadoras (2ª edição), o MOV –

Festival Internacional de Cinema Universitário de Pernambuco (4ª edição), o Baobá Cine –

Mostra de Cinema Africano do Recife (1ª edição) e o Cine Under – Mostra Transterritorial de

Cinema Underground do Recife (3ª edição). Além disso, geralmente no mês de dezembro,

acontece na capital pernambucana há vinte anos o Festcine – Festival de Curtas de

Pernambuco, cujo objetivo é dar vazão e premiar financeiramente as diversas realizações da

produção independente do estado. Além dos festivais no Recife, houve um crescente número

de festivais nascidos no interior, tais como o Festival de Cinema de Triunfo (11ª edição), o

Curta Taquary (11ª edição), a Mostra Canavial de Cinema (7ª edição), o Curta na Serra (1ª

edição) e a Mostra Pajeú de Cinema (4ª edição). Todos esses eventos oferecem, além das

sessões (muitas das quais realizadas gratuitamente em praças públicas), oficinas, mesas e

rodas de diálogo, amenizando a ausência de cursos formais e de salas de exibição. Houve,

sem dúvida, um processo de ramificação profunda de uma semente plantada muitos anos

antes ainda na década de 1990.

Dentro desse contexto, é importante dizer que os integrantes do coletivo Surto &

Deslumbramento estiveram presentes na maioria desses festivais e mostras, participando com

seus filmes, angariando premiações, mas também estiveram em mesas redondas, ofereceram

oficinas de realização, atuaram como jurados ou mesmo colaboraram diretamente na

curadoria. Isto é, os integrantes acompanharam de perto todo gradual processo de visibilidade

dessas novas vozes, entendendo que por mais que sejam LGBTs fazem parte de um grupo

bastante privilegiado, especialmente pela vertente acadêmica assumida – o que também

estimulou uma autoconsciência no sentido de fazer a diferença também no campo da

docência. Entre permanências e rupturas com os que vieram antes, dos modos de produção até

as formas narrativas, o Surto & Deslumbramento é visto atualmente com limitada admiração

pelos cineastas mais velhos: como os próprios dizem, trata-se de um “cinema de gréia”, algo



que seria o contrário absoluto do “cinema sério”, do cinema feito por eles atualmente (ou seja,

trata-se de um elogio que ao mesmo tempo subalterniza as obras do coletivo). O que os

rapazes sabem, no entanto, é que a abertura de um cenário de representação e provocação

estética não é apenas um caminho longo, como em constante renovação, afinal tudo é muito

recente: o primeiro protagonista LGBTQI num longa-metragem pernambucano só apareceu

e m Tatuagem (2013), de Hilton Lacerda, uma ficção, inspirada no grupo teatral Vivencial

Diversiones, que conta a história de amor entre um soldado e um ator durante a repressão do

Regime Militar. O segundo longa foi A Seita (2015).

Por outro lado, propostas fundamentais capitaneadas pelo coletivo, como a abertura de

temas a ponto de qualquer inspiração servir como tema e a insistência numa estética que não

se leva tão a sério e até debocha de si mesma, cativaram, em termos locais e nacionais, não só

os próprios LGBTQIs, mas diferentes públicos, diferentes minorias, diferentes espaços. O

Surto & Deslumbramento passou a tecer uma rede de influências e diálogos com alguns

realizadores, como Gustavo Vinagre, Breno Baptista, Will Domingos; além de coletivos

periféricos, como o Chá das Cinco, do interior do Ceará, a Anarca Filmes, do Rio de Janeiro, e

as Infecciosxs, também de Recife. O que de alguma maneira une todos esses nomes é a defesa

de um “cinema queer”, onde os personagens dissidentes surgem numa estética que seja ela

própria transgressora, subversiva, estranha, provocadora, inquieta, irreverente, política,

patética, fora do lugar, de mau gosto, divertida e, por vezes, violenta. Um cinema que aparece

como contraponto do “cinema gay comercial”, constituído ao longo das décadas, como uma

narrativa em que o personagem homossexual – geralmente branco, cis, classe média – é

amenizado de suas idiossincrasias para caber seu corpo, sua sexualidade, suas pulsões, seus

desejos dentro de uma estética domada e conservadora. Se a facilidade de acesso aos meios de

produção e a crescente capacitação profissional, por algum tempo, reverberaram em filmes

muito bem realizados tecnicamente, mas com pouco frescor criativo, de alguma forma o

coletivo Surto & Deslumbramento subverteu esse pensamento, trazendo ideias às vezes

bastante simples, que se mostravam encantadoras, oferecendo novos horizontes de trabalho,

novas perspectivas de discurso aos futuros candidatos a cineastas em Pernambuco. Nesse

sentido, diferente da geração anterior, aqui a técnica deixa de subjugar a ideia.

No início de 2018, foi aberta a Cinemateca Pernambucana no Museu do Homem do

Nordeste, que faz parte da Fundação Joaquim Nabuco. O espaço nasceu como forma de

fortalecer a cadeia produtiva do audiovisual, visando formular um programa contínuo de

preservação do acervo pernambucano ao longo das décadas, mas além dessa missão



memorialista, a iniciativa vai disponibilizar esse material para o público em geral, além de

promover seminários, cursos, grupos de estudo. O espaço dispõe de áreas de pesquisa,

convivência, exposição, acervo, sala multimídia, além da Sala Geneton Moraes Neto, para

projeções do acervo da Cinemateca, contando com mais de 150 filmes disponíveis para

consulta e cerca de 400 produções locais já catalogadas, além de itens como figurinos,

cartazes, documentos, roteiros e outros artigos relacionados. É inegável a importância de uma

iniciativa como essa, porém, também não podemos fechar os olhos para os recentes

depoimentos vindos de funcionários da Fundação Joaquim Nabuco, afirmando que desde o

impeachment em 2016, a instituição federal vem passando por um violento processo de

aparelhamento ideológico estatal, promovido a partir de ameaças, perseguição, demissão e até

exoneração de seus funcionários. Ciente disso e da forma pouco transparente como foi

conduzida a estruturação da Cinemateca, com contatos políticos em reuniões de portas

fechadas, mesmo entendendo o caráter louvável, por enquanto, o coletivo Surto &

Deslumbramento decidiu não ceder cópias ou os direitos de suas obras.

O caso é que apesar de um certo otimismo presente no tom do texto, até pelo caráter

retrospectivo e pela dinâmica divertida do coletivo, não podemos nos enganar com o que se

passa no país nesse momento: estamos dois passos além do fim de um ciclo enterrado de

prosperidade econômica e justiça social, na entrada forçosa numa era de violência e

retrocessos políticos, sociais e culturais. O mundo vem acompanhando o que está acontecendo

no Brasil desde 2016 com a saída de Dilma, causada por um cartel de interesses das classes

mais abastadas e promovida por uma classe política corrupta, algo que em 2018 já se

transformou num circo de arbitrariedades, com o assassinato brutal da vereadora Marielle

Franco no Rio de Janeiro, a prisão do ex-presidente Lula, a iminente volta do País para o

mapa da fome e da mortalidade infantil, para além de uma política de austeridade

dolorosamente sentida por grande parte da população, seja pelo aumento das taxas de

desemprego, pelo sucateamento de estatais, seja pela drástica diminuição de recursos para

saúde e educação.

No campo da cultura, o que vem acontecendo é um sistemático anúncio de

cancelamento de eventos das mais diferentes naturezas, fechamento de exposições por censura

moral, sem contar o caso recente do cineasta Kleber Mendonça Filho, a quem o Ministério da

Cultura cobra arbitrariamente a devolução do financiamento de seu filme O Som ao Redor,

auge de uma série de retaliações que ele vem sofrendo desde que a equipe do seu filme

Aquarius protestou em Cannes. Não sabemos o que será do país, não sabemos o que



esperar das artes nesse momento, o que esperar do cinema pernambucano: infelizmente, a

sensação no horizonte é a de acompanhar um naufrágio bem de perto. No entanto, se podemos

arriscar que alguns barcos seguirão em frente, um deles seguramente será o do coletivo Surto

& Deslumbramento, por conta da brava autonomia intelectual e financeira fincada ao longo da

sua trajetória, nunca dependendo exclusivamente de patrocínios externos, de maneira que

podem permanecer atuantes em seus posicionamentos estéticos e políticos, quebrando as

barreiras do conservadorismo, através do pensamento crítico que só é possível emergir do

mundo das minorias, dos que sofreram e sofrem distintos tipos de opressão.
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