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Gostava de comegar per chamar a atengdo para o quadro de René
Magritte, que me parece um bom ponto de partida para pensar sobre as
virias “espécies” de realidades, as diversas naturezas implicadas em
qualquer linguagem.

Temos em grande plano a representagio quase hiper-realista de
uma maga e, por cima, uma legenda: “isto ndo é uma maga”. “Isto ndo
¢ uma maga” coniraria um primeiro impulso referencial que é o de
considerar que, de facto, 0 que ali estd é uma maca. Esta contrariedade
tem um efeito de distanciamento. Afinal, ndo se trata de uma maga real,
mas de uma imagem, da representagio de uma “coisa” que entra numa
das virias classes que se podem reconhecer como magas. Num
primeiro momento, portanto, aquela frase toma um sentido referencial:
“isto” que aqui estd por baixo da legenda ndc é uma magi real. E uma
pintura de uma maga.

Cientes de que ndo ¢ uma macd, passamos 2 frase, que agora
reparamos que ndo diz “aquilo ndo é uma magd”. Podia-se entretanto
complicar indefinidamente a relagdo entre a legenda e a representacio
da magd, (introduzindo, por exemplo, outra legenda como: “ceci n “est
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pas une pipe”}, mas 0 que me convém a mim agora na interpretagio ¢
aquele “ceci”. “Ceci” e ndo “Cela”. De facto, o que a frase diz ¢, agora,
auto-referencial: “isto” nao € uma maca — é uma série de caracteres
que formam uma frase, ou melhor, a representacio grifica de uma
frase. Isto ndo € uma magi, é um conjunto de sinais que dizem que ndo
a0 magis. “Isto”, o qué? Temos que admitir que ha virios niveis de
“istidade” — isto-magd, que passa a ser aquilo-magi quando “isto”
passa a ser a frase e depois passa a ser a palavra/signo “isto” (que é um
deictico, do grego “apontar, mostrar”, sendo os deicticos sempre refer-
enciais — e causande, algumas vezes, grandes confusdes). Num tltimo
memento, percebemos que o “cect” € talvez capaz de se referir ao
quadro propriamente dito. Mas a ordem destes momentos nao é abso-
lutamente necessdria na leitura deste quadro de Magritte.

Temos, pelo menos, trés ordens de coisas, que, na verdade sio qua-
tro: uma irmagem que representa uma realidade; a realidade represen-
tada; o conceito; a palavra apropriada 4 descri¢do ou & enunciacio dessa
realidade e a respectiva representag@o grafica, que ¢ diferente em todas
as linguas. O que acontece no quadro intitulado “Isto nio € uma magd”
€ que, como bom surrealista, Magritte faz uma representagdo inteira-
mente realista de uma realidade e depois anexa-lhe a legenda: isto ndo
é real, é apenas um signo. E a legenda provoca uma distincia irénica,
quer dizer, faz-nos tomar consciéncia, entre outras coisas, de que 2
representacdo € construida. Tao construida e tao convencional como a
cadeiz de sinais grificos que constituem uma frase.

0 que é, entao, uma maca? Como dizer /escrevery pintar “maca” de
uma forma que evoque absolutamente a magd, que seja absolutamente
magi e que nio nos atire em cara que ndo ¢ um fruto o que se nos apre-
senta, mas uma sua mera representagio?

Este € uma dos pontos de partida para a busca de uma Lingua
Perfeita. Uma lingua que se saiba falar sem aprender — imediatamente
inteligivel. A procura de uma lingua autenticamente ontolégica, em que
0 objecto, 0 seu conceito, a palavra que ¢ diz, os sinais gue o represen-
tam sejam uma e a mesma coisa essencialmente. £ o Addo a passear no
Paraiso, a apontar para as coisas e da sua boca saem naturalmente os
sons que se lhes adequam. O som diz a essénciz da coisa. Claro, € inspi-
rade por Deus, como seria possivel niio acertar?

Um dos vectores historicos dominantes na busca da Lingua Perfeita
¢ a recuperacao de uma lingua edénica, perfeita porque origindria, fun-
dadora de todas as outras linguas. O problema que sempre se colocou
foi 0 de saber exactamente em que lingua é que Deus e Addo conver-
savam. A interpretagio biblica no é propriamente elementar, dado que
0s dois passos consecutivos do Génesis que permitem pensar o probie-
ma se contradizem entre si. Temos, em Génesis 10: “(falando dos filhos
dos filhos de Noé, Sem, Cam e Jafet) Deles nasceram os povos que se
dispersaram pelos diversos paises, cada um segundo a sua lingua,
segundo as respectivas familias e nagdes”. Ou seja, antes de Deus casti-
gar a soberba dos homens que construiam a Torre de Babel para chegar

_a0s céus, confundindo as linguas humanas, aparentemente j4 os netos

de Noé se tinham dispersado pela terra, cada um falando a sua lingua,
0s hermeneutas que, a0 longo da Histéria, vio considerar a diversidade
das linguas um dado natural e origindrio (a tese poligenética) vio
basear-se neste passo do Antigo Testamento. Contrariando Génesis 10, o
versiculo seguinte conta a famosa histéria da Torre de Babel e comega :
“Em toda a terra, havia somente uma lingua e empregavam-se as mes-
mas palavras”, (...} Depois os homens disseram: “Vamos construir uma
cidade e uma torre que atinja os céus”. E Deus: “Eles constituem ape-
nas um povo e falam uma Gnica lingua. Se comegam assim, nada os
impedird, de futuro, de realizarem todos os seus projectos. Vamos
descer e confundir de tal modo a linguagem deles, que nfo se entendam
uns com os outros.” E o Senhor dispersou-os dali por toda a face da
Terra e suspendeu a construgio da cidade” (...). Em Génesis 11 e neste
Deus singularmente inseguro se basearam todos 0s que consideraram,
ao longo dos séculos, a diversidade das linguas como um escindalo, a
maldigio divina lancada scbre o orgulho dos homens. Estes procu-
raram, sobretudo, recuperar a Lingua-Mae, defendendo uma ideia
monogenética, quer dizer, a concepgio de uma lingua sagrada que teria
dado grigem, por corrupgio, a todas as linguas existentes. Esta Lingua-
Mie seria, naturalmente o Hebreu,

A Patristica, de Origenes, no segundo século da nossa era, a Santo
Agostinho {século v-v d. C.) tomou como uma evidéncia que a Lingua
origindria era o Hebreu. E Claude Duret, numa obra monumental de
1613, “Thrésor de I'Histoire des Langues de Cet Univers”, procurou
demonstrar com etimologias for¢adas, que o Hebreu era a lingua da
realidade. Escrevia efe: “O Ledo tem 3 nomes, a saber Ariech, Labi e
Laijsch. O primeiro nome vem de outro que-significa arrancar e dilace-
rar; o segundo refere-se a palavra Leb, que significa coragio e Laab,
quer dizer, viver na solidio”. E estava demonstrado. De tal modo o
Hebreu era considerada a lingua origindria que, ainda no século xv,
Mercurius Van Helmeont, procura demonstrar, com a ajuda de 33
gravuras, que o aparelho fonador humano estd optimamente adaptado
a reprodugio das letras do alfabeto hebraico. A lingua, o palato, a glote,
20 articularem 03 sons hebraicos, tomam a forma das letras, o que é
uma teoria em que j4 hd uma intenggo morfoldgica interessante, uma
procura de cientificidade, infelizmente muite pouco provivel.

Outros procuraram nas suas linguas nacionais, miraculosamente
salvas do escindalo de Babel, a origem directa de todas as Linguas. Jan
Van Gorp, nas suas “Origines Antwerpiana” de 1569, considerando
absolutamente certa a inspiragio da lingua primordial, encontra-a no
holandés, exactamente no dialecto de Antuérpia. Acontecia que os
antepassados dos nativos de Antuérpia foram os Cimbros, que descen-
diam directamente dos fithos de Japhet, netos de Noé, que, por feliz
coincidéncia, nio se encontravam em Babel na altura da “confusio lin-
guarum”. E, até ao século xvi, cada povo se julga linguisticamente
eleito: os Suecos, com Olof Rudbeck que demonstra que Japhet viveu na
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Suécia (1675); Ostroski procurou fazer o mesmo para os Hlingares; os
Alemdes, por sua vez, suspeitam da sua primasia desde o século xv.
Nunca tendo sido invadidos, demonsiram em 1533, com Konrad
Pellikan, as analogias evidentes entre o Hebreu e o Germdnico e em
1641 Harsdorffer afirma que a lingua alema “fala com as linguas da
natureza”, chamando a atencfio para ¢ seu caricter eminentemente
mimoldgico, um dos caminhos desde sempre procurados para 2 recu-
peragao da lingua adimica. Para outros autores, é o Hebreu que deriva
do Germdnico. J4 para Lutero, o Alemao era a lingua que mais aproxi-
mava os homens de Deus.

Como quer que seja, a grande vantagem destas hipdteses naciona-
listas, que precuravam uma relacio directa da lingua natural nacional
com 2 lingua adimica, qiler sefam poligenéticas, quer sejam mono-
genélicas, acabam com a ideia de ‘que o Hebreu seria a Lingua-Mie.
E impossivel, além disso, a partir fundamentalmente do século xv, o
pensamento sobre a questio da Lingua Perfeita alhear-se dos novos
dados cientificos e culturais trazidos por descobridores e viajantes.
Soube-se que havia civilizagbes bastante mais antigas que a hebraica,
nomeadamente a chinesa e que a terra fora povoada por povos pré-
-addmicos. Foi preciso adequar as Escrituras aos noves saberes.
Naturalmente que a adequagio também é feita, normalmente, de forma
fantasista. Ainda em 1669, John Webb supde que Noé tenha aterrado
com a sua arca na China, estabelecendo assim a primazia da lingua chi-
nesa. Mas é curiosamente no decurse do século xvii, exactamente no
momento em que o método comparative linguistico ia nascer com
bases mais cientificas fora da concep¢io monogenética, que se dao as
buscas mais desesperadas para encontrar a Lingua-Mée (o etrusco, o
sanscrito, finalmente o indo-europeu).

Chegados aqui, temos de fazer algumas distingdes. A procura da
Lingua Perfeita fez-se, fundamentalmente, caminhando em duas
direccdes, que nem sempre se excluiram mutuamente: primeiro, ten-
tando recuperar a lingua sagrada (perdida depois do esciindalo de
Babel). Esta busca, que se parece bastante com uma Demanda Mistica,
procura 2 etimologia, 0 mais das vezes fantasista: Isidoro de Sevilha
(século vi) nas “Etymologiarum” afirmava, por exemplo, que o termo
“corpus” era uma contracgio da expressdo “corruptus perit”. Mas
procura também, por outro fado, o divino signo cabalistico que permita
uma leitura imediata e completa da realidade — e, a partir das estruturas
origindrias, construir uma lingua filoséfica assente em principios
racionais. A etimologia, que tanto serve uma concepgiio culturalista
“evolutiva” da lingua, sobretudo a partir das Luzes, como uma con-
cepcio de queda e degradagio da lingua Ginica, baseia-se muitas vezes
numa ideia mimoldgica, quer dizer, na nogio migica de que a palavra
origindria mima a realidade. Neste sentido, a linguagem seria uma espé-
cie de imensa onomatopeia, ou um perfeito anagrama. Podemos dizer
talvez, em modo grosso, que do primeiro grupo de etimologistas surgi-
ram os cientistas das linguas, que eventualmente acabaram por estudi-
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las de modo sistemitico e cientifico a partir do século x1x e que da linha-
gem mistica e racionalista em que se incluem personagens como
Ramén Llull (1235-1315), Athanasius Kircher, (1601-1680) o pai da
Egiptologia e Leibniz surgiram os formalistas 1ogicos e os construtores
de linguagens filosoficas ou formais como a da Inteligéncia Artificial.

0 que une, naturalmente, todos 0s que procuram a Lingua Perfeita
— que ndo é o mesmo do que Lingua Universal, ou do que Lingua
Internacional Auxiliar, como € o caso do Volapuk ou do Esperanto — é,
passe a lapalissada, acreditarem que ela é possivel. Quer dizer, a busca
de uma lingua perfeita tem por base a crenga em universais, sejam eles
estruturas gramaticais, conceptuais, categerias logicas ou outra forma
qualquer de harmonia pré-estabelecida, que permitam uma corres-
pondéncia sem atritos e uma comunicagio imediata. Portanto, a op¢ao
¢ entre procurar algo que estd perdido ou construir de novo uma lin-
guagem convencional/racional em que se reduza ao minimo a possibili-
dade de erro.

0 caso de Ramén Llull é paradigmdtico a muitos titulos. Ele
procurou exactamente consiruir uma ciéncia universal que pudesse
servir uma comunicagdo perfeita. Da ideia de uma lingua perfeita origi-
ndria tirou, se quisermos, o grafismo. Foi buscar as imagens cabalisti-
cas a sua carga simbdlica e a capacidade de percepgao imediata. Porque
a Grande Arte seria 2 um tempo um sistema filoséfico, uma arma para
converter s Infiéis e um objecto de contemplacio estética e mistica.

Educado em Maiorca, na confluéncia de trés culturas e religides, a
cristd, a hebraica e a mugulmana, foi o primeiro filésofo europeu a
escrever em lingua vulgar, o cataldo. Aprendeu drabe, porque com-
preendeu a importincia de uma comunicagio eficiente na conversio
religiosa dos povos mugulmanos. Conheceu de perto a tradigdo mistica
drabe, tendo coniactado no Norte de Africa com comunidades de sufis e
conheceu também, naturalmente, a tradi¢io cabalistica hebraica.
0 cbjectivo fundamental de Llull, que nao € 13 muito modesto, € apenas
0 de escrever o melhor livro do mundo para converter ao cristianismo
todos os Infiéis. Trata-se de um cristianismo razoavelmente singular,
visto que considera que todos os mistérios da Fé podem ser racional-
mente demonstrados, desde a virgindade de Maria ao mistério da
Santissima Trindade, o que o tornou bastante suspeito quer entre os
filésofos progressistas da Universidade de Paris, — onde, no final do
século xmm, reinava o averroismo mais desbragado — quer entre as vdrias
ordens religiosas que andou namorando.

Depois de ter uma vida boémia até aos trinta anos, Llull teve uma
visita bastante insistente (cinco aparicdes de Cristo crucificado, que o
impediam de escrever poemas de amor cortés...) e converteu-se.
Comprou um escravo drabe, com quem aprendeu a lingua durante nove
anos, até ao dia em que o homem o atacou de espada em riste. Preso, o
escravo enforcou-se na cela. Ramon isolou-se entdo, segundo disse,
“para uma quarentena de peniténcia” na Montanha de Randa e ao fim
de uma semana teve logo a revelagio do que havia de ser a “Ars Magna”,




a Grande Arte, quer dizer, uma lingua racional que imediatamente
deduzisse, demonstrasse e persuadisse. Uma técnica de demonstragio
universal de todas as verdades possiveis (alids, para ele, em nimero
finito). O que ele viu, nessa revelagio, segundo diz a lenda, pousadas
nos lentiscos rasteiros do Monte Randa, foram as letras dos alfabetos de
todas as linguas em que a sua *Ars Magna” seria traduzida.

0 sistema criado por Llull permite deduzir todas as verdades teold-
gicas possiveis. I, neste sentido, uma técnica de descoberta, quer dizer,
uma “ars inventiva” bastante semelhante 4 inventiva de Leibniz. Mas, a0
contrério da ldgica aristotélica, que é uma logica formal, a 16gica lulliana
lida com “realidades”, procurando estruturar, mecanizar e ontologizar
a légica fazendo dela uma “mdquina de pensar” que imite o funciona-
mente do cosmos; por outro kade, o método lulliano é uma “arte da sal-
vagdo” e a sua finalidade € o conhecimento e a contemplagdo mistica de
Deus. Segundo a concepgie de Llull, Deus consiste numa série de atri-
butos, as Dignidades, que sdo principios absolutos da realidade ou o
alfabeto da gramdtica divina; para alcangar a redugio metafisica de toda
a realidade as dignidades divinas, Llull usa os principios relativos. Para
explorar a totalidade de um campo de conhecimento, basta esgotar
todas as combinagdes possiveis entre os principios absolutos e os rela-
tivos. Para construir tibuas de combinagdes, Llull useu tanto diagramas
coma circulos concéntricos que, rodando, permitem obter tais as com-
binagdes possiveis.

0s problemas que surgem na prética, como se pode calcular, sio
alguns. O primeiro e o mais doleroso é que, combinando indevida-
mente algumas proposigdes se poderd chegar A conclusdo inevitdvel de
que “A Avareza € Grande e por isso é Boa”. Enfim, o que Llull propde
neste sistema perfeitamente dedutive, € um check-én moral, que desen-
coraje a producio de frases aberrantes. Ou seja, procurande funda-
mentalmente excluir do sistema todos os dados empiricos, procurando
rejeitar o que é conhecido na logica aristotélica como o “termo médio”,
quer dizer, a proposigdo sintética que permite ligar o termo maior 4 con-
clusio do silogismo, Llull acaba por ver entrar de novo a experiéncia no
sistema através dessa confirmagio empirica da moralidade das
proposigoes.

Uma das fundagdes do sistema lulliane é a ideia combinatéria, que
o religa a Gierdane Bruno, que divulgou Llull no século xvi como o fil6-
sofo hermético que ele parecia ser, e depois a Leibniz. Aos vinte anos,
em 1666, Leibniz escreve a “Dissertatio de Arte Combinatoria”, entusi-
asmado com a ideia de criar uma méquina que pudesse gerar todas as
proposicdes possiveis a partir das letras do alfabeto, ou seja, uma arte
inventiva que gerasse proposicdes desconhecidas @ partida. Leibniz
procura “uma lista dos primeiros termos e, portanto, um alfabete dos
pensamentos ou uma enciclopédia” (Eco, “La Recherche de la Langue
Parfaite”, Du Seuil, 1994). “Na enumeracio dos signos, — escreve
Leibniz no “De scientia universalis seu calculo philosophice”, — incluo
as palavras, as letras, as figuras quimicas, astrenéinicas, chinesas,

hieroglificas, as notas musicais, os sinais cifrados, aritméticos, algébri-
cos e todos s outros de que nos servimos em vez das coisas nos nossos
raciocinios”. Partinde do principio da irrecuperabilidade da lingua
edénica, Leibniz procurou construir uma linguagem formal que nos
poupasse 205 equivocos, mal-entendidos e gerais limitagées das linguas
naturais. Na sua busca de uma ciéncia universal ov cilculo filoséfico de
todas as verdades possiveis, Leibniz é o herdeiro natural de uma
tradig@o cabalistica que comega em Liull e segue por Nicolau de Cusa e
Giordano Bruno.

Voltemos ac quadro de Magritte por uns instantes. A verdade € que,
estando em vez da maga real, aquela maga podia muito bem ser um
pictograma. Se o quadro estivesse, por exemplo, 4 beira de uma estrada
espetado num poste, poderiamos muito bem interpreta-le como: “Aqui
vendem-se magds”. O senso comum considera — e o senso filoséfico
muito tempo o considerou também — que haverd poucas coisas mais
perfeitas, em termos de linguagem, do que uma lingua feita de imagens.
E evidente que isto ndo é assim. Ndo h nada de imediatamente e uni-
versalmente inteligivel numa imagem. A ambivalénciz do pictograma
faz parte da sua natureza. Tem de ser interpretado e o sev significado
aprendido. A reveréncia pela imagem como forma perfeita de comuni-
cagdo e sabedoria € antiquissima no Ocidente: Pitagoras e Platio refe-
riam a sabedoria egipcia como fonte do bom conhecimento. Isto acon-
tecia, em grande parte, porque o alfabeto egipcio é fermado por
ideogramas, muitas vezes impuros, dado que se cruzam com fonogra-
mas. Pode aparecer, por exemplo, 2 imagem de uma “vela enfunada”
para significar o termo “vento” e pode, por outro lado, acontecer que se
usa a imagem de um objecto cujo nome comega por um determinado
som. A coisa serve, portante, para representar o som do nome, enguan-
to que, para a teoria hermética do século xvii, por exemplo, seria 0 nome
que devia representar a esséncia da coisa. Portanto, tem aigo de
Pictionary ..mas isso s6 se soube depois da decifragio, por
Champollion, da Pedra de Rosetta (1822), pedra trilingue (grego,
demético, hieroglifico) que permitiu a comparagdo e, através dela, a
decifracdo da escrita hieroglifica.

A medida que a cultura egipcia se helenizava, foi-se perdendo a
relagie quotidiana com os hieréglifos, e estes foram-se transformando
numa escrita hermética e mistica para um reduzido nimero de sacer-
dotes. O facto é que, ao comegar a circular no Ocidente, no principio do
século xv, a “Hieroglyphica” de Horapollon (que se revelou nio passar
de uma compilagdo helenistica do século v), o conhecimento dos
hieréglifos desaparecera hd mais de mil anos.

E justamente Athanasius Kircher, um desses espiritos verdadeira-
mente barrocos, que se interessou pela historia, a religido, a arte, a
politica, a gramitica, a matematica, 2 mecinica, a medicina, a alquimia,
4 magia etc. quem empreende a descodificagio dos hierdglifos egipcios.
Comete, naturalmente, o erro de julgar que todos os hieréglifos tém
caricter ideografico e atribui-lhes um valer mistico. O que ele traduz
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por: “Na origem de toda a fecundidade e vegetacio estd Osiris, cujo
poder de geragio conduz do céu a0 seu reino ¢ sagrade Mophta”,
Champollion dird, laconicamente: “0 imperador filho do Sol e sobera-
no das Coroas, César Domiciano Augusto”. Porque onde estava um ledo,
que Kircher comenta de mode simbélice e a que destina virias paginas
de exegese mistica, Champollion s6 vé a letra L.

Kircher ndo descodificou os hierdglifos, embora morresse conven-
cido de que o fizera. Leibniz foi involuntdrio instrumento da “dendncia”
das falsas interpretagdes de Kircher, e isto por caminhos bastante invios:
0 filosofo escrevera, de facto, em 1671, uma “Justa Dissertalio”,
encomendada pelos principes alemies, para tentar desviar a atengio
expansionista de Luis XIV da Alemanha para o Egipto. Este plano nio
teve consequéncias na altura, ou ndo teve as consequéncias que devia
ter. Leibniz veio a Paris apresentar o seu Plano Egipcio a Luis XIV. O mais
importante desta visita, no entanto, passou-se em Londres, onde
Leibniz se encontrou com John Wilkins e Dalgarno, dois filésofos que
apresentavam, na altura, propostas de linguas filoséficas. Luis XIV
achou o plano egipcio disparatado € ndo se falou mais nisso. Mas quan-
do, passados mais de cem anos, Napoleio Bonaparte teve a ideia da
campanha do Egipto, houve quem censurasse a Leibniz o ter plantado
no general o infeliz conceito. E pouco provivel, no entanto, que
Napoledo conhecesse a obra de Leibniz, embora tenha recebido um
exemplar dela quando tomou Hanover em 1803. Leibniz, esse, conhe-
cera a obra de Kircher — e nfio se convencia do cardcter de perfeigao
ideogrifica dos hierdglifos que o egiptdlogo lhes atribufa. Com Napoledo
vai Champollion, que decifra a estela de basalto negro, a pedra encon-
trada em Rosetta ¢ demonstra a falsidade das interpretages de Kircher.

-Ironias da Histéria, que nao terminam, de maneira nenhuma, aqui.

A busca de uma Lingua Perfeita é constituida, em conclusio, sobre-
tudo por insucessos. As linguas filoséficas sdo tdo “perfeitas” em termos
formais e enciclopédicos (no caso da de John Wilkias, por exemplo),
que se tornam impraticiveis. As linguas a posteriori que se baseiam nas
linguas naturais, e que se propoem como linguas internacionais por
exceléncia, como € 0 caso do Esperanto, sio de tal modo simplificadas
que se tornam confusas. .

Entre umas e outras, é constante a intengo de clareza, de univer-
salidade, de comunicagio perfeita, de comunhao. E este é um daqueles
muitos campos do conhecimento humane em que é a intengio que
conta.
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