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Resumo

A literatura está presente na vida humana há muito tempo: primei-
ramente manifestada na oralidade, para depois, revelar-se de forma escri-
ta. No entanto, em ambas as maneiras, a estrutura do pensamento huma-
no e os elementos culturais que dialogam com o processo de expressão 
da linguagem do sujeito que produz a criação se manifestam.  Assim, a 
psicanálise como a literatura demonstram essas particularidades porque, 
as duas têm como foco construções linguísticas, que se tornam singulares 
porque são individuais, e plurais porque dialogam com estruturas psíqui-
cas de outras pessoas. Além disso, na manifestação da linguagem, com 
as palavras, são construídos sensores de estimulação afetiva, os quais po-
dem ser percebidos bem ou mal pelos leitores. Em vista disso, neste tra-
balho, faz-se uma reflexão acerca do funcionamento do sistema psíquico, 
a fim de se evidenciar algumas relações de aproximação entre literatura e 
psicanálise; também uma pesquisa em torno dos elementos culturais que 
entram como fatores provocadores de sentido na construção da narrativa, 
que se mascara como romance, mas foi denominada de idílio pelo autor, 
e em cujo título há uma reflexão sobre o verbo amar, classificado como 
verbo intransitivo; e por último, faz-se uma leitura dos afetos que podem 
ser percebidos em Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade. Para 
isso, faz-se uma investigação em torno do que há registrado sobre o autor 
e a obra que é objeto da análise; busca-se embasamento teórico em Sig-
mund Freud à parte de psicanálise; e em Barthes e em Bonicci  à parte da 
literatura; construindo-se, assim, uma representação para a leitura dos 
afetos, enriquecendo as pesquisas na área de Literatura Comparada.

Palavras-chave. Literatura. Psicanálise. Afetos. Amar, verbo in-
transitivo
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Abstract

Literature is present in human life since a long time: firstly man-
ifested in speaking, and, then, proved to be in written form. However, in 
both ways, we notice the revelation of human thought structure as well as 
what is participating in the mental process of the subject who produces 
the creation. Thus, psychoanalysis and literature demonstrate these char-
acteristics. In face of that, in this thesis, a reflection on the functioning of 
the psychic system will be made in order to understand the relationship 
that exists between literature and psychoanalysis, showing the expression 
of affections in Mario de Andrade’s Amar, verbo intransitive. Departing 
from these aspects, we have done a research about the author and his 
work, the object of analysis, and it was based on Sigmund Freud’s theory, 
on the part of psychoanalysis; and Barthes and Bonicci  from literature, 
constructing, therefore, a representation from the use of an approach, the 
reading of the affections, enriching the research in Comparative Litera-
ture.

Keywords. Literature. Psychoanalysis. Affections. Amar, verbo 
instransitivo. 
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Introdução

O romance psicológico brasileiro representa um marco dentro da 
história da literatura, uma vez que reflete e insere em seu contexto o re-
sultado de várias descobertas científicas, ao mesmo tempo em que des-
constrói tudo o que até então havia de referência, sobre representação do 
comportamento humano. O Modernismo é o marco, e um dos principais 
pensadores, que se preocupa em organizar esteticamente esse período é 
Mário de Andrade, autor do romance que retrata esse contexto de mu-
dança, mas que pouco é compreendido. 

A crítica de 1927, época em que o romance é publicado, considera 
Amar, verbo intransitivo “como uma ficção que meramente se destinava a 
difundir as escandalosas descobertas de Freud a respeito da sexualidade” 
(Gonçalves 12), porque o enredo aborda o envolvimento amoroso entre 
um rapaz brasileiro, Carlos, e uma governanta alemã, Elza/Fräulein, o que 
pode ser tomado como conteúdo da trama criado por Mário de Andrade, 
numa análise superficial.

No entanto, Mário de Andrade não se limitou aos estudos rela-
cionados à sexualidade, mas também a muitas outras descobertas, como 
o inconsciente. Para exemplificar isso, pode-se citar a estruturação do 
romance, que teve como elementos constituintes vários contextos e per-
sonagens de culturas diferentes, os quais se entrelaçam, se cruzam, for-
mando um novo cenário. O texto evidencia um olhar diferenciado sobre 
situações corriqueiras, mas pouco lidas, em vista da quantidade de asso-
ciações que a leitura exige. Assim, não tão simples talvez, pode-se dizer 
que se forma o inconsciente: com a soma de impressões de diferentes con-
textos, animados por seres provindos de diferentes espaços, mas que pos-
suem poder de associação e de criação de diferentes universos mentais. 
Assim, a obra de Mário de Andrade parece ser: uma leitura representada 
pela escolha de impressões gráficas, fruto da seleção de objetos a serviço 
da inspiração mental, cujo universo está no inconsciente do criador, e que 
se conjuga com o universo consciente, para configurar-se em arte, para 
então, possibilitar esse desdobramento outra vez. 
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Mário de Andrade parece compreender esse processo pelo qual o 
homem pode dizer parte do que pensa por meio de uma estrutura chama-
da linguagem, a qual tem sua origem na mente e que dialoga com o meio; 
porque a estrutura narrativa montada por ele, primeiramente foi estrutu-
ra mental, mas influenciada pelas relações políticas, econômicas e sociais 
por ele percebidas. Assim, Amar, verbo intransitivo, por representar um 
documento enigmático, pode ser lido por diferentes pessoas em difer-
entes épocas.

As personagens e o ambiente escolhido para fazerem parte de 
Amar, verbo intransitivo não foram escolhidos aleatoriamente, mas res-
gatadas de um cenário já existente, embora não próximos, ou seja, as 
personagens e o ambiente pertencem ao mundo real, mas não haviam 
ainda se relacionado de forma tão próxima. Muitos aspectos abordados 
pelo autor passam a atuar no mundo ficcional, o que caracteriza o ro-
mance psicológico, isto é, nesse modo de construção, os dois mundos se 
entrelaçam, e passam a dar a impressão ao leitor de que a obra não é im-
itação, mas realidade. 

Quem explica todo esse processo de construção que primeira-
mente é psíquico, é Freud, a partir da exposição da estrutura da lingua-
gem do inconsciente. Segundo Freud, o inconsciente se articula de forma 
específica: a partir de símbolos e se manifesta em sintomas, isto é, no 
inconsciente há uma parte que pode se tornar consciente e outra que não 
pode, porque é reprimida. Pela palavra, o inconsciente torna-se consci-
ente, e o que é reprimido manifesta-se em afetos, atos falhos, chistes, son-
hos e obras de arte.

No caso de uma obra escrita, as palavras são símbolos, e os sinto-
mas são as percepções subjetivas sugeridas pelas construções presentes 
no texto ou geradas pela repressão da representação. As construções sin-
táticas revelam esse entrelaçamento do explícito/implícito e funcionam 
como forças atrativas ou repulsivas na aceitação ou não de um texto. Ou 
as palavras fazem sentido e abrem caminhos, ou constroem barreiras, 
mas nunca deixam de produzir um efeito. Ou agem no consciente ou no 
inconsciente. 
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Mário de Andrade era profundo conhecedor das ideias de Freud e 
uma pessoa muito sensível para as questões que envolviam a manifestação 
de sentimentos. Por ter conhecimento musical, conseguia relacionar as 
palavras entre si como se fossem notas musicais e produzir com prosa 
efeito semelhante ao que a música produz nas pessoas: aproximação ou 
repulsão. Por isso, na sua narrativa, manteve também relação com a músi-
ca, incluindo-a como motivadora de afetos em Amar, verbo intransitivo, 
pois Fräulein era professora de música e a personagem principal.

Assim, considerando esses aspectos referentes ao processo de 
criação artístico, associando-o à constituição do sistema psíquico, Mário 
de Andrade também movimentou reflexões acerca da sexualidade huma-
na, uma terceira força capaz de influenciar o comportamento humano. 
Por isso, esse trabalho, apresenta três nascentes, das quais provêm os afe-
tos abordados: artística, psíquica e sexual, mas que podem se fundir em 
uma só, mas com dificuldade em se definir o termo, porque os três são 
unos e trinos, responsáveis pelo mais gozar individual, ou pelo gozo so-
breposto. Isto é, podem ser pensados como três elementos separados, que 
produzem gozo ao serem estimulados individualmente, ou, em nível mais 
profundo, como substitutos excludentes daqueles: a energia sexual, que 
contém os impulsos de vida; a energia psíquica, que contém a tendência 
à inércia, gozo imediato; e a artística, força dupla (sexual e psíquica) que 
origina a energia mais prazerosa: o de mais gozar.

Fortuna crítica

Mário de Andrade consagrou-se nacional e internacionalmente 
por ser um intelectual preocupado em orientar questões relacionadas à 
identidade brasileira. Para isso, foi um leitor incansável de obras clássicas, 
de teorias mundialmente respeitadas, de pesquisas científicas, musicólo-
go e também um produtor considerado de profundo saber, em vista dos 
temas abordados nas suas produções, tanto em prosa quanto em verso.

As obras dele são estudadas em virtude das múltiplas possibili-
dades de se interpretar e relacionar o assunto por ele incitado, além de 
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ser porque ele utiliza como personagem aqueles que foram marginaliza-
dos pela sociedade. Preocupa-se com aspectos da natureza humana e em 
como poderia colaborar com o desenvolvimento cultural da humanidade, 
não com aspectos que se referem ao ser humano e à máquina, apesar 
de ser um líder do movimento Modernista e incentivar as descobertas 
científicas. Foi um estudioso que teve capacidade de projetar suas ideias 
em prol da concretização de um projeto estético, o qual visava discutir a 
linguagem e a função da literatura, o papel do escritor, as ligações da ide-
ologia com a arte, assim como formar uma literatura nacional, redesco-
brindo o país, renovando os procedimentos literários. Luciana Afonso 
Gonçalves, retomando Lafetá, afirma que é esse conjunto de qualidades 
que coloca Mário de Andrade “tão à frente dos homens de sua época” 
(Gonçalves 20). 

Embora enfatizasse o fator econômico social nas obras, entre 
1917- 1922, por não defender a situação emergente, mas por contestá-la, 
em 1923 e 1924, Mário de Andrade planeja um “romance” psicológico 
e concretiza-o, denomina-o: Amar, verbo intransitivo, idílio. Escreve-o 
entre 1923 e 1924, conclui-o em 1926, e publica-o em 1927. Em 1944 
ele foi republicado, após ser repensado pelo “experiente e exigente autor” 
(Gonçalves 9). A obra é “fruto de muito tempo de amadurecimento in-
telectual, pesquisa e re-escritura do autor” (Gonçalves 9). Foi a obra na 
qual Mário de Andrade manifestou preocupação com a identidade do 
brasileiro, com o emprego da fala do narrador e das personagens, com a 
movimentação do foco narrativo e com a denúncia, feita de forma artísti-
ca, da alienação e da mentalidade colonizada. É também a primeira man-
ifestação de um projeto estético e ideológico pensado por ele. 

Para explicar grande parte desse projeto escrito, Telê Porto Anco-
na Lopez, escreve, em notas da 16ª edição, sobre o primeiro “romance” de 
Mário de Andrade: Amar, verbo intransitivo – idílio, sobre o que há por 
trás desse enredo, ao qual o próprio Mário não quis nomear de romance, 
mas de idílio; também a respeito de qual é a relação metafórica entre as 
palavras que compõem o título, num conjunto, e de maneira fragmenta-
da, o que também provoca sentidos diferenciados e relevantes para uma 
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análise de abordagem psicológica. Telê Porto Ancona Lopez ainda explica 
a importância que tem a forma de apresentação do narrador, feita por 
Mário de Andrade.

Amar, verbo intransitivo, segundo o Lopez, foi classificado como 
“idílio”, não apenas devido ao tema que desenvolve, por revelar experi-
mentação e autoproblematização, mas porque em uma história de amor, 
tematiza a descoberta do amor, e não o seu desenrolar; como também a 
intransitividade do verbo amar, na própria estrutura da narrativa, o que 
vem de encontro ao que a gramática orienta: amar é um verbo transitivo. 

Nomeando o idílio, Mário de Andrade, ao classificar amar como 
verbo intransitivo, faz referência ao processo inicial de amor que se dá no 
ser humano: o narcisismo. O narcisismo é uma forma primitiva de amor, 
porque é caracterizado pela “indistinção inicial entre sujeito e seu objeto 
de amor e de apoio” (Ubinha). O narcisismo primário implica que se ad-
mita um estágio do desenvolvimento no qual o ego seja investido, proces-
so ao qual Freud denomina de “autoerotismo”, isto é, momento em que o 
ego precisa de “uma nova ação psíquica”, a fim de provocar o narcisismo, 
explica Paulo de Tarso Ubinha. Em vista de o objeto do amor estar no 
próprio sujeito, ou seja, ser ele próprio, é que amar foi classificado como 
verbo que não necessita de complemento, isto é, intransitivo, porque o 
sujeito do verbo amar é um ser completo.

Essa fase de construção do ego, fase do autoerotismo, vem a ser 
fundamental na construção do sujeito, porque é a primeira forma de 
amor que se manifesta no ser humano. No entanto, se a fase for mar-
cada negativamente, o sujeito pode se tornar insuficiente para adminis-
trar as próprias necessidades afetivas, tornando-se dependente do amor 
de outrem. No idílio, Mário de Andrade consegue demonstrar como se 
manifesta a alma feminina marcada na construção do ego, por meio da 
personagem principal Fräulein: alemã que não consegue se libertar da 
necessidade de encontrar um esposo, a fim de se sentir completa. Essa 
carência afetiva é reflexo da ação do poder masculino, sobre as pessoas, 
numa sociedade que estimula a independência a alguns, apenas.
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Com relação à estrutura, Amar, verbo intransitivo não pos-
sui capítulos definidos nem numeração de seqüências ou títulos. É um 
texto de ficção construído por cenas que se apresentam como “flashes”, 
resgatando o passado, ou apresentadas pelo narrador. A separação dos 
episódios, a mudança do cenário e de espaço, a passagem do tempo são 
marcados pelo espaçamento padronizado, o qual acentua a ideia de se-
quência solta e a divisão da narrativa em flagrantes, recurso empregado 
por expressionistas alemães, que cultuam a experimentação. 

Mário de Andrade percebe que aos expressionistas era comum 
colocar as cenas como numa atmosfera de cinema, interrompidas com 
digressões, às vezes ambivalentes, que desenhavam metáforas, com as 
quais representam cenas construídas pela sua imaginação. O narrar cine-
matográfico de romance moderno é combinado com a reflexão literária, 
põe em diálogo várias vozes, por isso é um romance polifônico.

Amar, verbo intransitivo é também considerado, segundo Shirley 
de Souza Gomes Carreira, uma metanarrativa, porque

 
é uma forma textual de autoconsciência do processo do narrar que revela 
a ficção como artefato, como um construto do autor. [...] Por ter trânsito 
livre entre o real e o imaginário, ela invade o mundo aparentemente 
autônomo da estória, estabelecendo relações dialógicas constantes, que 
conduzem o leitor a perceber a obra não como produto mimético, mas 
como o resultado da interpretação dos discursos do real. (Carreira) 
	
Em vista disso, Amar, verbo intransitivo foi uma obra aceita, na 

década de 20, pela crítica modernista, mas atacada pelos passadistas. Na 
década de 40 seu valor foi reconhecido pela geração de escritores da épo-
ca. Foi traduzido para o inglês, foi inspiração para o filme de Eduardo 
Escorel, Lição de Amor e atualmente vem sendo objeto de estudos uni-
versitários, mas no plano de leituras brasileiras, esse romance permanece 
quieto por diversas razões.

Essa obra foi e continua atual e até mesmo revolucionário, é um 
grande romance - conforme avaliação de Lopez - mas, infelizmente, mui-
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to pouco lido e estudado, mas pode ter como foco de análise vários temas 
como: a ideologia dos expressionistas e seus precursores, os deserdados 
da sorte, os párias, os loucos, a mulher, o estrangeiro marginalizado, a 
denúncia da burguesia, a valorização da sexualidade humana, libertan-
do-a da idéia de pecado, ou ainda, os afetos. 

Literatura e psicanálise
	
A literatura é a arte da palavra. Sendo produção individual, man-

ifesta o processo mental responsável pela construção da narrativa. Em 
vista disso, cada obra literária é única, embora contenha relação com o 
coletivo, porque o ser humano não vive só, assim como os processos men-
tais são influenciados, em parte, pelo meio cultural no qual o indivíduo 
está inserido, que pertence ao coletivo. Sob esse viés, então, a linguagem 
é considerada algo maior do que o produto da reflexão da mente consci-
ente, do mundo visto, ou ainda, da expressão da personalidade. A lingua-
gem é a manifestação dos processos mentais conscientes e inconscientes, 
de cujo processo se vale a arte no geral, e assim, a literatura.

Após as descobertas científicas ocorridas ao final do século XIX e 
durante o século XX, relacionadas à Psicanálise, principalmente de Sig-
mund Freud, o mundo obteve uma explicação científica sobre a maneira 
do funcionamento da mente humana, aplicada à linguagem que o corpo 
manifesta conscientemente, à linguagem que está vinculada ao inconsci-
ente e que se manifesta em sintomas, e também à linguagem vinculada 
aos dois sistemas (consciente e inconsciente), que são os afetos, que se 
revelam durante todo o tempo em que há vida. A partir do resultado des-
sas pesquisas realizadas, passou-se a compreender que a linguagem é a 
chave do conhecimento de cada um e também do mundo. No entanto, 
essa interpretação se bifurca, levando a duas novas compreensões: a dos 
estruturalistas e a dos pós-estruturalistas.

 Os estruturalistas visam “fornecer parâmetros científicos na 
análise de narrativas” (Bonicci 145). Para isso, defendem que há uma 
estrutura comum a todas as narrativas e que a interpretação delas não 
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depende do indivíduo, “mas do sistema de linguagem do indivíduo” 
(Bonicci 145). O linguista e filósofo Ferdinand de Saussure fornece uma 
estrutura para explicar o sistema em torno do qual se organiza a lingua-
gem, apresentando-a em duas dimensões: a da língua, que contém a es-
trutura, parte estável; e a da fala, que contém a parte que varia, conforme 
os falantes, mas que se mantém associada à estrutura fixa.

Já os pós-estruturalistas acreditam em “que o indivíduo é formado 
por estruturas sociológicas, psicológicas e linguísticas sobre as quais ele 
não tem nenhum controle, mas que poderiam ser descobertas por méto-
dos investigatórios”. (Bonicci 146). Sob esse olhar, todo significado é rel-
ativo, porque “o relacionamento entre o texto e seu significado é apenas 
aproximado, resvalado e ambíguo” (Bonicci146), não sendo possível dar 
uma interpretação completa e definitiva, por isso é empregada a descon-
strução “como uma técnica para revelar as múltiplas interpretações de um 
texto” (Bonicci 146).

Assim, a linguagem sendo a chave para a compreensão do in-
divíduo e do mundo, se manifesta também na construção da obra literária. 
Em vista disso, há atualmente estudiosos que defendem ambas as cor-
rentes, a voltada à estrutura fixa da língua ou àquela voltada ao sistema 
inconsciente. No entanto, nesse artigo, será abordada a literatura como 
sendo a manifestação da segunda. 

Sob esse viés, a literatura, entre outras definições, é a manifestação 
verbal de um processo criativo mental, isto é, a imaginação estruturada 
em linguagem, sendo, por isso, uma forma de representação das estrutu-
ras que compõem um indivíduo. Roland Barthes define a literatura como 
“uma mensagem da significação das coisas e não o significado das coisas” 
(Barthes, apud Bonicci 148). Ou ainda, consoante o mesmo autor, “toda 
escrita é uma impostura que ele [o escritor] tenta transformá-la em jogo” 
(148), um jogo de significados, cabendo a cada leitor dar o sentido que 
melhor cabe, a partir da situação em que se encontra e das condições de 
que dispõe.

Bonicci também afirma que “a literatura é um lugar no qual a 
relação com a própria identidade é fundamental para se compreender o 
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sentido de um texto” (204). Isso significa que o leitor dialoga inteiramente 
e durante todo o tempo com o texto, sendo fundamental nessa relação o 
que cada um tem internalizado. A partir desses conceitos de literatura, 
compreende-se que, na construção dos sentidos para os textos, existe lu-
gar para o subjetivo porque a narrativa, ao ser construída, obedece a um 
processo mental, e ao ser lida, a tantos quantos forem os leitores. Haven-
do, dessa forma, ligação estreita entre Literatura e a Psicanálise, por meio 
da construção de significados, ou seja, por meio da linguagem. Sigmund 
Freud explica o processo da linguagem inconsciente e Mário de Andrade, 
o da construção da narrativa, aproximada ao da linguagem inconsciente.

Na visão psicanalítica, de Freud, a relação entre linguagem e ex-
pressão ocorre por meio de um processo inconsciente, o qual se articula 
“de forma específica, estranha à linguagem que falamos”, (Birmann apud 
Bartucci 190) porque se estrutura a partir de símbolos, e se manifesta em 
sintomas: os chistes, os atos falhos, as obras de arte e os sonhos. O aparel-
ho mental trabalha sob o “princípio da constância”, isto é, atua “no sentido 
de manter baixa a quantidade de excitação” (Freud 19) o que produz sen-
sação de prazer, enquanto que estímulos externos e internos produzem ao 
cérebro sensação de desprazer.

Como os níveis de excitação oscilam, surge uma “diferença de 
quantidade entre o prazer da satisfação que é exigida e a que é realmente 
conseguida, [o] que fornece o fator impulsionador que não permite 
qualquer parada em nenhuma das posições alcançadas, mas [...] pressio-
na sempre para frente, indomado” (Freud 52-53) é a pulsão de vida e a 
pulsão de morte. Em meio a esse processo de pulsão, que faz parte do 
ser humano, está o indivíduo, que se configura como outro ser, diante da 
humanidade, mediante a manifestação de sintomas e revela sua lingua-
gem nos afetos e no resultado do trabalho desenvolvido pela consciência.

Ainda, segundo Freud, na dinâmica mental do ser humano “ex-
istem ideias ou processos mentais muito poderosos” (Freud 52-53) os 
quais, por meio da repressão, mantêm afastados do sistema consciente 
o representante ideal da pulsão, que é causa de desprazer. Em vista dis-
so, pode-se dizer que o “reprimido é [...] o protótipo do inconsciente” 
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(Freud 28), embora o inconsciente se divida em dois: “um que é latente, 
mas capaz de tornar-se consciente, e outro que é reprimido e não é, em si 
próprio e sem mais trabalho, capaz de tornar-se consciente” (Freud 28). 
Apesar de o reprimido ser inconsciente, o inconsciente não é todo rep-
rimido. Em vista disso, há só um modo de se conhecer o inconsciente 
“tornando-o consciente” (Freud 33), mas atentando-se a dois aspectos. 
Primeiramente é necessário considerar que “a consciência é a superfície 
do aparelho mental” (Freud 33), ou seja, é o primeiro sistema a ser atin-
gido a partir do mundo externo, porque todas as sensações e sentimentos 
que são recebidos de fora e de dentro são conscientes, desde o princípio, 
conforme Freud (33). Em segundo lugar, que os processos de pensamen-
to ocorrem devido a um deslocamento de energia mental, efetuados em 
algum lugar do aparelho mental, ao se dirigir à ação. No entanto não é 
sabido se a consciência abre caminho até eles ou se são eles que geram 
a consciência. Todavia, o que se sabe é que as ideias do inconsciente são 
geradas a partir de “algum material que permanece desconhecido” (Freud 
34), enquanto que as ideias do pré-consciente são “colocada[s] em vincu-
lação com representações verbais” (Freud 34). 

A partir dessa explicação de Freud, tem-se claro que a divisa entre 
o inconsciente e o pré-consciente é a linguagem verbal. O pré-consciente 
trabalha duplamente: ora transforma a linguagem em palavras, para ir 
ao mundo consciente, ora a codifica em símbolos, para abastecer o in-
consciente. Esse processo, realizado pelo pré-consciente, explica como o 
inconsciente pode se tornar consciente, e vice-versa: as “representações 
verbais são resíduos de lembranças” (Freud 34), que no princípio foram 
percepções, mas que podem se tornar percepções conscientes outra vez. 
Os sentimentos, provêm do interior e, por não passarem pela censura, são 
considerados outra linguagem, da ordem do consciente e do inconsciente, 
enquanto que a verbal se manifesta após passar pela peneira da censura. 
Quando em uma situação ocorre um lapso de linguagem, é porque o 
sentimento falou mais alto ou mais rápido do que a censura, que deveria 
ter se manifestado.
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Assim, conhecendo-se o processo de organização do pensamento, 
compreende-se o de narrar, uma vez que a linguagem verbal, carregada 
de afetos é comum aos dois. Apesar de se saber que os afetos são capazes 
de comandar o pensamento, o pensamento não tem poder de controlar os 
afetos, a não ser que o pensamento tenha se transformado em linguagem 
verbal, adquirindo assim força capaz de provocar sentimentos por meio 
da leitura dessa manifestação verbal. A leitura que pode ser feita do texto, 
carrega e provoca afetos, e quanto mais próximo da fala, mais sensitivo se 
torna, a ponto de poder ser responsável pelo encadeamento da narrativa.

O entrelaçamento

Mário de Andrade em Amar, verbo intransitivo constrói a narra-
tiva sob a perspectiva da reflexão sobre o ato criador da obra literária, o 
qual principia na psique e é influenciado pela cultura a que o artista tem 
contato ou que ele internaliza. O primeiro aspecto a que ele se inclina é 
sobre os elementos que são empregados na criação da narrativa. No caso 
de Amar, verbo intransitivo os elementos são representações metafóricas, 
como no sonho. A personagem principal, Fräulein, não é escolhida por 
acaso, não é em vão que ela é imigrante temporária alemã, professora de 
piano, de língua estrangeira alemã, e principalmente professora de ini-
ciação sexual, em suma, Fräulein é professora de linguagens, nesse ro-
mance/idílio, que tem caráter ideológico. 

A caracterização em idílio também é um signo que remonta o 
princípio das construções narrativas. Mário de Andrade então, já de saída 
associa literatura e psicanálise no entrelaçamento da estrutura psíquica 
do ato de narrar e do modelo que há muito havia sido criado, como man-
ifestação de um pensamento que prende pela forma de construção, rev-
elando os aspectos afetivos valorizados culturalmente na época. A clas-
sificação em idílio e não romance provocou reflexão sobre o curso que 
estava tomando a literatura brasileira, sugerindo uma volta ao passado, 
um retorno ao inconsciente “despoluído” de influências estrangeiras, com 
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poder de criação, próprio do ser humano, o que traria uma criação influ-
ente, apesar de genuinamente brasileira.

Mário de Andrade em Amar, verbo intransitivo ainda emprega o 
recurso de aproximar a narrativa da fala, a fim de mostrar que a língua se 
torna instrumento de comunicação no momento em que serve de veículo 
ideológico/cultural/afetivo dos falantes. Na perspectiva de Mário de An-
drade, parece que a língua deve estar a serviço da expressão das ideias, e 
principalmente do sentimento que permeia as ações do povo brasileiro. 
A língua tornar-se, assim, um signo vivo, capaz de transmitir ao longo do 
tempo a época vivida da maneira como se as pessoas a estivessem pres-
enciando, ou assistindo a ela, como se fosse um filme. O autor aproveita a 
musicalidade presente nas palavras para mostrar que a língua portuguesa 
é muito rica na sonoridade, que a fala brasileira contém uma musicali-
dade característica. Como exemplo disso há o nome da personagem prin-
cipal Elza/ Fräulein. O som da palavra Fräulein sensibiliza muito mais 
do que Elza. Elza é dura, fria, enquanto Fräulein sugere aproximação, 
sedução. Em vista desse efeito, Elza às vezes é chamada de Fräulein e em 
outras não.   

Outro aspecto abordado pelo autor, que mexe com as inquietações 
da existência humana é aquele relacionado ao desejo. Da mesma forma 
que Mário de Andrade, como escritor, apresenta o desejo de tornar real 
um desejo, ou tornar um sonho realidade, exemplificando um modelo 
ético e estético para a criação literária brasileira, na obra por ele escrita 
pode-se perceber situações que ilustram desejos. A “vivida” por Fräulein  
é um exemplo. Ela vem ao Brasil para juntar dinheiro suficiente para re-
tornar à Alemanha, local onde pretende constituir um lar feliz. O desejo 
de Fräulein produz a pulsão que a faz vir ao Brasil e a faz suportar a dor de 
submeter-se a uma profissão desonrada, mas que ela insiste em dizer que 
é igual a qualquer outra. Ela é prostituta, mas se disfarça de professora de 
língua alemã e de piano; ensina também a linguagem do amor “o amor 
como deve ser. [...] O amor sincero, elevado, cheio de senso prático, sem 
loucuras” (Andrade 56). 
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Essa situação, marcada pelo desejo faz parte da trama que Mário 
de Andrade demonstra no processo de construção da obra Amar, verbo 
intransitivo. O autor cria uma narrativa psicológica que pode evidenciar 
o processo psíquico inconsciente, comprovando o que Freud explica a 
partir de estudos: a linguagem é a chave para a compreensão de cada um 
e do universo, que se manifesta por meio dos afetos. 

A representação dos afetos em amar, verbo intransitivo

Mário de Andrade é escritor, profundo conhecedor de linguagens, 
que atuou ainda como professor e instrui-se de modo que se tornou tam-
bém musicólogo. Amar, verbo intransitivo é uma narrativa narcísica que 
pode demonstrar a intransitividade do verbo amar. Assim, conjugando o 
autor com o gênero escolhido, pode-se perceber uma aproximação entre 
ambos, porque os dois têm como objetivo expressar subjetividades, fazer 
uso de dialetos e de ironia, como elementos na construção narrativa.

Para concretizar essa percepção diferenciada por ele apresentada, 
o autor reaproveita aspectos de outros idílios existentes: do francês, que 
faz a defesa do viver de maneira simples e coerente; do suíço, pela temáti-
ca sobre a alienação do homem moderno; e do idílio alsaciano, sobre a 
influência entre culturas sob o aspecto linguístico, demonstrando assim, 
que a cultura é algo útil, que não há verdadeira cultura, e que a cultura 
europeia não é melhor do que a de caráter popular. Para ilustrar essas 
relações interculturais, o autor escolhe a sociedade paulistana, como in-
spiração. No entanto, ao elegê-la como foco, ele desconstrói os moldes 
de comportamento cultuados na época, procurando resgatar o sentimen-
to de amor, principalmente o amor voltado à criação, à manifestação da 
originalidade, não sobre o amor voltado a um objeto, o que justifica o 
título: Amar, verbo intransitivo (grifo meu).

Mário de Andrade, com o texto, cujo título se estrutura em tor-
no do verbo amar, propõe ao leitor a descoberta do amor, por meio da 
estimulação da fantasia, porque sabe que é do inconsciente que provém 
o poder de associar as “peças” necessárias a uma das possíveis leituras do 
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idílio, o qual é um enigma, cujo desvendar proporciona a mudança do 
curso cultural, pela ruptura da alienação e da revelação de subjetividades. 
Para dar corpo ao idílio, são empregados dois mecanismos de criação: a 
linguagem do inconsciente e o emprego da metanarrativa.

A linguagem do inconsciente é demonstrada pela ação dos perso-
nagens, que, pela força do desejo, administram a pulsão de vida e a pulsão 
de morte; e pelo jogo entre o real e o simbólico, que se manifesta pela 
fuga entre o real e o imaginário e pela divisão das personalidades, isto é, 
entre o homem-do-sonho, que está aparentemente oculto (o Outro), e o 
homem-da-vida, que se expõem (o Ego). Assim, Fräulein se apresenta 
como governanta, o homem-da-vida, mas oculta a Elza, o homem-do-
sonho. Carlos, por outro lado, revela o homem-do-sonho, o qual passa 
a ser o homem-da-vida. Nessa interação das personalidades da mesma 
personagem, Mário de Andrade exemplifica com Carlos, também a met-
anarrativa, porque a metanarrativa tem como artefato a ficção, mas que 
dialoga com o real, processo empregado também nas ações do person-
agem Carlos.

Dessa forma, essa narrativa não é um produto mimético, mas é 
resultado da interpretação dos discursos do real, em cujo texto o autor 
emprega: a linguagem que está fora dos padrões da elite e do mercado, 
proporcionando ao leitor a percepção de como a fala espontânea tem 
força expressiva e possui poder de persuasão; a linguagem da fala intelec-
tualizada, que perde força expressiva e pode se tornar artificial; e a lin-
guagem metafórica e irônica, que demonstra o poder da palavra e requer 
capacidade de associação, isto é, inteligência. 

Em vista desses aspectos revelados na interação entre os três ti-
pos de linguagem, o idílio Amar, verbo intransitivo pode ser considerado 
uma narrativa afetiva, podendo, em vista disso, ser lido a partir da per-
cepção dos sintomas, o que o torna revelador de subjetividades. O sentido 
se constrói no desvendar das palavras, na percepção do efeito delas. Por 
isso, a proposta que se tem, neste momento, é apresentar uma leitura do 
universo criado por Mário de Andrade, pelo ângulo dos afetos, isto é, pela 
leitura daquilo que pode expressar subjetividades.
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O idílio tem início com uma frase em negrito “A porta do quarto 
se abriu [...]” (Andrade 19). Essa frase situa o leitor no ambiente do qual 
parte a narrativa, ou seja, o interior de um quarto, mas também sugere 
a percepção de que há uma porta que se abriu, isto é, amplia o foco, au-
menta o cenário, para introduzir dois personagens: o Sr. Sousa Costa e a 
“governanta” Elza, a Fräulein, professora de linguagens de Carlos, filho do 
Sr. Sousa Costa. Do pequeno quarto, mundo de Fräulein, insignificante, 
que por isso nem é focado, é direcionada a história para o mundo de Sou-
sa Costa, que pela descrição do gesto “calçando as luvas” (Andrade 19), 
demonstra ser abastado, culto, possuidor de opção, de oportunidade de 
escolha, uma vez que é tratado pelo sobrenome “Sousa Costa”, cuja ori-
gem portuguesa é motivo de orgulho. Ela, por outro lado, “muito correta 
e simples” (Andrade 19) transparece ser uma pessoa limitada a um modo 
de ser, presa à formação conservadora, direcionada a ser serva, emprega-
da, jamais patroa. Sobrenome não tem, há apenas o nome “Elza”: curto, 
direto, com pouca sonoridade e pouca repercussão, o qual é substituído 
pelo autor por “Fräulein”, que é mais musical, mais terno, mais aconche-
gante, sedutor, talvez.

Elza no princípio do idílio se apresenta como moça séria que tem 
“a profissão que uma fraqueza [lhe] permitiu exercer, nada mais, nada 
menos. É uma profissão. Falava com a voz mais natural desse mundo, 
mesmo com certo orgulho [...]”. (Andrade 19)  O que leva a personagem a 
sentir orgulho de sua postura frente ao amor é o fato de ter a sensação de 
poder controlá-lo, embora não o sinta verdadeiramente. Elza seduz, mas 
não quer ser seduzida, quer sinceridade, mas retribui com pensamento 
calculado. Mas com Carlos foi diferente: ela foi seduzida pela candura 
dele, pela espontaneidade, pela atitude incomum de provocar sensações 
diversas, o que levou Elza a se desconfigurar. Com Carlos, ela perdeu 
a rigidez e mergulhou no encantamento que o amor proporciona. Elza 
viveu. Para despertar esse amor, ela partiu de experiências espirituais, 
isto é, seduziria com a linguagem do coração, para mais tarde despertar 
o desejo.
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Na condução dos atos de professora, Elza vale-se de mecanismos 
afetivos, que possuem o poder de atrofiar emoções, de bloquear afetos 
prazerosos, em vez de estimulá-los. Utiliza elementos sonoros que influ-
enciam na condução de afetos. Por exemplo, o nome pelo qual ela queria 
que a chamassem: Fräulein. Não era Elza, mas Fräulein. Um nome que 
remetia ao nada ou a apenas ela, professora, alemã. As crianças estran-
haram: “Fräulein... nome esquisito! nunca vi! Que bonitas assombrações 
havia de gerar na imaginação das crianças!” (Andrade 25). No entanto, 
“Elza lhes fizera repetir muitas vezes, vezes por demais a palavra! Meto-
dicamente a dissecara. ‘Fräulein’ significava só isto e não outra coisa. E 
elas perderam todo o gosto com a repetição” (Andrade 25). Mais adiante 
ainda é colocada uma repreensão pelo narrador, como reação ao ato de-
struidor dela:

Malvada! Cerceara os galopes da criação imaginativa, iluminara de sol 
cru as sombras do mistério. Quedê os elfos da Floresta Negra? As ondi-
nas sonoras do Vater Rehin? A gente percebia muito bem as cordas que 
elevaram a protagonista no ar. O público não aplaudiu (Andrade 25).
	
	 E assim Fräulein age: trancando a imaginação, provocando um 

estímulo forçado do cérebro, fazendo pensar e aprender sem prazer, e de 
preferência, com desprazer, porque, na teoria de Fräulein a vida deve ser 
intelectualizada, os afetos devem ser abafados. “O alemão não tem es-
capadas nem imprevistos. A surpresa, o inédito da vida é para ele uma 
continuidade  a continuar” (Andrade  26). A vida seria repetição, embora 
nova e diversa, conforme o modo de pensar alemão.

A didática empregada por Fräulein para ensinar é baseada em 
repetição de situações já testadas, nunca de experimentações, que pudes-
sem conduzir a algo novo, a sensações novas. No momento em que não há 
nada de novo, tudo está sob controle e é fácil de saber aonde se vai chegar. 
Ela perde a firmeza no momento em que sai do rotineiro, por isso age de 
maneira autoritária, insistindo com Carlos para que repetisse frases em 
alemão. Carlos, por sua vez, não consegue memorizar nada, porque seu 
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cérebro funciona estimulado por emoções positivas. E assim, seu cérebro 
rejeita as informações: Carlos quer sentir prazer naquilo que faz.

“De repente Carlos começou a estudar o alemão. Em 15 dias fez 
um progresso danado. [...] Lhe interessava tudo o que era alemão” (An-
drade 35), traduziu uma canção, memorizou-a, entusiasmado, e até rev-
elou a vontade de aprender piano. No entanto, o entusiasmo era causado 
pela excitação que a professora lhe causara. Carlos estava apaixonado 
por Fräulein e, por isso, para conquistá-la, sua saída era dedicar-se ao 
alemão, para impressioná-la de alguma forma. Ele em nenhum momento 
percebeu, nem lhe passou pela cabeça, que o que lhe ocorria havia sido 
planejado por alguém e muito menos que o amor devesse ser ensinado, 
que tivesse um modo de se comportar ao se manifestar o amor. Carlos 
era assim: ingênuo, inconsequente, impulsivo, mas, sobretudo, amoroso, 
muito amoroso e espontâneo. No entanto, a professora dele não deixa 
espaço para subjetividades. “Fräulein engole quase um remorso porque se 
apanha a divagar. Queixumes do deus encarcerado” (Andrade 37). Quer 
se entregar às emoções, todavia “a profissão dela se resume a ensinar os 
primeiros passos, a abrir olhos, de modo a prevenir os inexperientes da 
cilada das mãos rapaces” (Andrade 37). Ela não se deixa levar pelo son-
ho, acorda-se, mantém-se desperta, sempre alerta, só que não se sente 
viva. O ritmo que ela cultiva é o de sem emoção, casto demais, por isso, 
desprezível.

Fräulein também pode ser entendida como uma metáfora da ação 
estrangeira sobre a produção literária brasileira. Carlos poderia ser asso-
ciado a um escritor brasileiro, que disporia de uma estrutura a ser con-
struída, de uma língua que possui riqueza semântica, é cheia de surpresas, 
capaz de provocar reações inesperadas, dependendo das combinações, 
dos afetos que pode proporcionar diferentes emoções. A ação de Fräu-
lein em Amar, verbo intransitivo pode revelar o resultado da influência 
do estrangeiro, da falta de originalidade, da imitação do que já está con-
sagrado, que já deu resultado.  Lendo-se por esse viés, a obra provoca 
um estranhamento, uma vez que não há novidade nos elementos, mas 
no modo como são apresentados, ou como se caracterizam. A estética na 
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obra presente não visa ao perfeccionismo das ações, mas à elevação do 
sublime dos valores a que a narrativa faz alusão, os quais se configuram 
em afetos entre leitor e obra, leitor e enredo, leitor e valorização do enre-
do/obra, leitor e agente cultural.

Considerações finais

Ao se chegar ao término de um trabalho, geralmente se vê algum 
resultado alcançado. No entanto, a percepção de um produto não deve 
ser visto como algo definitivo, porque todo término se fecha de forma a 
proporcionar uma nova abertura, a fim de que se possa, em outro mo-
mento, dar seguimento àquilo que um dia se iniciou. Todavia, é preciso 
haver sensibilidade, percepção a fim de que esse processo ocorra. Assim, 
como Mário de Andrade começou o idílio Amar, verbo intransitivo in-
stigando a sensibilidade do leitor, porque fora instigado ao idear a obra, 
da mesma forma inicia-se o processo por mim desencadeado: primeiro 
como perceptora dos afetos do idílio, para depois, passar a provocadora 
de sentidos, por meio da leitura efetuada. O texto, bem como a obra, vem 
a ser um fim, mas temporário, porque, a partir do término do idílio, deu-
se o começo deste estudo, que é o princípio de outro, a partir de uma con-
clusão de outro, não desencadeando nunca um fim, a não ser que assim 
o autor queira. Mário de Andrade procedeu dessa forma, escreveu que o 
idílio estava acabado, porque se ele não desse um fim, ele jamais teria um. 
“E o idílio de Fräulein realmente acaba aqui. O idílio dos dois. O livro está 
acabado” (Andrade 136).  

Em vista do exposto, pode-se dizer que Amar, verbo intransitivo, 
de Mário de Andrade é uma narrativa que contempla um grande número 
de representações afetivas e pode servir como amostra do interesse do 
autor pelos assuntos ligados a subjetividades, uma vez que se observou 
facilmente a existência do entrelaçamento entre as ações dos personagens 
e os conceitos psicanalíticos de Freud. Freud descobriu a pulsão, energia 
que alimenta a natureza humana associando-a a uma linguagem e Mário 
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de Andrade representou-as, por meio da linguagem articulada às ações, 
ou seja, pelos afetos. 

Os afetos elencados no decorrer da análise são uma demonstração 
da percepção proporcionada pela obra. Em primeiro lugar está o estra-
nhamento provocado pelo título: Amar, verbo intransitivo e pela clas-
sificação do livro em idílio. Esses dois fatores já direcionam os leitores, 
uma vez que precisam ser curiosos a fim de decifrar o primeiro enigma 
que se apresenta. Em seguida, apresenta-se o nome pelo qual a person-
agem principal, deve ser chamada “Fräulein”, além do enigma em torno 
da origem dela, da profissão e dos hábitos: alemã, professora de amor, 
extremamente calculista e aparentemente sofisticada. Esses aspectos são 
fragmentos de uma linguagem simbólica que precisou ser compreendida, 
a fim de que se realizasse a leitura que ora se apresenta.

Pela maneira como o narrador aborda os afetos, como represen-
tantes das pulsões, é possível perceber um perfil para o texto: ele objeti-
va revelar os sentimentos que emergem das pessoas, na sociedade pau-
listana, na década de 20, manifestando os estados emocionais delas, mas 
representados pelos personagens. Percebe-se, assim: tristeza, ciúme, an-
siedade, vergonha, orgulho, indiferença, desprazer, remorso, luto, fingi-
mento, saudade, rancor, pânico, ódio. Sentimentos reveladores de um es-
tado doentio e problemático, característico da influência do capitalismo e 
do desenvolvimento científico, que supervalorizava o ter em detrimento 
do ser.   

Por outro lado, os sentimentos que demonstram uma vida equil-
ibrada são percebidos em menor número: felicidade, desejo, naturali-
dade, espontaneidade, beleza, candura, prazer, simpatia, amor, orgasmo, 
os quais dão a entender que a pulsão de vida está quase absorvida pela 
pulsão de morte, isto é, o autor alerta para o fato de que se as pessoas não 
prestarem atenção ao que acontece no corpo em virtude do abafamento 
do ideal do eu, jamais chegarão ao eu ideal, ou seja, a viver, em vez de 
vegetar.

Observando-se esses aspectos, vê-se que a obra analisada traz 
importantes considerações acerca dos valores humanos, o que vem a ser 
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uma representativa contribuição do autor ao patrimônio cultural da hu-
manidade, expresso em forma de memória. Também em razão de os reg-
istros escritos proporcionarem vários desdobramentos, é que essa obra 
de Mário de Andrade possibilitaria a investigação do mesmo tema, por 
exemplo, mas aprofundando-o e relacionando-o aos aspectos ligados à 
música, já que o escritor eleito era grande apreciador e esmerado con-
hecedor dos efeitos sonoros existentes na natureza, bem como dos cria-
dos pelo ser humano a partir do talento desenvolvido, ou seja, da música.  
Ou ainda poderia ser feita uma abordagem, tendo como foco comparatis-
ta, o livro e o filme Lição de Amor, observando-se de que forma os dois se 
interligam nos aspectos afetivos apresentados aos leitores.

Indiferentemente da escolha, Amar, verbo intransitivo é, sem 
dúvida, uma narrativa que merece ser reconhecida pela possibilidade 
de flexibilizar abordagens, especialmente críticas, uma vez que a fábula 
escolhida pelo autor pode ser associada a algo corriqueiro. Em vista 
disso, percebe-se que Mário de Andrade revela, com suas criações, que 
sabe construir castelos com pedaços enjeitados. Isto é, demonstra que 
a riqueza do ser humano se encontra primeiramente em seu próprio 
cérebro, o qual, a partir do relacionamento que principia na infância, abre 
as perspectivas para a vida adulta, cuja relação está estreitamente ligada à 
fantasia. É pela formação das crianças que se aumenta a possibilidade de 
se assegurar a saúde psíquica do cidadão, processo que somente ocorre 
pela via da educação. 

Talvez tenha sido isso que Mário de Andrade objetivou demon-
strar: que o brasileiro tem que investir no conhecimento, primeiramente 
no próprio, para depois ele (o conhecimento) repercutir nas ações diárias 
das pessoas. Essas relações o autor representou muito bem, na “história 
de amor”: Amar, verbo intransitivo. 
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