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Campbell Rendez-vous

Pedro Ferreira

É engraçada a forma como divagamos, em qualquer lugar, a qualquer
momento, pensamos em qualquer coisa, independentemente da pessoa que segue ao
nosso lado. Gostamos de pensar, de analisar, de prever e lançar hipóteses. Somos um
ser que vive tanto da auto análise quanto do ar. Não penso que Descartes tenha
alguma vez concebido a forma como aquilo que teorizou viria a pautar a vida das
gerações vindouras pois, a partir daí, todos os que nasceram fizeram-no sob o signo
do «Penso, logo existo».

O que evidencia como dom, o ser humano carrega como fado - a razão.

***

Gabriel, nome de profeta ou anjo mensageiro.
Quando começou a escrever, não sabia ainda a forma como seria, de facto, um

profeta; ou o que iria ele profetizar.
Começou a escrever não tão cedo como alguns, mas não tão tarde como

outros. A primeira vez que se sentou a uma mesa e decidiu escrever tinha, se bem se
lembrava, 21 anos. Para ele, esta idade não teve nada de precoce; já há muito sentia,
não uma necessidade de escrever, mas uma curiosidade em fazê-lo. Sem dúvida, uma
curiosidade. Acalmava-o a sensação de escrever, essa cristalização em palavras dos
seus pensamentos - a aurora da palavra. Achava curiosa a forma como podia servir-
se de todo o tipo de artifícios para descrever o seu mundo e todos aqueles que
quisesse; a manipulação do tempo, a manipulação do espaço, mesmo algo que ele
não conseguia em carne e osso, mas que realizava no papel - uma interligação de
mentes, uma flutuação de pensamentos de personagem para personagem. Agradava-
lhe concretizar no papel aquilo que não fazia no seu mundo, aquele que não dependia
apenas do papel e caneta.
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*

«Quando o Diogo descia a Old Compton Street, ao lado da Sara, fazia não
outra coisa senão pensar. Pensava na sua vida, completamente abstraído do chão
peganhento que pisava. Se tivesse doado algum do seu tempo a tentar descobrir o
que fazia deste pavimento londrino uma matéria dura e aderente, teria rapidamente
chegado à conclusão que era cerveja. Os ingleses gostam da sua pint.

O chão estava peganhento, e o sol iluminava o Soho.
A Sara e os seus lustrosos cabelos pretos acompanhavam-no.
Também ela pensava. Pensava na forma verdadeiramente estranha como o

tempo nunca lhe chegava para fazer tudo o que queria; não porque tivesse planeado
e não tido tempo, mas porque este passava por si e pelo Diogo, fluindo como um rio
que todos quer arrastar. Achava ela, se olhasse dissimuladamente para o seu relógio
veria os ponteiros a rodar fervorosamente.

Olhou para o outro lado da rua e viu a Pâtisserie Valerie, de proprietários
húngaros e lascivos doces, um daqueles locais que os gulosos entre nós aconselham
os demais a visitar, caso alguma vez vão a Londres. Mais um sítio a que gostaria ter
ido e não foi. Sentia que agora era tarde demais para avisar o Diogo da esquiva
oportunidade que tinha acabado de passar. A entrada triunfal num local de referência
tem de partir do impulso, não da vontade. Agora passada, a Pâtisserie ficaria por
visitar e desfrutar.

Era ainda muito cedo para entrar no Wheeler's - acabavam de passar ao seu
lado -, um daqueles restaurantes a quem a indulgente fama tirou todo o sentido de
pitoresco.

Nenhum deles era o tipo de pessoa que entraria no restaurante para tomar um
café, apenas com vista a permanecer na mesa para o almoço. Não eram
minimamente mesquinhos. Como a Sara decidiu que não começariam nesse instante,
continuaram a descer a rua até encontrarem Charing Cross Road, pelo que viraram
à direita e desceram-na.

Descrita como um santuário para os amantes de livros, esta rua é larga e
ladeada por lojas de todo o género. Abundam as livrarias, pequenas e grandes, mas
também os locais preferidos a quem a missão seja comprar os mais recentes
lançamentos cinematográficos em DVDs gravados. A música também por lá existe, e
não é difícil a qualquer um encontrar quer as mais recentes batidas, quer os sons que
há 30 anos faziam as massas dançar. Esta é uma verdadeira Meca da cultura, na qual
nos podemos gentilmente afogar.

Passando por Cecil Court, uma pequena rua - a Sara descrevê-la-ia mais
facilmente como uma transversal - onde se negociam livros antigos e outros artigos
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igualmente interessantes, o Diogo justificou uma das razões que o tinham trazido a
Londres - comprar livros que não encontrava de forma alguma em Portugal.

Passada uma hora e meia, chegaram a Trafalgar Square.
Não seria justo às emoções mútuas do Diogo e da Sara descrever Trafalgar

Square como um campo de batalha, mas certamente não era tão turisticamente
impecável como os guias levariam a pensar. Pelo menos não nesse dia.

No extremo norte da praça, onde ambos se encontravam, um conjunto
limitado de escavadoras dilaceravam todo o chão que conseguiam, como pequenas
e atarefadas abelhinhas, tornando a paisagem - de outra forma romanesca - em algo
que muito se assemelhava a uma zona desmilitarizada.

No epicentro da praça, a coluna que suportava a estátua do almirante Lord
Nelson estava metaforicamente guardada por quatro enormes leões, feitos de uma
qualquer liga metálica que nenhum deles se interessou em saber qual era. O
almirante, com a sua espada desembainhada, olhava para o sul, vislumbrando um
magnificente Big Ben e o anexo Parlamento.

Desmotivados por toda essa tumultuosa desordem, não avançaram para o
interior de Trafalgar Square, mas sentaram-se na escadaria da National Gallery.

Ambos eram assíduos amantes de arte, daquelas pessoas que genuinamente
vão a museus e galerias pelo puro prazer de apreciar a obra de um qualquer artista
esforçado. Certamente cada um pelas suas próprias razões, mas o envolvimento que
é possível sentir ao olhar estaticamente uma obra de arte era comum a ambos. No
entanto, nesse momento, nessa manhã, nenhum deles estava com essa disposição
presente. Queriam entrar na National Gallery, mas noutra altura. Por tal, não
necessitaram discutir planos imediatos ou trocar olhares, sentaram-se apenas nas
escadas de pedra, em sincronia já de si própria.

«Já começas a ficar cansada?» perguntou o Diogo, algures entre um sorriso e
o seu característico gesto de, com um toque mínimo, tirar o cabelo dos olhos.
«Hhmm… não, ainda não», respondeu ela de forma distraída. Olhava para longe, da
mesma forma que alguém que não vive para o contacto com os outros, mas apenas
para preencher o vazio do seu mundo interior com metáforas e recordações de
paisagens.»

De uma forma fervorosamente calma, o Gabriel escreveu as linhas que
antecedem estas. Estava literalmente inebriado com a sua revelação, aquela por que
era responsável. Trouxera ao mundo dois seres completamente novos, e sentia agora
a obrigação de lhes anunciar a sua chegada. Ele é o mensageiro do Diogo, o
mensageiro da Sara, aquele que lhes trará os ditames das suas vidas, a expressão das
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vontades divinas, que neste caso jorram só e apenas da sua caneta.
Sentia a compulsão da generosidade, bem como a tentação da crueldade.

Sabia que poderia fazer dos destinos do Diogo e Sara aquilo que bem entendesse, e
essa assunção trazia-lhe um prazer desconhecido, um prazer que rastejava e
dominava, sufocando gentilmente as mentes incautas.

Tentando por um momento abstrair-se da sua tumultuosa glória, pensou como
conduziria daí o seu conto. Voltou a segurar a caneta que tinha pousado há momentos,
e escreveu.

«Após uma breve discussão acerca do que fazer no restante dia, decidiram
almoçar numa casinha de saladas por onde tinham passado em Charing Cross Road,
após o que rumariam em direcção ao Tamisa para o trajecto turístico Big Ben,
Parlamento e Westminster.

Nenhum deles estava, no entanto, com qualquer vontade de se levantar da fria
escadaria onde se encontravam.

Antes que o Diogo o fizesse, a Sara decidiu interceder: "Já alguma vez tiveste
a sensação de estar à espera que a tua vida comece a qualquer momento?", ao que
- após uma pausa cuja duração depende grandemente do que cada um considere
desconfortável - ela acrescentou: «Sabes, é aquela sensação que aparece quando tu
olhas para trás e começas a resumir tudo o que a tua vida foi até aí. Tentas resumir
as coisas todas que já fizeste e pensas nos projectos que já sonhaste e ainda queres
completar. E aí apercebes-te que não tens tantas coisas já feitas para pesar contra
aquelas que ainda queres fazer, percebes? A balança tende a pender para as
expectativas que ainda alimentas e não para as coisas que já devias ter feito.»

Após concordar consigo mesmo que ela não diria mais nada, o Diogo
respondeu: «Bem, tu tentas, não é? Quero dizer, as pessoas tentam. Fazem aquilo que
têm a fazer para se sentirem felizes; acho que a partir daí não se pode esperar mais
nada, pois não?»

Ela respondeu: «Sim, eu sei. As pessoas planeiam, as pessoas congeminam, e
tentam arranjar a coragem e determinação para conseguirem prosseguir com os seus
planos. Não que essas coisas sejam assim tão organizadas. Não são propriamente
mapas para a realização pessoal». Tentava imaginar todos aqueles que, tendo
apontado todas as suas expectativas realistas e não realistas à felicidade, tinham
atingido a união em contentamento com o cosmos. Era reconfortante acreditar tais
coisas possíveis. «É que repara; todas estas pessoas que acordam um dia com o
projecto repentino de serem felizes nem sempre o conseguem realizar. Aliás, a maior
parte delas nunca o consegue. Tenho essa sensação; por mais que tentes, tens para
aí uma probabilidade de oitenta por cento de não conseguir. Parece uma espécie de
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conspiração cósmica cujo único final é desequilibrar a balança a favor dos poucos
afortunados que conseguem ser genuinamente felizes. É a maior lotaria de todos os
tempos.» Por esta altura, já ela sorria. «Sinceramente, não sei como é que as pessoas
se conseguem ainda aguentar com a falta de sentido que tudo isto tem. E olha que
eu não sou uma niilista.» Isto já mereceu uma gargalhada, por parte dos dois.

«A única forma de remares contra a maré é continuar a tentar, se é que tens a
mínima ideia do que precisas fazer.» Ele pensou um pouco e concluiu: «Eu também
não faço a menor ideia do que ando para aqui a fazer, e sabes que no meu caso as
coisas são bem mais complicadas… Eu acho que a chave é acordar todos os dias
com todas as possibilidades presentes. Sentir que a qualquer momento, mais tarde ou
mais cedo, vai acontecer aquela coisa que vai mudar a tua vida.»

Vendo o olhar céptico com que a Sara o banhava - as suas sobrancelhas mais
rectas que uma tábua de madeira -, o Diogo resolveu lançar a salvaguarda: «Eu sei
que isto é tudo muito idealístico e cor-de-rosa, mas é que tem mesmo de ser assim.
Se achas reduzida a probabilidade de ser optimista, tentar e mesmo assim não
conseguir, então imagina como deve ser se nem sequer tentares. E como não acho
que algum de nós tenha a imensa sorte de levar com algo de grandiosamente bom
em cima sem sequer se aperceber… Já estás a perceber a ideia?» Desta vez a pausa
foi consideravelmente maior, como se ambos ponderassem no seu destino
dantescamente delineado pela fortuna arbitrária.

«Acho que precisamos os dois de mudar de vida." Ela tinha a distinta sensação
que precisava de dizer algo de muito profundo, por isso hesitou e depois prosseguiu.
"Precisamos de uma fasquia, uma meta. Eu sempre achei que as coisas são mais
fáceis de fazer se tivermos um objectivo em mente.»

Agora, a Sara encontrava-se um pouco irrequieta, mudando de posição com
alguma rapidez, ajeitando a forma como se encontrava sentada. Estava entusiasmada
com as possibilidades que daqui poderiam advir.»

Era este o momento de anunciar a sua vontade, a revelação em que tinha
meditado.

A rebeldia no exercício da função divina excitava-o, ainda mais por saber como
este prazer herético poderia encolerizar outros. Sentia o peso do seu entendimento
com uma vida própria, começando e acabando na sua caneta; esta a sua intenção, o
papel o seu mundo.

«Da terra acastanhada que perto de ambos cobria o chão, das barreiras de
listas diagonais vermelhas e brancas que bloqueavam o acesso ao local das obras,
mesmo das máquinas escavadeiras, ou seja, da desordem extrema que ali habitava,
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uma coisa sobressaía.
Como que persuadindo a terra castanha a ser simultaneamente o seu pódio e

expositor, uma lata de sopa Campbell's evidenciava a sua voluptuosa importância no
plano da criação, tanto quanto um ser perfeitamente consciente do seu lugar
privilegiado na existência terrena.

Não resistindo à tentação sumptuosamente colocada à sua frente, a Sara
levantou-se e agarrou a lata, agachando-se previamente para conseguir alcançar o
tesouro, por detrás da barreira vermelha e branca. Trouxe-a para junto do Diogo,
dando-lha para segurar.

«Aqui tens, uma pequena dose de providência divina.», disse a Sara, sorrindo
da mesma forma que o faz quem carrega com leveza o destino dos homens. «Vê»,
sugeriu simplesmente.

Ao segurar de facto a lata com cuidado - esta estava aberta, embora
obviamente vazia a avaliar pelo seu peso. Sabe-se lá, afinal, quem ou o quê poderia
ter dali comido -, o Diogo pôde examiná-la.

A lata era de sopa de tomate que, se ele bem se lembrava, era uma das
variedades originais usadas nas serigrafias de Andy Warhol, juntamente com creme
de cogumelos, cebola e feijão preto, entre outras que ele não se lembrava.

Na tampa - agora ligeiramente amolgada pela abertura da lata - lia-se, em
letras brancas enclausuradas num círculo vermelho, Bursting with Meal Ideas.Virando
a lata ao contrário, no fundo, podia ler-se algo extremamente anacrónico que o
Diogo julgava ser o número de série. Logo abaixo, estava a data de validade,
OCT200211.

Depois de esperar ansiosamente que o Diogo terminasse a sua perspicaz
análise, a Sara disse «Sabes o que isso é? Tens aí a nossa fasquia».

Ligeiramente confuso, sem a mínima noção daquilo que ela quereria dizer, o
Diogo expressou uma face de incompreensão que forçou a Sara a explicar o que
acabara de congeminar. «Passo a explicar: precisávamos de um prazo para fazer a
transformação nas pessoas que nos queremos tornar, certo? Aí tens. Estás a ver essa
data? A data de validade da sopa? Acaba, ou melhor, acabaria daqui a um mês, mais
coisa menos coisa. Achas que um mês chega?»

O mistério adensava-se, e o Diogo não estava sequer mais perto de
compreender o que quer que fosse. «Mas um mês o quê? Não estou a perceber.
Queres um mês para fazer o quê ao certo?»

A Sara decidiu explicar a sua ideia como se explicam os dogmas da mecânica
quântica a uma criança de cinco anos. «Olha lá; tu queres continuar a viver assim até
ao fim dos teus dias? Nessa forma que tu dizes que gostavas de mudar?». Não lhe
deixou escolha, pelo que o Diogo respondeu «Não, queria mudar as coisas.», e antes
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que ele pudesse dizer mais qualquer coisa que fosse, ela completou: «Aí tens, não
queres continuar assim. Eu também acho que não vale a pena. Por isso é que sugeri
o prazo de um mês.» Acalmou-se, respirou e continuou, com a graça de quem chega
à conclusão de um enigma sobre o qual reflectiu durante horas. «Se daqui a um mês
não tivermos conseguido dar uma volta definitiva às nossas vidas, uma volta que nos
leve para onde queremos ir, matamo-nos os dois.»

A calma com que ela proferiu esta sentença deixou o Diogo num estado que
escassamente poderá ser descrito recorrendo a eufemismos.

A Sara esperou um pouco, para deixar a sua última afirmação ser digerida,
não sabendo sinceramente que cara fazer deparada com a expressão exangue do
Diogo.

Mesmo assim, continuou: «Acreditamos os dois na vida depois da morte, não
é? Então o que é que nos impede de cometermos suicídio se não estivermos satisfeitos
com esta? Para além disso, nenhum de nós acredita no inferno, por isso não temos a
desvantagem de sermos castigados por provocarmos o nosso próprio fim. Acho que
é só morrer e acordar depois com o cadastro em branco.»

Do Diogo, podia-se dizer que este tipo de pensamentos o divertia. Havia
qualquer coisa que o seduzia num ser que fantasia acerca do seu próprio fim.

Dessa forma, depois de ter terminado de ouvir a proposta que acabara de ser
feita e, como já foi demonstrado, de ter tomado plena consciência do quanto esta o
divertia, decidiu finalmente pronunciar-se: «Ok, acho bem. Na lata diz um mês,
certo?». Encontravam-se no início de Setembro, do mesmo ano em que a validade da
sopa expirava, pelo que esta lhes deixava, de facto, um mês.

Recomeçando a sorrir, ela respondeu «Certo, um mês.»
Levantou-se, estendendo a mão ao amigo. «Agora já podemos continuar a

passear.»»

*

Cada fragmento de ser que constitui cada humano, cada pedaço de ser, sente
o todo de forma diferente. Cada evento que constrói aos poucos uma vida, cada
tragédia, cada euforia, pode ser visto e sentido de todas as formas.

Três almas sentem e choram, sorriem e gritam, amam, todas sobre uma
diferente tela.

Três almas inundam o mundo com o seu ego, com três diferentes moldes.
Três almas olham o mesmo voo de uma ave e nele lêem diferentes presságios.
Uma delas, o Gabriel, fazia-o à sua maneira particular.
O que o sustinha, o que o permitia coexistir consigo mesmo, era o seu
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incomensurável talento de solidão acompanhada. É uma estranha designação para
tão estranha metáfora, mas aquilo que todos conheciam como a existência dele nada
mais era que uma elaborada colagem de percepções.

A forma como, sem os outros, ele respirava vida, residia na mesma forma como
captava o mundo que via, ouvia, e sentia.

Uma mãe que sorri de braços abertos, ao ver o seu pequeno filho a correr na
sua direcção - sentia o amor da mãe; sentia a euforia do filho; sentia o calor do sol
que brilhava sobre ambos e o fresco orvalho da relva a seus pés. A sua mente era uma
tela que se preenchia imediatamente com cada sensação, percepções cristalizadas,
uma e outra, vindas de todos os caminhos dos ventos.

Ele podia ir sozinho ao cinema, saborear uma chávena de café com os seus
pensamentos, mas era o fumo do seu cigarro que lhe fazia companhia; essa parte dele
que se expande e convida, que preenche o todo com a sua essência. Um fumo que
sobe e avança, que encontra risos e olhares, gestos e palavras; o todo de outros que
se identifica com o seu.

Para lá do algodão existem os outros, mas por detrás dele existe apenas o
Gabriel.

As suas lágrimas eram a presunção de todos aqueles que julgavam saber, a
fonte de mil prismas por onde ele observava. Ninguém sabia quão omnipresente a sua
consciência era. Ninguém sabia o peso que isso acarretava.

*
Dying

Is an art, like everything else.
I do it exceptionally well.

Sylvia Plath
«Lady Lazarus»

Quando acorda, ele abre os olhos e reconhece o seu quarto. No entanto, a
sombra da dormência não o abriga por muito mais tempo.

Antes de tomar consciência da natureza daquilo que sente, reconhece o pânico
que o eleva. Nunca precisa esperar muito, ela está sempre lá.

Leu, certa vez, aquilo que Virginia Woolf sugeriu encontrar-se depois da nossa
mente, a camada de algodão que rodeia o nosso intelecto, a fronteira que separa o
nosso mundo do mundo dos outros. Essa fronteira etérea impede a expansão da nossa
mente, delimitando-a.

Para o Gabriel, aquilo que encontra quando abre os olhos pela manhã - esse
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resquício de noite e promessa de luz - é o seu mundo negro, a promessa que este o
afogará.

Ele não sente uma camada de algodão, mas uma parede de vidro que
entorpece a sua percepção de tudo aquilo exterior a si.

Claustrofóbico no seu pequeno mundo, encerrado em vidro por essa primeira
luz da manhã. Assim começa o dia.

O pânico que sente atinge-o com o peso renovado de cada dia. Nunca sentirá
o refúgio do hábito, nunca a rotina diminuirá a monstruosa sensação que acomete
todos quantos vivem com a depressão.

Não mascarando a cobardia do seu abrigo na escrita com sentimentos de
revolta e coragem, ele eleva-se da cama e dirige-se à secretária junto à janela,
banhada pela aurora.

Decide mais uma vez escrever.

«O Diogo acordou sobressaltado. Na cama ao lado, a Sara dormia,
profundamente.

Estava a transpirar; na verdade encontrava-se completamente ensopado, a sua
t-shirt pegada ao corpo. Sentou-se na cama, respirando de forma irregular. Repousou
a sua cara entre as mãos e tentou inspirar profundamente. Sentia a cabeça pesada,
provavelmente sintoma da falta de descanso. Tinha-se deitado cedo - voltou para o
hotel antes da Sara -, mas não adormeceu antes das quatro da manhã. Pela altura
que acordou, o relógio de pulso indicava-lhe as sete horas e vinte e oito minutos.

Tinha ficado tanto tempo acordado a pensar em tudo o que se tinha passado
nesse dia, que mal tinha dormido. Não conseguia deixar de analisar e reconsiderar a
proposta que a sua melhor amiga lhe tinha feito. Tentava reviver cada palavra
proferida frente à National Gallery, tentando lembrar o peso com que cada uma tinha
sito incutida. E a conclusão a que chegou, pouco antes de o seu corpo ter caído na
inércia do sono, foi que não sabia o que fazer com a proposta.

A necessidade de mudança motivava-o, mas ele sabia que não conseguiria
fazer o que quer que fosse. Não era o tipo de pessoa de tomar decisões, não
daquelas que mudariam a sua vida por completo. Tinha pena, de facto tinha, mas
não era.

Esta apatia aterrorizava-o por vezes, esse reconhecimento de inaptidão. Por
mais que se esforçasse sabia que, no futuro próximo, tudo ficaria na mesma. E esta
apatia que partilhava no seu amor por si mesmo, partilhava-a para com os outros. A
ausência de sentimento, de sensação com que vivia, preenchia-a com algo diferente,
fantasias de sensações superiores. Era esse, então, o pano de fundo de todos os seus
sonhos românticos de mortes prematuras, o artista que morre jovem no auge da sua
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existência. O único problema que aqui se pousava consistia no mero facto de, caso
algum dia decidisse agir sobre esse impulso, não ser minimamente pelos mesmos
motivos mais ou menos beneméritos que aqueles com quem sonhava.

Aqueles que pensava terem tirado a sua própria vida ainda jovens, fruto da
vontade planeada, tinham vivido em pleno. Tinham sentido tudo aquilo que achavam
valer a pena. Ele não.

Ergueu-se então da cama e dirigiu-se para a casa de banho do quarto.
Quando lá chegou, fechou a porta atrás de si, da forma mais silenciosa que
conseguiu, e sentou-se numa cadeira que lá se encontrava.

Sabia aquilo que queria fazer, e desta vez fá-lo-ia. Por isso, abriu a pequena
mala que se encontrava à sua esquerda, onde guardava todos os seus produtos de
higiene, e de lá tirou a caixa onde repousavam todas as lâminas sobresselentes com
que havia de fazer a barba. Partiu um dos caixilhos, no qual estavam presas três
lâminas paralelas, e retirou uma delas. Deitou todo o restante aparato para o chão.

A estreita lâmina repousava na sua mão direita. Ele olhava-a e sentia a sua
vaga metálica de frio. Fechou a mão, e o frio foi substituído pelo calor do seu sangue,
que agora começava a pingar por cima do tapete a seus pés - ele gostava da
sensação.

Abriu a mão e, da mescla vermelha que a ensopava, pescou a lâmina que
nada retinha do seu brilho original. Segurando-a entre o dedo indicador e o polegar,
ponderou que fazer a seguir. Decidiu-se.

Estendeu o braço esquerdo à sua frente, com a palma da mão virada para
cima, e encostou-lhe a lâmina, mais perto do antebraço que da mão. Não foi preciso
fazer muita força para que o sangue começasse a escorrer - um quente e vermelho
fio, que cedo abençoou o chão com a sua dádiva.

Sentia uma imensa excitação com tudo isto. Aquilo que inicialmente não
passava de uma vontade, transmutara-se numa panóplia de sentimentos, uma
explosão de sensações. Excitação e vitória. Sentia-se, acima de tudo, vitorioso.
Vitorioso por ser levitado até um plano onde tudo aquilo que queria era possível, um
local onde podia ser aquele que quisesse. Queria sentir, sentia, e com soberba
satisfação.

Não teve tempo para mutilar-se ainda mais.
Fora da casa de banho, passos anunciavam uma presença; algo se

movimentava e enchia o ar, com os seus julgamentos, as suas opiniões - inaudíveis a
todos, mas tatuadas no cerne do Diogo; fracos juízos de tudo aquilo que ele nunca
alcançou. O Diogo sentia a censura, toda aquela censura. Conseguia sentir todo o
ímpeto daquele ser que veio pará-lo. Como se atrevia?! Ousava esse ser conhecer
aquilo que se passava na sua mente? A presunção fazia-o sorrir.
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Bateram três vezes à porta, e esta abriu-se.»

A caneta tremia na sua mão, ao mesmo tempo que batia no papel, produzindo
um som oco - batidas na madeira.

As últimas linhas ficaram registadas num tom decrépito e inconstante. Sentia o
medo e culpa que expulsam as lágrimas, que tornam os homens nas mais
inexpressivas das criaturas. Afogava-se em angústia, sem a permissão para chorar a
sua morte.

Levantou-se violentamente da cadeira, vestiu-se e saiu de casa. Penetrou o frio
do Inverno com passos incertos.

*

Errou por algum tempo em desespero, toda a cidade flutuando à sua volta,
embalando a sua inglória.

Encontrou o rio que atravessava um parque próximo, e olhou-o com a face
gélida do ar nocturno.

Nesse momento, não podia ele próprio sentir o alento da sensação forçada, a
justificação do niilismo humano. A única coisa que conseguia de facto reconhecer era
a asfixia daquele momento. Queria inspirar e preencher o seu corpo com algo real,
mas não conseguia. Aquilo que crescia era o pânico, vertendo de tudo à sua volta.
Tudo parecia querer dominá-lo, tudo parecia querer suprimi-lo em direcção à nulidade.

O seu mundo ruía perante si, apenas com a promessa segura de soterrá-lo.
Implorava por salvação, algo que o levasse de toda aquela crueldade sem

nome. Não via nisto qualquer propósito, apenas uma inabalável noção de pânico.
Viu o rio como libertação. Entrar na sedutora água e deixar-se ir, como isso seria

um alívio… Por vezes morrer é a única atitude corajosa a tomar.
O rio convida-o, com a maquiavélica garantia do descanso que todos lhe

deviam.
O rio diz-lhe ser ele aquele que o ama, aquele que o acolherá. O Gabriel

decidiu seguir o seu amante, e nele entrou.
Sentiu o rio tomá-lo nos seus braços, embalá-lo na sua gélida comoção,

assegurando-o com todas as promessas mortais de redenção. Nunca o abandonaria,
sempre lhe asseguraria a imortalidade.

Quando o Gabriel sentiu a inconsciência inundá-lo, libertou-se.

***
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O verdadeiro altruísmo reside na completa abnegação de qualquer glória. O
verdadeiro altruísmo nunca é reconhecido. Esta verdade nem todos trespassa, mas
salvou o Diogo.

Nem todos os Deuses são tão bondosos quanto o Gabriel foi, nem todos
quantos podem o fazem. Ele fê-lo. Fê-lo por ele, fê-lo pela sua criação, o barro que
moldou com a metáfora escrita. A sua morte, a vida dele.

Glória aos incautos.
O FIM
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Rubens, As Três Graças, Óleo sobre madeira, 221 × 181 cm

Correggio, Noli me Tangere, Tábua transposta para tela, 130×181 cm
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