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Ler um sintoma1

Jacques-Alain Miller2

Tenho que lhes revelar o título do próximo congresso da NLS, justificá-lo e apresentar

algumas reflexões sobre a questão que poderá servir de referência para a redação dos

trabalhos clínicos que ele convoca. Escolhi este título a partir de duas indicações que

recebi da vossa presidente, Anne Lysy. A primeira é que o Conselho da NLS desejaria

que o próximo congresso fosse sobre o sintoma. A segunda é que o lugar do congresso

seria Telavive. A questão, portanto, era de determinar que acento, que inflexão, que

impulso dar ao tema do sintoma. Pesei nisso em função das aulas que leciono em Paris

todas as semanas, onde me explico com Lacan e com a prática da psicanálise hoje,

prática que não é mais completamente, ou talvez de nenhum modo, a de Freud. Em

segundo lugar, pesei a importância a dar ao tema do sintoma em função do lugar, Israel.

Portanto, tudo bem pesado, escolhi o seguinte título: ler um sintoma, to read a symptom.

Saber ler

Aqueles que leem Lacan reconheceram sem dúvida aqui um eco das suas palavras no

escrito «Radiofonia», que podem encontrar na compilação Autres Écrits, página 428.

Ele assinala aí que o judeu é aquele que sabe ler.3 É esse saber ler que se trata de

interrogar em Israel, o saber ler na prática da psicanálise. Direi imediatamente que o

saber ler, como eu o entendo, completa o bem-dizer, que se tornou um slogan entre nós.

1 Jacques Alain-Miller apresentou no final do Congresso da NLS, que se realizou em Londres nos dias 2 e
3 de abril de 2011, o tema do próximo congresso de Telavive (Junho 2012). Esta é a transcrição da
conferência estabelecida por Dominique Helvoet (sem revisão do autor).
2 Psicanalista AMP. Diretor do Departamento de Psicanálise de Paris VIII.
3 Lacan J., « Radiophonie », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 428.
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Vou sustentar, com satisfação, que o bem-dizer na psicanálise não é nada sem o saber

ler, que o bem-dizer próprio da psicanálise se funda no saber ler. Se nos atemos ao bem-

dizer, não alcançamos mais do que metade daquilo de que se trata. Bem-dizer e saber ler

estão do lado do analista, são propriedade do analista, mas, no decorrer da experiência,

trata-se do bem-dizer e do saber ler que se transferem para o analisando. Que este

aprenda de algum modo, e fora de toda pedagogia, a bem-dizer e também a saber ler. A

arte do bem-dizer é a definição dessa disciplina tradicional que se chama a retórica.

Certamente que a análise participa da retórica, mas não se reduz a ela. Parece-me que é

o saber ler que faz a diferença. A psicanálise não é apenas uma questão de escuta, de

listening, ela é também questão de leitura, de reading. No campo da linguagem, sem

dúvida, a psicanálise toma o seu ponto de partida na função da palavra, mas ela refere

esta à escrita. Há uma distância entre falar e escrever, speaking and writing. É nesta

distância que opera a psicanálise, é esta diferença que a psicanálise explora.

Acrescentarei uma nota mais pessoal à escolha que faço do título, «ler um sintoma»,

posto que é o saber ler que Lacan me imputou. Encontrarão isso na epígrafe do seu

escrito «Televisão», na compilação Autres Ecrits, página 509; eu colocava-lhe um certo

número de perguntas em nome da televisão, e ele pôs na epígrafe do texto que as

reproduz com certas mudanças, o que tinha dito então: «Aquele que me interroga sabe

também me ler»4. Portanto, Lacan prendeu-me com o saber ler, ao menos com o saber

ler Lacan. É um certificado que ele me outorgou em razão das anotações com as quais

escandi o seu discurso na margem, muitas das quais fazem referência às suas fórmulas

4 Lacan J., « Télévision », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 509.
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chamadas matemas. Então, a questão do saber ler tem todas as razões para me

interessar.

O segredo da ontologia

Depois desta introdução, vou evocar o ponto em que estou das minhas aulas deste ano e

que conduz, precisamente, a esta questão da leitura e da leitura do sintoma. Estou, por

estes dias, articulando a oposição conceitual entre o ser e a existência. E é uma etapa no

caminho onde vou distinguir e opor o ser e o real, being and the real.

Trata-se, para mim, de relevar os limites da ontologia, da doutrina do ser. Foram os

Gregos que inventaram a ontologia. Eles mesmos deram-se conta dos limites, posto que

alguns desenvolveram um discurso que se refere explicitamente a um mais além do ser,

beyond being. Devemos crer que sentiram a necessidade deste mais além do ser e

colocaram o Um, the one. Em particular, aquele que desenvolveu o culto do Um como

indo mais além do ser é o chamado Plotino. Ele extraiu-o, séculos mais tarde, de uma

leitura de Platão, precisamente do Parménides de Platão. Extraiu-o de um certo saber ler

Platão. Antes de Platão encontramos Pitágoras, um matemático, mas místico-

matemático. Era Pitágoras que divinizava o número e especialmente o Um, do qual não

fazia uma ontologia, mas o que se chama, em termos técnicos, a partir do grego, uma

henologia, quer dizer, uma doutrina do Um. Minha tese é que o nível do ser chama,

necessita de um mais além do ser.

Os Gregos que desenvolviam uma ontologia sentiram a necessidade de um ponto de

apoio, do fundamento inquebrável que justamente o ser não lhes dava. O ser não dá um
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fundamento inquebrável à experiência, ao pensamento, precisamente porque há uma

dialética do ser. Situar o ser é, ao mesmo tempo, situar o nada. E dizer o ser é isso é, ao

mesmo, tempo situar o que não é isso, portanto, o seu contrário.

O ser, em suma, carece singularmente de ser, não por acidente, mas de maneira

essencial. A ontologia desemboca sempre numa dialética do ser. Lacan sabia-o tão bem

que precisamente define o ser do sujeito do inconsciente como uma falta-a-ser. Ele

explora os recursos dialéticos da ontologia. A tradução da expressão francesa «manque-

à-être» por want to be agrega algo totalmente precioso, a noção de desejo. Want não é

apenas o ato, em Want está o desejo, está a vontade e, precisamente, o desejo de fazer

ser o que não é. O desejo faz a mediação entre being and nothingness. Encontramos este

desejo na psicanálise ao nível do desejo do analista, aquele que anima a operação

analítica enquanto esse desejo conduz ao ser, ao inconsciente, faz aparecer o que está

recalcado, como dizia Freud. Evidentemente, o recalcado é, por excelência, um want to

be, o que está recalcado não é um ser atual, não é uma palavra efetivamente dita, o que

está recalcado é um ser virtual que está no estado de possível, que aparecerá ou não. A

operação que conduz ao ser, o inconsciente não é a operação do Espírito Santo, é uma

operação de linguagem, aquela que aplica a psicanálise. A linguagem é esta função que

faz ser o que não existe. Inclusive, os lógicos chegaram a constatá-lo, e ficaram

desesperados pelo fato da linguagem ser capaz de fazer ser o que não existe; então,

trataram de normalizar o seu uso, esperando que a sua linguagem artificial só nomearia

o que existe. Mas é preciso reconhecer aí, não um defeito da linguagem, mas a sua

força. A linguagem é criadora e, em particular, cria o ser. Em suma, o ser de que falam
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desde sempre os filósofos, este ser não é outra coisa senão um ser de linguagem. É o

segredo da ontologia. Produz-se então uma vertigem.

Um discurso que seria do real

Produz-se uma vertigem para os filósofos, a vertigem da dialética. Porque o ser é o

oposto da aparência, mas o ser também não é outra coisa senão aparência, uma certa

modalidade da aparência. É esta fragilidade intrínseca ao ser que justifica a invenção de

um termo que reúne o ser e a aparência, o termo «semblante» [semblant]. O semblante é

uma palavra que utilizamos na psicanálise e com a qual tratamos de cernir o que é, ao

mesmo tempo, ser e aparência, de maneira indissociável. Uma vez, tratei de traduzir

esta palavra em inglês com a expressão make believe. Com efeito, se se crê nisso, não

há diferença entre a aparência e o ser. É uma questão de crença.

A minha tese, que é uma tese sobre a filosofia a partir da experiência analítica, é que os

Gregos, justamente porque lidaram eminentemente com esta vertigem, buscaram um

mais além do ser, um mais além do semblante. O que nós chamamos o real é esse mais

além do semblante, um mais além problemático. Existe um mais além do semblante? O

real seria, se queremos, um ser, mas não um ser de linguagem, não seria tocado pelos

equívocos da linguagem, seria indiferente ao make believe.

Onde é que os Gregos encontravam este real? Encontravam nas matemáticas e noutras

partes onde as matemáticas continuaram desde então. Como na filosofia, os

matemáticos dizem-se sempre, de bom grado, platónicos, no sentido que não pensam,
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em absoluto, ou que não criam o seu objeto a não ser para soletrarem um real que já lá

está. E isso permite sonhar, em todo caso fazia sonhar Lacan.

Lacan fez uma vez um seminário que se intitulava «De um discurso que não fosse

semblante»5. É uma fórmula que permaneceu misteriosa, mesmo quando o seminário foi

publicado, porque o título deste seminário apresenta-se ao mesmo tempo sob uma forma

condicional e negativa. É nesta forma que evoca um discurso que seria do real, é isso o

que quer dizer. Lacan teve o pudor de não o dizer na forma que revelo, ele disse-o sob

uma forma apenas condicional e negativa. De um discurso que seria real, de um

discurso que tomaria o seu ponto de partida no real, como as matemáticas. Era o sonho

de Lacan colocar a psicanálise ao nível das matemáticas. A respeito disto, é preciso

dizer que só nas matemáticas o real não varia – ainda que nas margens, varia de todas as

maneiras. Na física matemática, que incorpora e que se sustenta das matemáticas, a

noção de real é completamente escorregadia, porque é herdeira de algum modo da velha

ideia de natureza; com a mecânica quântica, com as investigações do ser mais além do

átomo, podemos dizer que o real na física se tornou incerto. A física conhece polémicas

entre físicos ainda mais vivazes que na psicanálise. O que para um é real, para um outro

não é mais que semblante. Fazem propaganda da sua noção de real porque a partir de

um certo momento fizeram entrar em conta a observação. A partir desse momento, o

complexo composto pelo observador e os instrumentos de observação interfere e, então,

o real torna-se relativo ao sujeito, cessa de ser absoluto. Podemos dizer que deste modo,

o sujeito faz ecrã ao real. Não é esse o caso nas matemáticas. Como se acede nas

matemáticas ao real, por via de que instrumento? Acede-se pela linguagem, sem dúvida,

5 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, PUF, 2007.
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mas uma linguagem que não faz ecrã ao real, uma linguagem que é real. É uma

linguagem reduzida à sua materialidade, é uma linguagem reduzida à sua matéria

significante, é uma linguagem que se reduz à letra. Na letra, contrariamente à

homofonia, não se encontra o ser, being, in the letter is not being that you find, but the

real.

Fulgor do inconsciente e desejo do analista

A partir destas premissas, proponho interrogar a psicanálise. Na psicanálise, onde está o

real? É uma pergunta urgente, na medida em que um psicanalista não pode não

experimentar a vertigem do ser, desde o momento que na sua prática é invadido pelas

criações, pelas criaturas da palavra.

Onde está o real nisso tudo? O inconsciente é real? Não! De qualquer forma é a resposta

mais fácil de dar. O inconsciente é uma hipótese, o que resta como uma perspetiva

fundamental, mesmo que possamos prolongá-la, fazê-la variar. Para Freud, o

inconsciente é o resultado de uma dedução. É o que Lacan traduz do modo mais

aproximado, salientando que o sujeito do inconsciente é um sujeito suposto, quer dizer,

hipotético. Não é, então, um real. Inclusive se colocamos a questão de saber se é um ser.

Vocês sabem que Lacan prefere dizer que se trata de um desejo de ser, mais do que de

um ser. O inconsciente não tem mais ser do que o sujeito mesmo. Isso que Lacan

escreve S barrado é algo que não tem ser, que só tem o ser de falta e que deve advir. E

nós sabemos bem que basta simplesmente extrair as consequências disso. Sabemos bem

que o inconsciente na psicanálise está submetido a um dever ser. Está submetido a um

imperativo que, como analista, representamos. E é nesse sentido que Lacan diz que o
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estatuto do inconsciente é ético. Se o estatuto do inconsciente é ético, não é da ordem do

real, é isso que quer dizer. O estatuto do real não é ético. O real nas suas manifestações

é muito mais unethical, não se comporta segundo a nossa conveniência. Dizer que o

estatuto do inconsciente é ético é, precisamente, dizer que é relativo ao desejo e,

primeiro, ao desejo do analista, porque se trata de inspirar o analisando a assumir esse

desejo.

Em que momento na prática da psicanálise necessitamos de uma dedução do

inconsciente? Por exemplo, quando vemos retornar na palavra do analisando

lembranças antigas, que ele havia esquecido até esse momento. Somos forçados a supor

que, no intervalo, estas lembranças residiam nalgum lugar, num certo lugar do ser, um

lugar que permanece desconhecido, inacessível ao conhecimento, do qual dizemos,

precisamente, que não conhece o tempo. E, para imitar ainda mais o estatuto ontológico

do inconsciente, tomemos o que Lacan chama as suas formações, que põem em relevo,

precisamente, o estatuto fugitivo do ser. Os sonhos apagam-se. São seres que não

consistem, dos quais frequentemente só se obtém fragmentos na análise. O lapso, o ato

falho, o chiste, são seres instantâneos que fulguram, aos quais damos na psicanálise, um

sentido de verdade, mas que se eclipsam imediatamente.

Confrontação com os restos sintomáticos

Entre essas formações do inconsciente está o sintoma. Porque é que colocamos o

sintoma entre estas formações do inconsciente, senão porque o sintoma freudiano

também é verdade. Damos-lhe um sentido de verdade, interpretamo-lo. Mas, ele

distingue-se de todas as outras formações do inconsciente pela sua permanência. Há
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uma outra modalidade do ser. Para que haja sintoma no sentido freudiano é preciso, sem

dúvida, que haja um sentido em jogo. É preciso que isso possa ser interpretado. É o que

faz Freud diferenciando entre sintoma e inibição. A inibição é pura e simplesmente a

limitação de uma função. Enquanto tal, uma inibição não tem um sentido de verdade.

Para que haja sintoma é necessário que o fenômeno dure. Por exemplo, o sonho muda

de estatuto quando se trata de um sonho repetitivo. Quando o sonho é repetitivo, implica

um trauma. O ato falho quando se repete torna-se sintomático, pode, inclusive, invadir

todo o comportamento. Nesse momento, damos-lhe o estatuto de sintoma. Nesse

sentido, o sintoma é o que a psicanálise nos dá de mais real.

É a propósito do sintoma que a questão de pensar a correlação, a conjunção do

verdadeiro e do real torna-se ardente. Neste sentido, o sintoma é um Janus, tem duas

caras, uma cara de verdade e uma cara de real. O que Freud descobriu e que foi

sensacional no seu tempo é que um sintoma se interpreta como um sonho, se interpreta

em função de um desejo e que ele é um efeito de verdade. Mas há, como sabem, um

segundo tempo deste descobrimento, a persistência do sintoma depois da interpretação e

o paradoxo que Freud descobriu. É, com efeito, um paradoxo que o sintoma seja pura e

simplesmente um ser de linguagem. Quando temos que nos haver com seres de

linguagem na análise, interpretamo-los, quer dizer, reduzimo-los. Reconduzimos os

seres de linguagem a nada, reduzimo-los a coisa nenhuma. O paradoxo aqui é o do

resto. Há um x que resta mais além da interpretação freudiana. Freud aproximou isso de

distintas maneiras. Pôs em jogo a reação terapêutica negativa, a pulsão de morte e

ampliou a perspetiva até dizer que o final da análise como tal deixa sempre subsistir o

que chamava restos sintomáticos. Hoje, a nossa prática foi muito mais além do ponto
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freudiano, muito mais além do ponto em que, para Freud, a análise encontrava o seu

fim. Justamente, era um fim do qual Freud dizia que há sempre um resto e, portanto,

que é sempre preciso recomeçar a análise, após um curto tempo, pelo menos para o

analista. Um curto tempo de pausa e logo a seguir recomeça-se. Era o ritmo stop and go,

como se diz em francês agora. Mas esta não é nossa prática. A nossa prática vai mais

além do que Freud considerava o final da análise; mesmo que se tenha de retomar a

análise, a nossa prática vai além do ponto que Freud considerava como fim de análise.

Na nossa prática assistimos à confrontação do sujeito com os restos sintomáticos.

Passamos pelo momento de decifração da verdade do sintoma, mas chegamos aos restos

sintomáticos e, aí, não dizemos stop. O analista não diz stop e o analisando não diz stop.

A análise, nesse período, passa pela confrontação direta do sujeito com aquilo que

Freud chamava de restos sintomáticos e aos quais damos outro estatuto muito diferente.

Com o nome restos sintomáticos, Freud chocou com o real do sintoma, com o que, no

sintoma, está fora do sentido.

O gozo do ser falante

Já no segundo capítulo de Inibição, sintoma e angústia, Freud caracterizava o sintoma a

partir do que chamava a satisfação pulsional, «como signo e substituto (Anzeichen und

Ersatz) da satisfação pulsional que não ocorreu»6. Ele explicava, no terceiro capítulo, a

partir da neurose obsessiva e da paranoia, que o sintoma que se apresenta no princípio

como um corpo estranho em relação ao eu, tenta cada vez mais fazer um com o eu, quer

dizer, tende a incorporar-se ao eu. Ele via no sintoma o resultado do processo do

6 Freud S., Inhibition, symptôme et angoisse, 1926, Paris, PUF, 1986, p. 7.
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recalque. Evidentemente são estes dois capítulos e o conjunto do livro que se deve

trabalhar na perspetiva do próximo congresso.

Queria levantar este problema: o gozo em questão é primário? Em certo sentido, sim.

Podemos dizer que o gozo é o próprio do corpo como tal, que é um fenómeno de corpo.

Nesse sentido, o corpo é o que goza, mas, reflexivamente. Um corpo é o que goza de si

mesmo, é o que Freud chamava o autoerotismo. Mas isso é verdade para todo corpo

vivo. Podemos dizer que é esse o estatuto do corpo vivo, gozar de si mesmo. O que

distingue o corpo do ser falante é que o seu gozo sofre a incidência da palavra. E,

precisamente, um sintoma testemunha que houve um acontecimento que marcou o seu

gozo, no sentido freudiano de Anzeichen, e que introduz um Ersatz, um gozo que não

faria falta, um gozo que transtorna o gozo que faria falta, quer dizer, o gozo da sua

natureza de corpo. Portanto, neste sentido, o gozo em questão no sintoma não é

primário. É produzido pelo significante. E é precisamente esta incidência significante o

que faz do gozo do sintoma um acontecimento, e não apenas um fenómeno. O gozo do

sintoma testemunha que houve um acontecimento, um acontecimento de corpo, depois

do qual o gozo natural, entre aspas, o que podemos imaginar como o gozo natural do

corpo vivo, se transtornou e desviou. Este gozo não é primário, mas é primeiro em

relação ao sentido que o sujeito lhe dá e que lhe dá pelo fato do seu sintoma ser

interpretável.

Podemos recorrer, para captar isto melhor, à oposição da metáfora e da metonímia. Há

uma metáfora do gozo do corpo, esta metáfora produz um acontecimento, produz este

acontecimento que Freud chama a fixação. Isso supõe a ação do significante em a toda
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metáfora, mas de um significante que opera fora de sentido. E após a metáfora do gozo

há a metonímia do gozo, quer dizer, a sua dialética. Nesse momento, ele dota-se de uma

significação. Freud fala disso em Inibição, sintoma e angústia, fala de die symbolische

Bedeutung, da significação simbólica que afeta um certo número de objetos.

Da escuta do sentido à leitura do fora de sentido

Podemos dizer que isso se transmite na teoria analítica. Na teoria analítica, durante

muito tempo, contou-se uma pequena história sobre o gozo, uma pequena história onde

o gozo primordial se encontrava na relação com a mãe, onde a incidência da castração

era um efeito do pai, e onde o gozo pulsional encontrava os seus objetos, que eram

Ersatz, que tamponavam a castração. É um aparelho muito sólido que foi construído e

abraça os contornos da teoria analítica. Mas, de qualquer maneira, vou endurecer a

linha, é uma superestrutura mítica com a qual durante um tempo se logrou suprimir os

sintomas, interpretando-os na linha desta superestrutura. Mas, interpretando o sintoma

na linha desta superestrutura, quer dizer, prolongando o que chamei a metonímia do

gozo, fez-se inflar o sintoma também, quer dizer, que ele foi alimentado com o sentido.

É aqui que se inscreve o meu «ler o sintoma».

Ler um sintoma vai no sentido oposto, quer dizer, consiste em privar o sintoma do

sentido. Por isso Lacan substitui o aparelho de interpretar de Freud - que Lacan mesmo

havia formalizado, havia esclarecido, quer dizer, o ternário edípico - por um ternário

que não produz sentido, o do Real, do Simbólico e do Imaginário. Mas, ao deslocar a

interpretação do quadro edípico para o quadro borromeano, é o funcionamento mesmo

da interpretação que muda e passa da escuta do sentido à leitura do fora de sentido.
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Quando se diz que a psicanálise é uma questão de escuta, é preciso estar de acordo, é o

caso de dizê-lo. O que se escuta de fato é sempre o sentido e o sentido chama o sentido.

Toda a psicoterapia se sustenta a este nível. Isso desemboca sempre no fato que seja o

paciente quem deve escutar, escutar o terapeuta. Ao contrário, trata-se de explorar o que

é a psicanálise e o que esta pode ao nível propriamente dito da leitura, quando se toma

distância da semântica – remeto aqui para as indicações preciosas que há sobre esta

leitura no escrito de Lacan que se chama «O aturdido»7, que podem encontrar nos

Autres Ecrits, página 491 e seguintes, sobre os três pontos, a homofonia, a gramática e a

lógica.

Apontar o clinamen do gozo

A leitura, o saber ler consiste em manter à distância da palavra o sentido que ela veicula,

a partir da escrita como fora de sentido, como Anzeichen, como letra, com a sua

materialidade. Enquanto a palavra é sempre espiritual, se assim posso dizer, e que a

interpretação que se sustenta ao nível da palavra não faz mais que inflar o sentido, a

disciplina da leitura aponta para a materialidade da escrita, para a letra enquanto ela

produz o acontecimento de gozo que determina a formação dos sintomas. O saber ler

visa este choque inicial, que é como um clinamen do gozo – clinamen é um termo da

filosofia dos estoicos.

7 J. Lacan, « L’étourdit », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, pp. 491-493
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Como Freud partia do sentido, isso apresentava-se como um resto, mas, de fato, esse

resto é o que está nas origens do sujeito, é, de algum modo, o acontecimento originário

e, ao mesmo tempo, permanente, quer dizer, que se reitera sem cessar.

É o que se descobre, o que se desnuda na adição, não o «mais um copo» que escutámos

falar há pouco.8 A adição é a raiz do sintoma feito da reiteração inextinguível do mesmo

Um. É o mesmo, quer dizer, precisamente, não se adiciona. Nunca temos o «bebi três

copos, portanto, é suficiente», bebe-se sempre o mesmo copo uma vez mais. Essa é a

raiz do sintoma. É neste sentido que Lacan pôde dizer que um sintoma é um

«etecetera». O retorno do mesmo acontecimento. Podemos fazer muitas coisas com a

reiteração do mesmo. Precisamente podemos dizer que o sintoma é, neste sentido, como

um objeto fractal, porque o objeto fractal mostra a reiteração do mesmo pelas aplicações

sucessivas lhe dá as formas mais extravagantes, inclusive, pôde-se dizer, as mais

complexas que o discurso matemático pode oferecer.

A interpretação como saber ler visa reduzir o sintoma à sua fórmula inicial, quer dizer,

ao encontro material de um significante e do corpo, ao choque puro da linguagem com o

corpo. Certamente que, para tratar o sintoma, é preciso passar pela dialética móvel do

desejo, mas também é necessário desprender-se das miragens da verdade que essa

decifração lhes traz e apontar mais além, para a fixação do gozo, a opacidade do real. Se

eu quisesse fazer falar o real, imputar-lhe-ia o que disse o deus de Israel na sarça-

8 J-A Miller refere-se à comunicação de Gabriela van den Hoven, da London Society of the NLS : «The
Symptom in an Era of Disposable Ideals », les symptômes à l’ère des idéaux jetables.
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ardente, antes de emitir os mandamentos que são o revestimento do seu real: “sou o que

sou”.9

9 Moisés diz a Deus : Vou ter com os filhos de Israel e dizer-lhes: O Deus dos vossos pais enviou-me a
vocês. Mas se me perguntam; Qual é o seu nome? Que lhes direi eu? Deus diz a Moisés : Sou o que Sou –
Ehyeh asher Ehyeh (Bíblia, Êxodo 3,13-14a)
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Lire un symptôme

Jacques-Alain Miller

J'ai à vous révéler le titre du prochain congrès de la NLS, à vous le justifier et à

présenter à ce propos quelques réflexions qui pourront vous servir de repères pour la

rédaction des travaux cliniques qu'il appelle*. Ce titre, je l'ai choisi pour vous à partir de

deux indications que j'ai reçues de votre présidente, Anne Lysy. La première c'est que le

Conseil de la NLS souhaitait que le prochain congrès porte sur le symptôme, la seconde

c'est que le lieu du congrès serait Tel-Aviv. La question était donc de déterminer quel

accent, quelle inflexion, quelle impulsion donner au thème du symptôme. J'ai pesé ça en

fonction de mon cours que je fais à Paris toutes les semaines, où je m'explique avec

Lacan et la pratique de la psychanalyse aujourd'hui, cette pratique qui n'est plus tout à

fait, peut-être plus du tout celle de Freud. Et deuxièmement j'ai pesé l'accent à donner au

thème du symptôme en fonction du lieu, Israël. Et donc, tout bien pesé, j'ai choisi le titre

suivant : lire un symptôme, to read a symptom.

Savoir lire

Ceux qui lisent Lacan ont sans doute ici reconnu un écho de son propos dans son écrit

« Radiophonie » que vous trouvez dans le recueil des Autres Écrits page 428. Il

souligne là que le juif est celui qui sait lirei. C'est ce savoir lire qu'il s'agira d'interroger

en Israël, le savoir lire dans la pratique de la psychanalyse. Je dirais tout de suite que le

savoir lire, comme je l'entends, complète le bien dire, qui est devenu parmi nous un

slogan. Je soutiendrais volontiers que le bien dire dans la psychanalyse n'est rien sans le

savoir lire, que le bien dire propre à la psychanalyse se fonde sur le savoir lire. Si l'on
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s'en tient au bien dire, on n’atteint que la moitié de ce dont il s'agit. Bien dire et savoir

lire sont du côté de l'analyste, c'est son apanage, mais au cours de l'expérience il s'agit

que bien dire et savoir lire se transfèrent à l'analysant. En quelque sorte qu'il apprenne,

hors de toute pédagogie, à bien dire et aussi à savoir lire. L'art de bien dire, c'est la

définition de cette discipline traditionnelle qui s'appelle la rhétorique. Certainement la

psychanalyse participe de la rhétorique, mais elle ne s'y réduit pas. Il me semble que

c'est le savoir lire qui fait la différence. La psychanalyse n'est pas seulement affaire

d'écoute, listening, elle est aussi affaire de lecture, reading. Dans le champ du langage

sans doute la psychanalyse prend-elle son départ de la fonction de la parole mais elle la

réfère à l'écriture. Il y a un écart entre parler et écrire, speaking and writing. C'est dans

cet écart que la psychanalyse opère, c'est cette différence que la psychanalyse exploite.

J'ajouterai une touche plus personnelle au choix que je fais de ce titre, « lire un

symptôme », puisque c'est le savoir lire que Lacan m'a imputé à moi. Vous trouvez ça

en exergue de son écrit « Télévision », dans le recueil des Autres Ecrits page 509, où je

lui posais un certain nombre de questions au nom de la télévision et il a mis en exergue

du texte qui reproduit avec certains changements ce qu'il avait dit alors : « Celui qui

m'interroge sait aussi me lire. »ii Donc Lacan m'a épinglé du savoir lire, au moins du

savoir lire Lacan. C'est un certificat qu'il m'a décerné en raison des annotations dont j'ai

scandé son discours dans la marge, dont beaucoup font référence à ses formules

appelées mathèmes. Donc la question du savoir lire a tout lieu de m'importer.
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Le secret de l’ontologie

Après cette introduction je vais maintenant évoquer le point où j'en suis de mon cours

de cette année et qui conduit précisément à cette affaire de lecture, et de lecture du

symptôme. Je suis en train, ces jours-ci, d'articuler l'opposition conceptuelle entre l'être

et l'existence. Et c'est une étape sur le chemin où j'entends distinguer et opposer l'être et

le réel, being and the real.

Il s'agit pour moi de mettre en valeur les limites de l'ontologie, de la doctrine de l'être.

Ce sont les Grecs qui ont inventé l'ontologie. Mais eux-mêmes en ont senti les limites

puisque certains ont développé un discours portant explicitement sur un au-delà de

l'être, beyond being Dans cet au-delà de l'être, dont il faut croire qu'ils ont senti la

nécessité, ils ont placé le Un, the one. En particulier celui qui a développé le culte du

Un, comme au-delà de l'être, c'est le nommé Plotin. Et il l'a tiré des siècles plus tard

d'une lecture de Platon, précisément du Parménide de Platon. Donc il l'a tiré d'un certain

savoir lire Platon. Et en deçà de Platon il y a Pythagore, mathématicien mais mystique-

mathématicien. C'est Pythagore qui divinisait le nombre et spécialement le Un et qui ne

faisait pas, lui, une ontologie mais ce qui s'appelle en termes techniques à partir du grec

une hénologie, c'est-à-dire une doctrine du Un. Ma thèse, c’est que le niveau de l’être

appelle, nécessite un au-delà de l’être.

Les Grecs qui développaient une ontologie ont senti la nécessité d’un point d’appui,

d’un fondement inébranlable que justement l’être ne leur donnait pas. L’être ne donne

pas un fondement inébranlable à l’expérience, à la pensée, précisément parce qu’il y a
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une dialectique de l’être. Poser l’être, c’est du même coup poser le néant. Et poser que

l’être est ceci, c’est du même coup poser qu’il n’est pas cela, donc il l’est aussi au titre

d’être son contraire. L’être, en somme, manque singulièrement d’être et pas par accident

mais de façon essentielle. L’ontologie débouche toujours sur une dialectique de l’être.

Lacan le savait si bien que précisément il définit l’être du sujet de l’inconscient comme

un manque à être. Il exploite-là les ressources dialectiques de l’ontologie. La traduction

de l’expression française  « manque à être » par want to be ajoute quelque chose de tout

à fait précieux, la notion de désir. Want ce n’est pas seulement l’acte, dans want il y a le

désir, il y a la volonté et précisément le désir de faire être ce qui n’est pas. Le désir fait

la médiation entre being and nothingness. Nous retrouvons ce désir dans la

psychanalyse au niveau du désir de l’analyste, qui anime l’opération analytique en tant

que ce désir vise à amener à l’être l’inconscient, vise à faire apparaître ce qui est refoulé

comme disait Freud. Evidemment ce qui est refoulé est par excellence un want to be, ce

qui est refoulé ce n’est pas un être actuel, ce n’est pas un mot effectivement dit, ce qui

est refoulé c’est un être virtuel qui est à l’état de possible, qui apparaîtra ou non.

L’opération qui amène à l’être l’inconscient, ce n’est pas l’opération du Saint-Esprit,

c’est une opération de langage, celle que met en œuvre la psychanalyse. Le langage est

cette fonction qui fait être ce qui n’existe pas. C’est même ce que les logiciens ont dû

constater, ils se sont désespérés que le langage soit capable de faire être ce qui n’existe

pas et donc ils ont essayé de normer son usage en espérant que leur langage artificiel ne

nommerait que ce qui existe. Mais en fait il faut reconnaître là, non pas un défaut de

langage, mais sa puissance. Le langage est créateur et en particulier il crée l’être. En

somme l’être dont depuis toujours les philosophes parlent, cet être n’est jamais qu’un

être de langage, c’est le secret de l’ontologie. Alors, il y a là un vertige.
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Un discours qui serait du réel

Il y a là pour les philosophes eux-mêmes un vertige qui est le vertige même de la

dialectique. Parce que l’être est l’opposé de l’apparence mais aussi l’être n’est pas autre

chose que l’apparence, une certaine modalité de l’apparence. Et c’est donc cette fragilité

intrinsèque à l’être qui justifie l’invention d’un terme qui réunit l’être et l’apparence, le

terme de semblant. Le semblant c’est un mot que nous utilisons dans la psychanalyse et

par lequel nous essayons de cerner ce qui est à la fois être et apparence de façon

indissociable. J’avais jadis tenté de traduire ce mot en anglais par l’expression make

believe. En effet si on y croit, il n’y a pas de différence entre l’apparence et l’être. C’est

une affaire de croyance.

Alors ma thèse, qui est une thèse sur la philosophie à partir de l’expérience analytique,

c’est que les Grecs, justement parce qu’ils ont été éminemment aux prises avec ce

vertige, ont cherché un au-delà de l’être, un au-delà du semblant. Ce que nous appelons

le réel c’est cet au-delà du semblant, un au-delà qui est problématique. Y-a-t-il un au-

delà du semblant ? Le réel ce serait si l’on veut un être mais qui ne serait pas être du

langage, qui serait intouché par les équivoques du langage, qui serait indifférent au

make believe.

Ce réel, où les Grecs le trouvaient-ils ? Ils le trouvaient dans les mathématiques et

d’ailleurs, depuis lors où les mathématiques ont continué comme a continué la

philosophie, les mathématiciens se disent toujours volontiers platoniciens au sens où ils
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ne pensent pas du tout qu’ils créent leur objet mais pour eux ils épellent un réel qui est

déjà là. Et ça, ça fait rêver, en tout cas ça faisait rêver Lacan.

Lacan a fait une fois un séminaire qui s’intitulait « D’un discours qui ne serait pas du

semblant »iii. C’est une formule qui est restée mystérieuse même une fois que le

séminaire a été publié parce que le titre de ce séminaire se présente sous une forme à la

fois conditionnelle et négative. Mais sous cette forme, il évoque un discours qui serait

du réel, c’est ça que ça veut dire. Lacan a eu la pudeur de ne pas le dire sous cette forme

que je dévoile, il l’a dit sous une forme seulement conditionnelle et négative : D’un

discours qui serait du réel, d’un discours qui prendrait son départ à partir du réel,

comme les mathématiques. C’était le rêve de Lacan de mettre la psychanalyse au niveau

des mathématiques. À cet égard il faut dire que c’est seulement dans les mathématiques

que le réel ne varie pas – encore que sur les marges il varie quand même. Dans la

physique mathématique, qui incorpore et qui se soutient pourtant des mathématiques, la

notion de réel est tout à fait glissante parce qu’elle y est quand même héritière de la

vieille idée de nature et qu’avec la mécanique quantique, avec les recherches d’être au-

delà de l’atome on peut dire que le réel dans la physique est devenu incertain. La

physique connaît des polémiques entre physiciens encore plus vivaces que dans la

psychanalyse. Ce qui pour l’un est réel, pour un autre n’est que semblant. Ils font de la

propagande pour leur notion du réel, parce qu’à partir d’un certain moment on a fait

entrer en ligne de compte l’observation. A partir de ce moment, le complexe composé

de l’observateur et des instruments d’observation interfère et alors le réel devient relatif

au sujet, c’est-à-dire cesse d’être absolu. On peut dire que par là le sujet fait écran au

réel. Ce n’est pas le cas en mathématique. Comment en mathématique accède-t-on au
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réel, par quel instrument ? On y accède par le langage sans doute mais un langage qui ne

fait pas écran au réel, un langage qui est le réel. C’est un langage réduit à sa matérialité,

c’est un langage qui est réduit à sa matière signifiante, c’est un langage qui est réduit à

la lettre. Dans la lettre, contrairement à l’homophonie, ce n’est pas l’être, being, qu’on

trouve, in the letter is not being that you find, c’est the real.

Fulgurance de l’inconscient et désir de l’analyste

C’est à partir de ces prémisses que je propose d’interroger la psychanalyse. Dans la

psychanalyse, où est le réel ? C’est une question qui est pressante dans la mesure où un

psychanalyste ne peut pas ne pas éprouver le vertige de l’être, dès lors qu’il est dans sa

pratique submergé par les créations, par les créatures de la parole.

Dans tout ça, où est le réel ? Est-ce que l’inconscient est réel ? Non ! C’est la réponse

tout de même la plus facile à faire. L’inconscient c’est une hypothèse, ce qui reste une

perspective fondamentale, même si on peut la prolonger, la faire varier. Pour Freud

rappelez-vous que l’inconscient est le résultat d’une déduction. C’est ce que Lacan

traduit au plus près en soulignant que le sujet de l’inconscient c’est un sujet supposé,

c’est-à-dire hypothétique. Ce n’est donc pas un réel. Et on se pose même la question de

savoir si c’est un être. Vous savez que Lacan préfère dire que c’est un désir d’être plutôt

qu’un être. L’inconscient n’a pas plus d’être que le sujet lui-même. Ce que Lacan écrit S

barré, c’est quelque chose qui n’a pas d’être, qui n’a que l’être du manque et qui doit

advenir. Et nous le savons bien, il suffit simplement d’en tirer les conséquences. Nous

savons bien que l’inconscient dans la psychanalyse est soumis à un devoir être. Il est

soumis à un impératif que comme analyste nous représentons. Et c’est en ce sens que

Lacan dit que le statut de l’inconscient est éthique. Si le statut de l’inconscient est

éthique, il n’est pas de l’ordre du réel, c’est ça que ça veut dire. Le statut du réel n’est
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pas éthique. Le réel, dans ses manifestations est plutôt unethical, il ne se tient pas bien à

notre gré. Dire que le statut de l’inconscient est éthique c’est précisément dire qu’il est

relatif au désir, et d’abord au désir de l’analyste qui essaye d’inspirer à l’analysant de

prendre le relais de ce désir.

A quel moment dans la pratique de la psychanalyse est-on nécessité à une déduction de

l’inconscient ? Simplement par exemple quand on voit revenir dans la parole de

l’analysant des souvenirs anciens qui étaient jusqu’alors oubliés. On est bien forcé de

supposer que ces souvenirs, dans l’intervalle, résidaient quelque part, en un certain lieu

d’être, un lieu qui reste inconnu, inaccessible à la connaissance, dont on dit précisément

qu’il ne connaît pas le temps. Et pour mimer encore plus le statut ontologique de

l’inconscient, prenons ce que Lacan appelle ses formations, qui mettent en valeur

précisément le statut fugitif de l’être. Les rêves s’effacent. Ce sont des êtres qui ne

consistent pas, dont souvent dans l’analyse nous n’avons que des bribes. Le lapsus,

l’acte manqué, le mot d’esprit, ce sont des êtres instantanés, qui fulgurent, auxquels on

donne dans la psychanalyse un sens de vérité mais qui s’éclipsent aussitôt.

Confrontation avec les restes symptomatiques

Alors parmi ces formations de l’inconscient il y a le symptôme. Pourquoi met-on le

symptôme parmi ces formations de l’inconscient sinon parce que le symptôme freudien

aussi est vérité. On lui donne un sens de vérité, on l’interprète. Mais il se distingue de

toutes les autres formations de l’inconscient par sa permanence. Il a une autre modalité

d’être. Pour qu’il y ait symptôme au sens freudien, sans doute faut-il qu’il y ait du sens

en jeu. Il faut que ça puisse s’interpréter. C’est bien ce qui fait pour Freud la différence
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entre le symptôme et l’inhibition. L’inhibition est purement et simplement la limitation

d’une fonction. En tant que telle une inhibition n’a pas de sens de vérité. Pour qu’il y ait

symptôme il faut aussi que le phénomène dure. Par exemple, le rêve change de statut

quand il s’agit d’un rêve répétitif. Quand le rêve est répétitif on implique un trauma.

L’acte manqué, quand il se répète, devient symptomatique, il peut même envahir tout le

comportement. A ce moment-là on lui donne le statut de symptôme. En ce sens le

symptôme c’est ce que la psychanalyse nous donne de plus réel.

C’est à propos du symptôme que la question devient brûlante de penser la corrélation, la

conjonction du vrai et du réel. En ce sens, le symptôme est un Janus, il a deux faces, une

face de vérité et une face de réel. Ce que Freud a découvert et qui a été sensationnel en

son temps, c’est qu’un symptôme ça s’interprète comme un rêve, ça s’interprète en

fonction d’un désir et que c’est un effet de vérité. Mais il y a, comme vous savez, un

second temps de cette découverte, la persistance du symptôme après l’interprétation, et

Freud l’a découverte comme un paradoxe. C’est en effet un paradoxe si le symptôme est

purement et simplement un être de langage. Quand on a affaire à des êtres de langage

dans l’analyse, on les interprète, c’est-à-dire qu’on les réduit. On reconduit les êtres de

langage au rien, au néant. Le paradoxe ici c’est celui du reste. Il y a un x qui reste au-

delà de l’interprétation freudienne. Freud a approché ça de différentes façons. Il a mis

en jeu la réaction thérapeutique négative, la pulsion de mort et il a élargi la perspective

jusqu’à dire que la fin de l’analyse comme telle laisse toujours subsister ce qu’il

appelait des restes symptomatiques. Aujourd’hui notre pratique s’est prolongée bien au-

delà du point freudien, bien au-delà du point où pour Freud l’analyse trouvait sa fin.

Justement c’était une fin dont Freud disait qu’il y a toujours un reste et donc il faut
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toujours recommencer l’analyse, après un petit temps, du moins pour l’analyste. Un

petit temps de pause et puis on recommence. C’était le rythme stop and go, comme on

le dit en français maintenant. Mais cela n’est pas notre pratique. Notre pratique se

prolonge au-delà du point où Freud considérait qu’il y a des fins de l’analyse, même s’il

fallait reprendre l’analyse, notre pratique va au-delà du point que Freud considérait

comme fin de l’analyse. Dans notre pratique nous assistons alors à la confrontation du

sujet avec les restes symptomatiques. On passe bien sûr par le moment du déchiffrage

de la vérité du symptôme, mais on arrive aux restes symptomatiques et là on ne dit pas

stop. L’analyste ne dit pas stop et l’analysant ne dit pas stop. L’analyse, dans cette

période, est faite de la confrontation directe du sujet avec ce que Freud appelait les

restes symptomatiques et auxquels nous donnons un tout autre statut. Sous le nom de

restes symptomatiques Freud a buté sur le réel du symptôme, sur ce qui, dans le

symptôme, est hors-sens.

La jouissance de l’être parlant

Déjà dans Inhibition, symptôme et angoisse, au second chapitre, Freud caractérisait le

symptôme à partir de ce qu’il appelait la satisfaction pulsionnelle, « comme le signe et

le substitut (Anzeichen und Ersatz) d’une satisfaction pulsionnelle qui n’a pas eu

lieu »iv. Il l’expliquait dans le troisième chapitre à partir de la névrose obsessionnelle et

de la paranoïa en notant que le symptôme qui se présente d’abord comme un corps

étranger par rapport au moi, tente de plus en plus à ne faire qu’un avec le moi, c’est-à-

dire tend à s’incorporer au moi. Il voyait dans le symptôme le résultat du processus du

refoulement. C’est évidemment deux chapitres et l’ensemble du livre qui sont à

travailler dans la perspective du prochain congrès.
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Je voudrais souligner ceci : la jouissance en question est-elle primaire ? En un sens, oui.

On peut dire que la jouissance est le propre du corps comme tel, qu’elle est un

phénomène de corps. En ce sens-là, un corps est ce qui jouit, mais réflexivement. Un

corps est ce qui jouit de soi-même, c’est ce que Freud appelait l’auto-érotisme. Mais ça

c’est vrai de tout corps vivant. On peut dire que c’est le statut du corps vivant de jouir

de lui-même. Ce qui distingue le corps de l’être parlant c’est que sa jouissance subit

l’incidence de la parole. Et précisément un symptôme témoigne qu’il y a eu un

événement qui a marqué sa jouissance au sens freudien de Anzeichen et qui introduit un

Ersatz, une jouissance qu’il ne faudrait pas, une jouissance qui trouble la jouissance

qu’il faudrait, c’est-à-dire la jouissance de sa nature de corps. Donc en ce sens-là, non,

la jouissance en question dans le symptôme n’est pas primaire. Elle est produite par le

signifiant. Et c’est précisément cette incidence signifiante qui fait de la jouissance du

symptôme un événement, pas seulement un phénomène. La jouissance du symptôme

témoigne qu’il y a eu un événement, un événement de corps après lequel la jouissance

naturelle entre guillemets, qu’on peut imaginer comme la jouissance naturelle du corps

vivant, s’est trouvée troublée et déviée. Cette jouissance n’est pas primaire mais elle est

première par rapport au sens que le sujet lui donne, et qu’il lui donne par son symptôme

en tant qu’interprétable.

On peut avoir recours pour mieux le saisir à l’opposition de la métaphore et de la

métonymie. Il y a une métaphore de la jouissance du corps, cette métaphore fait

événement, fait cet événement que Freud appelle la fixation. Ça suppose l’action du

signifiant comme toute métaphore, mais un signifiant qui opère hors-sens. Et après la

métaphore de la jouissance il y a la métonymie de la jouissance, c’est-à-dire sa

dialectique. A ce moment-là il se dote de signification. Freud en parle dans Inhibition,
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symptôme et angoisse, il parle de die symbolische Bedeutung, de la signification

symbolique qui frappe un certain nombre d’objets.

De l’écoute du sens à la lecture du hors-sens

On peut dire que ça se répercute dans la théorie analytique. Dans la théorie analytique

pendant longtemps on a raconté une petite histoire sur la jouissance, une petite histoire

où la jouissance primordiale était à trouver dans le rapport à la mère, où l’incidence de

la castration était le fait du père et où la jouissance pulsionnelle trouvait des objets qui

étaient des Ersatz faisant bouchon à la castration. C’est un appareil très solide qui a été

construit, qui épouse les contours de l’opération analytique. Mais c’est tout de même, je

vais durcir le trait, une superstructure mythique avec laquelle on a réussi pendant un

temps à, en effet, supprimer les symptômes en les interprétant dans le cadre de cette

superstructure. Mais en interprétant le symptôme dans le cadre de cette superstructure,

c’est-à-dire en prolongeant ce que j’appelais cette métonymie de la jouissance, on a fait

aussi gonfler le symptôme, c’est-à-dire qu’on l’a nourri de sens. C’est là que s’inscrit

mon « lire un symptôme ».

Lire un symptôme va à l’opposé, c’est-à-dire consiste à sevrer le symptôme de sens.

C’est pourquoi d’ailleurs à l’appareil à interpréter de Freud – que Lacan lui-même avait

formalisé, avait clarifié, c’est-à-dire le ternaire œdipien – Lacan a substitué un ternaire

qui ne fait pas sens, celui du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire. Mais à déplacer

l’interprétation du cadre œdipien vers le cadre borroméen, c’est le fonctionnement

même de l’interprétation qui change et qui passe de l’écoute du sens à la lecture du

hors-sens.
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Quand on dit que la psychanalyse est une affaire d’écoute, faut s’entendre, c’est le cas

de le dire. Ce qu’on écoute en fait c’est toujours le sens, et le sens appelle le sens. Toute

psychothérapie se tient à ce niveau-là. Ça débouche toujours en définitive sur ceci que

c’est le patient qui doit écouter, écouter le thérapeute. Il s’agit au contraire d’explorer ce

qu’est la psychanalyse et ce qu’elle peut au niveau proprement dit de la lecture, quand

on prend de la distance avec la sémantique – là je vous renvoie aux indications

précieuses qu’il y a sur cette lecture dans l’écrit de Lacan qui s’appelle « l’Etourdit »v et

que vous trouvez dans les Autres Ecrits page 491 et suivantes, sur les trois points de

l’homophonie, de la grammaire et de la logique.

Viser le clinamen de la jouissance

La lecture, le savoir lire, consiste à mettre à distance la parole et le sens qu’elle véhicule

à partir de l’écriture comme hors-sens, comme Anzeichen, comme lettre, à partir de sa

matérialité. Alors que la parole est toujours spirituelle si je puis dire et que

l’interprétation qui se tient purement au niveau de la parole ne fait que gonfler le sens,

la discipline de la lecture vise la matérialité de l’écriture, c’est-à-dire la lettre en tant

qu’elle produit l’événement de jouissance déterminant la formation des symptômes. Le

savoir lire vise ce choc initial, qui est comme un clinamen de la jouissance – clinamen

est un terme de la philosophie des stoïciens.

Pour Freud, comme il partait du sens, ça se présentait comme un reste, mais en fait ce

reste c’est ce qui est aux origines même du sujet, c’est en quelque sorte l’événement

originaire et en même temps permanent, c’est-à-dire qu’il se réitère sans cesse.
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C’est ce qu’on découvre, c’est ce qui se dénude dans l’addiction, dans le « un verre de

plus » dont nous avons entendu parler tout à l’heurevi. L’addiction c’est la racine du

symptôme qui est fait de la réitération inextinguible du même Un. C’est le même, c’est-

à-dire précisément ça ne s’additionne pas. On n’a jamais le « j’ai bu trois verres donc

c’est assez », on boit toujours le même verre une fois de plus. C’est ça la racine même

du symptôme. C’est en ce sens que Lacan a pu dire qu’un symptôme c’est un et cætera.

C’est-à-dire le retour du même événement.  On peut faire beaucoup de choses avec la

réitération du même. Précisément on peut dire que le symptôme est en ce sens comme

un objet fractal, parce que l’objet fractal montre que la réitération du même par les

applications successives vous donne les formes les plus extravagantes et même on a pu

dire les plus complexes que le discours mathématique peut offrir.

L’interprétation comme savoir lire vise à réduire le symptôme à sa formule initiale,

c’est-à-dire à la rencontre matérielle d’un signifiant et du corps, c’est-à-dire au choc pur

du langage sur le corps. Alors certes pour traiter le symptôme il faut bien en passer par

la dialectique mouvante du désir, mais il faut aussi se déprendre des mirages de la vérité

que ce déchiffrage vous apporte et viser au-delà la fixité de la jouissance, l’opacité du

réel. Si je voulais le faire parler, ce réel, je lui imputerais ce que dit le dieu d’Israël dans

le buisson ardent, avant d’émettre les commandements qui sont l’habillage de son réel :

« je suis ce que je suis »vii.
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* Jacques-Alain Miller présentait à la fin du congrès de la NLS, qui se tenait à Londres

les 2 et 3 avril 2011, le thème du prochain congrès qui aura lieu à Tel-Aviv en juin

2012.  Texte établi par Dominique Holvoet, non relu par l’auteur.
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vers vous. Mais s'ils me disent: Quel est son nom? Que leur dire ? Dieu dit à Moïse : Je suis ce que Je suis
– Ehyeh asher Ehyeh (La Bible, Exode 3,13-14a)


