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Bruxas dos vendavais 

 
que depois desencaminham 

 

 

 
Troçando do Senhor morto 

com a cupidez vestida 

 

 
Precipitadas do céu 

Liliths que insubordinam 

Vos arrenego anjos negros!
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1
 HORTA, Maria Teresa, Poesia Reunida, página 837, Lisboa Publicações D. Quixote, 2009. 
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Resumo 

 
A partir da análise de três obras poéticas de Maria Teresa Horta procuramos apurar o 

legado das narrativas bíblicas no seu universo ficcional/poético e de como o divino está 

impregnado na imaginação da autora. A partir da desconstrução do cânone, Maria Teresa 

Horta humaniza a relação de Maria e do anjo Gabriel, denúncia a natureza sexual dos 

anjos e reivindica para as feiticeiras a liberdade que, ainda agora, considera indispensável 

às mulheres, reflexo da sua atividade enquanto feminista. Apesar de ter recusado a fé 

católica na adolescência, as narrativas bíblicas surgem na obra da autora e, na sua 

reinterpretação, há um gesto político, de denúncia, de ousadia. 

 

Palavras-Chave: Mulher; Deus; Anjos; Feiticeiras; Liberdade 
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Abstract 

From the analysis of three poetic works of Maria Teresa Horta we try to ascertain the 

legacy of the biblical narratives in her fictional / poetic universe and also to show how the 

divine is impregnated in the author. From the canon's deconstruction, Maria Teresa Horta 

humanizes the relationship of Mary and the angel Gabriel, denounces the sexual nature of 

the angels and claims to the sorceresses the freedom which, even now, considers essential 

to women, a reflexion of her own feminism. Despite having rejected the Catholic faith in 

adolescence, the biblical narratives appear in her work, in its reinterpretation there is a 

political gesture, denunciation, daring. 

 

 

 

Keywords: Woman; God; Angels; Witches; Freedom 
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1. INTRODUÇÃO 
 

1.1.A ESCRITA DE MARIA TERESA HORTA 

O misterioso processo da criação pode ser “comparado com o ininteligível por 

excelência: a loucura”
2
. Na verdade, “o bom-senso é sempre uma violência ideológica que 

procura promover como normal algo que é apenas uma imposição”
3
. Em Maria Teresa 

Horta, a escrita parece surgir como salvadora, revelando uma dimensão política e ética 

que desvela a imposição da norma e respetiva limitação geradora de consequências 

inadmissíveis na vida das mulheres. 

 

Maria Teresa Horta começou por publicar durante o Estado Novo, sujeita ao 

escrutínio, à repressão, à retirada de livros do mercado, a denúncias. Consciente da 

atividade da polícia política, do escrutínio político e da atenção intensa dirigida aos 

autores, Maria Teresa Horta escolheu o risco, escolheu a desobediência, palavra que, 

como tantas vezes refere publicamente, é porventura a sua melhor definição. Em 1971, 

com Maria Isabel Barreno (10.07.1939 – 3.09.2016) e Maria Velho da Costa (26.07.1938 

– 23.5.2020), inicia a produção de um livro que será intitulado Novas Cartas 

Portuguesas 
4
 . A obra, composta por 122 cartas, poemas e curtos ensaios, expõe a 

realidade portuguesa da época, a situação da mulher, a guerra no denominado Ultramar, 

repondo uma estrutura epistolar, tradição do século XVII que teve nas cartas da freira do 

Convento de Beja, Mariana Alcoforado, o seu pretexto e inspiração de base. Mariana, 

Maria Ana, Ana Maria, Maria, personagens espelhos da personagem setecentista, 

metamorfoses psicológicas que o livro explana e desenvolve para melhor denunciar a 

problemática feminina. Publicado em abril de 1972, o livro é recolhido e destruído, as 

autoras acusadas de pornografia, atentado ao pudor e à moral. Instaura-se um processo 

que levará a interrogatórios hostis. A autoridade portuguesa pretende, em especial, saber 

quem escreveu cada um dos textos. As autoras fazem um pacto que persiste até hoje e do 

qual Maria Teresa Horta, a única das “três Marias”, como ficaram conhecidas, que vive, 

é guardiã: nunca revelar quem escreveu que carta ou poema que constitui o património 

literário do livro escrito a seis mãos. Arriscaram juntas. 

 

Novas Cartas Portuguesas, foi uma das primeiras causas internacionais 

 
2
 PLAZA, Monique, A Escrita e a Loucura, Lisboa: Editorial Estampa, 1990, p .21. 

3
 BARTHES, Roland, O Prazer do Texto, Lisboa: Edições 70, 1973, p. 13. 

4
 BARRENO, Maria Isabel, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Novas Cartas Portuguesas, 

Lisboa: Coleção Serpente, 1972. 
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feministas, promovidas pelo congresso feminista em Boston (1973). No prefácio da 

reedição do livro Novas Cartas Portuguesas
5
, publicado em 1980, Maria de Lurdes 

Pintassilgo (18.01.1930 – 10.07.2004) escreve: “(...) o caminho percorrido é 

necessariamente egocêntrico. Nas Novas Cartas Portuguesas, as mulheres comprazem-se 

em si próprias, a sua paixão alimenta-se de si. Daí a reivindicação obsessiva do corpo 

como primeiro campo de batalha onde a revolta se manifesta.” 

 

Maria Teresa acompanha a luta feminista desde cedo. Para ela a questão: que 

pretendem as feministas? teve, tem, múltiplas respostas e a autora foi dando respostas na 

sua obra. À mesma pergunta, Butler afirma que o feminismo problematizou a situação das 

mulheres na sociedade e considerou que o movimento feminista seria uma categoria 

universal, capaz de representar as mulheres na sua reivindicação pela paridade de 

tratamento ao nível profissional e na intimidade
6
. Mais de quarenta e cinco anos depois 

do início da democracia em Portugal, Maria Teresa Horta mantém a necessidade de lutar 

pelos direitos da mulher, pela causa feminista, por considerar que muito há ainda a fazer, 

no campo da igualdade, porque, se a lei vai mudando e retificando situações de 

desigualdade, as mentalidades demoram a evoluir. 

“A vontade e a decisão de investigar o passado em busca das mulheres perdidas 

no nevoeiro do anonimato, cobertas pela poeira que o tempo sempre levantou à sua 

passagem, partiu das feministas que nos anos 70 iniciaram essa busca, esse longo trabalho 

quase detectivesco: seguir-lhes os passos, as pegadas esquivas, detetar-lhes o odor 

almiscarado, atentas aos indícios, aos sinais (muitas vezes contraditórios), que mal 

deixaram de si mesmas, e que a História, pela mão misógina e hábil dos cronistas, dos 

historiadores e dos sociólogos, se encarregou de apagar”
7
. 

Importa referir que a autora assume uma atividade tripartida, por um lado, a poesia, 

por outro, a prosa e, por fim, o jornalismo. Enfim: a palavra escrita. Nascida em Lisboa, 

foi a primeira mulher dirigente cineclubista em Portugal, no ABC Cineclube de Lisboa. 

Em 1960, estreou-se literariamente com o livro de poesia intitulado Espelho Inicial. É 

 

5 BARRENO, Maria Isabel, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Novas Cartas Portuguesas, 

Edição Anotada, Organização Ana Luísa Amaral, Lisboa: Dom Quixote, 2010, p. 19. 
6
 BUTLER, J., Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, Rio de Janeiro: Civilização 

Brasil, 2003, p. 17-19. 

 
7 HORTA, Maria Teresa, Ensaios sobre a Obra de Maria Teresa Horta, O Sentido Primeiro 
das Coisas, volume II, edição Conceição Flores, Natal: 2019, p. 173. 
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ainda agora designada como uma das autoras da Poesia 61, obra coletiva na qual 

participou com o caderno Tatuagem. Nos anos 60 do século XX, a autora publica seis 

títulos, cinco dos quais na coleção Poesia e Verdade da Guimarães Editores. A carreira 

jornalística iniciou-se em 1969 no vespertino A Capital, assumindo a coordenação do 

suplemento Literatura e Arte. No ano de 1971, publica Minha Senhora de Mim, obra 

apreendida de imediato pela polícia política. Este livro valeu à autora alguns dissabores, 

entre eles uma agressão física na praça pública, já que a “a voz poética, claramente 

identificada como feminina, reivindica para si o direito de falar do corpo, do desejo e da 

sexualidade da mulher”. 
8
 Esta temática, a da libertação da mulher, da ideia de que o corpo 

não pertence a uma intimidade de que não se fala, a par de noções de desejo, prazer, 

partilha, faz com que, um ano mais tarde, em 1972, Maria Teresa Horta publique, como 

já referido, em co-autoria com Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, o livro Novas 

Cartas Portuguesas. Este livro valeu, além de um processo judicial por pornografia e 

ofensas à moral pública, um interesse acentuado no estrangeiro e as autoras passam a ser 

conhecidas como “as três Marias”. O primeiro Congresso Feminista (organizado pela 

NOW, National Organization of Women), realizou-se na cidade norte-americana de 

Boston de 1 a 4 de junho de 1973, e nesse âmbito o livro das autoras portuguesas foi 

debatido assim como as consequências políticas do mesmo. Em Maio de 1974, um mês 

depois da revolução do 25 de Abril, o processo contra as escritoras é encerrado numa 

audiência única em tribunal. No prefácio da primeira edição, Maria de Lurdes Pintassilgo 

reafirma o universo de interrogações das três autoras, explorando conceitos de autonomia, 

revolta, opressão e sujeição, impostos às mulheres ao longo dos tempos, elogiando a forma 

encontrada pelas escritoras para “fazer estalar a hipocrisia que cobre essa zona privada”.
9
 

A poesia e ficção de Maria Teresa Horta, na época anterior ao 25 de Abril de 1974, 

pode ser considerada como uma ousadia. Como escreve Monique Plaza: “A publicação é 

para um texto uma forma de existência e de expressão necessariamente mediatizada pelo 

Outro”
10

. A escritora e poetisa nunca se atemorizou, nunca desistiu de escrever e de 

 
 

8 BARRENO, Maria Isabel/ Maria Teresa Horta/Maria Velho da Costa, op. cit, p. 21. 

 

 
9
 PINTASSILGO, Maria de Lurdes, Prefácio da primeira edição de Novas Cartas Portuguesas, transcrito 

na Edição Anotada, Organização Ana Luísa Amaral, Lisboa: D. Quixote, 2010, p. 21. 

10
 PLAZA, Monique, op.cit., p. 30. 
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publicar, concordando com a afirmação de que importa “não deixar que uma palavra (ou 

imagem) escape das malhas apertadas da repressão, porque ela poderá atingir a 

consistência do sistema (como uma canção o fez)”
11

. 

1.2. UM PERCURSO LITERÁRIO E O MOVIMENTO FEMINISTA 

Como Roland Barthes – “o prazer do texto é o momento em que o meu corpo vai 

seguir as suas próprias ideias – pois o meu corpo não tem as mesmas ideias que eu”
12

 -, 

Maria Teresa Horta nunca dissociou o corpo da sua escrita impregnando-a de uma 

sexualidade que se torna, por si só, uma denúncia face à situação das mulheres na 

sociedade. O conceito de ‘subordinação’ foi sempre repudiado, rejeitando a ideia e a 

formatação da mulher portuguesa na época de poder ser “desejada no céu e proveitosa na 

Terra”
13

. 

No que respeita a causa feminista, Maria Teresa Horta nunca a abandonou, 

manteve-se, até hoje, uma voz ativa, em intervenções públicas e, sobretudo, através da sua 

escrita. 

A escritora e poetisa fundou, com Maria Isabel Barreno e outras feministas, o 

Movimento de Libertação das Mulheres. Assumiu o cargo de chefe de redação da revista 

Mulheres entre 1977 e 1988. Durante o mesmo período, militou no Partido Comunista 

Português, tendo optado por abandonar o partido e a militância em 1990. Reformou-se do 

jornalismo em 2007. 

A história recente do feminismo em Portugal reporta-se, sobretudo, a movimentos 

constituídos após a revolução de 1974, altura em que se começaram a desenhar novas e 

outras arquiteturas de entendimento político. Em Abril de 1975, Simone de Beauvoir, em 

entrevista conduzida por Maria Teresa Horta e publicada no semanário Expresso, incita: 

“Não chega derrubar o regime capitalista, é preciso derrubar igualmente o machismo, o 

patriarcado, fazendo ambos parte do mesmo sistema.”
14

 Explorando a ideia de um novo 

país e respetiva construção democrática, após o derrube do regime ditatorial, Beauvoir 

acrescenta que, além de um país novo, importa rever simultaneamente as relações entre 

 

 

 
11

 BARTHES, Roland, op.cit., p.18. 
12

 BARTHES, Roland, op.cit., p. 53. 
13

 BEAUVOIR, Simone, O Segundo Sexo, Lisboa: Relógio d’Água, 2015, p.19. 
14 BEAUVOIR, Simone, Entrevista, Lisboa: Expresso, 1975, p. 18. 
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homens e mulheres, acrescentando “os homens nunca serão homens novos se não tiverem 

relações absolutamente novas com as mulheres”.
15

 

Dando nota dos avanços e recuos da luta das mulheres na conquista da paridade – 

de importância social, de progressão de carreira e de renumeração financeira –, Maria 

Teresa Horta mantém-se resolutamente feminista até aos dias de hoje. Diz-se desobediente 

e essa desobediência, que é ir contra o status quo, contra a sociedade alicerçada numa 

cultura e identificação de patriarcado, é um fulgor que impele a criação literária e a sua 

voz, a sua marca, a par de temáticas que lhe servem de pretexto, é feita à volta do universo 

feminino, da guerrilha escrita para fazer com que a palavra utopia não se associe às 

possibilidades de intervenção e paridade feminina, reivindicando não só a possibilidade 

da inexistência de diferenças entre géneros como a sua absoluta necessidade. 

Maria Teresa Horta observa os movimentos internacionais com interesse, 

nomeadamente o movimento iniciado nos Estados Unidos da América e designado 

#metoo. Na revista Mulheres, cuja chefia de redação assumiu ao longo de onze anos, 

escreveu regularmente sobre questões de género, sobre a situação da mulher portuguesa 

na sociedade alargada, entrevistou personalidades e, nas suas crónicas, assumiu-se sempre 

como feminista. Um Quarto Só Para Si, ensaio de Virginia Woolf que instiga as mulheres 

a terem o seu espaço próprio, a sua liberdade e rendimento independente de marido ou 

outro familiar, torna-se uma citação recorrente nas múltiplas entrevistas que concedeu ao 

longo das mais de seis décadas de vida pública e literária. 

Na medida em que a religião institucionalizada em Portugal está historicamente 

associada ao poder, em especial o poder político vigente entre 1926 a 1974, a escritora 

dificilmente poderia contemporizar, aceitar, inserir-se. O mesmo sucede com a maioria 

das mulheres portuguesas que se afirmam feministas. A exceção importa, parece-nos, 

referir: Maria de Lurdes Pintassilgo, assumidamente católica, mas que não recusa à escrita 

do prefácio da primeira reedição do livro anteriormente mencionado, Novas Cartas 

Portuguesas. 

Esta obra, escrita a seis mãos, abundantemente estudada, é crucial na viragem do 

movimento feminista português. Torna-se exemplo, torna-se pretexto, torna-se um livro 

incómodo, contra as convenções, contra o governo e a religião institucionalizada, é uma 

 

15 Beauvoir, Simone, op.cit, p. 18. 
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narrativa que questiona a ordem social, as questões da paridade, a situação das mulheres 

e a sua sexualidade sistematicamente reprimida. Tantos anos depois da sua publicação, 

Novas Cartas Portuguesas vão “ao encontro de questões prementes na agenda política 

atual, como a feminização da pobreza, identificada como obstáculo à promoção da paz e 

ao desenvolvimento mundial.”
16

 

Maria Teresa Horta, contudo, não afirma que o livro escrito com Maria Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa tivesse pretensões feministas: “É um livro de rutura e só 

é considerado feminista quando as feministas lhe começam a dar o seu apoio. Elas leram 

e identificaram-se. Nós não pretendíamos escrever a Bíblia Feminista. Trata-se de uma 

obra literária.” 
17

 

Manuela Tavares, doutorada em Estudos sobre Mulheres, publicou o livro 

Feminismos – percursos e desafios (1947-2007) e é aí que podemos encontrar uma análise 

apurada do que foi a realidade da causa feminista em Portugal e, mais uma vez, somos 

confrontados com a importância crucial de escritores como Maria Teresa Horta, 

assumindo que normalmente “as grandes protagonistas feministas eram simultaneamente 

jornalistas.”
18

 Maria Lamas, Maria Antónia Palla, Antónia Fiadeiro são alguns nomes 

neste contexto, jornalistas e contemporâneas de Maria Teresa Horta. Salientamos, 

contudo, que deverá ser uma abordagem a fazer fora do âmbito desta dissertação já que 

pretendemos concentrar-nos em três obras da autoria de Maria Teresa Horta, focando-nos 

na sua carreira literária, com enfoque na abordagem e influência das narrativas bíblicas, 

em detrimento de uma abordagem que possa abarcar a sua atividade enquanto jornalista 

ou ativista. 

 

 

1.3. RELIGIÃO EM TERRITÓRIO DA POESIA 

O facto deste trabalho estar inserido no âmbito da Ciência das Religiões implica 

necessariamente uma não dispersão por outros universos, igualmente importantes e 

aliciantes enquanto matéria de estudo, por forma a conseguirmos desenvolver uma 

 
 

16 AMARAL, Ana Luísa, FREITAS, Marinela, Novas Cartas Portuguesas edição 
anotada, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2010, p.21. 
17 TAVARES, Manuela, Feminismos – percursos e desafios (1947-2007), Lisboa: Texto 
Editores, 2010, p. 178. 
18 TAVARES, Manuela, op. cit., p. 194. 
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proposta de análise e de valorização do tecido narrativo marcadamente religioso e 

impresso nas opções narrativas da autora escolhida. 

Inquestionavelmente valioso e interessante é o livro de Anna K. Klobucka, O 

Formato Mulher, a emergência da autoria feminina na poesia portuguesa, livro que 

reflete longamente sobre a importância da “textualidade dos sexos.”
19

 

Maria Teresa Horta é, amiúde, e de forma redutora na nossa opinião, designada 

como a poetisa do erotismo por excelência e esse entendimento que fazemos da sua obra, 

especificamente das obras trabalhadas para a presente dissertação, diverge dessa 

banalização, já que entendemos que a autora é, acima de tudo, uma autora do feminino, 

assumindo a palavra escrita como uma voz contra o machismo e patriarcado. 

Além da dimensão claramente política, de luta e defesa dos direitos das mulheres, 

acontece ainda que Maria Teresa Horta veste as suas narrativas de um sentido histórico, 

pesquisando e procurando a tal “memória”, para contar e transformar a narrativa dos 

eventos e atos femininos. Em outras palavras: “(...) uma autoconsciência semiótica do ato 

artístico que (...) visa no discurso poético um meio de desconstrução analítica e de 

cristalização inventiva dos signos da realidade (própria e do mundo exterior).”
20

 

Até aos dias de hoje, Maria Teresa Horta mantém uma criação poética e ficcional 

constante, explorando as ferramentas literárias e as dimensões que possam contribuir para 

o enriquecimento do seu universo literário particular. Assim, em 2006 é publicado em 

França Les Sorcières – Feiticeiras, edição bilingue da Actes Sud, com tradução de 

Catherine Dumas. No Brasil, saem em 2007 Antologia Pessoal + 22 poemas inéditos 

(7letras, Rio de Janeiro), Palavras Secretas (antologia da editora Escrituras, Fortaleza), 

em 2009, Poemas do Brasil (Editora Brasiliense, S. Paulo) e, em 2014, a antologia de 

contos Azul Cobalto (Oficina Raquel, Rio de Janeiro). Em Setembro de 2007, é convidada 

a abrir o XXI Encontro dos Professores Brasileiros de Literatura Portuguesa, na 

Universidade de S. Paulo, tendo também apresentado uma comunicação sobre a sua vida 

e obra no Real Gabinete Português de Leitura, do Rio de Janeiro. Em Setembro de 2009, 

é homenageada em Natal, Brasil, no âmbito do IV Seminário Internacional Mulher e 

 

 

19 KLOBUCKA, Anna K., O Formato Mulher, a emergência da autoria feminina na poesia portuguesa, 

Coimbra: Angelus Novus, 2009, p. 34. 
20 KLOBUCKA, Anna K, op cit., p. 242. 
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Literatura e voltou a apresentar uma comunicação ao XXII Encontro dos Professores 

Brasileiros de Literatura Portuguesa (ABRAPLIP), em Salvador (Bahia). Em 2019, 

realizou-se na Universidade de Letras de Lisboa, o Primeiro Congresso Internacional 

dedicado a Maria Teresa Horta. É estudada na academia nacional e internacional, focando- 

se sistematicamente a sua atividade feminista, mas sobretudo a sua originalidade na 

construção narrativa, o seu universo literário, a sua voz. 

1.4. ABORDAGEM DA DISSERTAÇÃO 

A impressão deixada por uma educação católica é significativa, embora a poetisa 

assuma o corpo, o desejo, o amor, a alegria e a tristeza e designe como interlocutor (que 

parece também assumir, para a autora, uma dimensão divina) o marido, Luís de Barros 

(14.10.1941 – 20.11.2019), a quem todos os livros são dedicados. 

Para Maria Teresa Horta, o amor humano “usurpou um papel que só o amor de 

Deus costumava desempenhar”
21

 e prossegue com construções narrativas cujos objetivos 

são premiar a mulher, a sua sexualidade, o desejo e o prazer. 

A sua obra, poética e ficcional, revela um misticismo próprio que nunca se afastará 

do sentido transcendente, de estar para lá do entendimento total. É uma obra que assenta 

numa ideia precisa de feminino, de amor, de paridade entre géneros, numa abordagem que 

implica uma conceção literária ímpar e original. 

De acordo com Simon May, o amor, a união a um Outro, deve-se a uma inspiração, 

a uma “promessa de enraizamento ontológico”
22

 e, nessa medida, o Outro é sempre o Eu 

refletido, porventura melhorado, e é também no Outro que o autor se revela mais e melhor. 

A escritora parece procurar “a língua universal e o sentido do mundo”
23

, explorando os 

limites do conhecido, do visível, do pensar e do dizer e, nessa medida, é possível 

aproximar o catolicismo da carga simbólica relevante e expressa no amor ao Outro, 

humano divinizado ou deus humanizado na relação única e fusional que atravessa toda a 

sua poesia, numa perspetiva necessariamente diferente mas que não podemos deixar de 

sublinhar, por nos parecer uma leitura possível, da de Alberto Caeiro, no poema VIII do 

 

 

 

 
 

21
 MAY, Simon, Amor, Uma História, Rio de Janeiro: Zahar, p. 21. 

22
 MAY, Simon, op.cit., p. 25. 

23
 PLAZA, Monique, op.cit., p. 52. 
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«Guardador de Rebanhos», “um dos loci sancti do corpus pessoano”
24

, como apontou 

Osvaldo Manuel Silvestre, no texto intitulado 'As Únicas Coisas Nobres Que a Vida 

Contém' referindo, como ponto de partida, o incipit do poema VIII: 

 

Num meio-dia de fim de primavera 

Tive um sonho como uma fotografia. 

Vi Jesus Cristo descer à terra. 

em que o Menino Jesus, figura central do Cristianismo, é submetido ao efeito panóptico e 

reprodutivo dos média modernos (não apenas a fotografia), numa religião que, excluindo 

o protestantismo, aceitou o princípio da representação imagética de Deus”. Deste “Menino 

Jesus, definido pela sua corporeidade, esplendor do simbólico” se aproxima, se bem que 

noutros termos, o anteriormente referido interlocutor de Maria Teresa Horta, que assume, 

como o Menino Jesus de Caeiro, uma dimensão que parte do divino para chegar ao 

humano. 

 

Maria Teresa Horta apropria-se do divino para o transmutar em humano, matéria 

mais próxima do que é profano e, nesse caminho literário, tem sido considerada a poetisa 

do erótico e do feminino por excelência
25

. No livro Minha Senhora de Mim, de 1971, alvo 

de censura imediata pelo regime em vigor, ela escreve: 

 

CINTO DE CASTIDADE 

 
Como cinto-castidade 

tenho o medo de perder-te 

e o teu silêncio 

fundo 
 

 

 

13. SILVESTRE, Osvaldo Manuel, Nenhum Problema Tem Solução: Um Arquivo Digital do 

Livro do Desassossego, Revista MATLIT. Materialidades da Literatura. Vol. 1, nº 1, 2013, pp. 

89-112. 

Coimbra: Centro de Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra, 2013, pp. 89-112. 
25

 AMARAL, Ana Luísa; FREITAS, Marinela, Novas Cartas Portuguesas – Entre Portugal e o 

Mundo, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2014, p. 18. 
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onde crescem muitas pedras 

Como cinto-castidade 

este perder-me 

de ter-te 

meu cinto de castidade 

toda a sedenta vontade 

e todo o aço de querer-te 
26

 

 

 

 
1.5 OBJETO DE INVESTIGAÇÃO 

Assim, esta dissertação aborda os livros de Maria Teresa Horta – Anunciações, 

Anjos, Feiticeiras. O objetivo é o de refletir sobre a importância do imaginário e do legado 

bíblico na construção da obra desta escritora por forma a entender como é que a sua 

mística redefine figuras incontornáveis da cultura Ocidental e que estão, intrinsecamente, 

ligadas ao universo religioso: Maria, mãe de Cristo, é entendida na sua dimensão sexual, 

longe do dogma mariano; os anjos são humanizados e capazes do prazer; as feiticeiras 

refletem o mistério do conhecimento feminino, conhecimento que está, em Maria Teresa 

Horta, ligado à ideia do corpo, do sexo, do erotismo. 

Em toda a pesquisa, leituras feitas e entrevistas realizadas com a autora, o nosso 

objetivo permaneceu único: demonstrar a pegada do cristianismo na obra de Maria Teresa 

Horta, ela que renegou a fé na adolescência, e que se apropriou do universo das narrativas 

bíblicas para colocar a mulher num lugar de justiça, de paridade, sexualizado, explorado 

numa dimensão de prazer. 

No primeiro capítulo, intitulado “narrativas divinas como ferramentas literárias” 

consideramos a dimensão psicanalítica da obra da escritora e poetisa, a sua reinterpretação 

das narrativas bíblicas, que conhece desde criança, e a perspetiva de assumir a existência 

 
 

26
 HORTA, Maria Teresa, Minha Senhora de Mim, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2015, p. 

43. 
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de um Deus único, uma abordagem monoteísta, atribuindo a posição e existência divina, 

humanizando-a, ao marido a quem dedica todos os livros publicados até hoje. Os dois 

planos do universo, como os classificou Agostinho da Silva
27

, um acessível e outro 

superior, não comportam a idealização espiritual de Maria Teresa Horta. 

O que lhe importa, e é constante nas obras abordadas nesta dissertação, mas também em 

outras obras da sua autoria, é a humanização do divino e o seu contrário: a atribuição do 

divino ao humano. Neste sentido, a reflexão literária implica uma roupagem que inverte 

o cânone, que assume que o divino é profano e o profano é divino com características 

próprias do espectro emocional humano. Há bondade e maldade; desejo e prazer; poder e 

liberdade. 

Este primeiro capítulo explana essa inteligência crítica e transfiguradora que é 

fundamental para a escritora. A construção simbólica e a imaginação apropriam-se do 

território das narrativas bíblicas, não para cumprir o cânone e as convicções do mesmo, 

mas antes para assumirem funções de ferramenta literária, subterfúgios narrativos que 

fazem ponte para as leituras e narrativas bíblicas, embora transformadas com o propósito 

de cumprir a mensagem pretendida, numa construção literária ímpar e inovadora. 

Há um aspeto intelectual na maneira como a escritora reflete a religião e o seu legado 

histórico e narrativo. Deus é literário e instrumental para a construção narrativa na obra 

de Maria Teresa Horta. Em simultâneo, Deus está também ao serviço de uma causa 

feminista que é intrínseca a todas a obra referida. Por oposição, em confronto direto, 

provocando de forma inteligente, seduzindo sem qualquer pudor, Deus é apenas um peão 

narrativo que serve para cumprir literária e metaforicamente com o propósito da escritora. 

No segundo capítulo, intitulado Minha Senhora de Mim, título de um dos primeiros livros 

de poesia da autoria da escritora e poetisa e que faz uma incursão consciente no universo 

mariano, partimos para a explorar da transfiguração do religioso. Maria é entendida de 

forma distinta – em entrevista, a autora dirá que todas as mulheres são Maria –, sendo a 

partir do dogma de Maria que Maria Teresa Horta começa por questionar a fé católica. 

Isto acontece na sua adolescência e, incapaz de aceitar o papel que a igreja Católica atribui 

 

 

 

 

27 SILVA, Agostinho da, Textos e Ensaios Filosóficos I, Lisboa: Âncora Editora, 1999, p.17. 
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à Mãe de Jesus Cristo, a escritora rejeita todo e qualquer contacto futuro com a religião 

institucionalizada. 

Neste capítulo, temos por território privilegiado o romance-poema Anunciações, aí Maria 

surge como qualquer outra mulher, capaz da paixão, do desejo e prazer sexual, capaz de 

se zangar e de ceder. Não existem atitudes passivas nesta construção literária da mãe de 

Cristo. 

Assim, Anunciações, é uma obra que reinventa e reinterpreta o episódio bíblico da 

Anunciação, a boa nova que o anjo Gabriel traz a Maria, anunciando a chegada do 

salvador, a imaculada conceção. A escritora rejeita a passividade de Maria – “Faça-se em 

mim a vontade do Senhor”, Lucas 1:38 – tal como é descrita nos evangelhos e atribui 

características a Maria que reclamam pela liberdade das mulheres, pela admissão e prática 

da sexualidade, sempre aliada ao desejo e à paridade. Gabriel e Maria envolvem-se numa 

relação amorosa de paixão e arrebatamento. A escritora explora essa paixão, os 

sentimentos contraditórios vividos por Gabriel, a zanga de Deus, a gravidez de Maria, 

criando simbolicamente uma Via Sacra: o livro divide-se em catorze estações 

simbolizando a Paixão, embora não a paixão e sacrifício de Jesus Cristo, mas sim a Paixão 

de Maria e Gabriel. 

No terceiro capítulo procuramos analisar o livro intitulado Anjos. A autora, que afirma em 

diversas entrevistas públicas a sua crença absoluta na existência dos anjos, opta por os 

transformar em anjos humanizados, mais uma vez plenos e imbuídos do mesmo espectro 

emocional dos seres humanos, tornam-se profanos, terrestres, do designado universo não 

divino. 

O livro divide-se em seis partes e os títulos são significativos para o entendimento que a 

escritora faz dos mesmos: Anjos; Anjos do Apocalipse; Anjos do Amor; Anjos do Corpo; 

Anjos da Memória e, por fim, Mulheres Anjos. 

Não se trata apenas de humanizar e sexualizar as figuras dos anjos, por definição, 

assexuados. Ao longo dos séculos, podemos porventura afirmar que são relatados e 

representados como seres plenos de androginia. Maria Teresa Horta atribui-lhes emoções, 

sexualidade, bissexualidade, prazer, e, na maioria das vezes, não os relaciona com 

qualquer ideia de Deus. Quando o faz, reportando a Deus uma função literária, encara os 
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anjos como espiões. Apesar disso, na maioria das vezes, a escritora e poetisa vota os anjos 

ao livre arbítrio. 

Há um certo misticismo assumido pela autora no entendimento que faz dos anjos e na 

maneira como invadem a sua poesia. Dirá, amiúde, que os anjos a espreitam. 

O quarto e último capítulo é uma leitura possível do livro intitulado Feiticeiras. Os 

poemas reunidos têm uma clara inspiração medieval, reportam a autos de fé e a castigos 

corporais e sentenças de morte infligidas às mulheres que seriam, à luz  da Igreja- 

instituição e dos homens, pessoas fora da norma, distantes da conduta e moral desejável. 

Este é, parece-nos, um dos livros mais feministas de Maria Teresa Horta. Não só por 

invocar a religião como possível prática masculina revestida de características demoníacas 

na forma como entende e trata as mulheres, mas também por reivindicar para as mulheres 

o poder e liberdade de se erguerem, de serem mais do que os homens e as normas 

instituídas, social e religiosamente, possam impor. As mulheres com o poder de uma voz 

ativa. Este é, porventura, um dos objetivos centrais da obra de Maria Teresa Horta. 

Partindo, como dito, do universo medieval e de uma pesquisa exaustiva sobre as práticas 

cometidas contra as mulheres, Maria Teresa Horta escreve um livro que abarca um 

conjunto de poemas que se assumem também contemporâneos. Para a autora, a luta 

feminista é – e sempre será – contínua, assumindo que as suas feiticeiras, as que surgem 

nos seus poemas, são ainda as mulheres de hoje, olhadas com desconfiança e temor, 

incompreendidas, lutando sempre perante as limitações impostas. Mais uma vez, o corpo, 

a dimensão erótica, está patente de forma vincada, reclamando, na nossa opinião, a ideia 

de que sexo é também poder e que pode e deve ser paritário. 

Assim, se o imaginário coletivo atribui às feiticeiras características maléficas, próximas 

de uma construção demoníaca, Maria Teresa Horta opta por representar as feiticeiras 

como mulheres livres, capazes do bem e do mal, tal como os homens, com desejo e prazer, 

mulheres capazes de, simbolicamente, elevarem-se, reclamando autoridade, poder e ainda 

o privilégio de se assumirem como as primeiras feministas. 

A conclusão desta dissertação pretende afirmar a importância do legado das narrativas 

bíblicas na obra de Maria Teresa Horta, sobretudo a partir da análise dos três livros 

referidos acima, mas também analisar essa influência como possibilidade de recriação, 
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transmutação de ideias e episódios, por forma a atribuir às mulheres poder, características 

divinas – um paralelismo com os anjos –, uma sexualidade plena, com desejo e prazer 

partilhado e paritário, ao mesmo tempo que se tecem mensagens de denúncia, de 

afirmação de poder. 

A obra de Maria Teresa Horta é política e não é, na nossa opinião, possível dissociar a 

política e o exercício do poder da igreja enquanto instituição, enquanto persona da 

História, capaz de limitar e reorganizar social e moralmente a(s) comunidade(s). 

O facto de termos escolhido para tema desta dissertação a análise de três livros da 

autoria de Maria Teresa Horta entrosando a sua construção e universo literário com o 

divino, com as instituições como a Igreja Católica, com o imaginário coletivo assente num 

entendimento particular das figuras dos anjos e das feiticeiras, afastou-nos claramente de 

analisar diversos trabalhos que têm sido publicados sobre a autora e a sua obra, ao mesmo 

tempo que nos aproximou de outros, cuja leitura foi benéfica e positiva para a construção 

de um raciocínio que fosse possível apresentar no contexto da Ciência das Religiões. 

Em Maio de 2019, a Universidade de Lisboa organizou o primeiro Congresso 

Internacional Maria Teresa Horta que aconteceu em diferentes pontos da cidade de Lisboa. 

No contexto das múltiplas comunicações, o erotismo, a construção narrativa, as 

influências de outros autores e autoras, as escolhas estilísticas, a caracterização de 

personagens, foram temáticas abordadas e que, entre outras, promoveram o debate para 

um melhor entendimento da obra de Maria Teresa Horta. Não existiu, contudo, uma 

aproximação e atenção especial à temática religiosa e respetiva influência no conjunto da 

obra da autora, abordagem que acreditamos estar presente neste trabalho. Citando Joe 

Marçal dos Santos, que sintetiza a nossa ideia original de abordagem a este tema, pareceu- 

nos “promissor pensar a literatura como expressão da produtibilidade da interpretação 

dessa ‘civilização do livro’ sob profunda perda de sua referência ostensiva à objetividade 

do ser e do sentido, cuja expressão teológica está dada na ideia de esvaziamento 

sagrado”.
28

 

 

 

 

28 SANTOS, Joe Marçal Gonçalves dos, Literatura e Religião, buscando um método, 
Brasil: 2012, consulta online 
htt://periodicos.pucminas.br/índex.php/horizonte/article/view/P.2175- 
5841.2012v10n25p29 
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No decurso da pesquisa, das leituras realizadas e das entrevistas pessoais a Maria 

Teresa Horta, o nosso objetivo permaneceu único: demonstrar a pegada do cristianismo 

na obra desta autora, que conta já com seis décadas de atividade literária e respetiva 

publicação, explorando a ideia de que o universo das narrativas bíblicas é uma ferramenta 

de construção literária que promove a vontade de pôr a mulher num lugar de justiça, de 

paridade, sexualizado e, obrigatoriamente, político e erótico. 

 

 

 

2. NARRATIVAS DIVINAS COMO FERRAMENTAS LITERÁRIAS 

 

 

“Saltério, 

 
como aprendi a dizer ainda menina, levada pela mão e o entusiasmo de uma avó com 

quem vivia. Assim, fui seguindo na esteira da imensidade poética, sua beleza e excesso, 

sem medo de me perder no tanto mistério de adivinhamento de sentimentos, agruras e 

sentidos, de versos e ventanias, epifanias e destinos. 

Constelações e imensidão do espaço – percebi muitos anos depois, diante da cerração das 

desmesuras, dos mistérios, dos estigmas. 

Redenção? 

 
Os poemas são o antídoto para o perdimento e o nada, a rasura e a mediania, aceite 

após aceite, tendo a poesia como essência extremada.”
29

 

Maria Teresa Horta mantém-se herdeira da sua educação infanto-juvenil no seio 

familiar
30

, sobretudo da memória das narrativas lidas pela avó e que permanecem como 

património para inflamar todo o seu imaginário literário, tanto na dimensão poética como 

na ficcional. 

 

 

 

 

 

 
 

29 HORTA, Maria Teresa, Salmos, comunicação, 7ª Jornada de Teologia Prática, Lisboa: 

Universidade Católica Portuguesa, 2016, p.1. 
30

 Entrevista citada. 
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Esta transfiguração das narrativas bíblicas a favor de uma obra literária reforça a 

ideia defendida por Carl Jung 
31

 , a de que nomeamos a partir da crença – 

consequentemente, a autora não está ausente desse acreditar ou, se se entender, recupera 

a crença e o cânone para trabalhar o que pretende transmitir. Existe, de forma indiscutível, 

uma apropriação do imaginário religioso católico para o transpor para uma realidade que 

revela oposição. 

A grande ousadia de Maria Teresa Horta é a de negar a crença e apostar na 

evidência concreta da existência de Deus, um único Deus, que afinal não existe mas que 

é reconhecido como essencial, tal como Elie Weisel o explicitou, ao dizer: “Pode não se 

ser a favor de Deus ou contra Deus, mas não se pode ser sem ele” 
32

 . A poesia 

marcadamente erótica, onde Maria Teresa Horta atribui ao Outro, ao amante, a posição de 

Deus
33

 – “onde tu és Deus” – é uma forma de considerar que o alvo do desejo é alguém 

omnisciente, omnipresente, omnipotente, capaz de tudo, criador do momento do Eros e 

do Pathos. 

Assim, o universo da escritora e poetisa afasta-se da noção de que o crente possa 

ser “aquele que divide o universo em dois planos irredutíveis, um dos quais lhe aparece 

como inferior e desprezível, o outro como superior e desejável”.
34

 Agostinho da Silva 

escreve que “atributos divinos são a inteligência crítica e a vontade”
35

 e Maria Teresa 

Horta disponibiliza e vislumbra neste único Deus, assim como nas figuras dos anjos, a 

possibilidade de uma outra narrativa, necessariamente não-bíblica, transfigurada e com 

uma antropologia quase totalmente humana
36

. 

São anjos apenas com o corpo dos homens 

num corpo de mulher 

 

 

 
31

 JUNG, G. Carl, O Homem e os seus Símbolos, Rio de Janeiro: Harper Collins Brasil, 2016, p. 

19. 
32

 GAARDER, Jostein; Hellern, Victor; Notaker, Henry, O livro das religiões, São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005, p. 118. 

33 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 97. 
34

 SILVA, Agostinho da, Textos e Ensaios Filosóficos I, Lisboa: Âncora Editora, 1999, p.17 
35

 SILVA, Agostinho da, op cit, p. 41. 
36 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 508. 
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e um ligeiro crepitar de asas na altura dos ombros 

 

 

 
Têm uma conotação 

sexual de aventura 

com a sua vagina entreaberta 

e o seu clítoris tumefacto 

e tenso à ponta dos dedos 

 
Na cultura do imaginário

37
, a imaginação é indissociável da construção simbólica, 

o que nos torna não apenas Homo sapiens (sapiens), mas sim Homo Symbolicus. O 

imaginário e o simbólico levam-nos a um mundo de representações e, no caso da autora 

em estudo, a representação faz-se muitas vezes pelo avesso da norma e sempre com a 

consciência da desobediência, sendo o imaginário e simbólico um mistério tremendo e 

fascinante (misterium tremendum et fascinosum)
38

 ao qual não se consegue resistir, apesar 

de se recear o seu chamamento. 

“Os poemas são o antídoto para o perdimento e o nada, a rasura e a mediania, 

aceite após aceite, tendo a poesia como essência extremada. E igualmente espelho, onde 

se descobre refletida a nossa face, assim como as deslumbrantes asas de arcanjos e anjos 

mediadores de alma alvoroçada e fremente, detentores, quem sabe, de um imenso 

esplendor adivinhado... Toda a vida tenho convivido na sua companhia, tecida pelo meu 

imaginário, apesar de particularmente cedo me ter afirmado enquanto descrente, diante da 

indignação e pasmo da família.”
39

 

 

 

 

 

37
 ARAÚJO, Alberto Filipe; TEIXEIRA, Maria Cecília Sanchez, Gilbert Durand e a pedagogia 

do imaginário, Porto Alegre: Letras de Hoje, 2009, p. 41. 
38

 SILVA, Evandro César Cantaria da; SILVA, e Clademilson Fernandes Paulino , Otto Rudolf, 

O Sagrado: um estudo do elemento não-racional na idéia do divino e a sua relação com o 

racional, São Paulo: São Bernardo do Campo: Imprensa Metodista, 1985.    

http://www.revistatheos.com.br/Artigos%20Anteriores/Resenha_01_01.pdf página 3 
 

39 HORTA, Maria Teresa, comunicação citada. 

http://www.revistatheos.com.br/Artigos%20Anteriores/Resenha_01_01.pdf
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2.1. INÚTIL NEGAR UM DEUS 

A religião sempre teve um aspeto intelectual
40

 e Maria Teresa Horta, ela que viveu 

a vida toda deslumbrada com os livros e com a possibilidade de correlacionar aspetos da 

vida gerando pensamentos que depois transpõe para a literatura, assume que o seu 

entendimento da realidade, mesmo que numa perspetiva metafísica, a sua maneira de 

entender o mundo e de como o mundo se deixa entender, está tocada pelas histórias 

infantis feitas a partir das narrativas bíblicas. 

Não se trata, no caso do reconhecimento da existência da figura simbólica de Deus, 

de divinizar o que não é palpável. Hierofani, citado por Mircea Eliade
41

, o algo que é 

sagrado que se nos mostra, torna-se em Maria Teresa Horta como um veículo preferencial 

para contar uma história que procura sempre um entendimento, uma resposta metafórica 

para as inquietações, um gesto político de quem se insurge face ao estado das coisas, à 

situação da mulher em concreto. A realidade que não pertence ao mundo, que é espiritual, 

distante do mundo profano, é património impregnado na escritora que mais não faz que o 

utilizar para reinterpretar o mundo. 

Apesar de interrogar o mundo e de renegar qualquer estrutura de fé, a escritora 

assume, consciente ou inconscientemente, a utilização da ideia de Deus sem se interrogar 

de onde vem, onde está, como é. É um dado adquirido, fruto da sua educação. Nega a 

existência de Deus, contudo, na sua poética e ficção existe a invocação da figura como 

sendo algo paternal e ordenador do caos do mundo, reconhecendo a existência de um ser 

divino, um único Deus. E esse Deus que aprendeu a reconhecer em criança, através da 

avó, é quase da ordem natural das coisas, portanto faz uso dessa a figura, desse símbolo, 

sem qualquer discurso autoexplicativo, negando-o, mas assumindo a sua pertinência como 

instrumento de construção ficcional. 

 

É inútil 

 
negar um deus 

 
por cada horizonte

42
 

 

 

 
 

40
 GAARDER, Jostein; Hellern, Victor; Notaker, Henry, op cit., p. 21. 

41
 GAARDER, Jostein; Hellern, Victor; obra citada, p. 21. 

42 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 100. 
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Assim, a configuração ontológica do mundo passa necessariamente por Deus, 

talvez não tanto quanto Deus Pai a quem se pede, de quem se espera consolo e atenção, 

possibilidade de coexistência na solidão dos problema dos mundo, mas sempre na 

excelência da conceção da Unidade – parte assumida do drama humano –, do Um, da 

Totalidade, “nostalgias que se revelam nos mitos e nas crenças e se enalteciam nos ritos e 

nas técnicas místicas.”
43

 

Carl G. Jung afirma que não há experiência possível sem “uma consideração 

reflexiva”
44

 e, nesse sentido, Maria Teresa Horta assimilou os ensinamentos católicos com 

uma atitude de interrogação e não de aceitação, rejeitando assim o “consensus gentium 

partilhado por um grupo maior”
45

 e dominante. 

Se o ritual é a prática que provoca “o efeito do numinoso mediante artifícios 

mágicos como, por exemplo, a inovação, a encantação, o sacrifício”
46

, como refere Rudolf 

Otto, no caso de Maria Teresa Horta o conhecimento dos rituais católicos parece ter 

aprimorado a sua capacidade de utilização do imaginário religioso em prol da literatura, 

ao mesmo tempo que recusa o exercício, a repetição dos mesmos ritos como aceitação de 

uma ideia de divino, transcendente, poderoso e controlador. 

Apesar disso, a escritora escreve como alguém que reconhece a matéria divina, o 

transcendente, o numinoso. Recusa, porém, a fidelidade às ideias apresentadas pela 

instituição, mostrando que não possui pistis ou confiança nos ensinamentos adquiridos. O 

que lhe parece importar é a transfiguração das personagens bíblicas, da poética inerente 

ao cânone católico por forma a conseguir expressar a sua liberdade, a sua condição 

feminina, a sua não-aceitação de uma regra imposta por uma instituição. Para a escritora, 

os dogmas – especialmente o de Maria – é um dogma vivo e passível de ser 

(re)interpretado. Os quadros pré determinados não parecem suscitar qualquer interesse, é 

uma memória e um conhecimento adquirido cuja finalidade é a transformação em matéria 

literária. Na essência, na obra hortaliana o homo religious é matéria de criação, processo 

de reinvenção, é Literatura. 

 
 

43
 ELIADE, Mircea, Mefistófeles e o andrógino http://ebiblioteca.org/?/ver/64416, consultado a 

10 fevereiro de 2017, p. 47. 

44 JUNG, Carl G., Psicologia e Religião, Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2009, p. 4. 
45 JUNG, Carl G., op cit, p. 5. 
46

 OTTO, Rudolf , O Sagrado, São Paulo: Imprensa Metodista, 1985, p. 180. 
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Maria Teresa Horta, numa atitude que muitos podem considerar como arrogância 

– hybris – obriga a que Deus desempenhe um papel que é eficaz na construção da 

Literatura, sem quebrar a barreira do humano e do divino, esperando sempre esse olhar de 

vigia do ser supremo, mesmo que lhe seja impossível reconhecer a sua existência através 

do exercício de uma fé pessoal. 

O desejo inato de romper com Deus
47

 acontece nas diferentes obras desta escritora 

e, assim, se o propósito dos evangelhos não era a veracidade histórica, e sim a proclamação 

de uma mensagem
48

, no universo hortaliano, Deus serve um propósito e não é múltiplo, 

não deriva da natureza, não é animista, é absolutamente Um e Uno. 

Quem é Deus para a escritora? Esse assumir da existência divina, independente de 

uma religião estruturada, faz com que a ligação – Deus e Homem – implique que Um cria 

o Outro, que o Outro tem origem divina e essa presunção implica que o Homem é 

“responsável perante Deus por tudo o que faz, ritual, moral, social e politicamente”
49

. No 

caso de Maria Teresa Horta, teremos de acrescentar uma dimensão que remete para uma 

responsabilidade literária, intelectual, ética e política. Deus serve como ferramenta 

literária e como pretexto para inovar causas, debater ideias, contrariar pensamentos e 

comportamentos sociais e culturais. Deus é a moldura de enquadramento para questionar, 

para pôr em causa. 

Consideremos então a cultura da imaginação
50

, e a forma como influenciou a 

escritora, permitindo isolar a questão da fé, de uma prática religiosa, da sua vida, mas não 

da sua escrita. A imaginação simbólica pode explorar patamares originais, contudo está 

impregnada do que constitui o ADN cultural do indivíduo e, para Maria Teresa Horta, a 

existência de um Deus deve-se porventura a uma “dimensão figurativa altamente 

pregnante do ponto de vista simbólico, que está vedada ao mero raciocínio ou à simples 

perceção sensível”
51

. 

 

 

 

 

47
 GAARDER, Jostein; Hellern, Victor; op.cit, p. 162. 

48
 GAARDER, Jostein; Hellern, Victor; op cit, p.146. 

49
 GAARDER, Jostein; Hellern, Victor; op cit, p. 34. 

50
 ARAÚJO, Alberto Filipe; TEIXEIRA, Maria Cecilia Sanchez, Gilbert Durand e a pedagogia 

do imaginário, Porto Alegre: Letras de Hoje, 2009, p. 7. 

51
 ARAÚJO, Alberto Filipe; TEIXEIRA, Maria Cecilia Sanchez, op cit, p. 8. 
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Se há uma insistência de Deus “significa que Deus insiste na existência, e esta, por 

sua vez (...) pode ser identificável com as questões da oração”
52

, para Maria Teresa Horta 

este princípio está longe de se aplicar. Deus é literário. Deus não é salvador ao nível 

individual, Deus existe enquanto personagem e, enquanto personagem, surge com todas 

as características antropológicas do ser humano: zangado, ciumento, alegre, triste. 

Na obra desta autora sobressai em especial a autoridade de Deus e respetiva ira, já 

que o aspeto benevolente parece ter sido esquecido ou, simplesmente, não cumprir os 

requisitos para que, literariamente, seja possível trabalhar esse registo benevolente nas 

diferentes narrativas e poemas da autora. E, se Deus precisa de nós como nós precisamos 

dele
53

, fora das narrativas bíblicas, dos ensaios e trabalhos académicos, das ficções de 

autores com Fé, desta ou a de uma outra religião, o Deus de Maria Teresa Horta cumpre 

uma função para com a escritora e para com o leitor. Em simultâneo, a escritora prossegue 

a ideia de considerar que Deus é um homem, utilizando uma linguagem apropriada ao 

género. 

como quem diz 

 
a prece condenada 

 
perante um deus maligno e antigo 

 

 

 
vingativo 

violento 

viciado
54

 

 

 
3. MARIA, MINHA SENHORA DE MIM 

 

 
 

52
 CAPUTO, John D., The Insistence of God, Indiana University Press, 2013, p. 27. 

53
 CAPUTO, John D., op cit, p. 29. 

54 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 203. 
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A primeira incursão literária de Maria Teresa Horta no universo mariano dá-se em 

1971 com o lançamento do livro Minha Senhora de Mim. Trata-se de reclamar para a 

figura central do universo feminino – o exemplo mais pungente que a sociedade possui do 

que deve ser uma mulher de acordo com o cânone – uma realidade outra, uma outra 

dimensão do feminino ao mesmo tempo que denuncia a situação da mulher portuguesa no 

início da década de setenta do século XX. 

A repressão, a falta de liberdade de movimentos (era necessário solicitar 

autorização ao pai ou ao marido para sair do país; uma mulher não podia ter uma conta 

bancária em nome individual; não era possível o acesso à carreira diplomática, 

magistratura, ou carreira militar), a disparidade de condições e, sobretudo a ausência de 

liberdade, fazem com que este livro, Minha Senhora de Mim, seja imediatamente 

apreendido pelas autoridades. Uma das razões invocadas pelas autoridades é o título: a 

provocação de escolher um título que remete para o catolicismo, para o culto mariano e, 

ao mesmo tempo, a opção pela poesia marcadamente erótica, apresentando uma ética e 

abordagem em rutura com o estabelecido. 
55

 

Minha Senhora de Mim 

Comigo me desavim 

minha senhora 

de mim 

 

 

 
sem ser dor ou ser cansaço 

nem o corpo que disfarço 

 

 
Comigo me desavim 

minha senhora 

 
55

 HORTA, Maria Teresa, Poesia reunida, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2009, p. 21. 
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de mim 

 

 

 
nunca dizendo comigo 

 
o amigo nos meus braços 

 

 

 
Comigo me desavim 

minha senhora 

de mim 

 

 

 
recusando o que é desfeito 

no interior do meu peito
56

 

Apesar do tom trovadoresco e de nenhuma menção clara à Igreja Católica ou ao 

catolicismo – exceção feita no título -, o livro foi apreendido e apenas reeditado em 2016. 

Sem se atemorizar com a oposição das autoridades, a poetisa permaneceu fiel à 

necessidade de escrita. A opção pela escrita livre, sem compromisso ou medo, expondo 

uma criatividade e entendimento particular do estado do mundo, com uma conceção ética 

e política concreta, valeu à escritora diversas reprovações e recriminações, não só do poder 

instituído, da Igreja Católica, mas também dos críticos literários e da academia. 

De facto, não é difícil constatarmos que a obra de Maria Teresa Horta é 

atravessada, quer de modo implícito como explícito, por uma rutura com o regime político 

vigente, um regime associado inevitavelmente à Igreja Católica, como o foi no longo 

período anterior à revolução de 1974. Há uma visão de aprisionamento no cristianismo 

que provoca, em especial em Maria Teresa Horta, uma revolta que continuará a vincar a 

sua obra. A mulher invisível
57

 na Igreja é também a mulher passiva e escondida na 

 

56 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 304. 
57 DIAS, Maria Julieta Mendes, A mulher na Igreja, Lisboa: Cadernos de Ciência da Religião, 

Centros de Estudo em Teologia/Ciências da Religião, 2003, p. 7. 
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sociedade e essa é a rebelião da escritora em estudo. De certa forma, a luta é também uma 

oposição ao patriarcado, ao mundo feito à medida e dimensão masculina que, 

necessariamente, também forjou a Igreja, a noção de feminino na Igreja e impôs regras e 

comportamentos distintos.
58

 

E para a Igreja Católica a palavra mulher significa de imediato o quê? O 

“manifesto e imediato” 
59

 ; está, no caso, estreitamente ligado à ideia de fraqueza, 

subalternidade, dependência, mas também de bondade e serviço; ao mesmo tempo, é 

quase obrigatório referir a dimensão demoníaca – fruto do pecado original e da 

representação de Eva. Esta é a perceção de Maria Teresa Horta, ela que continua a exigir 

o estatuto da liberdade, reivindicando às instituições e à religião uma dignidade para a 

posição da mulher
60

. 

“A exigência de uma igualdade efetiva entre os sexos adquire novos 

matizes a partir da publicação de Le Deuxième Sexe (1949), de Simone de 

Beauvoir, obra decisiva para o aparecimento de uma nova consciência da situação 

de inferioridade a que a mulher continuava sujeita”, escreve Maria João Reynaud 

no perfil poético incluído no volume Poesia Reunida
61

. 

Uma das suas armas é – e será sempre – a palavra escrita e a possibilidade de 

transfigurar o que tomamos como criação herdada da tradição e proporcionar um 

reajustamento. É o que faz no livro Anjos, de 1983, ou no livro Feiticeiras, de 2006, mas 

sobretudo há uma presença clara do religioso, e da sua herança familiar, no livro 

Anunciações, de 2016. 

3.1 TRANSFIGURAR O RELIGIOSO 

No livro, Anunciações, a escritora recria o episódio bíblico entre Maria e o anjo 

Gabriel, devolvendo a Maria uma dimensão feminina e sexual que é claramente roubada 

à mãe de Cristo através da perpetuação de uma ideia de imaculada conceção e da 

construção de uma teologia sobre a sua pureza. 

 

 

 

58 DIAS, Maria Julieta Mendes, op cit, p.10. 
59

 JUNG, Carl, Chegando ao Inconsciente in O Homem e os seus Símbolos, Rio de Janeiro: 

Harper Collins Brasil, 2016, p. 19. 
60 BUTLER, J., Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, Rio de Janeiro: 

Civilização Brasil, 2003, p. 17-19. 
61 HORTA, Maria Teresa, obra citada, p. 22. 
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É uma figura que está em oposição à de Eva ou até mesmo de Maria Madalena. 

Aqui, Maria Teresa Horta reconstrói a simbologia do encontro entre a mãe de Jesus e o 

anjo Gabriel para apostar numa paixão, num encontro sexual. O resgate que Deus faz do 

seu anjo preferido, conforme escrito em Anunciações, obriga a que Maria tenha de se 

submeter, de novo, à condição solitária, impossibilitada de viver esse encontro amoroso 

na sua plenitude. 

Maria Teresa Horta (re)vê em Maria o que podia ser a sua dimensão de mulher, 

mas mantém a ideia de que Deus é mais forte, é poderoso, é quem manda. Num dos 

últimos poemas do livro, a zanga de Maria com Deus é também a zanga pela luta ineficaz 

de O combater, de levar a melhor. Assim, em vez de resgatar a figura de Maria, 

permitindo-lhe um destino com visibilidade, com sentido de amoroso, o livro termina com 

a implicação de que a maternidade é o que lhe resta. A desolação e desgosto amoroso da 

personagem criada por Maria Teresa Horta remete, mais uma vez, para um carácter 

solitário e desprotegido. A pouca importância atribuída ao filho por nascer, ao anúncio 

que o designa como salvador, é compreensível à luz da importância dada pela escritora ao 

encontro amoroso e sexual. Esse é o encontro crucial por implicar gestos de liberdade por 

parte de Maria, por invocar desejos e vontades e, em especial, uma não-submissão. 

Há uma dimensão de luta contra o cânone católico que é um gesto político cujo 

objetivo é o de reclamar a libertação da mulher, a paridade a nível sexual, o desejo e o 

prazer. A autora constrói Maria um “símbolo rigorosamente novo e pagão”.
62

 

Nomear Maria é significativo e representativo de uma ideia que se mantém há 

centenas de anos e que, no entendimento da autora, diminui as mulheres no geral. 

Nomeamos as mulheres com um nome baseado numa crença
63

. A apropriação ficcional 

da narrativa mariana permite a Maria Teresa Horta (re)criar a existência possível da mãe 

de Cristo, conferindo-lhe uma densidade feminina que não existe em qualquer evangelho 

sinóptico. 

 

 

62 MENEZES, Raquel, A parte que é anjo em Maria Teresa Horta, Ensaios sobre a obra de Maria 

Teresa Horta, O Sentido Primeiro das Coisas, edição Conceição Flores/Bons Costumes/Jovens 

Escribas, Brasil, 2015, p. 426. 
 

63 JUNG, G. Carl, O Homem e os seus Símbolos, Rio de Janeiro: Harper Collins Brasil, 2016, p. 

19. 
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Assim, o universo ficcional da escritora e poetisa afasta-se da noção de que o 

cristão possa ser terreno e inferior. Em Anunciações, Maria Teresa transfigura o legado 

do Novo Testamento, do pouco que sabemos sobre Maria, mãe de Jesus Cristo. No seu 

imaginário, na forma como culturalmente o imaginário
64

 é expresso, o simbólico importa, 

mesmo que carregado de religiosidade e, de novo, assume-se a condição de Homo 

Symbolicus. 

 

A representação, apesar da transmutação constante e de uma humanização mais 

próxima da realidade contemporânea da escritora, não deixa de ser uma representação a 

partir do tecido que compõe o cristianismo. 

 

3.2. MARIA HUMANIZADA 

 
Neste livro, Anunciações, Maria não se interroga perante Gabriel, não aceita 

qualquer mensagem do divino. Gabriel não é um mensageiro alado com as características 

divinas que aprendemos na narrativa bíblica. Este angelus é humanizado por Maria Teresa 

Horta. O livro é composto por poemas, mas intitula-se também romance, já que possui 

uma unidade narrativa contínua e temporal e é através desse artifício que se compõe o 

relato. 

 

A abordagem que Maria Teresa Horta desenha de Maria é uma desconstrução do 

que é aceite e está impregnado na narrativa coletiva. É uma abordagem que vai, consciente 

e deliberadamente, contra o dogma estipulado pela Igreja Católica Apostólica Romana. O 

ato de heterodoxia da escritora, porém, pode ser igualmente entendido como um caminho 

de compreensão e de humanização de Maria e ainda do Arcanjo Gabriel, não sendo esta a 

primeira vez que a escritora se ocupa da figura dos anjos. Já antes, no seu livro de 1983, 

Anjos, a existência corpórea é debatida, levantando a hipótese de que os anjos possam ser 

do corpo, do amor. O Eros passa a ser o significante da transição entre o humano e o 

divino. 
65

 

 

 

 
 

64
 ARAÚJO, Alberto Filipe; TEIXEIRA, Maria Cecília Sanchez, Gilbert Durand e a pedagogia 

do imaginário, Porto Alegre: Letras de Hoje, 2009. 
65

 SOUZA, Ana Santana, ensaio, Um pacto com aquilo que voa: viagem em companhia dos 

anjos de Maria Teresa Horta, Ensaios sobre a obra de Maria Teresa Horta, O Sentido Primeiro 

das Coisas, vários autores, edição Conceição Flores/Bons Costumes/Jovens Escribas, Brasil, 

2015. 
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Existe claramente uma meditação no encontro da Mulher com o Anjo, um encontro 

quase que mágico
66

. Considerando o conjunto das obras da autora encontramos uma 

propensão para refletir sobre o físico, o corpo, sobre as emoções relacionadas com os 

estados corporais, com a ideia de desejo e de prazer na perspetiva feminina. Neste livro, 

o que a narrativa é “corporiza o mistério, não o quer sublimar. Ou melhor, sublima-o, 

precisamente porque o materializa”.
67

 

 

3.3 A SOMBRA ENTRE MARIA E GABRIEL 

Anunciações
68

 de Maria Teresa Horta começa por surpreender pela utilização do 

plural no título. A capa escolhida pela autora é uma Anunciação de Sandro Botticelli 

(1445-1510), datada de cerca de 1489 (obra encomendada por Benedetto de Ser Giovanni 

Guardi para a sua capela na Igreja de Cestello, sendo que este retábulo é conhecido como 

a Anunciação de Cestello). O autor pintou mais duas outras Anunciações, mas esta é a 

única em que o Anjo e Maria estão entrepostos pela sombra oblíqua que parte do corpo 

de Gabriel. 

O Papa Gregório Magno, citado por E.H.Gombrich, terá dito que a pintura permite 

que os analfabetos possam entender, da mesma forma que a escrita serve os que lêem.
69

 

Dialogando com a iconografia existente e com textos bíblicos, Maria Teresa Horta recria 

uma história possível, “uma narrativa em que o humano se sobrepõe ao divino.”
70

 

Terão os amantes de pintura considerado a sombra neste retábulo de Botticelli? 

Serão as manifestações do divino sombra? Ou serão puras e, portanto, despojadas de tal? 

José Tolentino de Mendonça
71

, sobre este livro, afirma que a sombra é uma “grafia da 

carnalidade, estando comummente do lado dos corpos históricos e ausente dos espíritos 

puros.” Na perspetiva da poética de Maria Teresa Horta, pouco importa a estabilidade do 

 
 

66CENTENNO, Yvette, Uma Fascinante leitura de Anunciações, 

<http://literaturaearte.blogspot.pt/…/maria-teresa-horta-anunciações.html… Lisboa, 22 de 

Outubro, 2016, consultado a 29 de Novembro 2016. 

67 CENTENNO,Yvette, blog citado. 
68

 HORTA, Maria Teresa, op cit. 
69

 GOMBRICH, E.H. no livro A História da Arte, Lisboa: edição Público, 2005, p. 58 
70

FLORES, Conceição, Anunciações: a via gozosa de Maria, comunicação, Congresso Norte- 

Nordeste da Associação Brasileira de Professores de Língua Portuguesa, Natal, 9, 10 e 11 de 

Novembro 2016. 
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 MENDONÇA, José Tolentino, Lisboa: Jornal de Letras, , 2016. 
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binómio, valorizando-se a exploração e ambivalência do que é ambíguo, “o gracejado 

inaudito de uma deslocação entre corpo físico e corpo místico, a pergunta.” 

Para Maria Teresa Horta o que está em causa é a possibilidade de reescrever o que 

vem relatado nos evangelhos, tomando como sua a opção de humanizar o anjo, ele que 

sentirá
72

 na face “finalmente/uma lágrima humana a deslizar/o eterno deixa de o ser/ nesse 

momento”. Muito antes desta transfiguração, a poetisa descreve o primeiro passo para 

essa humanização através da impossibilidade, ou a negação, da sua função de mensageiro, 

toldado pelo enamoramento. No poema Saudação
73

 a Maria, lê-se: 

-   Saúdo-te Maria, cheia de graça! 

 

 

Volta a dizer o anjo 

sem respiração 

olhando-a tolhido de estranheza 

 

 

 
tão deslumbrado ao revê-la 

que novamente esquece 

os termos da Anunciação 

 

 

 
como o Senhor ordenara 

mas Gabriel, aturdido 

ao ver Maria 

 

 
não os lembra 

 

 

72
 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 224. 

73
 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 39. 
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É a segunda vez que, neste livro de Maria Teresa, o anjo surge a Maria, mantendo- 

se imóvel e mudo, incapaz de cumprir com a sua tarefa de mensageiro de uma boa nova. 

Este diálogo silencioso entre as duas personagens continua em outros poemas da autora 

até ao momento em que Gabriel, no poema intitulado Condição de Mulher
74

, consegue 

murmurar 

-   Serás para além 

da tua condição de mulher 

 
E a anunciação permanece por nomear, totalizando-se no fim do livro um conjunto 

de anunciações – que dão lugar ao título e ao plural porventura inesperado – por se 

conseguir dizer que não há uma nova que seja transmitida, mas várias e de origens 

distintas: a nova da chegada de alguém como o anjo; a nova do encontro amoroso; a nova 

do desejo e consumação do desejo; a nova da ira de Deus; a nova da zanga de Maria face 

a esse Deus que lhe nega a felicidade. Maria e Gabriel são tomados de assalto por uma 

paixão que é consumada e que leva à transformação do anjo em homem, capaz do prazer, 

do sexo, da paixão e, fruto de tudo isto, gera-se o tormento de Gabriel por sentir ser 

incapaz de estar contra Deus, contra o plano de Deus. 

No poema Mapas Astrais
75

, um poema longo, Maria Teresa Horta descreve como 

Maria, depois do desejo e do prazer, encara a perplexidade e transformação do amante por 

amor a Deus. 

do teu deus o que não dizes 

da paixão e do prazer 

do gosto que tens comigo 

 

 

 
em lentas metamorfoses de etéreo e incorpóreo 

a mudares o impreciso 

 

74
 HORTA, Maria Teresa, op cit, poema Condição de Mulher, p. 43. 

75
 HORTA, Maria Teresa, op cit, poema Mapas Astrais, p. 165. 



Patrícia do Pilar Henriques Reis -  Narrativas Bíblicas na Poética de Maria Teresa Horta 

Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias – Faculdade de Ciências Sociais, Educação e Administração 38 

 

 

 

 

 

Fico a ver-te traçar 

 
os cometas desviantes 

em mutações indecisas 

 

 
na recusa do ascético 

transfigurando, alterando 

 

 
transmutando o indevido 

até chegares ao humano 

em humano convertido 

 

 
a ganhares o corpo 

físico 

na perda do corpo místico 

 

 

 
3.4 ESTRUTURA E OPÇÕES NARRATIVA 

Anunciações é estruturado com a escrita de um Prólogo, a que se segue uma 

narrativa partida em catorze estações que simbolizam a Paixão de Cristo, a Via Sacra, 

como se a história aqui narrada tivesse um potencial de dor reconhecido à partida, mas 

desta vez impresso na vida de Maria. Partir o livro em catorze estações foi uma opção 

deliberada e a autora explica que pretendeu aludir ao nascimento e morte de Cristo ao 

mesmo tempo que reescrevia este episódio da vida e Maria.
76

 Para a autora, esta é a 

possibilidade de ver Maria numa outra dimensão, ou perspetiva, e ainda a possibilidade 

 
 

76
 HORTA, Maria Teresa, Lisboa: Jornal de Letras, 2016. 
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de a dotar de um comportamento feminino com sexualidade inerente, expressão de 

sentimentos, desejos e emoções, transfigurando a mãe de Cristo em alguém para lá da 

submissão imediata à mensagem de Deus. A Maria do imaginário das igrejas cristãs é 

personagem ausente; é outra Maria. 

Até à Sétima Estação do livro, Maria e Gabriel aproximam-se e a anunciação que 

se dá é a deles, a do seu reconhecimento mútuo e enamoramento. Depois há o encontro 

carnal, a gravidez de Maria, o tormento de Gabriel, a ira de Deus, os outros anjos enviados 

como espiões do Senhor para resgatar aquele que caiu de uma forma distinta; de seguida, 

assistimos à zanga de Maria com Deus, Deus que não lhe responde. E aqui Deus revela- 

se para autora como o ser supremo, “es supremum” como descreve John D. Caputo, que 

estando tão alto se torna inacessível para esta Maria que mostra descontentamento, embora 

não descrença. 
77

 

Maria Teresa Horta “alça a sexualidade banida pelos textos bíblicos a mola 

propulsora da conceção de Maria”, contudo não é só a sexualidade que está em causa, é 

ainda o erotismo, o desejo, a “sexualidade transformada”.
78

 

António Carlos Cortez, numa recensão crítica ao mesmo livro, afirma que Maria 

é a mulher – toda a mulher – que tem direito a receber a palavra do Anjo e a fazer dessa 

palavra a carne que será Cristo, sendo que “a transformação – a metamorfose – que mais 

importa ver é que a palavra poética opera: o anjo humanizado – Deus em Gabriel – será 

corpo de desejo que na interação com esse “eu” feminino do enunciado, faz com que 

Maria se redescubra mulher.”
79

 

De realçar ainda que um conjunto de poemas, que funciona como uma soma de 

interpelações de Maria a Deus na sequência do afastamento/desaparecimento de Gabriel, 

não existe nunca qualquer resposta por parte de Deus. Maria Teresa Horta nega-se a 

 

 

 

 

 
 

77
 CAPUTO, John D., Folly of God, Polebridge Press, Salem Oregon, 2015, p. 1. 

78
 FLORES, Conceição, Anunciações: a via gozosa de Maria, comunicação, Congresso Norte- 

Nordeste da Associação Brasileira de Professores de Língua Portuguesa, Natal, 9, 10 e 11 de 

Novembro 2016. 
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inventar a voz de Deus, preferindo que Maria fale “sozinha porque não quis, nem consigo, 

responder por Deus.”
80

. 

 

Assim, esta Maria que não acata o que encontramos no Evangelho - “Faça-se em 

mim a vontade do Senhor” (Lucas 1:38), - é uma Maria sexualizada, desobediente, 

reivindicativa, capaz do amor e da zanga. Uma Maria mais próxima de todas as mulheres. 

Parece ter sido essa a intenção da escritora. Mas não se trata aqui de ignorar todo um 

património bíblico, pelo contrário. Maria Teresa Horta, como dito anteriormente, educada 

pela família dentro da Fé Católica, da qual se afastou cedo, recorreu à Bíblia para escrever 

este livro, assim como a outras leituras de cariz religioso, o que nos permite encontrar nos 

diferentes poemas, sobretudo no prólogo, alusões ao livro de Génesis. E é no prólogo que 

a autora nos inicia desde já numa dimensão cósmica que depois transparece no resto do 

livro. 

 

Como complemento do que anteriormente explicitámos, a própria autora, durante 

a 7ª Jornada de Teologia Prática realizada na Universidade Católica Portuguesa, em 

Lisboa (2016), tendo sido a autora convidada a participar no âmbito do tema “Literatura 

como aventura espiritual”, apresentou o texto intitulado Salmos, do qual extraímos este 

um excerto significativo da proximidade e conhecimento profundo dos textos bíblicos: 

 

“Depressa encontrei os Salmos e a sua desmesura, que então não consegui 

entender sem susto, numa espécie de recuo e fechamento; só voltando a eles tantos 

e tantos anos mais tarde, pela mão de uma outra minha avó espantosa, que 

vertiginosamente atravessou os séculos XVIII e XIX. Refiro-me a Leonor de 

Almeida Portugal, Marquesa de Alorna, poetisa das Luzes, sobre quem escrevi um 

romance com o título As Luzes de Leonor. Foi ela, digamos assim, que me levou 

pela mão até ao Livro dos Salmos, publicado, após a sua morte, por duas das filhas 

que, em 1844, promoveram a edição da sua obra completa pela Imprensa Nacional 

em seis volumes, dos quais o maior é precisamente o da Paráfrase dos Salmos, 

um trabalho absolutamente notável, caído no esquecimento como demasiadas 

vezes acontece no nosso País. E é este olhar poético sobre os Salmos – dela, 

Leonor de Almeida – que aqui vos trago hoje. […] Paráfrase dos Salmos que ela, 

Leonor de Almeida, no final oferece à Pátria, consciente da imensa dimensão do 
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próprio incansável labor, como lembra a professora Vanda Anastácio no seu 

magnífico trabalho, Alcipe e os Salmos”.
81

 

 

A autora dá-nos, depois das catorze Estações, um Epílogo e logo a seguir um Post- 

Scritpum intitulado Carta a Maria. É aí que a relação entre Maria, mãe de Jesus, é 

explorada com laivos de solidariedade ao mesmo tempo que se dá a conhecer a relação 

que ela, Maria Teresa Horta, estabeleceu “desde o meu início” com a figura de Maria. A 

escritora adianta que a sua cisão com o catolicismo se deve ao facto de nunca, desde 

criança, ter compreendido o dogma da Igreja face à mãe de Deus, o conceito de virgindade 

e, ainda, a discussão sobre os anjos como neutros, assexuados.
82

 E, neste poema, Carta a 

Maria
83

, a autora procura dizer que percebe Maria, a outra Maria, e que a imagina, narra, 

adivinha e invoca, supondo conhecê-la. 

Assim sendo, e porque sabemos que Maria Teresa Horta sempre se prontificou a 

dar rosto à causa das mulheres – afirmando-se em inúmeras ocasiões como feminista – e 

não é de estranhar que neste livro encontremos de novo essa luta a favor do feminino e da 

vivência total do corpo pelo feminino, contra a submissão imposta. A afirmação de 

Simone de Beauvoir que indica que o cristianismo não contribuiu “pouco para a opressão 

das mulheres”
84

 é partilhada por Maria Teresa e, nesse sentido, o desafio de reescrever 

Maria, de lhe conferir um lado feminino, originou esta obra, Anunciações. 

 

 

 

4. ANJOS CAÍDOS DA BÍBLIA 
 

O livro Anjos subdivide-se em seis partes: Anjos; Anjos do Apocalipse; Anjos do 

Amor; Anjos do Corpo; Anjos da Memória; Mulheres Anjos. 

 

Estes anjos, erotizados, com reconhecimento da possibilidade da pulsão sexual, 

são contrários aos anjos bíblicos e, consequentemente, uma provocação confessa face às 

 

 

 
81

 HORTA, Maria Teresa, Salmos, Lisboa: 7ª Jornada de Teologia Prática realizada na 

Universidade Católica Portuguesa, Lisboa, 2016. 
82

 HORTA, Maria Teresa, entrevista citada. 
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ideias religiosas.
85

 

 
Apesar das diferenças, os anjos mantêm características em comum, 

nomeadamente ao nível emocional, com os anjos que encontramos nos Evangelhos. Em 

Lucas 2:13-14
86

 podemos ler: “De repente, juntou-se ao anjo uma grande multidão de 

anjos. Cantavam louvores a Deus, dizendo: Glória a Deus no mais alto dos céus, e paz na 

terra aos homens por Ele amados”. 

 

Na obra de Maria Teresa Horta os anjos possuem emoções, cantam louvores, num 

coletivo que celebra, deduz-se, com alegria. As emoções são muitas vezes de outro 

espectro emocional, tal como escreveu neste poema
87

, reforçando a possibilidade de um 

lado negro na vida e atitude dos anjos, apostando sistematicamente numa antropologia 

humana para considerar os seus anjos. 

 

Caminham com estandartes 

com espadas e paixão 

numa ereção calada 

 

 
São anjos do ódio 

com a sua raiva 

alada 

Além do aspeto emocional, o poder da memória e da inteligência patente nos anjos 

de Maria Teresa Horta 
88

 é reforçado poema a poema, como se os anjos fossem 

historiadores ou testemunhas de quem os vive/deseja. 

 

Anjos alados 
 

 

 
 

85
 HORTA, Maria Teresa, op cit, p. 508. 

86
 BÍBLIA, Novo Testamento, os quatro evangelhos, volume I, tradução Frederico Lourenço, 

Lisboa: Quetzal, 2016, p. 229. 
87

 HORTA, Maria Teresa, obra citada, p. 514. 
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Da memória 

 

 

 
com as suas asas 

de pérgula 

e medronho 

 

 

 
a voarem noite dentro 

pelo sonho 

E, porventura, justifica-se estabelecer um paralelismo com esta passagem bíblica: 

 
“A eles foi revelado que não para si mesmo, mas para vós, exerciam esse 

mistério, que agora vos foi anunciado por aqueles que vos pregam o evangelho, 

pelo Espírito Santo enviado do céu, e ao qual os anjos desejam ardentemente 

perscrutar” (Pedro 1:12)
89

 

O paralelismo é passível de ser estabelecido se atendermos que a memória e o 

sonho pertencem de forma concreta e simbólica ao mundo do conhecimento e que os 

anjos, tal como os homens, querem assimilar. 

 

O abandono sistemático da ideia de Deus como ordem e vontade suprema, tendo 

os anjos como pregadores, mensageiros ou espiões, é um dos motes de Maria Teresa 

Horta, ela que prefere abandonar os seus anjos a um potencial livre arbítrio. Para a autora, 

o erotismo, a sexualidade e o prazer equivalem a conhecimento e, nesse sentido, não existe 

uma supremacia masculina, apenas um impedimento histórico que não permite às 

mulheres alcançarem o mesmo nível de saber. 

 

A leitura da Bíblia foi uma rotina da infância e adolescência da escritora e, para 

efeitos de construção de universos ficcionais, continua a ser material de inspiração. A 

humanização dos anjos, capazes de emoções e desejos, não é apenas apanágio da sua 

 

89
 BÍBLIA, Jerusalém, São Paulo: edição Paulos, 1980, p. 2271. 
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poesia. Muitas são as transfigurações e interpretações dos anjos na Literatura e nas Artes. 

A título de exemplo, podemos referir o filme de Wim Wenders de 1987, Asas do Desejo, 

feito a partir de um argumento conjunto de Peter Handke e do realizador, quatro anos após 

a publicação do livro da autora. A conceção quase que exclusiva do universo infantil dos 

anjos da guarda, anjos que vigiam e se comovem com os males da Humanidade, tem sido 

retomada ciclicamente em vários formatos criativos, provando que os anjos se oferecem 

a interpretações distintas e nem sempre religiosas. 

 

No caso de Maria Teresa Horta podemos verificar através do poema que dá título 

ao seu primeiro livro publicado, Espelho Inicial
90

, de 1960, que os anjos e uma conceção 

de céu que derivam da matriz educacional, são reinventados e marcam presença inaugural 

num universo ficcional, entre o divino e o profano, com múltiplas transfigurações. 

 

Espelho inicial 

no pensamento 

das ondinas 

em revolta loura 

sobre o sol 

esquecido no centro 

dum lago 

 

 
harpas de vertigem 

 

 

 
ainda o arbusto 

tatuado no vento 

 

 
90

 HORTA, Maria Teresa Horta, Espelho Inicial, Faro: edição da autora, 1960, p. 30. 
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só o ciúme nos lábios 

duma estrela louca 

semeada dentro do orgulho 

da seara arrepiada 

 

 
nunca mais 

o cais 

na bruma oscilante 

 

 

 
apenas o encontro 

dum anjo 

na noite principal 

 
Com regularidade, a autora opta por invocar os anjos como figuras com 

características próprias, místicas no sentido de misteriosas, possuidoras de conhecimento 

que ultrapassa um conhecimento comum. E se místicas, as figuras aladas tornam-se 

humanas e, dentro dessa dimensão, capazes do erótico, do bom e do mau, declarando uma 

bissexualidade que Maria Teresa Horta assume como objeto de interesse na escrita a 

desenvolver quando escolhe para epígrafe deste livro uma frase de Catherine Clément que 

diz: 

 

“Da mítica bissexualidade que dá ao homem a imortalidade longe 

do nascimento através da mulher, guardemos as asas dos pássaros. 

Guardemos, é a mesma coisa, a vassoura da Feiticeira, a sua elevação, seus 

comportamentos, seu voo”. 

 

4.1 SER ALADO E SEXUADO 

Os anjos alados 
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da memória 

 

 

 
com as suas asas 

de pérgula 

e medronho 

 

 

 
a voarem noite dentro 

pelo sonho 
91

 

Como fomos afirmando ao longo desta dissertação, o erotismo que percorre a sua 

poesia é uma forma de desobediência, de rebeldia e precisa de ser contextualizado, uma 

vez que Maria Teresa Horta escreve e rebela-se contra a repressão sexual e outras formas 

de discriminação sofridas pela mulher antes da revolução do 25 de Abril de 1974. Há 

claramente uma perspetiva política e o erotismo é uma opção na escrita que funciona como 

uma arma, seguindo porventura o entendimento de Michel Foucault. 

 

“E a causa do sexo – a sua liberdade, o seu conhecimento e o 

direito de falar dele – encontra-se com toda a legitimidade ligada às 

honras de uma causa política: também o sexo se inscreve no futuro.”
92

 

Acresce que há uma dimensão de luta contra o cânone católico e, por isso, não 

sendo possível deixar de considerar o imaginário cristão no qual o anjo surge como 

mensageiro de Deus no livro Anunciações, Maria Teresa Horta refere-se aos anjos como 

espiões do Senhor, anjos de armadura
93

, a escritora opta por os reinventar, como se fosse 

um “símbolo rigorosamente novo e pagão”
94

. Há, assim, uma desconstrução do imaginário 

 

91
 HORTA, Maria Teresa, obra citada, página 532. 
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iconográfico cristão, e a escritora faz com que os anjos se apropriem de uma dimensão 

humana onde reside o erótico. Nesta transformação, existe uma atitude de rejeição contra 

as convenções habituais de formas de luta, é, portanto, um novo e inusitado gesto político, 

que faz parte, mais uma vez, da prática indissociável da vida pública de Maria Teresa 

Horta. E a causa em questão, transversal a toda a obra da poetisa e escritora, remete para 

a causa feminista, para a libertação das mulheres e para uma reivindicação de paridade 

que vai mais longe do que a comumente defendida em termos políticos, porque se inscreve 

no campo do desejo. E o erotismo patente na poesia de Maria Teresa Horta remete-nos 

para a definição de erotismo de George Bataille: “uma imensa aleluia perdida num 

silêncio sem fim”
95

-, embora tornando, assim, mulheres e homens paritários ao nível do 

desejo e do prazer. 

Podemos então concluir que, na sua obra ficcional, Maria Teresa Horta luta em 

defesa das mulheres, conferindo à mulher um lugar de privilégio ao nível do desejo, num 

universo sexual que aparentemente lhe estaria vedado no cânone social. Na escrita, a 

autora faz uso de múltiplas ferramentas para contrapor ideias, para gritar liberdade. Em 

Anjos, a revolta é sempre e ainda a do corpo, a possibilidade de nomear o desejo num 

registo de paridade, mas a revolta é simultaneamente outra: a apropriação dos anjos 

retirando-lhes a carga religiosa, atribuindo-lhes um corpo e uma ânsia sexual, a 

bissexualidade e a liberdade de agir num mundo onde não há senhor ordenador e criador, 

nem tão-pouco o mais curto vislumbre da sua possibilidade de existência. Podemos então 

perguntar: de onde vêem os anjos? Chegam de que céu? Um céu sem Deus, é o que 

reclama Maria Teresa Horta, assegurando-se de que a existência das figuras aladas, com 

sexo definido, seja masculino ou feminino, não depende de um Criador religioso, apenas 

da imaginação e vontade de quem escreve. 

 

 

 
4.2 ANJOS REINVENTADOS 

São anjos 

apenas 
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 BATAILLE, George, Œuvres complètes, tome X, Collection Blanche, Paris: Gallimard, 1987, 
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com o corpo dos homens 

num corpo de mulher 

e um ligeiro crepitar de asas 

na altura dos ombros 
96

 

O último capítulo, Mulheres Anjos, implica que a escritora considera que os anjos 

não são apenas do domínio do feminino.
97

 Mas não é apenas essa realização – a ideia de 

que os anjos podem ser de ambos os sexos – que perpassa neste livro; a escritora retira a 

ordem falocêntrica da relação de fusão entre os corpos para assumir que não há “servidão 

e poder” (Barthes), ambos os sexos se confundem como comprova o poema aqui 

transcrito
98

. 

Viro-te anjo 

 
debaixo do meu corpo 

 

 

 
cubro-te 

 
voando vogando 

pelo nada 

 

 
o teu pénis 

direito 

no meu púbis 
 

 

 

96
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 SANTANA, Ana, Um pacto com aquilo que voa: viagem na companhia dos anjos de Maria 

Teresa Horta in Ensaios sobre a obra de Maria Teresa Horta, O Sentido Primeiro das Coisas, 
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e mais abaixo 

 
a tua vagina alada 

 
O anjo não é rigorosamente entendido como humano e tão pouco pode ser visto 

como divino, é uma criatura que está no intervalo das realidades e que exprime uma 

sexualidade que lhe é negada em todos os textos bíblicos, onde os anjos são, 

nomeadamente, por força das narrativas, mensageiros, acompanhantes, servos
99

. O Eros 

trabalhado pela autora é o que permite a transfiguração já referida e é com base nesta ideia, 

nessa construção poética, que a poesia surge.
100

 

A parte que é 

anjo 

do teu corpo 

 

 

 
e me procura a meio 

da madrugada 

 

 
sobrevoando o lago 

que é suposto 

ser no meu sono 

aquilo que calava 
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A parte que é 

anjo 

do teu corpo 

e me visita 

a meio da madrugada 

 

 

 
descansando as asas 

dos teus ombros 

a meu lado 

 
em cima da almofada 

 
Esta transfiguração dos anjos, dotados de desejo e de prazer, é incapaz de retirar 

ao leitor a noção do imaginário coletivo de que os anjos pertencem a uma determinada 

ordem pré estabelecida, anjos que são ar notoria
101

 , indissociáveis da ideia de Deus, de 

oração, proteção. Para Maria Teresa Horta, os anjos, na sua dimensão religiosa, perdem 

importância. 

A grande ousadia de Maria Teresa Horta é negar a crença e apostar na evidência 

concreta da existência de anjos para lá da existência ou não-existência de Deus. A poesia 

é a materialização de uma ideia de transcendência cujo corpo é constituído anjos, anjos 

que são salvadores, anjos que podem cair. Há um sentimento político e ético na construção 

ficcional da autora e que é, como num sonho, a realização de um desejo
102

, de um ideal. 

“Na formação dos sonhos intervém também um trabalho intelectual crítico que não se 

limita a repetir materiais dos produtos oníricos”
103

, como afirma Freud, no texto fundador 

“A interpretação dos Sonhos”. 

 

 
101

 HANEGRAFF, Wouter J., Western Esotericism, Nova Iorque: Bloomsbury Academic, 2013, 

p. 113. 
102 FREUD, Sigmund, A interpretação dos Sonhos, Lisboa: Relógio de Água, 2009, página 95. 
103 FREUD, Sigmund, op.cit., p. 227. 
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Da leitura do conjunto dos poemas sobressai sempre a ideia de Eros, e não o amor 

enquanto a “consideração fiel e desejada por um outro específico que elegemos”
104

. A 

relação conflituosa com a Igreja Católica e os seus dogmas não é feita apenas pela 

apropriação da figura do anjo (multiplicados por vários anjos e todos eles com 

propriedades distintas); é, sobretudo, ainda transmitida pela forma erotizada como Maria 

Teresa Horta escreve, sem pudor de usar palavras concretas para nomear o sexo, o prazer, 

o desejo.
105

 

Quantas vezes te digo 

que te dispo 

e depois te lambo 

 

 

 
primeiro as asas 

e o pénis 

e em seguida: o ânus 

E o anjo 

de baixo 

 
ficou a acariciar o pénis 

do anjo que voava 

por cima 

de manso procurando 

o fundo 
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Estrelas, 2009, p. 159. 
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da vagina 

 
Os anjos assumem todas as formas e desejos profanos, tornam-se, na escrita erótica 

desta escritora, mais próximos, mais humanos e, ao mesmo tempo, não perdem algo de 

divino, não sendo entendidos, em nenhum poema, como seres alados capazes de uma 

vivência totalmente humana. Maria Teresa Horta parece considerar que os anjos são de 

outra ordem, apesar de possuírem características humanas que permitem o desenrolar de 

atitudes diversas. O livro divide-se em capítulos onde os anjos têm corpo, vêm da infância, 

têm memória, são do apocalipse e esse tremor é exclusivamente sexual, impetuoso e 

violento, mas não castigador. 

Neste livro, Maria Teresa Horta refere-se uma única vez a Deus, ao Deus católico 

que rejeitou na adolescência, e só voltará a fazê-lo mais tarde no livro Anunciações
106

. É, 

todavia, notória a importância que o mundo cristão e o cristianismo têm na sua obra, quer 

na ficção, quer na poesia. A escritora e poetisa admite ser uma leitora assídua do Antigo 

Testamento, sendo que as referências da cultura judaico-cristã estão sempre patentes, 

apesar de se negar a considerar possível a existência de um Deus, em particular o Deus 

irado e castigador.
107

 

 

 
 

5. AS MULHERES FEITICEIRAS 
 

Na primeira edição portuguesa do clássico A Feiticeira de Jules Michelet, 

Maria Teresa Horta escreve
108

: 

“Ao se assumir feiticeira, ganhava a mulher um estatuto, uma força, que 

a ordem social sempre lhe negara. Ao se afirmar feiticeira, ao se entregar até às 

práticas ocultas, recusava a mulher a vida que lhe era imposta. Ao entrar em 

êxtase, atingia ela uma realização que lhe era proibida como mulher.” E assim se 

compreende que haja uma associação da figura da mulher à curadora, aquela que 

detém conhecimentos das plantas, por exemplo, e da curadora à bruxa, alguém 

 
 

106
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107
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que tem poder. Jules Michelet descreve a feiticeira como “infortunada 
109

 ”, 

”maldita”, “proscrita”, “envenenadora”, e ainda a “a noiva do Diabo e do Mal 

encarnado”. 

No século XV, Paracelso, alquimista e médico suíço, cujas ideias se situam entre 

o misticismo e a pesquisa científica propriamente dita, terá afirmado, como se lê na obra 

citada de Jules Michelet, que aprendeu tudo com as feiticeiras. E, no mesmo comentário 

à obra de Jules Michelet, a poetisa portuguesa escreve: “Michelet dizia no séc. XVIII que 

as feiticeiras eram muito importantes e que a Inquisição, queimando-as, deixou aldeias 

vazias. Muitas mulheres diziam ser feiticeiras não sendo, porque era uma forma de aceder 

a uma identidade própria.
110

”Les Sorcières / Feiticeiras é o título da edição (bilingue) 

francesa, da Actes Sud (2006), é entendida como uma cantata da autoria de Maria Teresa 

Horta (poesia) e de António Chagas Rosa (música), cuja interpretação pelo Ensemble 

Musicatreize, de Marselha, conquistou um Victoire de la Musique, principal galardão com 

que em França se distinguem as criações musicais. 

 

Os poemas reunidos neste livro são inspirados nos autos medievais, 

desenvolvendo-se a temática em defesa das mulheres, embora recorrendo a aspetos 

centralizadores e historicistas que permitem um enquadramento e melhor entendimento 

do papel da mulher, um papel subalterno e, em simultâneo, desafiador e poderosos. Além 

de descrever as feiticeiras, os autos de fé, o Sabbath, os seus conhecimentos específicos 

da Natureza, existem nestes poemas a indicação demoníaca, Satanás como interveniente, 

como interlocutor e tentador, amigo ou inimigo, e ainda a presença dos padres com a 

perseguição pelo Santo Ofício. No final deste livro, Maria Teresa Horta escreve o poema 

Canto da Ressurreição.
111

 

 

Vinda de onde sou 

eu torno sempre... 
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Feiticeira simboliza algo mais do que o seu significado “manifesto e imediato”
112

; 

e Maria Teresa Horta faz o retrato das feiticeiras partindo de exemplos medievais que 

pesquisa. Importa-lhe, mais uma vez, explorar o poder das mulheres, a incompreensão dos 

homens face às mesmas, o temor que o feminino provoca e de como esse temor, tantas 

vezes acusado de demoníaco, é apenas fraqueza dos homens ou simples ignorância. 

 

ÁRIA DA FEITICEIRA 

 
Ó cereja carmim 

amora 

da minha carne 

 
Desata-me as mãos 

do estame 

dá-me tudo o que não arde 

 
Ó doce torpor ruim 

licor da minha 

boca 

 

Doçura áspera 

que apouca 

ora de pérolas ora loura 

 
Ora alba no orvalho 

ora ruiva 

e depois louca 

 
Vem tempestade 

vem luz 

de alumiar o destino 
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E os negrumes estilhaçados 

os demónios, os diabos 

soltos pelos caminhos 

 

Descruza os nós do meu sangue 

e dá-me a bruma 

do linho 

 
Ó rosa do meu 

mênstruo 

onde perdeste teus espinhos?
113

 

 
Assim, como dito, a escritora parte da história relatada em autos diversos da igreja 

relativos a acusações de bruxaria feitas a mulheres, construindo um paralelismo com a 

contemporaneidade. Mais uma vez, o objetivo é sempre o de reclamar a liberdade – traço 

transversal ao conjunto da sua obra – reivindicando um papel paritário entre géneros, 

assumindo-se como feminista
114

 e criando a sua filosofia do erótico, na qual o desejo e o 

prazer são igualmente comuns. Não há qualquer sobrevalorização da libido feminina ou 

masculina, mas antes uma paridade no desejo e no prazer, contrariando a ideia de que o 

“sexo não faz parte da perfeição”
115

. A autora não advoga, portanto, a passividade da 

mulher que “marca bem uma inferioridade de natureza e de condição”
116

. 

O erotismo patente na poesia de Maria Teresa Horta, muitas vezes é tida como, já 

o dissemos anteriormente, a autora do erotismo em Portugal, evoca a celebração dos 

corpos, sendo o erotismo essencial na obra ficcional e poética. O feminismo 

problematizou a situação das mulheres na sociedade, considerando o movimento feminista 

uma categoria universal, capaz de representar as mulheres na sua reivindicação pela 

paridade de tratamento ao nível profissional e na intimidade 
117

. Maria Teresa Horta 

escreve sobre o desejo, o poder, a capacidade de confrontar o poder instituído, recusando 
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sempre a ideia da “inferioridade das filhas de Eva” 
118

 . Essa inferioridade era uma 

convicção que se apropriou do imaginário, na certeza de que “a prática da feitiçaria 

maléfica e demoníaca estava intimamente ligada à natureza feminina e, por extensão, que 

toda a mulher era uma feiticeira em potência”
119

. Há ainda a ter em consideração que a 

sexualidade da feiticeira é tida como “desenfreada que, ao atacar as propriedades genitais 

do homem e ao acasalar com demónios, se opõe às leis naturais da procriação”
120

. 

O erotismo patente na obra da Maria Teresa Horta não significa amor enquanto a 

“consideração fiel e desejada por um outro específico que elegemos”
121

, significa apenas 

a fruição do ato sexual sem qualquer obrigação de conjugalidade. Não se trata também de 

optar pela invocação da infidelidade e todo o universo de enganos e traições comuns a 

este tipo de situação, trata-se sim de afirmar que a mulher – como o homem – sente desejo 

e procura a satisfação do desejo com o mesmo despojamento sentimental que existe 

tradicionalmente atribuído ao universo masculino. A ideia de aliança entre homem e 

mulher, de paridade no desejo, de rutura com o interdito que limita as opções da mulher 

em especial é o foco central de muita da construção poética da autora. 

 

Entregamo-nos e beijamos 

em êxtases e clamores 

Pernas subidas de orvalho 

nenhuma de nós é casta 

luxúria de muito orgasmo
122

 

A questão sexual é recorrente, fazendo parte integrante do que é a marca de 

afirmação e diferenciação da autora, na senda do que afirmam pensadores como, por 

exemplo, Deleuze: “Os movimentos de libertação das mulheres têm razão em dizer: vão 
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à merda, não somos castradas”
123

. Lutando pela igualdade e pela não perda de identidade, 

Maria Teresa Horta assume também que a “diferença dos sexos é um ato simultaneamente 

político, ético e simbólico”
124

. 

Em entrevista à revista Cáritas, a autora afirma que “todas somos Maria”
125

, que 

é o mesmo que dizer que todas as mulheres são subjugadas a uma existência na qual o 

elemento masculino preside numa figura de autoridade que pode ser o homem – enquanto 

marido, amante –, pode ser deus ou pode ser, simbolicamente, a instituição religiosa. 

“Propunha-se às mulheres demasiado humanas um modelo inimitável: nenhuma esposa 

poderia viver o que Maria tinha conhecido. Ou elas conservavam a sua virgindade, mas 

não davam à luz e desobedeciam à exigência da maternidade; ou tinham crianças... mas 

afastavam-se do modelo virginal de Maria”
126

. 

O caso das feiticeiras é distinto de outros, contudo coloca mais uma vez as 

mulheres num lugar diferente do dos homens. Trata-se de reconhecer um no outro – as 

mulheres nos homens e vice-versa – o andrógino espiritual, uma dimensão de fusão
127

 que 

a autora já explorou em outros livros, nomeadamente no livro Anjos, aqui abordado 

anteriormente. 

Os homens são os acusadores, gerem e controlam a Inquisição, são eles que 

realizam potenciais exorcismos e, por fim, são também os homens que temem o que as 

mulheres possam saber – o que sabem certamente –, quase como se existisse uma 

dimensão misteriosa no intelecto feminina (embora denegrido por muitos), por ser 

exclusivo delas. “As feiticeiras tinham poderes de compaixão, de curar, o trato com as 

ervas e as flores. Eram as parteiras da aldeia, os médicos do povo. Daí advinha a sua 

força”
128

. Inquisidores e juízes seculares estavam convictos de que “esses conhecimentos 

só lhes poderiam ser transmitidos pelo Diabo”
129

. De certa forma, podemos dizer que as 
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histórias das feiticeiras são também exemplares do “martírio das mulheres”
130

. 

 
No caso das mulheres-feiticeiras, a escritora opta por explorar o poder das 

mulheres em vez de as retratar como personagens acossadas. Para Maria Teresa Horta são 

as primeiras feministas
131

. O poder destas feiticeiras, partindo da realidade medieval, 

centra-se em muito mais do que na possibilidade destas mulheres procurarem a cura de 

doenças diversas através de plantas. A contínua acusação e redução do universo feminino, 

prejudicando a existência das mulheres ao longo dos séculos, prende-se ainda com o 

desconhecimento real do que são as mulheres, o que pensam, o que sentem. Reconhecer 

a sua existência e equipará-la à existência masculina é um esforço que parece nunca ter 

sido feito pela maioria dos homens ao longo da História, embora a generalização possa 

pecar pelo excesso. 

5.1 SER MALÉFICA 

Radicada numa misoginia, “identifica-se preferencialmente o maléfico com a 

mulher”
132

 Os homens temem o que não conseguem entender e as mulheres – tantas vezes 

discriminadas ao longo da História – sempre encerraram um certo mistério. O debate sobre 

essa condição transcendente de bruxaria é antigo; a Inquisição começa a interessar-se 

pelas mulheres acusadas de bruxaria e de satanismo a partir do século XIII. “Os processos 

e a condenação à fogueira ou à forca das bruxas explodem entre os séculos XVI e XVIII, 

não só no mundo católico, mas também e especialmente no protestante (visto que Lutero 

as definia como “prostitutas do diabo” e as acusava de roubar leite, provocar tempestades, 

cavalgar os bodes e atormentar as crianças de berço)”
133

. De acordo com Hanegraaff
134

, o 

satanismo define-se como um “sistema religioso ou filosófico que professa ou manifesta 

um ódio ao cristianismo”, contudo, o mesmo autor ressalva que existe ainda a definição 

de ser a prática daqueles que adoram Satanás enquanto figura bíblica. 

BELZEBU 

 
Sou legião, sou quadrilha. Anjo caído 

 

 
 

130
 BECHTEL, Guy, op.cit., p. 107. 

131
 HORTA, Maria Teresa, entrevista presencial, ver anexo 

132
 ECO, Umberto, História do Feio, Lisboa: Difel, 2007, p.204. 

133 ECO, Umberto, op.cit., p. 207 
134 HANEGRAAF, Wouter, Faivre, Antoine, Van den Broek, Roelof, & Brach, Jean-Pierre. op 

cit., p.1035. 
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em desgraça. Matilha é o meu nome 

rebanho, ubiquidade 

 

 
Sou aquele que se torna ele mesmo 

em corpo alheio 

Sou negrura, sou carrasco, lobisomem, lucubrante 

 

 

 
A Deus tiro-lhe a face, sou lince, corro no mato 

pelos atalhos do medo, a todos sangro a vontade 

dobo o mal e risco o bem em tudo aquilo que faço 

 

 
Nomeio-me Belzebu. Eu sou o resplendor 

Na feiticeira eu entro como na casa do amor 

Sou príncipe luzeiro do escuro 

Abelha e voo da águia, crueldade e impudícia 

sou bando e sou cardume 

em lume transformo a água 

 

 

 
Cresço no topo do mundo, sou dono e sou senhor 

enobreço o desvario, o delírio e a desgraça 

embusco o sonho e a paixão e da torpeza sou asa 
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Multiplico o meu rosto no espelho do clamor 

conspurco aquilo que for da inocência à pureza 

com a marca do sedutor 

 

 
Sou cardume, sou manada, alcateia, multidão 

sou múltiplo, sou Satanás 

Eu não conheço o perdão 

 
Infâmia e emboscada. Sou agonia e maldade 

desço às zonas do assombro. Varejo o ar escarlate 

E estilhaço o coração
135

 

Uma acusação de satanismo implicava então uma afronta face ao que está 

estabelecido como norma e, ao mesmo tempo, foi sempre entendida como um ataque aos 

princípios do cristianismo. Mais do que uma rutura, diríamos que se trata de uma 

construção de ódio
136

. A feitiçaria não pode ser definida como uma fórmula de satanismo. 

Não se tratava de uma forma organizada de adoração do Diabo, embora seja essa a 

convicção da crença tradicional. E qual é a convicção? As bruxas ou feiticeiros fazem um 

pacto com Satanás, mantendo um ritual a que chamam "o sábado das bruxas" e, em troca, 

recebem poderes sobrenaturais para atormentar as vítimas escolhidas
137

. Tornou-se banal 

considerar que as bruxas “sofriam de alucinações, de histeria e, para usar a palavra 

moderna, de auto-sugestão”
138

. 

Elas retornam e teimam 
 

 
 

135
 HORTA, Maria Teresa, op.cit., p. 834. 

136
 HANEGRAAF, op.cit., p. 1127. 

137
 HANEGRAAF, op.cit, página 1175. 
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e retomam 

 
Juram e alucinam

139
 

 
“(...) e como tudo incompreensível é suposto emanar do mal, acreditava-se 

que as bruxas possuíam artes demoníacas. Como também todo Deus não-cristão 

era, aos olhos do cristão, adversário do Deus cristão, considerava-se que as bruxas 

adoravam o Inimigo da Salvação, ou seja, o Diabo”
140

. 

Entre os crentes nas feiticeiras e bruxas procurou-se sempre explicações 

invocando um poder sobrenatural. Ora, nessa imensa capacidade de possuir poderes 

sobrenaturais, as feiticeiras são entendidas como mulheres cujas práticas são anti-sociais 

e malignas
141

, tendo poderes para transfigurar a Natureza ou/e prejudicar/beneficiar outras 

pessoas. 

A colherem de madrugada 

as pérolas turvas 

As essências, os ligamentos 

As borboletas fulvas. 

 

 
Mistério. Aparições 

que as açucenas 

descuram 

 

 
Mas as mulheres curam 

aqueles que amam 

 
139

 HORTA, Maria Teresa, op.cit., p. 824. 
140

 MURRAY, Margaret Alice, op.cit, p. 9. 
141

 HANEGRAAF, op.cit., p. 606. 
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Feiticeiras desatando 

 
os nódulos do chamamento 

até ficarem chama
142

 

O debate sobre essa condição transcendente de bruxaria é antigo; a Inquisição 

começa a interessar-se pelas mulheres acusadas de bruxaria e de satanismo a partir do 

século XIII.
143

 

A imaginação, acreditada para dar acesso a níveis de realidade mais profundos do 

que os que são experienciados pelos sentidos, numa mediação entre planos ontológicos
144

, 

permite a valorização de figuras simbólicas como as bruxas e as suas vassouras
145

 – a 

crença no poder das bruxas de andar no ar é muito antiga e universal na Europa –, os 

demónios e outras figuras míticas que são entendidas por Maria Teresa Horta como 

património das mulheres, como metáfora do que as distancia do poder dos homens. 

O corpo das feiticeiras é, neste registo, essencial e, mais uma vez, utilizado pela 

escritora para reforçar a força – a fertilidade, maternidade, capacidade de reproduzir – das 

mulheres e, em simultâneo, a fragilidade das mesmas: as mulheres violentadas, 

diminuídas, incapacitadas, castradas. Murray
146

 destaca a dança das feiticeiras, os rituais, 

a celebração de Sabat, o número de cerimónias cujo objetivo é assegurar a fertilidade, 

referindo como tais práticas são tidas como provocações. 

Provocação é também o mote de uma parte substancial da obra de Maria Teresa 

Horta e reflexo da sua personalidade: o texto perde opacidade, o autor perde a sua 

intimidade, “cada vez mais transparente, à medida que o autor surge: primeiro mal se 

adivinhando, depois com os traços de um objeto psicológico” 
147

. Talvez exista uma 

dimensão de loucura – Freud assegurava que o processo criativo é semelhante ao processo 
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143

 HANEGRAAF, Wouter, Faivre, Antoine, Van den Broek, Roelof, & Brach, Jean-Pierre, op. 
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neurótico
148

 –, no sentido da abstração, porque a escrita é de tal forma poderosa que a 

transporta para o tal espaço extra, para lá do que é compreensível à maioria. A escritora 

parece viver “entre o estranho e o familiar, entre a criação e o isolamento, entre o sonho e 

a realidade, entre o que faz sentido e o não faz, entre a dor e o prazer”
149

. O misterioso 

processo da criação pode ser “comparado com o ininteligível por excelência: a loucura”
150

. 

Na verdade, “o bom-senso é sempre uma violência ideológica que procura promover como 

normal algo que é apenas uma”
151

. E no caso de Maria Teresa Horta, a escrita é salvadora 

na sua dimensão íntima e solitária e um protesto público, uma reivindicação constante: “a 

publicação é para um texto uma forma de existência e de expressão necessariamente 

mediatizada pelo Outro”
152

. 

Escreve Roland Barthes 

 
“o prazer do texto é o momento em que o meu corpo vai seguir as 

suas próprias ideias – pois o meu corpo não tem as mesmas ideias que 

eu”
153

. 

De certo modo, é o “corpo que faz a lei do corpo”.
154

 A entrega à escrita é 

compulsiva, ela assim o afirma, e pode ser compreendida como “a escuta de uma razão 

que presidiu à ordem natural e ordenou, para os seus fins, a mecânica do corpo”
155

. E por 

causa desta carga de sensualidade e ainda da mística própria da escritora compreende-se 

que, antes do 25 de Abril de 1974, a autora tenha sido perseguida, temendo a censura 

“todo o perigo das palavras”
156

. 

O “não deixar que uma palavra (ou imagem) escape das malhas apertadas da 

repressão, porque ela poderá atingir a consistência do sistema (como uma canção o 

fez)”
157

 é a questão que se levanta quando se analisa a obra desta escritora e a repercussão 
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pública da mesma. Escapa à acusação de maléfica
158

, e mantém a sua fuga, ou seja, a 

pretensão ética de se reclamar como pessoa é substituída pela “tentação de fugir da sua 

liberdade e de se constituir em coisa”
159

, mas não se trata de não querer ser sujeito, trata- 

se de querer ser no Outro através da escrita, invocado numa dimensão divina, ligada a 

mistérios, assumindo, em simultâneo, uma clara componente de denúncia. 
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CONCLUSÃO 
 

A obra literária de Maria Teresa Horta está impregnada da ideia inquestionada de 

Deus único e ordenador do mundo, provando que “até os não crentes estão sob o domínio 

do Deus único... não o sabem, não o conhecem, mas são muitas vezes seus 

instrumentos”.
160

 

(...) 

 
Deus protege e acarinha 

 
as mãos de quem exorciza

161
 

 
Apesar da convicção da autora do seu agnosticismo, a sua obra poética e ficcional 

está impregnada de ideias religiosas que derivam sobretudo da narratologia do Antigo 

Testamento, relevando-se nos poemas, nos romances e contos de formas distintas, mas 

sempre com um cunho monoteísta. A autora renega qualquer forma e culto religioso, 

contudo convive ficcionalmente com um Deus criador, um Deus ciumento, um Deus 

castigador e irado, capaz de ter exércitos de espiões nos anjos, um Deus manipulador e, 

simultaneamente, silencioso. O silêncio que confere a esta ideia de Deus é, todavia, uma 

forma de não reconhecer a sua existência, ao mesmo tempo que se deixa impregnar da sua 

influência e da influência das narrativas bíblicas para construir um imaginário muito 

peculiar e particular. 

O Deus de Maria Teresa Horta é único, está no Antigo Testamento, como dito 

anteriormente, e mesmo não o reconhecendo, escreve-o e há, sub-repticiamente, uma 

aceitação da dimensão divina, transcendente, capaz do Bem e do Mal. 

O fenómeno religioso, moldura afetiva e de impressão imagética que vinga e que 

se centra na narratologia que deriva da Bíblia, é, na obra da autora, uma força inspiradora 

demasiado forte para ser ignorada, é moldadora da realidade e do imaginário, é 

incontornável mesmo para quem se afirma agnóstico, como é o caso de Maria Teresa 

Horta. 

 

 

 
 

160 PINTO, Paulo Mendes, Uma história de Deus, por publicar, p. 12. 
161 HORTA, Maria Teresa, op.cit., p. 848. 
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Maria Teresa Horta não acredita em Deus, mas o Deus que questiona é apenas um 

e está presente, sempre presente. 
162

 A rutura da autora com o catolicismo surge por 

impossibilidade de diálogo com o padre confessor da sua adolescência sobre o dogma de 

Maria. A personagem bíblica, a mãe de Jesus, apresenta-se-lhe numa versão discriminada 

nos Evangelhos e, acima de tudo, a questão da virgindade na conceção é algo que perturba 

uma jovem Maria Teresa Horta. 

 

Maria Teresa Horta trabalha a personagem da mãe de Cristo dando-lhe uma nova 

perspetiva assente num vocábulo caro ao seu universo enquanto escritora: desobediência. 

É uma autora que trabalha ao longo da sua obra literária, de sessenta anos, ao nível da 

experimentação textual do corpo e da sensualidade secularmente interdita às escritoras do 

sexo feminino.
163

 Maria é o prolongamento dessa ideia de que as mulheres podem e devem 

reclamar o seu corpo como disposto apenas à sua própria vontade e é a partir desse 

pressuposto que a escritora desenvolve a narrativa que conhecemos como Anunciação, 

conferindo-lhe novas roupagens, novos significados e, sobretudo, um entendimento 

amoroso entre as duas figuras - Maria e Gabriel – que geram, apesar de Deus e contra 

Deus, uma criança que continuará a ser Jesus. É uma rutura – mais uma, se analisarmos o 

conjunto da obra da escritora – com os dogmas da Igreja Católica Apostólica Romana. 

 

O refazer desse universo bíblico e das suas consequências é apanágio da autora. E 

esta dissertação pretende provar que a obra de Maria Teresa Horta possui uma vertente 

forte que, de forma evidente, está no “refazer” do universo que tem por base a cultura 

judaico-cristão. Para tanto, optámos por analisar três obras em concreto e todas apontam 

para a transfiguração de elementos divinizados e demonizados, numa interpretação 

original da autora, que possibilita, em especial, a reconstrução, o “refazer” do papel da 

mulher tanto ao nível dos direitos básicos de liberdade e liberdade de expressão, como na 

dimensão erótica e de alcance de prazer. 

 

As questões do corpo, o erotismo, a sexualidade, os direitos das mulheres, a causa 

feminista, importam verdadeiramente a Maria Teresa Horta e impõem-se na 

caracterização da vida pública da autora. Considerada por muitos como a poetisa do 
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erotismo por excelência, Maria Teresa Horta apresenta na sua obra ficcional – prosa e 

poesia – uma pegada incontornável do cristianismo que advém da sua educação católica. 

Feminista reconhecida, militante do Partido Comunista Português durante 14 anos, Maria 

Teresa Horta é desobediente por princípio ou personalidade, advogando que os cânones e 

dogmas religiosos carecem de qualquer fundamento, assim rejeitando qualquer forma de 

espiritualidade. 

A dimensão do erotismo na obra de Maria Teresa Horta obriga-nos ainda a 

vislumbrar as mulheres – qualquer mulher, em qualquer época – como dona de um Eros 

ativo e possuidor de desejo. “(Há) uma educação sentimental, a qual nasce do elemento 

erótico”
164

 e essa opção pelo erótico é algo que é transversal à obra da autora. Podemos 

considerar que esta disposição sexual não é distinta da dos homens, é esse o ponto de vista 

da autora, contudo a igreja e os homens tendem a demonizar a mulher, a considerá-la 

demoníaca, “impura”. A possibilidade de salvação, desde a traição de Eva, será a “fazer- 

se mãe, transformar-se em mãe”
165

? 

As interrogações de Maria Teresa Horta põem em causa a instituição católica, os 

dogmas, os preceitos e, apesar disso, o livro Anjos comprova que mantém a ideia de que 

os anjos existem e são passíveis de ser encontrados por ela, como se os retirasse da 

religiosidade por capricho ou convicção de que não correspondem aos anjos das narrativas 

bíblicas, e este será entendimento da autora consciente e que podemos questionar. Essa 

transfiguração é, acima de tudo, uma humanização dos anjos, uma apropriação sexual dos 

mesmos e ainda a intenção de lhes conferir uma natureza feminina e masculina em 

simultâneo. 

 

A temática das bruxas e feitiçaria sempre foi alvo de opiniões divergentes, 

nomeadamente de historiadores contemporâneos.
166

 E só a palavra, feiticeira, simboliza 

algo mais do que o seu significado “manifesto e imediato”
167

; no caso estreitamente ligada 

à ideia de poder, de ligação demoníaca, de cura e sabedoria, de maldade. E ainda ao 
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Sabbath das bruxas, ao ritual nocturno, privado, exclusivo e iniciático
168

 que tanto opôs 

mulheres ao cânone da Igreja Católica. Maria Teresa Horta explora esse universo com 

sabedoria e conhecimento no livro Feiticeiras. O objectivo parece resumir-se a uma 

possibilidade de liberdade e de revolta, a capacidade de olhar para a forma inquisitorial 

com que foram encaradas as mulheres dando-lhe, por fim, uma resposta de força, com 

sentido de paridade, remetendo a igreja, as regras e os homens para a sua dimensão de 

absurdo. Perpassa a ideia de luta contra o mundo social, estabelecido, uma luta contra uma 

realidade por transmutar que obriga a uma “transformação orgânica e física do corpo 

humano.”
169

 

 

A questão central em Maria Teresa Horta é a de que a mulher, ainda agora, é vista 

como alguém iniciado em mistérios impossíveis de alcançar pelos homens. Esta 

incompreensão levou a que as mulheres fossem associadas ao Mal e ao Diabo, provocando 

entendimentos passíveis de originar acusações que, mesmo que infundadas, sustentam a 

teoria de que a mulher é sempre filha de Eva e cúmplice da serpente, como dito 

anteriormente, portanto do campo do Mal, sempre do lado errado da existência. 

Não entender a fisiologia do organismo feminino – a menstruação, a capacidade 

de gerar vida – deu origem a diferentes discussões masculinas sobre o papel da mulher, 

reconhecendo, contudo que existe um poder feminino. Assim, mesma a função materna, 

a gestação da vida humana, embora fomentado enquanto “modelo da cristã”
170

, nunca 

abafou a conceção de que a mulher é impura, vil e pecadora, remetendo-nos 

constantemente para o pecado original, o pecado dos pecados. 

Maria Teresa Horta torna as suas bruxas e feiticeiras destemidas, fortes, capazes do 

confronto, corajosas e sobretudo cientes do seu poder. Confere-lhes poder, autoridade, 

uma postura distante da ideia de submissão ou de um registo de medo face ao homem ou 

à instituição religiosa. Para a autora, as mulheres pertencem à ordem da organização do 

mundo e, consequentemente, são poderosas, imagem recorrente na obra poética de Maria 

Teresa Horta, e incompreendidas por serem o que os homens parecem não entender: 

pensantes, inteligentes, capazes, fortes, sexualizadas, sábias. 
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Voamos a lua menstruadas 

 
Os homens gritam: – são as bruxas 

As mulheres pensam: – são os anjos 

As crianças dizem: – são as fadas
171

 

Além deste universo específico dos livros Anunciações, Anjos e Feiticeiras, 

podemos ainda encontrar nas suas curtas ficções, nomeadamente no livro Meninas, a 

exploração do universo bíblico assumindo referências múltiplas e, mais uma vez, a 

questão central é a das mulheres em oposição ao mundo masculino, de um Deus que se 

transforma em pai, em marido, em amante e, sempre, de forma inevitável em Senhor, em 

criador divino. 

 

“Vendo-se refletida no espelho do precipício Raquel recua, 

atordoada. Prisioneira das ambiguidades que a consomem depois de ter 

sido afastada dos braços de Jacob, desespera‐se com a falta do seu corpo 

entre os lençóis da cama vazia. Desejando pedir ajuda ao divino e 

lembrando‐se de onde ele se deparara com a «porta do céu» quando da 

saída de Bethsabée a caminho de Haran, resolve seguir as pegadas do 

amado, desmanchando‐as e desfazendo-as ao perfazê-las no sentido 

oposto. Chegando à morada de Deus, deita a cabeça numa pedra e 

descansa, pretendendo decifrar o enigma. E tal como acontecera a Jacob, 

logo se depara com a escada de ouro, degraus de luzimento, por onde os 

anjos descem e sobem além das nuvens, asas matizadas pelas quais de 

imediato se enamorara. 

 

“Vai-te, que este não é o lugar das mulheres!” – ordenara‐lhe o 

Senhor. Mas tomada pela paixão do conhecimento, levada pela atracção da 

queda, desobedece e fica. Insurrecta. Imoderada. Imprudente”.
172

 

Maria Teresa Horta diz não crer em Deus, no entanto não diz, “um Deus”, um 

qualquer Deus, refere-se sempre ao Deus da tradição judaico-cristã. Muitas vezes, em 

 

171 HORTA, Maria Teresa, op.cit., p. 547. 
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poemas que vem publicando desde a década de sessenta do século XX, existem alusões a 

deuses e à divindade inerente da natureza, até mesmo do mundo animal
173

, contudo numa 

leitura reunida de toda a obra, surge-nos como evidência que o Deus monoteísta, criador, 

vigilante, capaz de tudo, não é apenas a personificação pontual do género masculino – 

imbuído das características mais negativas que lhe são associáveis e que levam a autora a 

declarar-se desde sempre feminista – , mas antes um Deus que não sendo messiânico, 

portador de uma ideia de esperança ou salvação, é quem regula as coisas do mundo. Ora, 

o trabalho literário de Maria Teresa Horta pertence a essa categoria, uma literatura que 

não existe sem as figuras bíblicas do Antigo Testamento e sem Deus, na sua unicidade e 

repleto de divino. 

 

Não poderíamos deixar de sublinhar, mais uma vez, que o amoroso é evidente, o 

sensual e sexual pressentido e a consciência de pertença ao Outro é total, um Outro não é 

espiritual, antes concreto, que reforça a construção de uma mística própria a envolver o 

casamento da autora. A individualidade assenta também numa perspetiva relacional
174

; o 

dualismo – Eu e Tu – é o que conduz a maioria dos poemas escritos por ambas as autoras. 

O desejo pelo Outro, embora numa aceção distinta é também o reconhecimento do poder 

ontológico das figuras – Deus; marido – e o mistério que tal lhes confere. 

 

“Somos tentados a falar de loucura a propósito de um texto quando a sua forma 

nos parece estranhamente hermética, ininteligível, ou quando o seu sentido vai contra os 

nossos critérios do “razoável”, quer dizer, o nosso julgamento da realidade”
175

 e Maria 

Teresa Horta é estudada amiúde na sua complexidade e dimensão mística. A palavra 

escrita é capaz de traduzir apenas uma ínfima parte do que se estabelece entre o Eu e o 

Outro, essa parte essencial do tecido cristão que, em ambos os casos, é erotizada. 

 

Recordamos uma frase de Santo Agostinho
176

: E o que é melhor – perguntei -, 

possuir Deus ou não estar sem Deus? 

 

Assim, é possível dizer que é na poética da Bíblia que Maria Teresa Horta é 

educada. Esta leitura é fundadora da ideia de que a palavra é poderosa, capaz de tudo. Ao 

 

173 HORTA, Maria Teresa, Dama e o Unicórnio, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2013, p.22. 
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mesmo tempo, a autora reserva para si um entendimento outro da narratologia, rompendo 

com a Igreja, mas mantendo claramente a sua poética. Talvez a grande ousadia seja manter 

uma determinada poética espiritual, apropriando-se de figuras do religioso, para as 

transmutar, humanizar, sexualizar, libertar. Como se Deus, afinal, existisse na poética e 

– ainda e sempre – na ideia de que pode existir. 
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ANEXOS 
 

Anexo I. Entrevista a Maria Teresa Horta, realizada presencialmente no dia 10 de Janeiro 

de 2017, por publicar 

 

 

Qual é a recordação mais antiga da prática da Igreja Católica no seio da tua 

família? 

A missa todos os domingos, na Igreja São Domingos de Benfica. Assim como a 

estranheza de recebermos em nossa casa, todas as quintas-feiras, a imagem da Sagrada 

Família, dentro de uma caixa alta de madeira clara, com uma pega de metal no cimo, na 

qual o jovem sacristão pegava com a sua pequena mão sem força, que oscilava um pouco 

quando a entregava à minha avó, que mal ele se ia embora tirava a imagem do interior do 

estojo de veludo coçado e levava-a para o quarto escuro, onde a colocava sobre uma 

cómoda muito antiga com embutidos de marfim, e à sua frente ia acendendo, um por um, 

os pavios delicados e entontecidos das pequenas lamparinas, pavios que deslizavam no 

azeite como mínimos barcos sem rumo. E durante 24 horas aquela estranha família ali 

ficava, à espera que alguém fosse rezar de joelhos à sua frente. Dizia-se que durante o 

tempo que ela ali continuasse, a nossa casa estaria particularmente protegida. Eu não 

percebia o significado dessa frase, mas sentia-me sempre inquieta com aquela espécie de 

invasão, que não me deixava dormir em sossego. 

 

 

Tendo essa experiência cultural, de tradição de fé familiar, que perguntas 

fazias? E a quem? Apenas a ti própria? 

Não apenas a mim própria, dado ter sido uma menina muito perguntadeira... No 

entanto, aquilo que eu mais queria, então, era que o meu pai se apercebesse do medo 

terrível que eu sentia quando ia às missas ao domingo! Na escuridade da igreja as imagens 

dos santos pareciam-me extremamente ameaçadoras, sobretudo as maiores como a do 

Senhor dos Passos em tamanho natural, figura verdadeiramente aterradora, descalço, pés 

lacerados, um joelho assente na pedra gelada do chão da pequena capela que ficava do 

lado esquerdo do altar-mor. Todo vestido de roxo, carregava a cruz às costas, coroa de 

espinhos assente na cabeça e na testa feridas, de onde escorriam fios de sangue feito de 
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mil rubis sangrantes, que então eu acreditava ser verdadeiro. Mas havia ainda o constante 

tremeluzir das mínimas chamas translúcidas das velas dos altares, diante das quais sempre 

escutava uma espécie de sussurro voado, que criança imaginosa entendia como sendo o 

sopro irado do poderoso Deus castigador de que tanto falava a Bíblia (Antigo 

Testamento). 

 

 

E quando leste a Bíblia? 

 
Li tudo muito cedo... Dos contos de fadas a romances como “As Pupilas do Senhor 

Reitor” de Júlio Dinis ou “O Amor de Perdição“ de Camilo Castelo Branco, à própria 

Bíblia, passando pela poesia de Soares dos Passos, por exemplo, que a minha avó 

guardava na sua mágica gaveta dos segredos. Aprendi a ler sozinha, antes ainda de ter 

feito cinco anos, com a ajuda dessa avó sufragista, maravilhosa, que vivia em nossa casa, 

e que para além de me ensinar a juntar as letras e os seus sons, também me lia alto a Bíblia, 

como se de um romance se tratasse. 

 

 

Ficaste presa a algo que deriva dessa leitura? 

 
Na altura, sim... Como poderia não ficar? Lembro-me de ter passado horas e horas 

acordada de noite com a cabeça tapada pelos cobertores, tentando escapar ao olhar 

inquisitorial daquele Deus castigador e omnipotente, que tinha sobre nós o poder da vida 

e da morte. No início da adolescência, decidi: 

Não, eu não acredito nisto! Não quero isto para mim! 

 

 

 
Concordas que existe uma religiosidade inerente à tua escrita? Que esta está 

impregnada de catolicismo? 

Diria antes que na minha escrita, sobretudo na minha poesia de amor e a minha poesia 

erótica, poderá haver por vezes um rasto de luz que pode parecer aproximá-la do 

misticismo. Mas do catolicismo, não! De maneira alguma, pelo contrário! Na minha 

poesia há, sim, um claro desafio à educação católica que me foi dada, à qual claramente 
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desobedeci e desobedeço ao escrever como escrevo. “Minha Senhora de Mim”, por 

exemplo, assim como “Educação Sentimental”, são claros exemplos disso mesmo. 

 

 

Como chegaste ao título “Minha Senhora de Mim” que, para todos os efeitos, 

nos remete para o culto mariano? 

Cheguei a esta minha obra e a este título, através de um íntimo trato com a poesia medieval 

portuguesa (pelo seu lado feminino, digamos assim), com a qual dialoguei ao longo da 

escrita deste meu livro, a cortar amarras com o moralismo e o machismo de então, a 

desafiar cânones e princípios que reduziam as mulheres ao nada mais absoluto. Considero 

“Minha Senhora de Mim” uma obra rebelde, portanto desobediente e até provocadora, 

pois nela neguei-me a cumprir cada uma das interdições sexuais no que respeita às 

mulheres (estereótipos que a Igreja Católica teima em manter), e que eu reduzi a 

estilhaços, num supremo prazer. Assumo, pois, ter escrito “Minha Senhora de Mim”, com 

aquele grande gosto-gozo que sempre me dá o desafio. Claro que a reacção do governo 

fascista foi extremamente violenta. A própria PIDE proibiu-o de imediato, tendo eu sido 

ameaçada, insultada telefonicamente e até espancada em plena rua. 

 

 

Tendo lutado contra a ditadura, sempre a favor da liberdade – valor que 

ainda hoje consideras essencial – como é que conseguiste esse equilíbrio entre a 

crença em anjos e a militância no PCP? 

A minha militância durante mais de 14 anos no Partido Comunista Português 

sempre esteve em absoluta coerência com a minha luta pela liberdade, que foi e será a 

minha grande e primordial luta. Sou uma mulher da Liberdade. 

Quanto a acreditar nos anjos, não lhe chamaria bem acreditar... Mas sim, reinvenção da 

sua “presença alada” através da poesia. Digamos que a figura do anjo, naquilo que 

escrevo, parte do cerne do acto poético, da poetisa que sou desde muito cedo, e que nada 

tem a ver com o Partido Comunista Português, e sim com o meu imaginário mais 

recôndito... Tinha quatro anos, “quando eles me começaram a sussurrar ao ouvido”... 

Então, “imaginava-os” pelo lado da asa e do voo, garantindo maravilhada ao meu pai, 

quando ele chegava a casa: 
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– Hoje abri a porta aos anjos! 

 

 

Deus não te interessa como figura? 

 
Não, decididamente, Deus não me interessa, também, enquanto figura literária: é 

demasiado óbvia e castradora, controladora, violenta e previsível, mas admito que está 

presente. 

 

 

Mas Maria é incontornável, porquê? Por ser mulher? Por ser desprezada na 

Bíblia e pouco referida? 

Maria é uma figura belíssima, extremamente triste e desamada, basta ler o Novo 

Testamento para que fique claro como ela foi sacrificada, diminuída, totalmente posta de 

lado. No entanto, foi a voz ela que sempre escutei nesse apagamento imposto, surdo e 

hostil; voz de mulher altiva, não cativa, como escrevi no poema “Carta a Maria”, do meu 

livro “Anunciações”, escrito sobre ela e para ela: 

(...) 

 
“Faça-se em mima vontade do Senhor” 

 
– não disseste. E por isso Maria te imagino 

te narro e adivinho, te invoco, reconheço 

e finalmente te lavro, suponho e te amanheço” 

 

 

 
E o fascínio com os anjos? Quando surgiu? Porque surgiu? 

 
Como já referi atrás, o meu fascínio pelos anjos começou muito cedo; sempre me 

senti atraída pela sua beleza alada, pela sua existência enigmática. 

 

 

Há algo de místico na tua escrita, invocas bruxas e feiticeiras. São apenas 

metáforas? 
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Até pode ser que haja esse algo de místico de que falas... na verdade não sei. Mas, 

esse lado que referes, o mais certo é tratar-se apenas da face encantatória e onírica da 

minha poesia. No entanto, invocar bruxas e feiticeiras, também poderá ser visto como um 

acto pertencendo à feminista que sou. Não te esqueças que as bruxas e as feiticeiras são, 

habitualmente, vistas como as primeiras feministas. 

Mas, não! Elas não são apenas metáforas. 

 

 

 
Com o livro “Anjos” distingues o tipo de anjos. Porquê? 

 
Talvez porque tenha pretendido explicar-mostrando como os anjos têm desde 

sempre invadido a minha vida e obra, desde o primeiro livro publicado... Ou talvez, quem 

sabe, seja para os invocar melhor? 
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Anexo II. Entrevista a Maria Teresa Horta, realizada presencialmente no dia 14 de 

Fevereiro de 2017, por publicar 

 

 

Há algo de místico na tua escrita, invocas bruxas e feiticeiras. São apenas metáforas? 

 
Possuem um conhecimento que é pertença exclusiva das mulheres e esse conhecimento 

traduz-se numa forma de poder face aos homens: nós sabemos sobre o mundo, sobre o 

corpo, sobre a natureza, coisas que transcendem. Sim, esse poder é uma mística. 

 

 

Como surgiu o livro? 

 
Faltavam-me ainda alguns anos para terminar o meu romance “As Luzes de Leonor”, 

embrenhada na sua escrita apaixonante, quando o compositor António Chagas Rosa (que 

não conhecia pessoalmente) me procurou para me perguntar se quereria participar com 

ele num projecto musical europeu, para o qual o governo francês o convidara (assim como 

a vários compositores de outras nacionalidades), por seu lado, ele teria de trabalhar com 

uma ou um autor português, à sua escolha, para juntos (música e escrita) construírem um 

trabalho que tivesse a ver com a Europa. Acabei por aceitar o convite, com a condição de 

termos como tema as feiticeiras e um dos mais violentos e cruéis holocaustos de que há 

memória desde sempre, e que foi a queima das feiticeiras, levada a cabo com uma imensa 

eficiência e crueldade pela inquisição. Ainda muito nova prometera a mim mesma que um 

dia escreveria sobre este tema, numa especial homenagem às feiticeiras desde sempre 

amaldiçoadas, banidas e ao mesmo tempo utilizadas, por exemplo, quando necessitavam 

do seu saber curativo. E como o António Chagas Rosa aceitara de imediato a minha 

condição, escrevi este meu livro com um imenso e particular prazer, embora por vezes, 

também com susto. 

 

 

Que pesquisa fizeste? 

 
A pesquisa que estava a fazer na altura, era sobre a marquesa de Alorna, pois encontrava- 

me em pleno processo de escrita do meu romance “As Luzes de Leonor”, que já ia no 

décimo ano; não havia, pois, lugar para uma outra pesquisa paralela. Na verdade, como as 
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feiticeiras desde sempre me interessaram muitíssimo, e até já escrevera sobre elas algumas 

vezes, a última fora uma das introduções ao conhecido livro de Michelet, intitulado 

“Sobre as Feiticeiras”, editado por Ribeiro de Melo em 1974. Nessa altura, sim, fizera 

uma aturada pesquisa, sobre tudo o que se relacionava com as feiticeiras, tema esse que, 

como já disse, desde sempre me convocou. 

 

 

Os demónios eram essenciais? 

 
Claro que os demónios eram, são essenciais, e também ou sobretudo, assustadores; sempre 

me esquivei a passar demasiado perto deles, fingindo ignorá-los. Pareceu-me ser a melhor 

forma de não lhes chamar a atenção, sobretudo de não os convocar, confesso que, sem 

grande sucesso, pois durante a escrita de as “Les Sorcières Feiticeiras”, passei-lhes 

demasiado perto... 

 

 

Se fosses uma mulher na idade média, no renascimento, serias considerada uma 

bruxa? 

Muito provavelmente seria considerada como tal. Para ser sincera, estou em crer que sim. 

Sou desobediente. Serei sempre. O mundo não gosta de pessoas como eu, fora do cânone, 

como as feiticeiras. 

 

 

Porquê? 

 
Porque pela minha maneira de ser, de me comportar insubordinando-me, tomando 

posições contra tudo aquilo que considero incorrecto, chamaria de imediato a atenção dos 

inquisidores... Ora, queimarem-me, seria a única forma que a Inquisição teria de me calar, 

de se livrar de mim de uma vez por todas. Aliás, enquanto poetisa. Creio que, na verdade, 

sou da condição das feiticeiras. 

 

 

Como descreves uma mulher que os outros podem considerar feiticeira/bruxa? 
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Descrevo-a como sendo uma mulher diversa devido às suas convicções, à sua força 

interior; disposta a lutar pelos seus ideais, enfrentando o poder disposto a gerar a 

desigualdade, as discriminações. Mas as chamadas feiticeiras são igualmente mulheres 

poderosas pela sua maneira de ser, pelo seu comportamento, desobedecendo a normas 

absolutas, lutando pelos seus direitos, desenvolvendo processos de grande solidariedade 

para com as outras mulheres. Elas são as tratadoras. Na verdade, as mulheres continuam 

a ser as tratadoras, quer das suas casas, da família, particularmente dos filhos; também das 

comunidades – dos lugares onde vivem; muitas vezes são elas que tratam, aliviam as dores 

e curam, pois conhecem as “mezinhas”, sabem das “ervas milagrosas”, do poder das 

estrelas e das plantas... Estas mulheres, que continuam a existir, são as “ajudadoras do 

mundo”, e de quem delas precise. 

 

 

Portanto, as mulheres ainda hoje são feiticeiras? 

 
Creio que há, sim. Mas não aquelas que lêem a sina nas feiras e não só, entre tantas outra 

absurdas e nocivas vigarices. As mulheres têm a sua mística, sabem coisas e, também por 

isso, continuamos a lutar para sermos tratada com paridade. 

 

 

Esse conhecimento feminino, a tal mística que não se partilha, ainda assusta. 

 
Creio que, de uma maneira ou de outra, as mulheres desde sempre assustaram os homens. 

Sobretudo as impositivas, as mulheres fortes, que sabem bem o que pretendem das suas 

vidas; mulheres desobedientes, independentes, que tomam a vida nas suas próprias mãos. 

Não é por acaso que as feministas sempre foram e continuam a ser apelidadas de bruxas 

pelos homens. Mas há, sim, uma mística feminina, um certo “poder das mulheres” que as 

liga aos elementos, à natureza, e faz a sua “secreta” diferença. Elas “guardam o voz do 

oceano no seus corpos” que sangram todos os meses; a sua menstruação tem ligação com 

as fases lunares, são portadoras de poderes milenares, que têm a ver com a vida e a morte. 

– Isso assusta? – Sim, creio que poderá assustar, sobretudo a quem não é mulher. 

 

 

 
Que mensagens querias passar com Feiticeiras? 



Patrícia do Pilar Henriques Reis -  Narrativas Bíblicas na Poética de Maria Teresa Horta 

Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias – Faculdade de Ciências Sociais, Educação e Administração 83 

 

 

 

Nunca escrevo um livro para passar uma mensagem! Nem sei como fazer isso... Neste 

caso, queria escrever um cântico-cantata para falar destas mulheres nossas antepassadas. 

Fazer-lhes uma homenagem? Claro, também. Pretendia igualmente mostrar-lhes o voo 

maior. O nosso voo, também das palavras. 

 

 

Qual é o enquadramento sociológico que deste a este livro? 

 

 

 
Tenho sempre alguma dificuldade em analisar sob esse prisma a maioria dos meus livros. 

Mas neste caso, creio poder sublinhar o anseio e a luta das mulheres pela sabedoria, frente 

à proibição do saber às mulheres, ao longo da História da Humanidade. Mas também 

pretendo sublinhar a incomensurável força dos seus poderes interiores, da escuta do 

silêncio surdo da terra, tal como do poder incomensurável do seu corpo, ou seja: do corpo 

das mulheres. Da sua voz telúrica. Da sua ligação especial ao voo das palavras. Como já 

escrevi: 

 

 

 

 

“Temos um pacto 

com aquilo que 

voa 

 

 

 
– as aves 

 
da poesia. 

 

 

 
– os anjos 

 
do sexo 
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– o orgasmo 

 
dos sonhos 

 

 

 
Não há nada 

 
que a nossa voz não abra 

Nós somos as bruxas 

da palavra” 

 
Teve uma edição francesa, um complemento musical. Voltas a este som várias vezes? 

E ao livro? 

Sim, a publicação de “Les Sorcières Feiticeiras” é francesa. Aliás, no ano em que foi 

editado, ganhou um dos principais prémios franceses no que diz respeito à música clássica, 

Victoires de la Musique. O livro foi editado pela Actes Sud. É muito bela a cantata do 

António Chagas Rosa, portanto de vez em quando volto a ela; assim como também torno 

a esses meus poemas. Na realidade, tenho tanto para escrever, tenho tantos poemas sempre 

em mim, que não tenho tempo para me reler o que escrevo depois de estar editado. Mas, 

agora que acabei de responder às tuas perguntas, gostaria de colocando-te eu uma 

pergunta: 

 

 

“Quem são as mães 

dos poetas? 

As fadas das serra alta? 

 
As bruxas das floresta?”

177
 

 

 

177 HORTA, Maria Teresa, Destino, Quetzal, Lisboa, 1997 
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Anexo III. Entrevista a Maria Teresa Horta publicada na Revista Cáritas, nr 11, Maio a 

Setembro de 2016 

 

 

A reinvenção de Maria é o ponto tecido por Maria Teresa Horta com sabedoria, tornando 

a mítica mulher, mãe de Jesus, em alguém que sente, deseja, desobedece – não fosse 

desobediência uma palavra indissociável da escritora – alguém que se zanga. 

O livro "Anunciações" tem este pendor de derrubar a mitologia, levando-nos pela mão, de 

forma vertiginosa, numa via sacra amorosa, cumprindo as 14 estações. Maria e Gabriel, o 

reverso da história, o desejo, a paixão, o frio das asas, a zanga com Deus. "Anunciações" 

escapa ao paradigma repetido ao longo dos séculos que associamos a Anunciações 

pintadas, esculpidas, tecidas por outros artistas. O plural obriga-nos a entender que neste 

livro, além do encontro amoroso entre Maria e Gabriel, se anunciam outras novas, não o 

que esperamos, não o  que  sabemos. 

Eu, cristã confessa, li este novo livro numa vertigem, depois mais calmamente e depois 

com outros olhos, a tirar pedaços, a colecionar palavras da Maria Teresa Horta. É um 

romance e lê-se como tal. Um romance poderoso que não choca a minha pertença cristã e 

que nos obriga a estabelecer outro diálogo, numa outra dimensão com Maria mulher e não 

Maria-Mãe de Jesus. Há neste romance tudo o que se espera de Maria Teresa Horta? Não. 

Há mais. Porque cada livro de Maria Teresa é uma   surpresa,   uma   ousadia. 

Todas as mulheres são um bocadinho Marias, diz a autora, e eu concordo. Neste momento, 

a minha Maria é esta, a que anseia pelo anjo, a que está disposta a tudo, a que não teme 

os espiões do Senhor ou mesmo o Senhor. É uma Maria livre como todas as mulheres 

deveriam ser. Ser livre. Eis uma causa que Maria Teresa Horta tem defendido para as 

mulheres sem perder o ânimo. Liberdade e, por causa dessa liberdade, a expressão máxima 

dos      afetos,      a       sexualidade,       a       desobediência,       mais       uma       vez. 

Há    uns    anos    escrevi    que    Maria    Teresa    é    da    ordem    dos    anjos. 

Existem várias palavras associadas à escritora e poetisa Maria Teresa Horta e à sua vasta 

obra,  obra   com  sessenta   anos. 

As palavras são fáceis de descobrir para todos os que a lêem: desobediente, erótica, 

desmesura, inversão de masculino para feminino. Outra palavra, porém, parece-me 

igualmente    adequada:    sobrevivente. 
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E é nessa categoria que vislumbro a escritora-menina, a crescer entre uma mãe estonteante 

de beleza e um pai austero. 

A sobrevivência não se faz com o comodismo ou com o medo, Maria Teresa Horta 

interroga o mundo e interroga-se permanentemente desde criança, uma criança que ela 

recorda quase como sendo muda. Quando começa a colecionar palavras, muito cedo, há 

algo de secreto que é só dela, a escrita, e esse mundo possibilita-lhe um todo que está para 

lá das convenções ou das regras. É, por isso, apenas natural que a escritora, educada na Fé 

Católica, rejeite o que não entende e guarde para si o mistério de Maria para a reinventar 

e contar outra história, uma história possível. Maria Teresa acredita no anjos. Algo que 

me faz sentido, já que são da sua condição, ela pertence-lhes com naturalidade e eles, os 

anjos, vivem nela. Este romance é apenas mais um passo nessa certeza. Maria Teresa 

Horta humaniza os anjos, devolve o feminino a Maria, obriga-nos a repensar a história e, 

feliz no seu desafio, faz com que nos apaixonemos pelo casal, Gabriel e Maria, eles que, 

de repente, pertencem um ao outro e essa constatação faz sentido. Podemos acreditar. Não 

será um acreditar na versão religiosa, longe disso, contudo sempre vivi a poesia como uma 

forma de crença, por entender que os poetas nos salvam, iluminam caminhos, têm as 

palavras certas. Maria Teresa Horta têm-nas desde sempre. Coleciona-as e as palavras 

passam a ser dela. Nada podia ser mais bonito ou certeiro. Como o amor. Porque no limite, 

ao fim de tantos anos de vida literária, o amor é cantado por ela e conjugado em todos os 

tempos possíveis, os que conhecemos e outros, aqueles que só a poetisa atinge. 

 
Acreditas nos anjos? 

Eu acredito que acredito nos anjos… dos quais por vezes julgo escutar perto de mim o 

sussurrar das asas, o odor translúcido dos seus corpos invisíveis, quem sabe, talvez até 

distinga um finíssimo veio de luz junto das suas pálpebras descidas… E assim continuo a 

esperar deles o encantamento, sem temer aquele olhar cruel, implacável, sobre do qual 

falava o poeta Rainer Maria Rilke. 

 
E esse jogo de querer-não-crendo acreditar nos anjos, dura há quanto tempo? 

Quando era muito pequena já dizia que abria a porta aos anjos, quando eles com as suas 

geladas e longas mãos esquálidas, dedos invisíveis, batiam na madeira da porta de casa… 

Isto era o que eu garantia a meu pai, quando ele chegava para almoçar e perguntava à 

minha avó e à minha mãe pelo acontecido durante a manhã. 
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E qual era a reacção dele quando lhe contavas dos anjos que batiam à vossa porta? 

Olhava-me com o seu ar austero e dizia, cortante: “esta menina é estranha…” E a minha 

mãe respondia-lhe, invariavelmente, com a sua voz de mulher bela e distraída com a vida: 

“ela é diferente…” 

 
Anunciações, o teu novo livro, é um livro de poesia e um romance. Como chegaste a 

essa ideia? 

Não cheguei a essa ideia, foi antes a ideia que chegou até mim, a impor-se cada dia mais 

e mais à medida que o livro ia tomando a forma, a estrutura de um romance. – “Há que 

refazer a encenação dos poemas”, é um verso que escrevi em 2010. Mas, antes disso já 

publicara em França o livro de poesia “Feiticeiras” e poucos anos depois, aqui em 

Portugal, “A Dama e o Unicórnio”… E, afinal, o que são ambos senão cantatas com a sua 

encenação romanesca? Portanto, porque não fazer um romance em poesia? 

 
Porque não? 

Precisamente, porque não? Se jamais aceitei regras para a minha escrita? Pelo contrário, 

sempre fui atrás da sua reinvenção! Assim, em “Anunciações”, finalmente, juntei as duas 

escritoras existentes em mim: a poetisa e a ficcionista – neste caso, especificamente, a 

romancista e as suas personagens... 

 
O que te atrai em Maria? 

Não se trata de uma questão de atracção. Para ser franca, tal como a Igreja Católica a 

apresenta, a garante e inventa, Maria não me atrai absolutamente nada. Por isso, 

também, a Maria deste meu livro nada tem a ver com a Maria tal como a Bíblia a dá a 

ver e em seguida a Igreja Católica ao longo dos séculos se encarregou de mostrar: uma 

mulher obediente, passiva e agradecida, que teria dito: “Eu sou a escrava do Senhor, 

faça-se em mim a Sua vontade”, a cumprir um estereótipo feminino de que tanto ouvi 

falar ao longo da minha infância e que nos nossos dias ainda existe. 

Portanto, essa Maria, nada tem a ver com a “tua” Maria? 

Claro que tem, dado a Maria das “Anunciações” ser a mesma Maria do Novo 

Testamento, embora sendo outra, absolutamente diferente. 
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Disseste há tempos que todas as mulheres são Marias. Em que sentido? 

Porque em Portugal, durante anos e anos, quase todas as mulheres tinham Maria como 

primeiro ou segundo nome. Uma espécie de “imagem de marca portuguesa”, garante da 

passividade e da obediência feminina. 

 
Escrever é um ofício? 

Eu sou jornalista, portanto escrever é, sim, o meu ofício. Já enquanto escritora - poetisa, 

o que lhe respondo é o seguinte: escrever, para mim é também um ofício, sim, mas do 

meu coração e da minha criatividade, no maior prazer! Um acto de perfeita e maior 

liberdade interior, de harmonia; um voo, um gozo, uma permanente e premente 

urgência! Porque, para mim, escrever é e será sempre um ato do mais puro 

deslumbramento! 

 
Começaste a escrever durante o regime de Salazar, agora vivemos em Democracia. 

Faz diferença na tua escrita? 

Faz toda a diferença, claro! Embora durante o fascismo jamais tenha feito autocensura no 

que dizia respeito à minha escrita literária, ou tivesse deixado de escrever por medo fosse 

do que fosse! Na verdade, eu sou muito má no obedecer! 

 
Exatamente, há uma palavra que te importa sempre, que repetes, com a qual te 

identificas:       desobediência.       O       que       importa       na        desobediência? 

O que sempre me tem levado à desobediência é querer cumprir-me tal como na realidade 

sou e pretendo continuar a ser. A desobediência faz parte da minha luta pela liberdade e a 

igualdade na diferença, quer enquanto feminista quer enquanto escritora. Há séculos e 

séculos que se tem vindo a ensinar às mulheres precisamente o oposto: a obediência, a 

passividade, a total abnegação, abdicação de si própria, na recusa da sua autenticidade, 

identidade. Eu nunca aceitei cumprir estereótipos. 

 
E a “sua” Maria? 

A Maria que se vai revelando ao longo de Anunciações não aceitou nenhum estereótipo. 

Aliás, eu digo precisamente isso no post-scriptum, que se intitula “Carta a Maria”, poema 

no qual afirmo com clareza: 

“ (…) Faça-se em mim a vontade do Senhor/ – não disseste. E por isso Maria te imagino/ 
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te narro e adivinho, te invoco te lavro e te amanheço”. 

 

 

 
MARIA (inédito) 

 
 

Tu és aquela Maria 

de quem inventei 

o corpo, o sentir 

o sonho, a vida 

 
 

Tão livre, tão ávida 

tão firme 

tão corajosa e bravia 

 
 

Da condição das mulheres 

que voam durante as noites 

e só regressam de dia 
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Anexo IV. Bibliografia completa de Maria Teresa Horta. Disponível da página oficial da 

autora online < https://www.facebook.com/Maria-Teresa-Horta-P%C3%A1gina-Oficial- 

163002943815613/?fref=ts> 

Poesia: 

 
 

Espelho Inicial, Faro: edição da autora, 1960. 

Tatuagem, in «Poesia 61», Faro: edição dos autores, 1961. 

Cidadelas Submersas, Covilhã: Pedras Brancas, 1961. 

Verão Coincidente, Lisboa: Guimarães Editores, 1962. 

Amor Habitado, Lisboa: Guimarães Editores, 1963. 

Candelabro, Lisboa: Guimarães Editores, 1964. 

Jardim de Inverno, Lisboa: Guimarães Editores, 1966. 

Cronista não é Recado, Lisboa: Guimarães Editores, 1967. 

Minha Senhora de Mim, Lisboa: Publicações D. Quixote, 1971. 

Educação Sentimental, Lisboa: Editorial A Comuna (edição não autorizada), 1975. 

Mulheres de Abril, Lisboa: Editorial Caminho, 1976. 

Poesia Completa (1960-1982), dois volumes, Lisboa: Litexa, 1982. 

Os Anjos, Lisboa: Litexa, 1983. 

Os Anjos, álbum com ilustrações de Isabel Lobinho, Lisboa: Lisboa, 1983. 

Minha Mãe, Meu Amor, Lisboa: Edições Rolim, 1986. 

Rosa Sangrenta, Lisboa: Nova Nórdica, 1987. 

Antologia Poética, organização de David Mourão Ferreira, Lisboa: Círculo de Leitores, 

1994. 

Destino, Lisboa: Quetzal, 1998. 

Só de Amor, Lisboa: Quetzal, 1999. 

Antologia Pessoal – 100 Poemas, Lisboa: Gótica, 2003. 

Inquietude, V. N. Famalicão: Quasi, 2006. 

Les Sorcières – Feiticeiras, Paris: Actes-Sud, Arles, (edição bilingue, com tradução de 

Catherine Dumas), 2006. 

Cem Poemas + 21 inéditos (Antologia Pessoal), Rio de Janeiro: editora 7Letras, Brasil, 

2007. 

Palavras Secretas (Antologia), Fortaleza: editora Escritura, 2007. 

Poemas do Brasil, S. Paulo: Editora Brasiliense, 2009. 
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Poesia Reunida (1960-2006), Lisboa: Publicações Dom Quixote, Lisboa, 2009. 

As Palavras do Corpo (Antologia de poesia erótica), Lisboa: Publicações D. Quixote, 

2012. 

Poemas para Leonor, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2012. 

A Dama e o Unicórnio, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2013. 

Anunciações, Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2016. 

Ficção: 

1 - Romances e novelas: 

 
 

Ambas as Mãos sobre o Corpo, Lisboa: Europa-América, 1970. 

Novas Cartas Portuguesas, com Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, Lisboa: 

Estúdios Cor,1970. . 

Ana, Lisboa: Editorial Futura, 1974. 

Ana, Paris: Éditions Des Femmes, (edição bilingue), 1982. 

 
Ema, Lisboa: Edições Rolim, 1984. 

Cristina, Lisboa: Edições Rolim, 1985. 

A Paixão segundo Constança H., Lisboa: Bertrand Editora, 1994. 

A Paixão segundo Constança H., Lisboa: Círculo dos Leitores, 1995. 

As Luzes de Leonor, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2011. 

 
A Dama e o Unicórnio, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2014. 

 
As Meninas, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2015. 

Anunciações, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2016. 

Ema, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2017. 

Poesis, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2017. 

Estranhezas, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2018. 

Quotidiano Instável, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2019. 

Eu sou a minha poesia, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2019. 
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2 - Contos (coletâneas, revistas e antologias): 

 
 

Transfert, in Feminino Plural, Lisboa: Bertrand, 1984. 

Com a Mão Firme e Doce, in Fantástico no Feminino, Lisboa: Edições Rolim, 1985. 

 
Lídia, in Contos, Lisboa: Editorial Caminho, Lisboa, 1985. 

Azul-Cobalto, in Doze Histórias de Mulheres, Lisboa: Publicações D. Quixote, 1999. 

Minha Loura, in Lisboa: Diário de Notícias, 2003. 

Preguiçosa, in Fadas Láureas, Lisboa: Prime Books, 2004. 

Mónica, in Intimidades, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2005. 

Leonor e Teresa, Viana do Castelo: Meia Libra, Viana do Castelo, 2005. 

Laura e Juliana, Viana do Castelo: Meia Libra, 2006. 

A Princesa Espanhola, Viana do Castelo: Meia Libra, 2007. 

Azul da China, Viana do Castelo: Meia Libra, Viana do Castelo, 2007. 

Eclipse, Lisboa: O prazer da leitura, edição conjunta da FNAC e Teorema comemorativa 

do Dia Mundial do Livro, 2008. 

Uriel, in Antologia Frente e Verso, Lisboa: Visão/PublicaçõesD. Quixote, 2009. 

Efémera, in Um Rio de Contos, antologia luso-brasileira, Dafundo: Editorial Tágide, 

2009. 

Alice, in Isto não é um Conto (histórias de violência baseadas na vida de seis mulheres), 

Lisboa: Associação Link/Fundação Montepio, 2012. 

Sem culpa, in Clarice Lispector - personagens reescritos, Rio de Janeiro: Oficina 

Raquel, 2012. 

Azul claro - Escavações, in do Branco ao Negro, Porto: Sextante Editora, 2014. 

Azul Cobalto, antologia, Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2014. 

Meninas, contos, Lisboa: Publicações D. Quixote, 2014. 

Teatro: 

O Delator, in Novíssimo Teatro Português, colectânea, Ao Sol, Lisboa, 1961. 

Ensaio: 
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Aborto - Direito ao nosso Corpo, inquérito conduzido com Célia Metrass e Helena Sá 

Medeiros, Lisboa: Editorial Futura, 1975. 


