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O trabalho de luto nos relatos dos naufragios
Alfredo Margarido*

Como se podia esperar, multiplicam-se neste momento as confusodes
provocadas pela necessidade de redefinir as relagcdes dos portugueses com as
aguas, e mais particularmente com os oceanos. Uma parcela destas confusées
deve-se em grande parte & mutacdo registada nas relagcoes das populacoes
euro-americanas com o mar: s6 a partir de 1150, demonstra Alain Corbin, a
praia e o mar ocidentais comecaram a transformar-se em lugares ladicos, tal
como hoje continuamos a conhecé-los, a frequenta-los e a explora-los. Estas
aguas estao hoje cada vez mais reduzidas a funcdes domésticas, despojadas
da sua violéncia tragica, desvirilizadas, em suma.

Todavia nem sempre foi assim, muito pelo contrario e a histéria fisica
e psiquica dos mares esta associada nao sé a criacdo dos monstros, como os
Adamastores, mas abriga e permite a sobrevivéncia dos grandes monstros
quase biblicos, permitindo que se ligue a baleia de Jonas a brancura extrema
de Moby Dick, ou que os escritores como Edgar Allan Poe facam subir das
fossas do Pacifico as criaturas cheias de tentaculos e de ventosas capazes de
sugar barcos e homens, arrastando-os para a vasa inominavel dos fundos
marinhos. Sem esquecer a perenidade dos naufragios: a lenta destruicdo do
galedo grande S. Jodo, na costa oriental africana, pode ser considerada uma
operacao idéntica aquela que fez do Titanic a vitima da massa branca de gelo
de um icebergue.

A simples evocacao dos oceanos e dos animais que os povoam, sublinha
a necessidade de proceder a um inventario pormenorizado das diferentes
«dguas», ja, que nem todas pertencem ao mesmo espaco mitico ou simbélico.
Podemos assim evocar o caracter intimo de algumas aguas doces, que
contrariam de maneira evidente as funcées das aguas salgadas. Estamos
aqui perante a divisdo principal, na medida em que o homem nao pode
dissimular a sua fragilidade face a agua, situacao que é amplamente reforcada

sempre que se trata de fazer face as condicdes impostas pela agua salgada.
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Ao perder de vista a complexa tipologia das aguas, corre-se o risco de
recusar as diferencas, todavia essenciais. Em muitos textos recentes,
generalizam-se as atribui¢ées, dando as aguas salgadas qualidades e fungées
que pertencem exclusivamente as aguas doces. Ora nao podemos deixar de
recorrer aos esforcos teéricos e historicos de Gaston Bachelard e de Jean
Delumeau. E certo, e até certo ponto comovente, saber que Bachelard sé6
pode ver-o-mar pela primeira vez ja perto dos trinta anos: mas nao ha ainda
no mundo tanta gente que conhece bem a agua doce e nunca se pdde
aproximar da agua salgada? Nao sera essa, ja, uma das grandes diferencas,
que salientam o caracter universal da dgua doce, que assim contrasta com a
agua salgada?

Recusando proceder a una psicanalise da agua, como fizera em relacao
ao fo-go, Bachelard ndo pode contudo deixar de por em evidéncia o que
considera ser a supremacia da agua doce, face sobretudo a agua salgada.
Enquanto a primeira é uma agua essencialmente humana, ja a agua salgada
aparece como sendo uma agua inuma-na, na medida em que ndo cumpre o
que parece ser a primeira obrigacdo da agua, que € servir os homens. Bachelard
faz do homem o arbitro tinico da qualificacdo e da actualizacdo das aguas.
Parece contudo que uma parte dos especialistas das mitologias, se bem que
prevenida, esquece a importancia da fronteira que separa a agua doce da
agua salgada.

Esta observacao respeitante a oposicdo que separa radicalmente as
duas a-guas, encontra contudo plena confirmacéao no trabalho do historiador
de Jean Delumeau, que na sua historia do medo no Ocidente, nao se esquece
de nos dizer que o mar é o elemento que provoca ou provocou ineluctavelmente
o medo em todo o Ocidente. S6 raras vezes a agua doce consegue provocar
um receio idéntico, e quando tal acontece é porque as aguas doces adoptam
um comportamento de pendor maritimo: assim acontece quando os rios
«parecem um mar», isto é, quando a extenséo e a violéncia das d4guas rompem
com o comportamento normal e esperado das aguas doces.

E por todas essas razdes que s6 a agua doce, corrente ou parada,
provinda do alto ou irrompendo de baixo, visivel ou invisivel, quente ou fria,
esta em condicdes de suscitar o devaneio, ao mesmo tempo que alimenta a
maior parte dos mitos e permite a realizacdo dos milagres. Nao se pode
transformar a agua salgada em vinho, e € com a agua doce que Jesus Cristo,

nas bodas de Cani, fornece o vinho que se esgotara durante a cerimoénia. E
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os Diciondrios dos milagres cristaos, ndo retém o menor milagre suscitado
pela agua salgada.

As relacdes dos portugueses com as aguas nao podem furtar-se as
regras gerais que associam constantemente utilidade e mitologia. As aguas
salgadas suscitam receio, e as populacdes que com ela mantém contacto
constante, como € o caso dos pescadores, sao forcadas a viver em bairros ou
aldeias separadas, como se o excesso de contacto com o mar provocasse uma
certa degradacao das pessoas. Ou como se a relacdo continua com a morte,
que o mar ndo pode deixar de provocar, tornasse particular-mente necrofilias
as estruturas sociais de tais populacdes. A propria endogamia a que estiveram
obrigados os pescadores durante séculos, confirma o caracter singular de
populacdes que ndo podem separar-se das relacdes com a agua salgada, quer
dizer, com o mar e com o naufragio e a morte.

Tornou-se entretanto habitual considerar as actividades maritimas como
actividades quase normais, esquecendo que durante séculos foi sempre dificil
recrutar as populacdes para as diferentes marinhas: as militares e as
comerciais. Nao dispomos de uma histéria que nos descreva as condi¢coes em
que foram recrutadas as tripulacdes das embarcacdes portuguesas, mas a
maneira como agem os marinheiros vitimas dos naufragios na costa oriental
africana, pde em evidéncia a sua brutalidade, assim como a sua recusa das
regras sociais, sempre que sdo postas em causa as condi¢des de controlo e,
por consequéncia, do exercicio da autoridade.

A «descoberta» do caminho maritimo para a India, modificou de maneira
substancial as relacdes dos portugueses com o mar, pois exigiu a mobilizacdo
de capi-tais para aumentar consideravelmente o numero das embarcacdes
envolvidas no transporte de mercadorias e sobretudo de especiarias. O Oriente
transforma-se num lugar onde crescem as arvores das patacas, € os
portugueses adoptam em geral o comportamento dos chatins, como denuncia
asperamente D. Jodo de Castro em carta para seu filho D. Alvaro. Estas
operacdes aumentam o risco de naufragio, sobretudo no Oceano Indico, devido
ao parco conhecimento do regime das moncdes. Esta situacao leva
ineluctavelmente a rapida multiplicacdo dos naufragios, que sdo sobretudo
os naufragios do regresso, quando as embarcagoes estao atestadas de homens
e de mercadorias. Estamos perante uma ampla operacdo sacrificial, que nao
podia deixar de suscitar a mobilizacdo de um vigoroso sentimento necrofilico

colectivo.
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As comunicagodes entre os diferentes sectores da vida social portuguesa
eram nos séculos XIV-XVIII naturalmente muito reduzidas, e a maior parte
das aldeias portuguesas vivia em autarcia, reduzindo ao minimo as relagdes
com os outros grupos: as noticias circulam mal e lentamente, frequentemente
deformadas pelos fantasmas nacionais. Nao faltavam homens e mulheres
que nunca tinham visto o mar, e que ndo faziam a minima ideia do caracter
complexo da préopria geografia universal, o que nao permitia compreender
nem o destino dos homens, nem a maneira como podiam circular. Nestas
condicoes, o desaparecimento por assim dizer ritual de embarcacgdes e de
homens, exigia uma explicacdo, que permitisse que a prépria nacao pudesse
proceder ao seu trabalho do luto.

Havia naturalmente os lugares normais da circulacao das informacdes,
limitados aos portos: ai a tradicdo oral permitia que se conhecesse o destino
das embarcacodes e dos homens, mas a propria nacdo dependia de informacdes
mais amplas, capa-zes de permitir a compreensdo das operacdes, mas
sobretudo de explicar o destino dos homens. Se a desaparicdo dos barcos e
dos homens perturbava a sociedade portuguesa, convém acrescentar que
tais naufragios destruiam por vezes as imensas riquezas acumuladas durante
anos e anos pelos comerciantes, funcionarios, marinheiros ou piratas
portugueses.

S6 havia uma maneira de fornecer as informacoes tdo desejadas pela
popula-cao: recorrendo a redaccao de relatos de naufragios, que forneciam
ao imaginario portugués o material que permitia a reproducéo do naufragio,
que por sua vez autorizava a mobilizacdo do mecanismo psiquico que
autorizava -ou exigia o trabalho do luto. Convém certamente lembrar que a
sociedade portuguesa se mostrou muito reticente face ao recurso a tipografia,
como lembra o licenciado Manuel Corréa em 1013, na edicdo comentada de
Os Lusiadas. Ora sabemos, gracas a Eleutério Cerqueira, que a tiragem média
dos folhetos de cordel consagrados aos naufragios andava sempre a volta dos
3 000 exemplares. Lembremos, a titulo simplesmente comparativo, que se
aceita que a tiragem da primeira edicao de Os Lusiadas_oscile entre os 400 e
os 600 exemplares.

A funcao dos relatos € polissémica, mas podemos reter sobretudo aquela
que se destina a comunicar as condicdoes em que se registam os naufragios,
pormenorizando também as consequéncias. Nao é por isso dificil atribuir-lhe

uma funcdo eminentemente necrofilica, na medida em que o naufragio deve
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ser considerado uma variavel da destruicdo humana. Podemos também dar-
nos conta que estes relatos abrem caminho a um comportamento social e
cultural que persiste até aos nossos dias, como sublinha o poema «Mar

Portuguez» de Fernando Pessoa:

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Talvez néo seja inutil lembrar que ha varios «mares» na poesia de
Fernando Pessoa, mas o contraste mais evidente e brutal é aquele que opde
os versos necrofilicos deste Mar Portuguez a poesia triunfal de boa cepa inglesa,
da Ode Maritima, inspirada em parte por Robert Louis Stevenson. No quadro
da nossa reflexdo, importa sobretudo reter o vigor desta genealogia, que pde
em evidéncia a importancia do trabalho do luto, que ndo cabe apenas ao
individuo, parente ou amigos, na medida em que se trata de uma operacao
nacional. Tal era ja o caracter dos relatos dos naufragios, nos quais a
personagem principal é o proprio naufragio, tal é também no poema de
Fernando Pessoa a exaltacdo da relacdo constantemente sofredora e sacrificial
entre os portugueses e o mar pleonasticamente salgado.

O relato permite que o naufragio nao fique limitado a oralidade dos
cais, ou a simples narratividade das testemunhas ou dos raros sobreviventes,
impondo um suporte mais amplo: o naufragio, que ndo perde os seus
particularismos individuais, respeitando as caracteristicas do género,
inventariadas por Giulia Lanciani, é sobretudo destinado a prépria nacao
que, desta maneira, pode proceder a reproducao das proprias cenas do
naufragio, caracterizadas pela destruicao das embarcacdes «e das riquezas e
pela morte dos homens. Na verdade, a versdo escrita dos naufragios, permite
a consolidacdo do proprio sofrimento, permitindo que a soma dos incidentes
individuais adquira a consisténcia da operacédo nacional. Tudo se passa como
se a prbpria nacdo impusesse a concentracao do sofrimento na narra-tiva,
recusando a sua propria dissolucéo, contrariando assim» até certo ponto, o

-préprio mecanismo do trabalho do luto.
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Na verdade, encontramo-nos perante uma dupla articulacdo da
operacao do tra-balho do luto: o relato intervém na segunda fase, quando o
choque ja foi experimentado, e quando a prépria comunidade nacional ja
levou a cabo a primeira fase desse traballho. O relato fornece um suporte
mais estavel, que permite a pereni-zacdo dos diferentes incidentes que
anunciam, acompanham e completam as diferentes fases do naufragio. O
relato inventaria, descreve, relata, conserva sobretudo, as condi¢coes da morte:
a da embarcacao, que determina e envolve a morte da tripulacdo e dos
passageiros. Encontramos assim, mau grado o paradoxo, a imagem viva das
condicdes em que se verificou a morte: o relato procede a uma actualizacio
do passado, permitindo a reconstituicao das diferentes fases que foram
determinando esta ja conhecida soma de mortes.

Uma das condi¢oes do trabalho do luto, reside na possibilidade de
poder reproduzir as diferentes fases que preparam e completam a morte.
Uma das intencdes mais evidentes deste trabalho, reside na necessidade,
salienta Freud, de «matar o morto». Nao parece ser este o objectivo dos relatos
dos naufragios, que procuram sobretudo «matar a morte». Registe-se contudo
a discrepancia em relacdo ao material psiquico em que se apoia Freud, que
recorre ao caso de uma das suas doentes, histérica. No nosso caso, nao
podemos dispor de tais suportes clinicos, razdo pela qual s6 podemos dispor
do «material literario», que permitiu que a propria nacao portuguesa pudesse
proceder a representacdo da operacdo colectiva: ndo um morto, ndo uma
morte, ma dezenas, mas centenas delas, na medida em que em alguns casos
a tripulacdo dum destes «galedes grandes», ultrapassava as 500 pessoas.

Em tempos, Luciana Stegagno Picchio avancara uma hipétese, que se
revelou fecunda, embora limitada: os relatos dos naufragios seriam uma
espécie de ex-votos nacionais, por meio dos quais a prépria nagao portuguesa
lembrava os seus mortos, prestando-lhes a homenagem religiosa que pareciam
merecer. Talvez Luciana Stegagno Picchio tenha esquecido que os ex-votos
comemoram sobretudo os milagres e as salvacoes, ndo sem lembrar ao mesmo
tempo a densidade da agonia presente no imo do préprio milagre. A igreja de
Nossa Senhora da Agonia, em Viana do Castelo, guarda os ex-votos que
descrevem e representam os milagres, sublinhando a relacdo entre a agonia
e o milagre, situacdo que mostra que o homem paga duplamente a ousadia

excessiva da sua relacdo com o mar.
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Nao sendo suficiente para explicar o mecanismo necrofilico do relato
dos naufragios, a pista aberta por Lulciana Stegagno Picchio permite recorrer
a Freud que, ainda em Viena, encarava a necessidade de proceder a uma
analise da situacdo «nevrética» da Alemanha nazi. Esta hipotese de analise
nao do individuo mas da nacdo assenta num principio fundamental: a
transmissao dos caracteres adquiridos de uma determinada colectividade,
que na linguagem dos soci6logos pertence ja ao campo da socializagdo. Nao
pode haver duvida: os relatos dos naufragios ndo s6 perenizam as operacoes,
mas autorizam a reproducao. Trata-se certamente da situacao mais reveladora,
na medida em que o relato ndo renuncia as suas caracteristicas principais, e
nao depende do mecanismo psiquico do narrador, como se verifica no caso
da oralidade.

Por outro lado, o relato permite substituir o velério que, na organizacéo
do luto portugués, constitui uma etapa fundamental no que podemos designar
como sendo a desdialectizacdo do morto. O velorio néo é destinado a manifestar
a situacdo do morto, mas sim a permitir que parentes e amigos possam
assegurar a fase da reproducédo. O velério, com a sua componente nocturna,
exige que o «morto seja falado», isto é, que se manifeste a sua perda definitiva
da palavra. Semelhante operacéo, primeira fase do trabalho do luto, permite
dar conta da inferiorizacédo definitiva do morto, que nao pode dizer-se, sendo
por isso objecto da palavra dos outros. A reproducado nao se processa de
maneira directa, pelo que se trata ja da reconstituicdo das condicdes em que
se registou a morte. O mecanismo psiquico mobilizado, ndo pode deixar de
dar-se conta das condicdes em que se regista a reproducéo indispensavel é
certo, mas limitada, na medida em que se regista a auséncia definitiva de um
dos interlocutores.

E por essas razdes que s6 podemos confirmar a existéncia de una
operacao destinada a desdialectizar o morto. Os relatos dos naufragios
respeitam esta arquitectura, ja que a reproducdo permite pér em cena o
naufragio, reduzindo do mesmo passo a importancia de cada um dos
naufragios. Estamos perante a criacdo de uma personagem mitica, cuja
presenca explica o contetido tao particular das relacdes dos portugueses com
o mar. As lagrimas estédo previstas, na medida em que, salgadas, podem ser
consideradas uma espécie de metonimia do préprio mar: um mar interior,
primeiramente psiquico, que ndo pode deixar de encontrar a sua funcéo e a

sua justificacdo no quadro do trabalho do luto. A actualizacdo da reproducao
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suscita sempre as lagrimas, como de resto sublinha tao necrofilicamente o

poema de Fernando Pessoa.

Talvez seja assim possivel compreender a condicédo particular imposta
aos que mantém relacoées permanentes com o mar: ndo podem eles deixar de
ser tocados pela violéncia da operacdo necrofilica como se, em portugués, o
mar nédo pudesse nunca deixar de ser o lugar privilegiado da morte. Porque,
na verdade, nao se trata apenas de matar os homens, ja que a sua morte esta
sempre associada a morte da riqueza. O caracter tdo singular dos naufragios
da costa oriental africana, depende em grande parte do facto de misturar na
mesma condenacéo, os ricos e os pobres, os escravos e os donos, os velhos e
os novos, as mulheres e os homens. O mar impde uma espécie de igualdade,
tratando todos como objectos destinados a curto prazo a4 morte. E esta a
situacdo que perturba e a qual o homem néo pode resistir.

Embora, como se podia esperar, o elemento primacial resida na
destruicado ra-pida dos objectos e das mercadorias que representam e
concentram a riqueza. O naufragio transforma os homens ainda ha minutos
ricos, em homens arruinados e pobres como todos. Nao podemos rejeitar a
ambiguidade do processo, na medida em que o naufragio elimina as formas
mais visiveis da acumulacido, que criam as diferencas entre os homens. E
como se incapazes de por em causa esta formidavel desigualdade de que a
riqueza é a expressdo, os homens confiassem ao naufragio a reinstalacado da
pobreza. O naufragio €é um homem despojado da riqueza acumulada, tal como
fica despojado da propria esperanca de vida. Em alguns relatos, a destruicao
da riqueza ocupa um espaco tdo consideravel como aquele dedicado ao
inventario das condicdées da morte dos homens. Nao é o Oriente o lugar de
onde se espera a riqueza? Nédo é o naufragio uma espécie de mecanismo
destinado a celebrar o luto pela riqueza engolida pelo mar, ou destruida pelas
vagas?

A humilhacao é dupla, mas ela depende do juizo de Deus. Num texto
consagrado a Histoéria Trdgico-Maritima - que nédo € o nosso objectivo, pois
antes de haver esta Histdria, existiam apenas os relatos auténomos dos
naufragios - Manuel Rodrigues Lapa, respeitando uma orientacao

marcadamente positivista, procedeu ao inventario das deficiéncias registadas
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na organizacado das embarcacgdes portuguesas, atribuindo-lhes a
responsabilidade dos naufragios. Nao é contudo essa a licdo que podemos
extrair dos relatos, que assentam sempre numa relacdo positiva com a
divindade: o naufragio deve ser considerado como a manifestacédo da forca de
Deus, que desta maneira brutal e definitiva, castiga os pecados cometidos
pelos homens. Estes podem néo se dar conta da gravidade dos actos cometidos,
mas tal ndo impede que a contabilidade e o juizo divinos se manifestem. As
questdoes meramente técnicas, aparecem, neste quadro, como perfeitamente
secundarias.

O trabalho de luto adquire, neste caso, um significado mais amplo, na
medida em que se deve por um lado superar a violéncia do traumatismo,
enquanto, pelo ou-tro, se impde a tarefa de estabelecer a relacdo harmonica
com a entidade suprema, com o Criador. A importancia do naufragio encontra-
se assim ampliada, ja que néo é possivel considera-lo como estando reduzida
aos problemas terrestres, por mais importantes que possam ser. O naufragio
s6 pode verificar-se quando os homens perdem o direito a proteccdo divina,
pelo que a tarefa mais significativa, para os cren-tes, que sdo entao todos os
marinheiros, é a de assegurar a salvacdo «eterna». O trabalho do luto nao
pode rejeitar esta componente da estrutura do naufragio, ja que os homens
nao sao s6 lancados para os escolhos e as praias desérticas, que ndo oferecem
nem abrigo nem alimentacdo, nem sequer uma simples «sede de agua», séo,
sobretudo, colocados numa situacdo que nédo é mais do que a metonimia do
infer-no, que os seus pecados merecem.

Esta situacédo reforca a importancia do trabalho do luto: ndo podemos
reduzi--lo a4 simples necessidade de superar a violéncia do traumatismo, na
medida em que se revela indispensavel devolver aos mortos a possibilidade
da salvacao eterna. O naufragio aparece assim como o avesso total do milagre.
Este serve entre o mais para provar as relacdes fecundas entre o miraculado
e a propria divindade ja que seria dificil compreender que alguém com mas
relacdes com a divindade pudesse ser beneficiario do milagre. Nao que, do
ponto de vista teolégico, tal ndo seja possivel, mas espera-se que a norma
relacional seja respeitada. Ora o naufragio e a violéncia sacrificial que o
acompanham, salientam a perturbacéo das relacdes entre os naufragos e a
divindade. O trabalho do luto ndo pode recusar a necessidade de restabelecer
as boas relacoes entre os que morreram e a propria divindade que determina

a relacdo com a salvacao e a eternidade.
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Compreende-se neste caso a extraordinaria complexidade das relacoes
dos ho-mens com o mar, ndo s6 devido as condi¢cbdes técnicas e financeiras,
mas também em funcao desta presenca divina, que exerce um controlo tdo
continuo como severo sobre os homens. A reproducdo nédo pode, neste caso
omitir a relacdo com a divindade da qual depende o destino terrestre dos
homens, assim como o seu destino no além. A violéncia necrofilica deste
trabalho do luto, exige que se levem em conta os trés factores determinantes.
Se a sociedade exige e consome os relatos dos naufragios, é em funcao deste
triplo condicionamento, que multiplica os sinais traumaticos, que perturbam
constantemente a disciplina psiquica, tanto dos individuos como da sociedade.
O trabalho do luto depende, nessas circunstancias, e como tinha pensado
Freud, da situacao nevrética da sociedade nacional: o individuo dissolve-se
na preocupacao da sua comunidade.

Nao é por isso dificil compreender que os especialistas da mitologia
incor-rem num equivoco consideravel, sempre que dissolvem a agua salgada
na agua doce dos mitos terrestres. A violéncia do naufragio serve aqui de
revelador da impoténcia dos homens, que s6 podem - neste momento histérico
- implorar a Deus que os salve, vitimas ndo sé6 do mar, mas da acumulacao
dos pecados. O trabalho do luto, ao reproduzir as condicoes sociais e técnicas
do naufragio, é obrigado a dar também conta desta dimenséao particular, cujo
peso é consideravel. Pelo que este trabalho do luto exige que os homens
procedam ao exame de consciéncia que restabelece a relacdo com a divindade.
Embora, e sem o menor paradoxo, a sociedade esteja tdo atenta a perda das
riquezas, como aos sofrimentos e a morte dos homens.

A reproducéo das cenas, a sua fixacdo no texto escrito, ndo pde termo
a fun-cao da oralidade. Tal como a religido constituiu uma pratica destinada
a assegurar a unido e a igualdade dos crentes, assim também o relato dos
naufragios permite que a reproducao dependa da norma do texto escrito. Tal
é a funcao destes folhetos: nao substituir a oralidade, mas alarga-la,
fornecendo do mesmo passo o tex-to que permite normalizar os diferentes
acidentes da narrativa. Se o trabalho de reproducdo permite que estejam sob
os olhos dos auditores as cenas no naufragio e da morte, ndo podemos esquecer
que nao ha, neste caso, consolacao definitiva. Ca-da leitura determina a
reproducao, de maneira a que se proceda a uma atenuacdo do traumatismo,
sem contudo permitir que se verifique uma solucao total e definitiva. Os

auditores s6 parcialmente se identificam com o objecto perdido, devido a
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propria figura do naufragio, formada pela conjuncao de embarcacoes e de
naufragios, e que ndo pode por isso encontrar-se concentrada nem numa
fase dos acontecimentos nem, ainda menos, numa pessoa.

Sem esquecer contudo o paradoxo final, que sublinha que tais
cerimoénias, mais ou menos ritualizadas, nao podem obliterar inteiramente a
carga narcisica que nao pode deixar de mobilizar a libido. S6 nos vivos esta
pode pertencer, pelo que a reproducao é sempre temporaria, destinada a
evocar as condicdées da morte, sem contudo esquecer que se deve rejeitar o
seu excesso. Os nacionais portugueses estao obrigados a evocagao-reproducao
tal como devem ser forcados a assumir a responsabilidade da libido, quer
dizer, do desejo, por meio do qual se confirma a estrutura normal da sociedade.
O morto deve ser evocado, contanto que posto a distancia: as cerimoénias
rituais, as evocacgoes, os enterros, os icones e as flores nos timulos, fazem
parte da armadura defensiva e a agressiva, gracas a qual os mor-tos continuam
inteiramente desdialectizados. Sobretudo se o mar os «trabalha» e despoja da
sua propria estrutura fisica e psiquica, como lembra Camilo Pessanha, nos

dois sonetos consagrados a Vénus.
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