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O Som po SILENCIO NO CINEMA E NA FOTOGRAFIA

Inés Gil

Resumo:

No cinema, o siléncio é muito utilizado porque tem uma grande riqueza semantica; no entanto,
quando se limita em acompanhar a imagem, e vale por si s, precisa de tempo para ser compreen-
dido e apreciado. Este siléncio cria atmosferas particulares que ddo a forma ao filme. A fotografia
¢ em si, silenciosa. Quando ela «fala com o espetador» € porque o seu contetido exprime ou sugere
o som. O cinema tem o movimento das imagens e a possibilidade de reproduzir os sons da vida.
A fotografia tem a possibilidade de congelar o tempo. Ambas mostram uma imagem espelhada da
realidade. Sera que podem exprimir o mesmo siléncio?

Palavras-chave: Siléncio, Cinema, Atmosfera, Fotografia

Abstract:

Silence, in film, is often used because of its semantic richness; but, when it serves only to accom-
pany the image, it needs time to be understood and to be appreciated. This silence creates atmos-
pheres that give form to film. Photography is silent. When it “speaks to us”, it is its content that
expresses or suggests sound. Film has moving images and can reproduce life sounds. Photography
fixes time. Both show a reality’s image. Do they express the same silence?

Keywords: Silence, Cinema, Atmosphere, Photography

«O siléncio mantém as coisas em aberto» (Sontag, 27)

O cinema contemporaneo tem alguma dificuldade em «representar» o siléncio. Quan-
do aparece, € breve porque a narrativa tem que se desenvolver rapidamente, sob o olhar de
uma audiéncia pouco habituada a se deixar levar pelo tempo da imagem... e pelo tempo
do siléncio. O espetador deixa-se seduzir pela artificialidade da imagem (o efeito visual)
ou pelo dinamismo da montagem. Ha pouco espago para o siléncio; é a ovelha negra do
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cinema de hoje. Sindénimo de tempo morto, de espago em que nada acontece, de momen-
to particularmente entediante, o siléncio ¢ evitado. E quando ¢ utilizado, tem que ser curto
para ndo aborrecer o espetador.

A mesma preocupagdo comegou logo com a invengdo do cinema. Durante todo o
periodo mudo, a imagem filmica nunca foi silenciosa: havia sempre um acompanhamento
musical, ou um narrador que se encarregava de enunciar a a¢ao; os bruiteurs’ desenvol-
viam os efeitos sonoros para cativar os espetadores. A imagem silenciosa em movimento
era «desconfortavel» como se estivesse incompleta, na sua relagdo com a realidade. O
visual ndo chegava, era também preciso preencher o canal auditivo para conservar a aten-
¢do do publico. E curioso ver como o movimento das imagens apela ao som, como se o
mundo tivesse que se exprimir na sua totalidade, o siléncio sendo um sintoma de vazio,
de falta ou mesmo de queda. E por essa razio que olhar para um filme sem som torna-se
numa experiéncia estética porque ndo é a representacdo completa do real. Considera-se
também que a imagem cinematografica silenciosa ¢ uma imagem onirica que quer mais
exprimir e menos representar. Ao passo que a fotografia, por exemplo, ndo precisa de som
porque ¢ silenciosa por natureza. E uma questdo de temporalidade: a imagem fotogréfica
reenvia a um momento determinado da realidade, que ¢ visivel na imagem e fixada pelo
dispositivo. O cinema representa o movimento da vida, o seu desenrolar quotidiano
e corresponde a sua percegdo visual e sonora. Por isso, o siléncio fotografico ¢ muito
diferente do siléncio cinematografico, sendo o siléncio filmico um siléncio escolhido, vo-
luntario, que permite dar um novo sentido a narrativa ou criar um efeito de suspensao de
tempo no espetador. Num texto de 1967, «Estética do Siléncio» Susan Sontag mostra que:

os artistas contemporaneos defendem o siléncio em dois estilos: forte e bran-
do. O estilo forte ¢ uma fungdo da instavel antitese de «pleno» e «vazio». A
sensivel, extasiada e translinguistica apreensio do pleno € notoriamente fragil:
num mergulho terrivel e quase instantaneo, pode cair em colapso no vazio do
siléncio negativo (...) A outra maneira de falar do siléncio ¢ mais cautelosa.
Essencialmente, representa a si propria como uma extensdo de um trago basi-
co do classicismo tradicional: a preocupagdo com os modos de corregdo, com
os padrdes de compostura. O siléncio é apenas a «reservay elevada a enésima
poténcia. (38-39)

E verdade que muitas vezes, o siléncio cinematogréfico ¢ utilizado por razdes narra-
tivas demasiado 6bvias e sem nenhuma subtileza. O siléncio, na sua riqueza semantica,
perde a sua ambiguidade e cai no esteredtipo. Esta utilizagdo comum e contemporanea do
siléncio, deve-se ao facto de que o siléncio ndo pode existir na imagem filmica s6 por si,
para interrogar a nossa existéncia, os seus limites, a nossa consciéncia. O explorar dessa

1 Os bruiteurs eram encarregues de compor ambientes sonoros para acompanhar as imagens durante todo
o cinema mudo.
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forma cria um siléncio — no sentido do nada e do vazio — no espetador que ele deve com-
pensar com uma reflexdo pessoal.

Neste tipo de cinema, o siléncio é um grande criador de atmosfera. E um elemento
muito importante que ajuda a compreensao da histdoria ou que acrescenta nuances e sub-
tilezas a estética do filme.

O que ¢ a atmosfera? Segundo Ludwig Biswanger em Le Probleme de [’espace en
psychopathologie, a atmosfera ¢ um espaco. No cinema, a atmosfera pode ser filmica ou
espetatorial. Fala-se de «atmosfera filmica» quando se trata de um espago que faz parte
integrante da representagdo do filme. A atmosfera pertence a imagem, e tem pouco a ver
com o espetador (apesar de existir unicamente quando percebida pelos espectadores). A
«atmosfera espetatorial» diz respeito ao espago fisico, mental e afetivo do espetador. E
por essa razdo que ¢ a atmosfera filmica que interessa aqui, e menos a atmosfera espeta-
torial. E a atmosfera ligada ao siléncio na imagem ou da imagem.

A atmosfera precisa de tempo para se manifestar. Ela ¢ diferente do ambiente, mais
precisa, mais profunda. Mesmo quando ¢ invisivel, estd de tal forma presente que muitas
vezes, ¢ dela que o espetador se lembra, e ndo da agdo que nela decorria.

No cinema, existe uma atmosfera material € uma atmosfera imaterial®>. O nevoeiro, a
chuva ou a neve encaixam-se na primeira categoria porque sdo elementos que preenchem
concretamente o espago e ddo-lhe caracteristicas especificas (como por exemplo, uma
atmosfera misteriosa pode ser causada pela falta de visibilidade devido a uma forte den-
sidade do nevoeiro). E claro que essas propriedades diferem segundo o contexto espacial,
temporal ou narrativo do filme, mas a atmosfera material ¢ mais facil de definir porque ¢é
visivel e a sua fonte ¢ tangivel.

A atmosfera imaterial ou invisivel, oferece uma grande diversidade de sentidos, mais
ou menos abstratos e dificilmente definiveis. Ela pode ser interior e exterior. Quando a
atmosfera ¢ interior, ela manifesta-se por uma sensagéo que «invade» o espago interior da
pessoa. A plenitude ou o mal-estar sdo dois exemplos de atmosferas interiores. Quando
ela é exterior, a atmosfera pode ser latente ou manifesta. Quando latente, a atmosfera
cria uma iminéncia, isto ¢ o espetador esta a espera que ela se revele. Quando ela ¢ ma-
nifesta, ¢ a sua presenca que ¢ imediatamente percebida. A atmosfera imaterial ¢ muitas
vezes criada a partir dos elementos plasticos da imagem: a escolha de um determinado
enquadramento, angulo de vista, as luminosidades, contrastes cromaticos, etc., vdo ser
determinantes para o tipo de atmosfera que se vai exprimir de um plano filmico ou de
uma sequéncia. Se A Paixdo de Joana d’Arc (1928) de Carl Dreyer tivesse sido filmado
em planos de corpo inteiro (quer dizer, em planos longinquos), os rostos ndo teriam tido
a presenca nem a forga expressiva que o grande plano permite.

O som do siléncio pode-se exprimir a partir da auséncia de ruido, didlogo, musica
ou sons ambientais, mas pode ser na propria imagem que se manifesta a presenga do

2 Sobre o conceito de «atmosfera no cinemay ver Inés Gil (2005).
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siléncio. Alias, o siléncio refor¢a a presenca da imagem e da sua visibilidade. Quando
a imagem ¢ «muday, quando ela ndo tem acompanhamento sonoro®, o visivel vai muito
além do sensivel porque deixa de ser um mero plano reflexivo da realidade; o siléncio da
imagem obriga o espetador a se confrontar com o visual, e a deixar-se envolver por ele.
Num filme, a atmosfera do siléncio permite uma revelacéo do figural na representagdo do
movimento, como «matéria de pensamento visual» (Dubois), isto ¢, existe a expressdo
do indizivel que € profundamente imanente a imagem. Por exemplo, em Luz Silenciosa,
realizado por Carlos Reygadas em 2007, as personagens ndo precisam de dialogos para
comunicar ou para exprimir as suas emogdes. E através da luz, silenciosa, que ilumina o
espago interior de cada um e que irradia por toda a superficie das imagens, que se cons-
troem e se resolvem os conflitos. Reygadas representa o profundo sofrimento sentido
pelos protagonistas quando um deles vive um duplo amor; sem julgar, o cineasta troca os
pontos de vista para, no fim, os reunir num momento transcendental. Aqui, a atmosfera
criada pela luz, tem a sua expressdo no siléncio. O Sagrado, revela-se pouco a pouco,
quando, na banalidade do quotidiano, as emocdes encontram-se transtornadas. Como
lidar com a dor? Como traduzir o sofrimento na imagem filmica, sem cair no estere6tipo
do grito ou do rosto desfigurado?

Carlos Reygadas escolheu explorar a luz da imagem e o tempo do siléncio. O poeta
portugués José Tolentino Mendonga disse que «o siléncio é um lugar». Em Luz Silencio-
sa, o siléncio podia também ser um caminho, para fugir do ruido emocional que transtor-
na e fragiliza as personagens e permitir um reencontro com a «eufonia interior».

O siléncio pode exprimir uma falta (de comunicagdo, de pensamento ou outro) mas
nunca € o vazio. Se, ao contrario do som, o siléncio ndo tem fonte direta (que pode ser
diegética ou ndo), a sua extensdo ¢ a sua densidade sdo variaveis. Com a sua pega 4°33”,
uma composicdo de 1952, John Cage faz do siléncio um lugar de escuta, do siléncio. Para
ele, o siléncio é um espaco que permite ouvir outros sons, como por exemplo o som da
existéncia®. Permite despertar a consciéncia de estar vivo. A tensdo que existe entre o ex-
terior — a auséncia de som — com o som da vida (do espaco interior) pode levar o espetador
a ter uma revelag@o. A duragdo da peca de Cage, 4’33, permite ao espectador mergulhar
no seu espago interior (de o enfrentar) e esquecer de que esta rodeado de siléncio.

As vezes, o siléncio é o resultado de um contraste entre o som e a auséncia de som.
A sua expressdo pode intensificar-se quando o som — o seu oposto, se torna mais alto. Por
exemplo, em Nostalgia (1985), Andrei Tarkovski intensifica o som da gota de 4gua a cair
para aumentar o efeito de siléncio que existe no quarto. A ressonancia do contacto da dgua
no lavatoério esvazia o espago e cria uma atmosfera despojada, sem densidade. A “alma”
do quarto esta desprovida de vida e o seu siléncio reflete a sua frieza.

3 Uma imagem filmica muda pode também ser uma imagem que suspendeu voluntariamente a expressao
do seu sentido ou que ndo o consegue exteriorizar. As razdes deste facto podem ser inumeras: desde o
contexto formal até a propria tematica.

4 O «som da existéncia» €, no fundo, a tomada de consciéncia de existir.
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Em Lagrimas e Suspiros (1972), Ingmar Bergman «apaga» as vozes das duas irmas
quando elas reencontram a ternura apds terem revelado sentimentos de 6dio. O cineasta
corta o som do didlogo e cria um espaco de intimidade extrema, acompanhando a cena
com o som do violoncelo (de um concerto de Bach). A musica, que desmultiplica a emo-
cao (Tarkovski), acentua o siléncio que existe entre este momento de proximidade exce-
cional e o resto do mundo, incluindo o espago do espetador. O que se passa entre as duas
irmds so a elas pertence, a sua relagdo ¢ neste momento tdo profunda que sé elas podem
senti-la. Bergman cria o siléncio pela musica e o didlogo mudo. A cena tem quase uma
atmosfera fantasmatica, porque os rostos, que se destacam num claro-escuro acentuado,
comunicam sem voz, num movimento de labios imparavel.

Ingmar Bergman ¢, talvez, o realizador que mais se interessou pela diversidade seman-
tica do siléncio cinematografico. Em quase toda a sua obra, ele apresenta o siléncio como
componente fundamental do mundo. Siléncio do outro na comunicagdo ou siléncio de Deus
num mundo de horrores ¢ sofrimento; siléncio da imagem quando a musica comega ou si-
1é€ncio do olhar quando o tempo esta suspenso. Bergman ¢ o cineasta do siléncio.

O siléncio ndo ¢ «um elemento» estatico; pelo contrario, desloca-se de uma imagem
para outra, atravessando os seus intervalos, e dessa forma, aparece «entre as coisas», num
movimento de camara que explora o espaco. Nesse sentido, quando ndo existe qualquer
tipo de acompanhamento sonoro que possa desviar a profundidade visual da imagem, o
siléncio leva a expressdo de «espacos oticos puros», como propos Gilles Deleuze no seu
ensaio «A Imagem-Tempoy:

sdo apresentagdes diretas do tempo. Ja ndo temos um tempo cronoldgico que
decorre do movimento, mas uma imagem-tempo direta de que o movimento de-
corre. Ja ndo temos um tempo cronoldgico que pode ser transformado por mo-
vimentos eventuais anormais, temos um tempo cronico, ndo cronolégico. (169)

Na obra de Robert Bresson, o siléncio encontra-se na narrativa, através da elipse
temporal e da falta de climax. Nao se trata de vazio, nem de falta de tensao; o siléncio do
cinema de Bresson encontra-se do outro lado do plano da imagem, na sua profundidade
temporal, ou melhor, na sua expressdo atemporal. Os seus modelos® evitam o contacto
visual durante os dialogos, levantam o olhar quando falam e o baixam logo que terminam
de dizer o seu texto num tom monocdrdico, como se estivessem a falar para consigo. O
realizador utiliza o som dos siléncios (porque sdo varios, ha o sonoro ¢ ha o visual) para
sugerir as emogodes das personagens. Se ele recusa de representa-las ou de exprimi-las
de forma realista ¢ porque o cinema ¢ uma imagem do mundo; ndo ¢ o mundo. Por esta
razdo, Bresson acredita que para representar a realidade, ¢ mais justo encontrar novas
formas de expressdo em vez de se limitar a imita-la. Por isso, para ele, as emo¢des ndo
devem ser lidas a superficie dos rostos, mas na sua profundidade e no seu siléncio, por

5 Robert Bresson chamava «modelos» aos intérpretes dos seus filmes, que eram atores nao-profissionais.
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exemplo. Paul Schrader definiu um «estilo transcendental cinematografico» que aplicou
a obra de Bresson. O «estilo transcendental» é baseado na estilizagdo do quotidiano,
retirando-lhe o méaximo possivel o seu significado. Privar a realidade de sentido d4 ao es-
petador a possibilidade de conceber que ela esta sempre em devir, as suas potencialidades
sendo ilimitadas.

Em A4 Sombra do Cagador, tnico filme realizado por Charles Laughton em 1955, o
siléncio como «espago otico puro» (Deleuze), manifesta-se durante a descida do rio pelas
duas criangas. Esta sequéncia é um tempo-sequéncia, quer dizer que as imagens valem
por si s6, ndo precisam de ser causas ou consequéncias narrativas. Charles Laughton tinha
dito que queria fazer dessa cena uma sequéncia abstrata. Se conseguiu, é porque encon-
trou o siléncio através das associagdes simbolicas e poéticas, visuais e sonoras. Nessa
sequéncia, a suspensdo do tempo representa um momento sem agdo especifica, porque
se trata de um tempo de descanso emocional, as criangas fugiram da ameaca do pregador
assassino e podem finalmente respirar. 4 Sombra do Cag¢ador ndo tem um siléncio direto:
encontra-se na perda da inocéncia, no crescimento forcado num mundo cruel e incom-
preensivel. O siléncio da viagem iniciatica, interior e solitaria, aparece como uma aura a
volta deste «tempo-sequéncia» tdo particular na historia do cinema.

A aura de uma obra de arte, tal como a descreveu Walter Benjamin®, permite ao espe-
tador estabelecer uma relagdo unica com a obra que esta a ver: «Ter a experiéncia da aura
de um fendmeno significa dota-lo da capacidade de retribuir o olhar» (142). A aura, no
sentido benjaminiano, estava reservada as obras unicas, que tinham um estatuto de objeto
de culto, com uma dependéncia sagrada; no cinema, a aura integra-se na imagem moder-
na, capaz de ser reproduzida; a nogao se transformou desde que Benjamin a desenvolveu,
como Georges Didi-Huberman propde em O gue nos vemos, O que nos olha:

E preciso secularizar a aura; é preciso, portanto, refutar a anexagio abusiva
do aparecimento ao mundo religioso da epifania. A Erscheinung benjaminiana
refere por certo a epifania — ai reside a sua memoria historica, a sua tradiggo -,
mas refere também, e literalmente, o sintoma (...), ou o valor de sintoma que
assumira fatalmente toda a epifania. Em ambos os casos, ela transforma o apa-
recimento num conceito de imanéncia visual e fantasmatica de fendémenos ou
de objetos, ndo num signo enviado da sua ficticia regido transcendente. (129)

A aura de um filme podia ser a aparicdo silenciosa de um olhar, o olhar da imagem
que sabe que esta a ser vista, lida ou contemplada pelo espetador. A fungdo exibicionista
da imagem transforma-se para se tornar numa possibilidade de encontro; o espetador €
«tocadoy» pela imagem e o espago que os envolve ¢ a difusdo da aura filmica. Este fe-
némeno s acontece quando a temporalidade cinematografica ¢ suficientemente longa e
deve ser interior & imagem, isto ¢, o plano filmico desenrola-se a partir da sua propria

6  «aparecimento Unico de algo distante, por muito perto que esteja» ver Benjamin, Obra de arte, 213.
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forma. Por exemplo, a aura de um longo plano fixo nio tera as mesmas caracteristicas do
que a aura de um longo plano em movimento. Em Luz Silenciosa, o marido, dividido pelo
amor, vai exprimir o seu sofrimento num longo plano, num movimento minimo de um
travelling frontal quase impercetivel; o espetador sente subir a tensdo entre a emocao e
a sua expressao, sem poder distrair o seu olhar. A imagem impde, com tempo, o siléncio
doloroso do sofrimento através da sua aura e o espetador deixa-se envolver nela.

A fotografia podia ser um simples registo de um instante no decorrer do tempo, a
memoria visual de um instante condenado a pertencer ao passado. No entanto, como ja
o confirmou, ela exprime algo muito além do que apresenta ou até representa. E possivel
ver na imobilidade da impressdo fotografica, a presen¢a virtual de um movimento (o
movimento da vida) que, se ja decorreu, continua no entanto, a ser latente, como se a
qualquer momento pudesse retomar o seu percurso. Esta invisibilidade do movimento
desvenda-se na pausa fotografica, no seu potencial devir, que permite ao espetador a
transfigurar numa imagem silenciosa. No espacgo da fotografia, o invisivel torna-se vi-
sivel, o silencioso manifesta-se porque a imagem «falay com o espetador, e o que esta
inscrito no suporte adquire um novo sentido.

No fundo, o que conta ¢ o que a imagem transmite, através do ritmo das suas linhas,
dos seus tons ou das suas luminosidades. A duvida levanta-se: € a imagem que desperta
o siléncio, ou sera ele anterior a ela apesar de s6 se manifestar através de uma presenca
visivel do mundo? Sera que o siléncio pode ser «visualmente» ouvido por existir antes
da imagem? Neste caso, e parte-se do principio que €, o siléncio e a fotografia tinham um
espago em comum, que podia ser o «ar» — «a sombra luminosa que acompanha o corpo»
como definiu Roland Barthes em 4 Cdmara Clara (Barthes). O ar da imagem podia ser a
impressao silenciosa que o leitor teria ao olhar para ela, que pouco a pouco se desvanece-
ria na atmosfera. O ar podia, alids, ser a atmosfera silenciosa da imagem. Mesmo quando
o siléncio nasce do olhar fotografico, isto ¢, quando o espectador «escuta» a imagem ¢ se
deixa levar pela sua visibilidade, a sensacao sonora é quase inerente a representagdo. Esta
sensacgao interior e intima, ¢ dificil de definir devido a sua subjetividade. Nesse sentido, a
fotografia reencontrou uma aura, na impressao luminosa (e tangivel) da imagem e na im-
pressdo silenciosa (e abstrata) da sua forma. Georges Didi Huberman insiste na distancia
entre o espetador e a imagem provocada pela sua aura:

O espago ¢ distante, o espago ¢ profundo. Permanece inacessivel — por excesso
ou por defeito — mesmo estando sempre ai, em torno e perante nos. Assim, a
nossa experiéncia fundamental acabara por ser precisamente a de experimentar
a aura, quer dizer, o aparecimento da sua distancia e o poder desta sobre o
nosso olhar, sobre a nossa capacidade de nos sentirmos olhados. O espago esta
sempre para além, mas isso ndo quer dizer, obviamente, que ele esteja alhures
ou seja abstrato, dado que ele é, dado que ele permanece ai. Quer dizer simples-
mente que ele é «uma estranha trama de espaco e de tempo» (o que quer dizer
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exatamente que o espaco, assim entendido, ndo é «apenas espago»). (135-136)

Apesar do olhar fotografico reatualizar o passado da imagem, ela transporta a sua
propria temporalidade, deixando para sempre o espetador fora do seu espaco. Esta exclu-
sdo inevitavel cria uma atmosfera misteriosa a volta da fotografia, que desperta um desejo
(de fazer parte da imagem, de a possuir inteiramente) sempre insatisfeito.

No exterior, a expressdo da imagem permanece muda. No espago interior do leitor, a
impressao silenciosa transforma-se numa experiéncia envolvente e sonante, apesar de ser
abstrata. Por isso o «ar» de uma fotografia faz parte da imagem, na sua forma iminente,
pronta a ser interpretada. E esta iminéncia, na sua tenso entre o fugidio e o definitivo, en-
tre o efémero do siléncio ¢ a eternidade fotografica, que permite criar a impressdo de som
na imagem. A complexidade temporal da fotografia associa-se a contingéncia figurativa
da representagdo. A dissolugdo das formas através do desfocado, o aplanamento do espa-
¢o a superficie da imagem, ou a conversao da figura numa linha ou numa mancha podem
induzir uma impressao sonora, musical. Ritmos, intensidades, melodias ou dissonancias
acompanham o «informe» fotografico (Krauss). Imagem silenciosa e musicalidade visual
fazem parte do mesmo lugar, do mesmo «ar» ou da mesma atmosfera.

No entanto, na fotografia, ao contrario do cinema, o siléncio esta no seu estado puro;
o som da imagem s6 pode ser imaginado, fantasmado ou desejado. A sua natureza ¢ si-
lenciosa e € por essa razdo que, quando lhe é acrescentado uma banda sonora, ou uma
narragdo por exemplo, a visibilidade da fotografia transforma-se e a figura deixa de ter
uma temporalidade unica: a ela, junta-se o desenrolar sonoro e a imagem torna-se arti-
ficial. No cinema, ¢ a falta de som que provoca a artificialidade da imagem. Através do
siléncio, a imagem do cinema ¢é claramente «s6 uma imagem» porque se afasta do espelho
filmico da realidade.

Muda, a imagem aproxima-se do olhar do espetador: o siléncio cinematografico
como espago haptico permite ultrapassar o distanciamento da aura para se investir total-
mente na imagem. Por isso, existem varios niveis de siléncios num filme; ao identifica-
-los, o espetador pode atravessar o universo do sensivel e chegar ao mundo do invisivel.
No fotografico ou no cinematografico,

o siléncio € uma experiéncia interior, analoga a respiracdo: quando inspiramos,
¢ o ar, matéria da exterioridade, que vem penetrar 0 nosso corpo até as entra-
nhas. (Mourio, 119)
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