Dialogos

Os rostos da solidao

Manuel Tavares conversa com José Machado Pais

Manuel Tavares - Em primeiro lugar, gos-
tava que salientasse os momentos que conside-
ra mais significativos do seu Curriculum.

José Machado Pais - Suponho que
se refere ao curriculum académico, nio é?
Como a carreira académica é constituida
por sucessivos rituais de passagem (provas
de mestrado, doutoramento, agregacao) é
natural que esses momentos assumam al-
gum significado. Mas trata-se de um signi-
ficado circunscrito ao que, por antecipagao,
se expectativa. E um significado com forte
carga institucional. O previsto faz com que o
significativo, sem deixar de o ser, perca sig-
nificado. Eu valorizo, sobretudo, o que chega
de imprevisto. Nesse sentido, o Prémio Gul-
benkian de Ciéncia que, em 2003, foi atribu-
ido ao meu livro “Ganchos, Tachos e Bisca-
tes”, teve um significado especial, até pela
sua projecgao publica. Claro que mentiria se
dissesse que foi completamente imprevisto.
O encontro com um prémio, mesmo quando
é perseguido, é sempre inesperado quando
se alcanca.

Mas ha momentos que, pelo seu completo
imprevisto, assumem um significado distinto.
Tao distinto que o seu significado se empo-
la ao ser ressignificado. Como estimulo, por
exemplo. E o que acontece quando recebo
incentivos, por carta ou e-mails, de leitores
desconhecidos, alguns do Brasil. Ah! Houve
um momento que mMe Causou uma emogao
profunda. Foi quando, no langamento do li-
vro “Ganchos, Tachos e Biscates”, na Livraria
Ler Devagar, perdi o sentido da realidade, ao
sentir uma espécie de alucinagdo. Foi quan-
do vi entrar, no espago em que decorria a
sessdao, um dos jovens que havia entrevista-

do no Estabelecimento Prisional de Lisboa:
o Blatte. Ele tinha uma pena de Il anos.

Apenas tinha cumprido dois. Como era pos-
sivel aquele personagem ter saltado do livro

— e da prisdo — para ali? Era real aquela rea-
lidade? Fago-lhe um aceno, “Blatte, vem ca!”
— e ele veio, caindo-me nos bragos. O seu
processo de condenagao tinha sido revisto
e nesse mesmo dia havia sido libertado. Fez
questao de assistir ao langamento do livro.

MT- Tem-se dedicado, de uma forma brilhan-
te, a constru¢do de uma «Sociologia da vida
quotidianay, «tomando o quotidiano como ala-
vanca metodoldgica do conhecimento». Como
é possivel, meu caro Professor, a partir desse
«mosaico complexo de banalidades» e das mul-
tiplas «encenagdes» estratégicas no meio dos
actores sociais, construir uma representagdo
ou representacées crediveis do ponto de vista
cientifico?

JMP - Tomo, efectivamente, o quotidia-
no como uma perspectiva metodolégica. O
que me interessa € o social. Ora, o sentido
do social pode ser apanhado, observando
as pequenas banalidades da vida, desde que
estas sejam sociologicamente problemati-
zadas. Para o efeito, ha que nos deixarmos
surpreender pelo que nos rodeia e que, por
nos ser tao familiar, nos parece tao despro-
vido de significado sociolégico. O método?
Para comegar, pode ajudar uma espécie de
“curiosidade ociosa”, como dizia Veblen, ou
de “curiosidade espontanea” como também
gostava de dizer Paulo Freire. Por exemplo,
chegamos a praia. Ao nos livrarmos da rou-
pa, nao nos despimos da capacidade de ob-
servagio socioldgica. Alias, devo confessar
que, por norma, levo sempre um livro para
ler na praia, mas raramente o leio. Porqué?
Porque nido consigo ler simultaneamente
dois livros! Nao é a praia um livro de com-
portamentos! A entrada na agua, por exem-
plo. HA modos comportamentais tipificaveis:
o atleta, o timido, o ousado... aquela velhota
agachada, o que faz? Observando o modo
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de aplicagao dos cremes de bronzear, posso
testar a qualidade das relagoes conjugais: Ela
pede:“Chega aqui nas costas!”. Ele responde
“Nio vés que estou a ler o jornal?”. Outros
besuntam a mulher, abruptamente, termi-
nando com um apressado “ja esta!”. Os apai-
xonados, quase esgotam a bisnaga do creme
no corpo da companheira. E esfregam, sua-
vemente, e colocam mais creme, e intrusi-
vamente deixam escapar os dedos por regi-
Ses do corpo onde, supostamente, nao faria
falta o protector solar. Ai, desvio o olhar e
vejo brigas de miudos pela posse de uma pa
de areia ou de uma bola: os pais pedem as
criangas que tenham maneiras, “empresta la
a pa ao menino”... O comportamento dos
pais é muito mais “civilizado”, no sentido em
que Norbert Elias trabalhou o conceito. O
sentimento da posse € o mesmo, mas o seu
exercicio é muito mais subtil. Por exemplo,
observo a forma como ocupam a areia. Es-
trategicamente, espalham toalhas, mochilas,
geladeiras e ténis por uma ampla superficie
de areia, como estratégia de delimitagdao do
seu espago: de um espago que nao preten-
dem ocupado por intrusos. Os mais felinos
definem tacitamente a propriedade de areal
através da projec¢do da sombra do chapéu-
de-sol na areia. Ninguém ousa estender a
toalha na sombra projectada por um cha-
péu-de-sol alheio. Ha familias que se munem
de dois chapéus para beneficiarem de uma
projec¢ao mais ampla de sombra, aumen-
tando, desse modo, o territério de usufruto
privado. Nao é tudo isto significativo?
Outro exemplo. Em meu préximo livro,
sobre a solidio, acompanhei alguns “sem-
abrigo.” Meti-me naturalmente entre eles.
Acompanhei-os. Deveria ter dormido com
eles, ao relento. Lamento nio o ter feito.
Mas sempre reclamo, como método de ob-
servacao, um olhar intrometido. Olhar metido
no que normalmente se desolha, mas tam-
bém comprometido, isto é, envolvendo um
compromisso, uma obrigagdo de dendncia,
de desocultagao, de desvendamento. Nao se
trata de um olhar suporte de uma compre-
ensdo intuitiva ou simpatica dos modos de
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vida dos “sem-abrigo”, mas de uma compre-
ensdo socioldgica que permita desvendar os
sentidos do vivido. Por olhar comprometido,
também nao pretendo significar uma irreal
supressao das distdncias sociais entre quem
observa e é observado, apenas um compro-
misso de respeito em relagao a quem se nos
d4, no modo que se da, como objecto de ob-
servagio — a vista aparentemente desarmada
mas, na realidade, armada de interrogagoes
sociologicas. Este duplo olhar — intrometido
e comprometido — é tanto mais objectivo
quanto mais tocado por uma subjectividade
cumplice do observador.A reflexividade, nos
processos de observagao, produz um efeito
de sensibilizagdo que permite estabelecer
rupturas com as imagens estereotipadas e
cristalizadas do que se vé sem olhar, do que
normalmente se concebe com preconceito
ou se olha de lado. O olhar cientifico é tanto
mais credivel quanto mais critico em relagao
a essas representagoes estereotipadas.

MT - Relacionada com a anterior: Claro que,
actualmente e felizmente, se questionam os cri-
térios que definiam a ciéncia moderna com a
afirmagdo, cada vez maior, das Ciéncias Sociais
e com o proprio desenvolvimento das Ciéncias
Experimentais. Estd, pois, a emergir um novo
paradigma cientifico, mais englobante, mais in-
clusivo e que supée uma nova racionalidade.
Inserir-se-Go as suas investigagcées no quadro
de um novo paradigma cientifico?

JMP - Em certo sentido sim, salvaguar-
dando toda a minha discordancia em relagao
a quem pensa que, em questoes de método,
“tudo vale”. De maneira nenhuma! Agora,
o que se debate, no dominio das ciéncias
sociais, € um reequacionamento das rela-
¢des entre o que se investiga e quem in-
vestiga. Os novos paradigmas cientificos, nas
ciéncias sociais, questionam cada vez mais
a reflexividade nos processos de investiga-
¢do. Ndo apenas é necessario ganharmos
consciéncia de que somos parte do campo
de observagdo que vulgarmente tomamos
como “objecto de estudo”, como, por outro
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lado, ha uma tendéncia a incorporagio em
nossas acgoes dos resultados de pesquisa.
A reflexividade, como sustentam os etno-
metododlogos, pressupde que as descrigoes
nido sejam apenas descricoes de algo mas
que, sobretudo, produzam algo. Elas nido se
limitam a representar a realidade, também
ajudam a cria-la. Quando, por exemplo, os
etnometoddlogos realgam a natureza refle-
xiva do discurso, colocam em causa o dua-
lismo que contrapde a descrigao a realidade
descrita. A reflexividade implica que qualquer
descricdo seja uma referéncia a algo mas,
ao mesmo tempo, faga parte desse algo. As
descrigdes nao sdo apenas usadas por seu
caracter descritivo. Elas sdo acc¢des sociais.
Como me questionava um querido amigo, o
poeta Antéonio Ramos Rosa, «pode dizer-se
o que acontece independentemente do que
se diz»?

MT - Efectivamente, a realidade é, em si
mesma, muito mais rica do que os discursos e
narrativas que sobre ela existem. O que se diz
sobre ela é muito menos do que aquilo que ela
é.As zonas de siléncio que procura conceptua-
lizar ou, apenas «dizer-dar voz», sGo, também,
auséncias de territorialidade (social, entenda-se
e ndo geogrdfica ou fisica — aquele «sem-abri-
go» que dorme debaixo da ponte reclama para
si aquele territério, tal como a senhora que co-
loca dois guarda-sdis na praia). De que modo
um olhar intrometido-comprometido analisa e
interpreta estes paradoxos: uma realidade que
estd ai e que ndo se diz em toda a sua riqueza;
zonas de siléncio que gritam por territérios e
que ndo tém «direitos territoriais»; uma verda-
de que se diz e que oculta outras verdades? E
a isto que se chama EXCLUSAO?

JMP - Penso existirem diferentes mo-
dalidades de exclusio, sendo que algumas
dessas modalidades poderio, efectivamente,
associar-se a problematica dos «direitos ter-
ritoriais» ou, por exemplo, a dos «direitos
de cidadaniay. Serd integrativa uma cidada-
nia que faz uma apologia de direitos civis de
propriedade entre quem nada tem? Ou que

pugna por direitos sociais como o de livre
acesso a educagdo que por sistema tem o
condido de repelir os que a ela acedem com
mais dificuldade? Os paradoxos siao eventu-
almente decifraveis quando olhamos o seu
avesso; quando, por exemplo, descobrimos
que o avesso do inclusivo tende a perma-
necer oclusivo. E porqué! Provavelmente
porque o excluido é desconsiderado ao ser
tomado de exoético. O caracter estranho
do exotico deriva do facto de cair fora da
optica da normalidade. O ex-6ptico é isso
mesmo.

Frequentemente, os sem-abrigo sao olha-
dos de lado, isto é, olhados como “exclu-
idos” embora, na verdade, fagam parte da
sociedade que os produz e, desse modo, en-
contram-se nela simultaneamente em condi-
¢ao de excluidos e incluidos. O que proponho
é a recuperagdo de uma vista plena como
suporte da observagao socioldgica. Olhar de
frente o que normalmente é olhado de lado.
S6 desse modo compreenderemos de que
modo as categorias do “desvio”, da “exclu-
sao” ou da “margem” siao produgodes sociais,
compreensiveis a dois niveis distintos: ao ni-
vel do aqui e do ali e ao nivel do dentro e do
fora. Simmel analisou estes niveis de separa-
¢do através da metafora da ponte e da porta.
Enquanto que na correlagdo da “separagao”
com a “unificagdo” a ponte faz recair o acen-
to sobre a ultima, ao vencerem-se distancias
que se tornam visiveis e mensuraveis, a por-
ta mostra-nos como o separar e o ligar sdo
duas faces de uma mesma moeda.

MT - Como socidlogo, interessa-lhe o mun-
do habitado e vivido e, sobretudo, o «avesso»
desse mundo. Como professor, é sensivel aos
problemas da juventude, da sua formagdo e da
sua afirmagdo numa sociedade que, por ser tdo
patologicamente competitiva, lhes é cada vez
mais adversa. A democratizagdo do ensino, no
que diz respeito ao acesso, ndo ao sucesso, le-
vada a cabo apés o 25 de Abril de 1974, criou
condicbes para que as minorias, os mais exclu-
idos pudessem, também eles, ingressar no sis-
tema educativo. Todavia, a realidade revela-nos
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que os excluidos de outrora continuam a ser
«incluidos na exclusdo». Como interpreta esta
realidade sociolégica que nos coloca na cauda
da Europa? Serd que o sistema de ensino «olha
de lado» o que deveria ser olhado de frente?

JMP- Um argumento que tem sido
avanc¢ado é o do sistema de ensino nao se
mostrar capaz de comunicar com culturas
diferentes do seu padriao “normal”. Com
efeito, a integragdo escolar, de natureza as-
similacionista, depende da capacidade dos
jovens se adaptarem ao desempenho de um
padrio normalizado. Os jovens chegam a
escola diferentes — porque tém origens so-
ciais e memorias culturais diferentes — mas
a escola pretende, a forga, torna-los iguais,
caindo na faldcia de identificar democrati-
zagao com massificagdo e homogeneizagao.
Alias, ndo é por acaso que a crise da escola
é frequentemente vista como reflexo da sua
massificagdo. O padrdao-norma nao respeita
as individualidades, fechando-se em relagio
a diversidade. Na logica desta argumentagao,
os mesmos jovens que siao olhados de lado,
(por exemplo, os jovens de minorias étni-
cas) passam a ser avaliados como iguais.

Este absolutismo modal afectara, de modo
muito significativo, todos aqueles que se
afastam da mediania: ndo apenas os herdei-
ros de capitais familiares (sociais e culturais)
que, antes da democratizagao do sistema de
ensino beneficiavam da natureza burguesa
do sistema escolar, como os actuais deser-
dados. Nos anos 60 e 70, colocava-se em
causa a capacidade do sistema escolar para
reduzir as diferengas sociais, ao converter-
se num mecanismo que mantinha e apro-
fundava a distancia entre as classes sociais.
Actualmente, discute-se a incapacidade do
sistema em respeitar as diferengas — tanto
a dos herdeiros quanto as dos deserdados.
Por exemplo, teme-se que as “elites” pos-
sam ser engolidas pela medianizagdo que a
padronizagdo promove. Por fugirem ao pa-
drdo normal, os alunos fora da média sao,
por vezes, olhados como problematicos e
avaliados em fung¢do de representagdes pré-

Revista Luséfona de Educagao

construidas e estigmatizantes.Assim aconte-
ce com os rotulados de super-dotados, por
isso aconselhados a terem acompanhamento
psicologico, tal qual acontece com aqueles
outros jovens que fogem ao padrao normal
pela negativa, isto é, os deserdados de capi-
tais escolares, frequentemente rotulados de
inadaptados e que alimentam as estatisticas
do insucesso escolar. Em ambos os casos
poderemos estar perante uma inclusio cujo
avesso € a exclusao, ou vice-versa.

MT - As grandes mutagées sociais sdo, geral-
mente, silenciosas. Ndo acedem aos telejornais,
ndo surgem nas primeiras pdginas dos jornais,
mas, mesmo assim, acontecem. Ao longo dos
tempos, fruto de uma multiplicidade de acgoes,
no seio de muitas tensdes e conflitos, resulta-
do de milhées de microdecisées, envolvida nas
mais desencontradas retéricas, a paisagem
social foi mudando. Para esta mudan¢a muito
terd contribuido a educagdo, em Portugal, nos
anos oitenta e noventa. Como afirmava Hegel,
as grandes revolugbes sdo o resultado de mul-
tiplas revolugdes silenciosas. Nés, professores,
fazemos nas Escolas e nas Universidades essas
«revolugdes silenciosasy que, aos poucos, vio
gerando mudangas. Serd esta uma das fungées
do ensino e da educagdo fugindo e contornan-
do as tradicionais reproducdo e legitimagdo
sociais?

JMP - Mdltiplas revolugdes silenciosas po-
dem, de facto, ocorrer na escola. Cada aluno,
desde que entra na escola, € um continente
de descobertas. Mas ele proprio é um agen-
te descobridor — de si mesmo e do que se
passa a sua volta. Por isso, admiro tanto os
professores do ensino basico, os primeiros
a dar lastro a esse prazer do saber. Prazer
que também passa por uma aprendizagem,
nao isenta de sacrificios.

No entanto, ha quem sustente que o mal-
estar de algumas escolas se deve a uma es-
pécie de inércia institucionalizada feita de
rotinas e repeti¢oes. Niao estdo apenas em
causa as repeténcias escolares ou “chum-
bos”, como se diz na giria dos estudantes.
A questdo que se coloca é a da escola re-
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petir, ano apos ano, muitas das suas insufi-
ciéncias: os mesmos modelos pedagdgicos
desajustados; as mesmas aulas aborrecidas;
as mesmas avaliagdes controversas;a mesma
impreparagao de professores desmotivados
e mal pagos; as mesmas punigoes e conces-
soes; o mesmo alheamento; o mesmo “deixa
andar”... Alias, também se poderia discutir
se o relativo fracasso de sucessivas reformas
educativas nio resulta da teima em ignorar
o peso das tradigdes e rotinas escolares.
A escola também se encontra subordinada
a uma ‘“gramatica” de regras sedimentadas
que resistem a mudanga.

A aparente resisténcia da escola as suces-
sivas reformas de que é alvo, parece con-
figura-la como uma identidade persistente
no tempo. Como Nisbet nos ensinou, num
livro intitulado Social Change, ndo ha a mi-
nima possibilidade de compreender os me-
canismos da mudanga social a menos que
entendamos ou reconhegamos seriamente
os mecanismos de fixagdo dessa persistén-
cia. Esses mecanismos nido tém sido sufi-
cientemente estudados. Eles poderao ajudar
a explicar por que razio o que no sistema
aparentemente muda, parece deixa-lo cada
vez mais na mesma. A mudanga recorrente
dos programas escolares pode ser um bom
exemplo. Mudam os governos e logo mudam
os programas escolares. Mas nao se sabe,
por falta de avaliagdo, se a mudanga dos
programas escolares tem tido uma efectiva
interferéncia na qualidade de ensino... Mu-
dam os programas, mas parece persistirem
as rotinas que subordinam a pratica peda-
gogica a necessidade de dar o programa, de
menosprezar o que nio vem no programa,
de aconselhar apenas os livros adequados
ao programa, de contabilizar o tempo sufi-
ciente para dar o programa, e por ai fora. Se
assim é — e este é um dominio que carece de
investigacdo — o que prevalecera no sistema
do ensino sera, sobretudo, uma capacidade
notavel de reproducgao de rotinas e de resis-
téncia a mudanga. Do mesmo modo que uma
massa fisica em repouso tende a continuar
em repouso também o sistema de ensino é
susceptivel de criar imunidades a mudanga.
Em ambos os casos, estamos perante uma

forca de inércia. Isto para concluir, no entan-
to, que nao ha mudanca social que nao passe
pela educagao e pela cultura.

MT - Ndo resisto a colocar-lhe uma questdo
que ocupa uma parte importante do seu ultimo
e magnifico livro, Nos rastos da soliddo. Tem a
ver com os afectos ou a auséncia deles e com
a sua produgdo e evolugdo histéricas. Serd que
a comunicagdo no ciberespago é mesmo uma
manifestagdo de soliddo, de auséncia de afecto
ou, pelo contrdrio, é uma tentativa momentd-
nea de desconstrugdo de uma identidade social
e construg¢do de uma outra que, embora virtual,
se desvela na ocultagdo de um nickname e ma-
nifesta, como num mundo onirico, os pedagos
mais perversos existentes no «alcapdo» de
cada ser humano?

JMP - O ciberespago é um palco de acon-
tecimentos. Por ele viajam solitarios em bus-
ca de conexdes virtuais. Foi deles que andei
a procura. No entanto, o ciberespago tam-
bém ¢é palco de aprofundamento de socia-
bilidades existentes off-line. Ha estudantes
que, acabadas as aulas, vao para casa, ligam
o computador e continuam em comunica-
¢do com os seus grupos de amigos. Mas a
questdo que me levanta aponta para uma re-
alidade de outros horizontes. E a realidade
do desencontro de cada um consigo proprio
que leva ao questionamento da identidade
individual. Quem sou eu? Ha, também, um
conhecimento de si que passa pelo reconhe-
cimento por parte dos outros, ndo é!?

No mundo real ou no mundo virtual, a
afirmagao do eu nao significa apenas um co-
nhecimento de si préprio mas um reconheci-
mento de si por parte dos outros. Sio os
outros que falam de mim sem que eu o sai-
ba, que me objectivam encerrando-me numa
imagem que é mais real do que a realidade
de quem sou. Arbitrariedade insdlita esta,
a de ver-me despojado de mim mesmo por
efeito da imagem que os outros fazem de
mim. E porque, nio apenas sou o que pen-
so de mim, mas a imagem que os outros de
mim constroem, acabo por me disseminar
na representagao dos outros, na qual me
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olho ao espelho para me reaprender. Essa
aprendizagem de mim mesmo, quando me
olho na imagem espelhada das representa-
¢oes dos demais, permite recuperar essa
coisa estranha que sou para mim mesmo so6
pelo simples facto de o ser para os demais.
Mas ha uma diferenca significativa entre as
identidades jogadas no mundo real e aque-
las que se jogam no chamado mundo virtual.
Aqui, como me sugeriu na sua pergunta, os
pedacos mais perversos da identidade de
cada um libertam-se por efeito de uma di-
minuigao dos constrangimentos sociais.

Vejamos o que se passa ao nivel dos en-
contros amorosos. A experimentagdo que
caracteriza muitos dos actuais encontros
(ou desencontros) amorosos revela, clara-
mente, uma capacidade de autonomia mas,
paralelamente, arrasta temores sobre os de-
sempenhos que decorrem dessa autonomia.
Deste modo se justifica o desenvolvimen-
to de uma rentavel industria de excitantes
sexuais cujo marketing nos inunda as caixas
de correio electronico. Podemos aplicar,
sem problemas, o conceito de empower-
ment que agora esta tio de moda ja que é
de (im)poténcia social que estamos a falar.
A exibicdo de poder — qualquer que seja a
sua natureza — é, no entanto, mais facilmen-
te manipulavel em relagdes virtuais. Um bai-
xo pode apresentar-se como tendo elevada
estatura, um careca pode ufanar-se de sua
farta cabeleira, um empregado de escritério
pode apresentar-se como empresario... Ou
seja, as identidades podem ser muito mais
facilmente manipuladas. E certo que também
nos cenarios mais banais da vida quotidiana
se experimentam novas identidades, jogan-
do-se com a ambiguidade, alimentando-se
davidas e cepticismos. Mas, em cenarios vir-
tuais, tudo é mais facil de lograr.

MT - Na mesma obra, faz percursos arroja-
dos e inovadores. Construir um conhecimento
socioldgico e também psicologico (é de senti-
mentos que se trata) do inefdvel, do que se es-
quiva mas que, apesar de tudo, tem uma face:
as suas marcas sociais. E uma ruptura com a
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sociologia tradicional, sobretudo com a heran-
¢a de Durkheim? Sente-se um hermeneuta dos
sentimentos a partir de uma arqueologia so-
cial?

JMP - Ruptura com a sociologia de
Durkheim? Sim e n3ao. Ruptura com
Durkheim, no sentido em que nao creio que
a sociologia deva concentrar todos os seus
esforgcos apenas, ou exclusivamente, na des-
coberta dos factores da ordem, na busca da
coeréncia das representacdes colectivas, na
acentuagao das regularidades que sustentam
a coesao social.

Com o crescente processo de divisdo
social de trabalho, que Durkheim tio bem
estudou, deu-se uma crescente fluidez dos
processos sociais. Quer dizer, as «represen-
tagoes colectivas» segmentarizaram-se, por
efeito da diversidade cultural, acentuaram-
se os processos de individualizagao.

No entanto, nio posso renegar a minha
sbélida costela durkheimiana. Alids, se niao
me assumisse um convicto durkheimiano
nao me reveria nessa sugestiva imagem que
me da, a de um arquedlogo social, embora,
de facto, Durkheim niao fosse propriamente
um hermeneuta dos sentimentos... Como
quer que seja, quando Durkheim decidiu fa-
zer um estudo sociologico sobre o suicidio
nao o fez por acaso. Ele procurava afirmar a
sociologia como uma ciéncia autébnoma, de-
marcando-a, em particular, da Psicologia. E
vai dai, escolhe precisamente um fenémeno
— o suicidio — que o senso comum imputa ao
temperamento do suicida, ao seu caracter,
aos seus antecedentes biograficos, aos acon-
tecimentos da sua vida privada...E que nos
revelou Durkheim? Que, afinal, o suicidio é,
também, um fenémeno social. Ele mostrou-
nos que os protestantes se suicidavam mais
do que os catodlicos; os casados menos do
que os solteiros ou viluvos; que havia mais
suicidios depois do que antes de actos elei-
torais, etc. Nos Rastos da Soliddo nao fiz nada
de muito diferente. Tomei um fenémeno — a
soliddo — que normalmente se olha como
um fenédmeno centrado nos individuos que
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dela padecem ou que nela vivem. E que des-
cobri? Que a solidio tem profundas marcas
sociais. Como o suicidio é também um feno-
meno social.

MT - Encontrar, nos rastos da soliddo, os ros-
tos da soliddo: «a soliddo de uma vida pode ser
entrevista nos rostos de quem a vive, embora
eles também se possam servir de mdscaras
para ocultarem os sentimentos.» Nessa metd-
fora da moeda em que o sentimento de soliddo
flui nesse leito determinado pelas margens do
isolamento e do relacionamento, ndo é essa, dfi-
nal, a paisagem que habitualmente se encontra,
também, nos incluidos, nos instalados e herda-
dos na e da vida? Serd a soliddo um sentimento
incontorndvel das sociedades contempordneas?
Serd um dos pregos a pagar pelo desenvolvi-
mento? Entre o avesso e o direito, onde corre,
dfinal, a soliddo?

JMP - De facto, a solidio é democratica.
Nio escolhe idades, género, raga ou classes
sociais. Mesmo os mais endinheirados po-
dem sentir-se s6s com o seu dinheiro pois o
dinheiro nao soluciona todos os problemas
da vida. A soliddo espreita-nos a qualquer
esquina do quotidiano. Como quer que seja,
e embora sempre tenham existido solita-
rios encasacados em sua solidao, é de supor
que a sociedade contemporanea seja mais
propensa ao fenémeno. Por razdes sociais,
evidentemente.

Nos tempos medievais, por exemplo, o am-
bito privado confundia-se com o dominio
publico. J4 no Renascimento, quando se ini-
cia um processo de separagao entre as duas
esferas, o espago publico continua a ser um
espago de grande vitalidade sociabilistica. A
rua, como cenario teatralizado da burguesia,
alcangou o seu sentido literal quando pas-
sou a ser palco de representagao, de corte-
jamento, de dominagao selectiva da indife-
renc¢a dos demais. Balzac bem o demonstrou
na Comédia Humana. E também Richard Sen-
nett, em The Fall of Public Man...

Mas eis que, com os inicios do século XX,
a cidade é invadida por automéveis que a

transformam num motu continuum: «bebe-
deira de rua e de sentir, ver, ouvir tudo ao
mesmo tempoy, impressionava-se Fernando
Pessoa, através de Alvaro de Campos (Pas-
sagem das Horas). O passeio de automovel
fez Pessoa sentir, na velocidade, o desapa-
recimento rapido das coisas: da rapariga
imaginada a janela de um casebre a perda
de si mesmo. Com a descoberta do fésfo-
ro, a finais do século passado, acendeu-se
uma gestualidade brusca e repentina que
iria comandar a vida a partir de entao. Os
elevadores dos prédios destruiram a lenta
subida/baixada das escadas, e mesmo estas
fizeram-se rolantes. As noticias das televi-
soes correm mais velozes que os aconte-
cimentos, algumas vezes antecipam-os. O
zapping fabricou telespectadores ubicos que
, avidamente, devoram em privado tudo o
que se publicita. O telefone lento da manive-
la cedeu ao levantar brusco do auscultador.
Mas as redes fixas das telecomunicag¢des ja
ndo se ajustam a labilidade dos tempos que
correm. Por isso, surgiram os telemoveis.
Enfim, as ruas sio como tubos que aspiram,
velozmente, o trafego humano.

A partir daqui, questiona-se o declinio da
vida publica nos grandes espagos urbanos. A
fractura entre o publico e o privado adqui-
riu bases juridicas e fundamentos ideolégi-
cos.As sociabilidades medievais deram lugar
aos transitos anénimos pelas cidades. A fa-
milia transformou-se num lugar de refugio
e mesmo aqui, cada um em seu quartinho,
com a sua televisdo. Indicador do movimeno
de privatizagdo da vida social é a propria de-
nomina¢ao modernamente atribuida a casa:
apartamento. E um efeito paroxistico desse
movimento é esse lugar eufemicamente de-
signado por «casa de banhoy». Na realidade,
a generalizagdo do uso da casa de banho
aparece como um dispositivo técnico de
isolamento e separagao da intimidade dos
corpos ao constituir-se num asilo inviolavel
de recolhimento ou isolamento. Talvez nao
seja por acaso que a nossa retrete derive do
termo francés retraite que expressa preci-
samente a ideia de retirada, recolhimento,
reflgio, isolamento, aposentagio...
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MT - E chegdmos a n° 10. O que perguntar?
O que é perguntar e responder? O que existe
entre a pergunta e a resposta? (Ndo leve a sé-
rio, meu caro Professor. De facto, apetece-me,
como Victor Hugo - como a publicagdo dos Mi-
serdveis tardava - fazer a mesma pergunta: ?
-E a esta pergunta obteve a seguinte resposta: !
O que significam um e outro simbolos?)

JMP - Entre perguntas e respostas existe
uma saudavel inquietagdo, mas, também, um
jogo infindavel de domind para os dois lados,
na exacta medida em que a dadas respostas
sucedem novas perguntas. Os questiona-
mentos mais fascinantes, como o que acabou
de me colocar, sdo aqueles que sobrevivem
as respostas, apenas se deixando responder
por metade, por meias respostas. Deixemos
a outra metade da resposta para os leitores
que venham a ler esta entrevista.
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