95

No labirinto fantéstico

No labirinto do fantdstico

Selma Calasans Rodrigues'

Realismo vs. fantéstico/maravilhoso

As mais antigas narrafivas da humanidade séo fantdsticas (lato sensu): basta
pensar nos mitos, nas epopéias, nos contos populares. Tardaram muitos séculos
para que a literatura produzisse um “realismo sério” mais préximo de um retrato
do quotidiano das pessoas comuns — nem nobres, nem privilegiadas. E, para ai
chegar foi preciso uma revolucdo: passar da sociedade estamental aristocrética
para a sociedade nacional de classes, onde o burgués, o homem comum, passa a
ser assunto literério. Isto se deu no século xX. Mas foi ainda nesse mesmo século
que se comegou a desconfior da possibilidade da representacéo da realidade,
como totalidade.

Baudelaire, essa grande voz do limiar da nossa Modernidade, afirmou odiar
Daguerre, (o inventor do daguerredtipo, precursor da fotografia) ao ponderar que
“Acho initil e entediante representar o que existe, uma vez que nada do que existe

"me satisfaz”!.

E preciso, entretanto, lembrar que o fantdstico mencionado predominante nas
primeiras narrativas, numa perspectiva tedrica, e, portanto, numa definicdo mais
rigorosa, deve ser chamado o “maravilhoso”.

Para sermos breves, nada como recorrer & sintética ligdo de Sigmund Freud, o
pai da Psicandlise, que se debrugou sobre o problema do fantdstico... No seu
excelente estudo de 1919, o Unheimlich {na traducao brasileira: “O estranho”, em
francés “L'inquiétante étrangeté), em que analisa o conto “O homem da areia” de
E. T. A. Hoffman, mostra Sigmund Freud que o escrifor imaginativo (sic) dispde da
liberdade de escolher o seu mundo de representag@o?, “de modo que este possa
ou coincidir com as realidades que nos sdo familiares (Heimlfich) ou afastar-se
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delas quante quiser (Un-Heimlich). Nés, aceitamos as suas regras, em todos os
casos”3. Hé porém graus de afastamento:

Nos contos de fada, por exemplo, o mundo da realidade ¢é deixado de lado
desde o principio, e o sistema animista de crengas é francamente adotado.
A realizactio de desejos, os poderes secretos, o onipoténcia de pensamentos,
animacdo de objetos inanimados, todos os elementos tdo comuns em histérias de
fadas, ndo podem aqui exercer uma influéncia estranha {...).

O escritor criative pode tombém escolher um cendrio que, embora menos
imagindrio do que os contos de fada, ainda assim difere de mundo real por admitir
seres espirituais superiores, tais como espiritos demoniacos ou fontasmas dos
mertos. No medida em que permanecem denfro do seu cendrio de realidade
poética, essas figuras perdem qualquer estranheza que possom possuir, As almas
do inferno de Dante ou os oporigdes sobrenoturais no Hamlet, Macbeth ou ldlio
César de Shakespeore, podem ser bastante obscuras e terrfveis, mas ndo sdo mais
estranhas realmente do que o mundo jovial dos deuses de Homero (...

A situagfo altera-se t6o loga o escriter pretenda mover-se no mundo da realidade
comum. Nesse caso, ele aceita também todas os condigdes que opercm para
produzir sentimentos estranhos na vida real; e tudo o que teria um efeilo estranho
na realidade, o tem na sug histéria. 4

Em primeiro lugar, Freud nos faz ver que existe um maravilhosc abscluto que
é o mundo do foz-de-conta em si. E a ficgdo mais radical. Fazendo uso de uma
terminologia literdria, pode-se dizer que no conto de fadas, temos transposto para
o artificio ficcional um sisterna animista de crengos, é o dominio da prosopopéia,
por exemplo. Ou seja, as coisas t&m alma, as plantas falam, bichos, como coelhos,
participam da vida de uma menina ovu unicérnios fazem acordos (cf. Alice no pais
das mararvithas, de Lewis Carol}. Mas ndo sé: temos também a literatura que
dialoga com os textos magicos primitivos. Ndo hé questionamento sobre a
verosimilhanga neste universo ficcional.

Um segundo nivel de maravithoso ndo t&o radical permite que os seres
humanos vivendo num universo comum, convivam com seres sobrenaturais
(fantasmas ele). Na medida em que esses seres s@o inseridos num universo poético
sem questionamento, também o leitor os aceita, porque aceita a ficgGo e seus
pressupostos.

E diferente quando a narrativa prepara o estranhamento (o “inquietante
estranheza” de Freud) e, desse modo, o leitor passa a ndo considerar normais os
acontecimentas narrados e busca solugdes e explicagdes. Por algum artificio usado
no discurso, geralmente recursos que atingem a enuncia¢do, o leitor é levado a
confrontar duas ordens antitéticas: a da razéo e a da desrazdo, a da natureza e a
da sobrenatureza. Eis-nos entao no universe do fantastico (do fantéstico candnico).
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Origem do maravilhoso

O maravilhoso é uma categoria poética que tem sua origem nos textos dos ritos
mégicos. Todas as civilizagdes tiveram seus rituais mdgicos que confirmavam e
celebravam as crengas respectivas. Seguindo o pensamento de E. M. Butler em
Rituo! MagicS, observamos que os ritos em suas inscricdes, foram o que permitiu
as geragdes posteriores irem beber dessas ligdes e criarem suos préprias ficgdes.

Citaremos aqui algumas dessas experiéncias que se imortalizaram em textos.
Como diz Butler, o finalidade fundamental do magia é impor o desejo humano
sobre a natureza, é domind-la. Numa referéncia o Schopenhauer, poder-se-ia
falar em Vontade de Poder, sobre o real, ou ainda com Freud, dirfamos que
estamos no nivel do imagindrio e da tranformagdo radical do real, a partir de uma
tentativa de controld-lo.

Assim é que desde tempos remotos possuimos textos ou inscrigdes que se
referem as préticas mégicas e seus ritos. E preciso lembrar que os inventores
imemoriais das praticas eram profundamente versados nas mesmas, obedientes as
regras e, muitas vezes tinham um temperamento artistico e imaginagao poética. E
€ isso que foz ainde hoje interessante o conhecimento dessas praticos e de seus
textos, inclusive da astrologia e da alquimia. Mais anteriores ainda séo a prética
dos desenhos nas cavernas, dos diagramas efc.

Os mais antigos documentos médgicos conhecidos (segundo Butler) seriam os
da biblioteca de Ninive, s@o inscrigdes dos acadianos-caldeus que foram gravados
no original na lingua acadiana, e depois passado para o assirio por Assurbanipal,
no sétimo século a. C., mas que datam provavelménfe de 1800 anos a. C.. O mais
antigo poema & provavelmente a Epica de Giglamesh que data do quarto milénio
ou antes, origindrio dos sumérios (Butler,1949:19),

Teogonias e cosmogonias surgem nesse mundo antigo, como sabemos. Os
poemas épicos da antfiguidade, tanto ocidental como orientsl, dialogam com e
sancionam esses ritos e mitos. No murido grego temos a epopeia de Homero, a
flioda e o Odisseia que dé corpo e vida aos deuses do mundo antigo. A Biblia para
o mundo Ocidental, como sabemos, tal como o Alcordo para o mundo drabe sao
fontes inesgotaveis de mitos e histérias. A Kabbaloh é outra fonte importante que
ndo podemos deixar de lembrar. Seria impossive! nessa breve reflexao contabilizar
toda a contribui¢do da antiguidade.

Saliente-se ainda a importéncia, em termos de magio antiga passada para a
literatura e ndo téo divulgada, o Testamento de Salomdo que pertence ao periodo
do sincretismo helenistico. Baseado na narrativa do velho Testamento sobre
Salomdo e no folclore judaico tardio sobre esse sabio, conta no 19 pessca a
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histéria de como o templo foi construido com ajudo dos deménios subjugados pelo
argui-magico da lenda. Segundo Butler elementos assirios e babilénios
sobreviveram nessa descricdo dos deménios. O Paracelsus (1493-1541) consiste
numa fascinante monografia sobre silfides pigmeus e salamandras do folclore
germanico, chamados espiritos elementares, a “flor dos elementos” que negavam
a alma. Este folclore é usado por Jacques Cazotte para explicar a existéncia de
Biondetta a personagem que se revela o préprio diabo no final do narrativa de
O digbo amoroso.

Ainda dentro desse periodo, temos uma obra que recolhe toda @ tradigdo
magica: trata-se de O asno de ouro ouv Metamorfoses de Apuleio por sua vez
inspirado em obras de Lucius de Palras & em Lucigno. Mas tombém, lembre-se,
que inspirou a obra méxima de Cervantes, o Don Quijote de la Mancha.é

Butler fala de urma “Escola faustica”, pois foram numerosos os’ texios gue
estabeleceram a tradigfo que veio a dar em varias obras literdrias, mas deve ter
sido no Fousto de Goethe que o figura desse sabio mdgico se universalizou.
A tradicdo faustica inclui vérios manuscrifos, tais como a Constitution of Honorius
e o Grand Grimoire.

Néo poderiomos deixar de mencionar aqui os textos mdgicos maias e astecas
como o Popol — Vuh (Livro da Comunidade) e o colectGnea Visién de los vencidos
que reUnem fextos astecas e maias que serviram inclusive de interfextc o umo
literatura hispano-americano que tem sido chamada de realismo-mdégico, ou
melhor, realismo-maravilhoso.”

Nascimento do Fantéstico

O fantastico [stricfo sensu), como género literdrio surge no século xvin, para-
doxalmente, pois surge em pleno século das Luzes. Este é o momento da ofirmagao
do empirismo (Locke) e da rejeicdo de toda metafisica, seja ela religiosa ou ndo. Todos
sabem que este grande movimento de racionalizagdo que, segundo alguns autores
(Theodor Adorno), é inaugurador da Modernidade, culmina com a explicaggo laica
da Histéria, fornecida pela Enciclopedie {1751-1772). Entretonto o lluminismo de
Voltaire, Montesquieu, Diderot, autores que pretendem oferecer uma explicagéo
racional e l6gica do mundo e da histéria, criar sistemas e criticas sociais, acaba por
néo dar conta da singularidade e da complexidade do processo de individuago.

A racionalidade depara-se com o limite imposto pelo préprio homem em
situacGo (usando a expressao sartriana) e pela propria situagdo do homem que a
pensa. Também é preciso l[embrar que o imagindric comunitdrio nunca cessa de
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nutrir-se de toda sorte de esoterismos, nicromancias etfc, ou seja, daguilo mesmo
que foge & racionalidade proposta pela inteligéncia de entdo.

E ndo sé: o fantastico pretende traduzir a transgressdo, numa perspectiva
intensa, e dentro de uma sociedade restritiva, vitorionao.

O novo no género fantdstico, especialmente o do século xvilt e Xix, é que explora
o chogue entre a naiureza e a sobrenatureza, transformando-o em fabulagéo.
O sobrenatural perde a natureza teolégica, ou seja deixa de ser ligado a magias,
crengas e deuses, laicizando-se e loicizando-os. Em todos os grandes temas do
fantéstico pode-se observar isto: o diabo, por exemplo, (um dos temas recorrentes)
torna-se o simbolo da fransgressdo, codifica o mal {Cazotite, Becford, Potocki); a
contaminagdo da realidade pelo senho { Gautier, Nerval), o desdobramento da
personalidade, o duplo inquietante [ Poe, Hoffman); a viagem no tempo (Wells); as
estdtuas que se animam e o homem artificial (a estatua de Merimée, o Golém, o
Frankenstein de Mary Shelley, o boneca de Hoffman) -~ todos sdo temas
antropocéntricos que invocam um certe poder demidrgico da imaginagéo
humana, como exercicio de vontade.

E interessante observar como Jacques Cazotte em Le diable amoureux (1772),
uma daos obras iniciadoras do fantdstico, faz constantemente um jogo de palavras
com lumigre(s), o que revelo cloramente uma critica ao excesso de racionalismo de
suo época. Assim é o préprio diabo sob a forma de mulher sedutora, a Biondetta,
quem reclama { oo apaixonado Alvaro, que hesita em entregar-se o ela): “Les
prejujées sont nés chez vous au défout des lumiéres”8, salientando o auséncia de
racionalismo em Alvaro. Outras vezes o narrador opde illuministes et illuminés —
lembrando que ifluminés (iluminados) eram os individuos petencentes a uma seita
mistica da época, contrapartida popular do racionalismo reinante numa esfera
bastante limitoda de intelectuais?. A ambivaléncia da narrativa fantdstica do século
xvin, portanto, reenvia o leitor & homéloga ambivaléncia existente na sociedade da
época das Luzes, tanto nas teorias do conhecimento, quanto nas suas crencas.

E bom nunca esquecer que ndo se deve analisar o fantéstico de um ponto de
vista formal, sem ter em visia o seu enrcizamento social. Tzvetan Todorov
{Introducdo & literatura fantdsfica)l0 constréi um modelo sistémico, tedrico do
fantéstico, baseado numa premissa simples tal como a hesitacdo do leitor, que se
deve manter até ao final da narrativa, mas peca por ndo considerar o questdo
contextual,

O romance de Caozofte, servird de inspiraco e de intertexto aas autores
posteriores, que vio sofisticar o género. E o caso de E.T.A. Hoffman — um dos seus
pontos méximos — que declarava sua fascinag@o por essa histéria de desejo e
transgressdo.
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Um contemporéneo fantéstico

Nos anos 30-40 do nosso século, época em que o tendéncia da crilica pendia
para a valoriza¢@o da narrativa realista {ou neo-realista, ou regionalista), Jorge
Luis Borges, esse argentino universal, pde-se a mostrar a superioridade de certos
tipos de narrativa até entdo considerados inferiores, nomeadamente o fantéstica,
a policial e a de aventura, invertendo a tendéncia do critica de entGo. No ensaio
de 1932 “El arte narrative y lo magia”, pode-se constatar o que foi dito — e mais:
artes mesmo de escrever os seus proprios contos fantdsticos, Borges (& teorizava,
Faz-nos pensar mesmo na ligdo de Edgar Allan Poe, em “A filosofia de compo-
sic@o”... (texdo em que exibe o composicdo do seu famoso “The Raven”, que segue
uma ordenagdo que € em teoria estobelecida previomente).

Qutros ensaios de Borges voltaram & questdo, como o famoso prélogo ao
romance de Adolfo Bioy Casares, La invencién de Morel. Ali o autor “denuncia” o
romance realista, o de tipos e o psicoldgico como cadticos, pois sua trama se apoia
numa concatenagdo mimeética de motivos, ou seja, na imitagdo do mundo real, em
que abundam os detalhes supérfluos:

O romance tipico, “psicoldgico”, tende a ser informe. Os russos e os discipulos
dos russos demonstraram até & saciedade, que ninguém & impossivel: suvicidas por
felicidode, assassinos por benevolédncia, pessoas que se adoram a ponto de
separarem-se para sempre, delatores por fervor ou por humildade {...) Por outro
fado, o romance “psicolégico” quer ser também “realista”: prefere que
esquegamos seu cardter de artificio verbal e faz de toda va preciséo {ou de toda
l&nguida vagueza) um novo trago verosimil.1!

O contrério se passa com as narrativas fantastico e a de aventura {seguindo o
mesmo pensamento), que devem ler argumentos rigorosos, sem detalhes supérfluos,
pois neles cada motivo tern uma projegdo ulterior. A causalidade mégica une os motivos
da narrativa fantéstica. Essa causalidade engendra mecanismaos tais como a existéncia
do duplo, o vingem no tempo e outros mais que dependem, na leitura, daguilo que
Coleridge pregou: a aceitogfio de uma ficgao fotal.

A mais precisa descricGo borgiana da narrativa fantdstica encontra-se no texto
“La flor de Coleridge” {La Nacién, 1945, Col. Otras inquisiciones, 1952). Tal como
Pierre Menard, Borges transcreve ipsis litteris, uma observacéo colhida no Caderno
de Notas de Coleridge, observagdo esta que, colocada no contexto borgeano,
passa a funcionar como sua:

Si un hombre atravesara el Paraise en un suedo y le dieron una flor como
prueba de que habio estodo alll, y si al despertar encontrara esa flor en su mano
entonces qué?!?
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O fantéstico {aqui se 18] estaria, ndo no motivo de um homem gue atravessa o
Paraise no sonho — pois no sonho a sintese de desejo e de restos do quotiano,
permitem esse tipo de “alucinag@o” necessdria — mas na sequéncia seguinte, em
gque o personagem acorda e encontra em sua mdo uma flor — a flor do Parafso! A,
sim, podemos falar em uma motivagdo “mégica” que une as sequéncias da
narrativa ( ver sobre esse tema o conto de Théophile Gautier, “O pé da mimia”,
que traz a mesma motivagdo). Note-se que o que é mdgico é a motivagdo.

Borges ilustra ainda o fantéstico com o mesmo teor em obras como The time
machine de H. G. Wells. Nesse caso o personagem tendo vigjado fisicamente ao
futuro, volta com os cabelos encanecidos e traz do porvir uma flor murcha: “Més
increible que una flor celestial o que la flor de un suerio, es la flor futura, la increible
flor futura, la contradictoria flor, cuyos dtomos ahora ocupan ofros lugares y no se
combinaron adn”.

Borges redimensiona quesides colocadas pelo pensamento ocidental, ao
romper definitivamente com o mito da representagéio da totalidade: nem o ser,
nem o sujeito, nem a linguagem sdo totalidades tranquilizadoras. O sujeito
fragmentado sé se recompde em momentos essenciais, mas esses mesmos
momentos continuam a ser fragmentos. Nega o tempo, dizendo que o presente (o
instante, o 4timo) é a substGncia da nossa vida. Na base de todas as ficgdes
borgeanas que incluem viagens no tempeo, duplos, ruinas circulares, espelhos,
labirintos etc estdo as suas convicgdes filoséficas, que, como diz Foucault sacodem
as familiaridades do nosso pensamento.

Fantéstico parédia do fantéstico: em concluséo

Sem a convicg@o de que se possa “representar” mimeticamente o real e opor
o natural e o sobrenatural, o fantéstico contemporaneo ndo faz sendo parodiar as
narrativas erigidas em cénones do fantéastico tradicional. Ou, na maior parte das
vezes (penso no cinema), criam-se simulacros do simulacro: é o caso do ficgdo
cientifica, ndo raro travestida em banda desenhada, que &, na nossa sociedade, o
equivalente ao “maravilhoso” do conto de fadas.

Notas

! BAUDELAIRE, Charles. Solon de 1859. In: Osuvres. Texte &tabli ! annoté par Y. G. Danlec.
Bibliothéque de la Pleinde. Paris:Gallimard, 1951, p. 744, Baudelaire insurge-se contra a fotografia
(o duguerredtipo) por temer que ela substituisse a arte, que na sua época superestimava a cépia do
natureza. Assim diz ele: “Dans ces derniers temps, nous avons entendu dire de mille manigres
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différentes; “Copier la nature; ne copier que la nature”. {...). Et cefte dacirine ennemi de l'art, prétendait
&tre appliqué non-seulement & la peiniure, mais & tous les arts, méme au roman, méme & la poésie.
A ces doctringires si sofisfaits de la nature, un homme imaginatif auroi certainement eu le droit de
répondre: “Je trouve inutile et fastidieux de represéntar ce qui est, parce que rien de ce qui est ne me
safisfait. Lo nature est laide, et je préfére les monstres de mo fantasie & la trivialité positive.” [Grifei o
citagdo feita no texto, cuja tradugdo é minhal.

2 Qu, poderiamos dizer: é escolhido pelo seu mundo de representugéo.

3 FREUD, Sigmund. O estranho. In: Edicao Standard Brasileira das Obros psicolégicas completas. Rio
de Janeiro: Imago, pp. 275-317.

4 |bidem pp. 310-317.

5 BUTLER, E. M. London/New York: Cambridge University Press, 1949.

6 Lembro aqui o teoria da parédia como tradugde do tradigdo defendida por mim em trabalho
"Canto/contracanio: o parddia”, publicado na Revisto de Humanidodes e Tecnologias. Dossier
Linguas e Culturas. ULHT. N.6/7/8, Lisboa: 2001-2002, pp. 238-246.

7 O pequeno livro O fantéstico. ( Sao Paulo: Afica, Col. Principios, 1988) de minha auteria refere esse
importante movimento literdrio e sua origem.,

8 CAZOTTE, Jacques. Le diable amoureux. Paris: Gallimard, 1981, p. 84,

? O olhar oposto as Luzes estavam ne época representados par: “L'Abbé de Villars, le Marquis
d’Argens qui avaient popularisé des thémes des croyances remontant au néo-platenisme, & la gnose,
& la Cabale, et qui étaient contrsires, bien sir, au matérialisme de nombreux Encyclopédistes (...J"
¢ mais as doutrinas esotéricas de Martings de Pasqually, Scint-Martin, Swedenborg, nas quais
Cazotie ainda néo se havia iniciodo [0 que acontecerd posteriermente & escrita do romance).
Francine de Martinoir. Posface o CAZQTTE, Le diable omoureux. Paris: Seuil, 1992,

10 TODOROV, Tzvetan. Introduction & la littérature fantastique. Paris: Seuil, 1970.

11 BORGES, Jorge Luis. Prefécio a La invencion de Morel, de Bioy Casares. Citagdo  partir da ed.
brasileira onde recebeu o titulo A méquina fanidstica. Trad. Vera Pedroso. Rio de Janeiro: Expresséo
e Cultura, 1974, p. 9.

12 BORGES, Jorge Luis. Otras inquisiciones. In: Obros completas. Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 639.
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