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Dizer e Ditos

José Martinho*

Do Livro

Basta pegar num livro para constatar que é algo de sé6lido. Trata-se de
um objecto duro, trabalhado. Por vezes, de um objecto que se eleva a categoria
de obra de arte. Mais correntemente € uma mercadoria, um produto de
mercado, que se pode comprar e vender, trocar ou oferecer.

Na nossa tradicao, o Livro, no singular, é a Biblia. Pressupde-se que foi
Deus que soprou o texto aos autores e, por esta razdo, mais do que um livro
santo, a Biblia é um escrito inspirado.

Para falar da importancia do livro podia me limitar a falar da Biblia. A
Biblia nao foi s6 o primeiro livro impresso, mas o livro mais lido de todos os
tempos, o maior dos best-sellers. Para mais € um livro tao sé6lido que serviu
de fio-de-prumo e pedra de toque na construcédo de pelo menos trés religides
ou civilizacdes (judaica, cristd e muculmana).

Em grego, «biblia» significa «livros», plural neutro. Mas na Idade Média,
os Doutores da Igreja Catélica, Apostélica e Romana viram nesse conjunto o
«Livro dos livros». Deduziram que nédo valia mais a pena escrever outros livros.
Por esta razao, quase toda a cultura medieval ndo passou de um comentario
da Biblia.

Este Ideal do Livro caiu nos Tempos Modernos. Foi visto finalmente
como uma das formas do paradoxo que Bertrand Russell formulou no século
XX, a saber, que o catalogo dos catalogos néo pode ser incluido no conjunto
dos catalogos sem se confrontar com a incompletude ou a inconsisténcia
légicas. Do mesmo modo, nédo é possivel que o Livro que contém todos os
livros se contenha a si préprio.

Isto ndo impediu que importantes escritores como Baudelaire, Mallarmé
ou Pessoa tenham defendido que a torrente da vida devia desembocar no

Livro. O Ideal de solidez repete-se como expectativa ou acto falho.

* Professor Catedratico da Faculdade de Psicologia da ULHT
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Na psicanalise ndo ha Livro tinico. Deus nos livre. S6 existem livros, a
comecar pelos do seu inventor. Mas ndo existem apenas os escritos de S.
Freud. Ha também os de M. Klein, de W. Bion e de J. Lacan, para citar apenas
trés nomes de grandes mestres. E verdade que na Psicanalise existem mestres,
mas nao um dogma. Na realidade, ha ainda muitos outros livros, como aqueles
que foram escritos pelos conferencistas destas Jornadas. Certamente que

eles dirdo alguma palavra sobre a razao de sé eles os terem escrito.

Um pouco de histéria

Freud interessou-se bastante pela literatura, nao s6 pela literatura
cientifica, médica e psicolégica, como pela filoséfica, a antropolégica ou a
literaria.

Este interesse nao impediu que os escritores e mais geralmente os
artistas tivessem desconfiado bastante da psicanalise, por ndo acreditarem
nela, por a considerarem demasiado centrada no umbigo dos individuos, ou,
ainda, por recearem que lhes retirasse o dom ou a capacidade de criacédo.
Mesmo assim, houve escritores muito préximos de Freud, caso de Romain
Rolland, ou de Arnold e Stefen Zweig, que se inspiraram na sua invencao
para escreverem alguns dos seus textos.

Com André Breton conhece-se um verdadeiro entusiasmo pela
psicanalise. Seguindo a velha ideia da afinidade entre o génio e o louco, os
surrealistas tentaram explorar a genialidade que pode emergir da «salada de
palavras» da loucura. O seu método consistiu em transformar o delirio e até a
associacdo livre em escrita automatica. A linguagem onirica contou também
muito para eles. Para poder revelar o mistério dos sonhos, Breton decidiu
mesmo ir visitar Freud em 1921, mas saiu da casa deste desiludido e critico,
ainda que tenha mantido a sua grande admiracéo pela «bruxa de Vienan.

Apesar do caminho directo que vai do livro ao diva ser um malentendido,
e vice-versa, tém havido cada vez mais psicanalistas que escrevem romances
habitados pela psicanalise!. Os herdis destes textos podem ser os proprios
psicanalistas, os pacientes, ou simultaneamente ambos. Esta literatura mostra

o vigor que a psicandlise aparenta ainda ter hoje.

! Num destes ultimos romances, «The Analyst», de John Katzenbach, o autor conta a histéria de um
analista que recebe uma carta de um antigo paciente dizendo que o quer matar, mas que vai
sobretudo fazer com que ele se suicide (Katzenbach, J. (2008). El Psicoanalista, Buenos
Aires:Latorama)
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Mesmo se € um caso inédito no nosso pais, o tltimo romance de Lidia
Jorge, «Combateremos a Sombra» (Dom Quixote, Marco 2007), é mais um
desta série. O heroi, Osvaldo Campos, € um psicanalista, que para mais —
gracas ao que lhe conta a sua paciente preferida, Maria London — se implica
no social. Revelo um pouco do final da histéria para dizer que acaba
assassinado. Podemos fazer varias interpretacdes deste fim, por exemplo,
que a vida e morte do psicanalista portugués talvez ndo sejam independentes
do titulo do ultimo ensaio de Miguel Real, <A Morte de Portugal» (Campo das
Letras, 2007).

Sera que a influéncia da psicanalise na sociedade, e em especial na
medicina e na cultura portuguesa, desapareceu? Algum interesse parece
permanecer, pois «O mal-estar na civilizacdo» de Freud acaba pela primeira
vez de ser traduzido e editado pela Relégio d"Agua.

Ha também um antigo rumor que faz com que a psicanalise seja ainda
vista por ca e noutros lugares do planeta como uma boa mae ou uma velha
amiga a quem nos podemos confiar. As revistas femininas tém-na igualmente
utilizado & maneira dos cremes que prometem juventude e satide. Mas uma
nova onda positivista, com origem nas recentes descobertas das neurociéncias,
e influenciada pelos pedidos sociais de estatisticas, tem vindo progressivamente
a afogar as palavras e os escritos inspirados pela psicanalise. E uma espécie
de realizacdo do que Musil previra no seu «<Homem sem Qualidades», uma
entrada na era do Homem Quantidade de Quételet. E neste mundo da avaliacdo
numérica generalizada que varias mulheres e homens de letras (como Philippe
Sollers ou Bernard Henry Lévi) tém vindo a publico defender a psicanalise —
sobretudo a de «orientacdo lacaniana» (J-A Miller) como resposta ao impasse
a que chegou a civilizacao.

Dito de outro modo, ha ainda quem continue a supor que aquilo que se
diz no diva do psicanalista é a melhor fonte de informacéao e de transformacao

da realidade externa e interna.

Diva

A civilizacdo Ocidental, e mais particularmente europeia é uma
civilizacdo do Livro. O diva vem do Oriente. O termo «diva» deriva do persa
«diwan», primeiramente a sala do Sultdo, guarnecida de tapetes e de sofas

com almofadas, e depois, por extensédo, o governo turco no seu conjunto.
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A civilizacdo persa recomeca a ter alguma influéncia na cultura da
Europa depois do Iluminismo. O livro que Alain Grosrichard publicou ha
alguns anos na colec¢do do Champ freudien, «A Estrutura do Serralho», é
uma excelente introducao a este tema.

«Diva Ocidental Oriental» e mais particularmente o Goethe da
maturidade, que imita os textos Hafis, sdo uma prova concreta da penetracio
da poesia lirica persa na Alemanha.

Um grande admirador do poeta e futuro Prémio Goethe, Freud, tinha
mesmo um diva que se parecia com um diva turco. Ha até quem tenha sugerido
que a histéria inicial de Freud com a Histérica é parecida a do Sultdo com
Schéhérazade.

Nos Contos arabes das «Mil e uma noites», o rei da Pérsia, Shahriar, foi
traido pela mulher. Cego de raiva, resolveu casar-se todos os dias com uma
virgem, que matava na noite de nupcias antes do nascer do sol. Shéhérazade,
filha do grande vizir, decidiu acabar com o massacre. Durante a noite de
nupcias do seu casamento com o Sultdo, comecou a contar-lhe uma histéria
no diva sem a terminar. O esposo quis conhecer o resto da histéria e deu-lhe
mais um dia de vida. Este estratagema durou 1001 noites. Por fim, o Sultado
decidiu guardar Shéhérazade consigo. Uma das licdes deste conto é que a
palavra pode salvar a vida.

E também este o principio da talking cure. Porém, se a palavra é
necessaria na psicanalise, ela ndo é suficiente. Digamos que ha outra coisa
para além da palavra.

Para vos dizer do que se trata, comeco por me servir de mais uma
indicacao etimolégica: o termo francés «douane» (alfandega) deriva igualmente
do persa «diwan». Isto significa que o diva analitico — espaco no qual a fala do
analisando sobressai em detrimento da estrita observacdo médico-psicologica
— pode também ser encarado como uma fronteira ou linha de demarcacao
entre a fala e a tal «outra coisa»

E o deitar e o levantar do divA que separa as aguas da liberdade de
palavra e as do fim desta liberdade, aquilo que podia chamar o «impossivel de
dizer». Isso traduz-se no espaco de tempo da consulta analitica quando, no
final da sessao, o sujeito da associacao livre é forcado a abandonar o
contrabando das palavras e a pagar o preco por aquilo que transporta

clandestinamente.
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O contrabando de palavras reside no que chamavamos «dialogo» e agora
«comunicacdo». Na «comunicacdo» analitica, o analista é suposto ocupar o
lugar do interprete capaz da compreender a mensagem do analisando. Mas
esta revelacdo do sentido escondido nao é suficiente, pois apés a pontuacao
que marca o termo da sessdo, o analisando que se levanta do diva deve,
ainda, pagar a taxa aduaneira que é o honorario da consulta.

Numas outras Jornadas do CEP, propus que concebéssemos este
pagamento como a maneira de fazer com que as palavras ditas na sessao
tenham um preco, e com este um peso que nao as transforme em fala vazia.
O pagamento salda também a divida do sujeito em relacdo a quem cuida
dele, neste caso o analista.

Mas Freud ndo inventou o diva para fazer render o peixe analitico,
alienando indefinidamente o sujeito a um Poder semelhante ao do Sultao no
Império Otomano. Importa lembrar que, um dia, o sujeito se levanta do diva
para nao mais voltar. Convém, entéo, que tenha terminado definitivamente a
sua andlise, para que possa realmente desejar e usufruir do que ai disse.

Dou-vos agora um exemplo deste novo gozo do sintoma. Trata-se do
caso de um rapaz chamado Anténio. Nasceu numa aldeia e sempre se mostrou
bastante critico relativamente a pobreza intelectual do meio de onde provinha.
Em crianca, Anténio escrevia poemas e dizia que queria ser escritor. Mas o
adolescente apenas conseguiu tirar com muito esforco um curso de assistente
social. Afligia-o sobretudo agora o facto de ndo encontrar uma mulher com
quem se pudesse casar e constituir familia.

No diva, contou que as grandes dificuldades comecaram no dia em que
houve a «intervencéo da policia». Era a expressdo com que designava as
alucinacodes verbais que tinha tido na noite em que fugira ao seu primo, depois
deste o ter feito sentir «maricas». A «intervencao da policia» eram as vozes que
o torturavam por ter fugido, em especial a voz da tia e mae desse primo, que
tinha sido o seu melhor amigo de infancia, por assim dizer, o seu irmao de
entao.

Anos mais tarde, deitado na sua cama, veio-lhe a cabeca um spot
publicitario que vira um dia, onde um jovem motoqueiro perdia as suas calcas
de marca «Lévis». Uma bela mulher ruiva encontrava as calcas e ia a procura
do dono, entrava numa fabrica e via um homem de torso nu a trabalhar.
Fazia-o experimentar as calgas, estas serviam-lhe e ela elegia-o como seu

amante. Anténio dird em analise que ficou fascinado por este filme porque ele
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lhe propunha uma solucdo fantasmatica para vestir o <homem nu» que ele
era desde a «intervencao da policia».

A virilidade sempre tinha estado do lado do seu primo e sobretudo do
seu pai, dois belos machos latinos muito reputados na sua terra, em
comparacdo com os quais se sentia sempre pequeno, feio e gordo. O pai néo
parava alids de lhe dizer que, quando tinha a idade dele, ja tinha possuido
intimeras mulheres.

Tanto o pai como o primo abandonaram-no no momento em que ele
mais precisava deles, ambos para se dedicarem ao que chamava as «trés By,
Bebida, Brigas e Beldades. Anténio também néo esperava nada da sua mae.
Por felicidade, havia um pedreiro 14 na aldeia que falava com ele e de certo
modo o adoptou. Foi assim que Anténio se tornou aprendiz de pedreiro.

Havia também uma avé que se despia diante do pequeno Anténio
pedindo-lhe para lhe lavar as costas. Foi o corpo desta avé que forneceu o
modelo de mulher alta e delgada que atraia o olhar do petiz. Era em casa
desta avo que ele e os seus pais moravam. Era também com ela que ele
dormia em pequenino. E pois normal que fosse ela a encarnar para ele o
Outro severo e cheio de vicios escondidos que desejava e temia.

Uma figura feminina combinada da av6 e da mulher do spot publicitario
fez com que Antonio se tornasse um dia o instrumento de gozo de mulheres
mais velhas (entre 40 e 50 anos) que procuravam rapazes Novos para se
divertirem. Transformou-se deste modo num prostituto, um sésia de macho
latino.

Mesmo se foi deste modo que passou a servir o Outro, o gozo préprio de
Anténio nao se situava ai. Este gozo foi pouco a pouco direccionado para a
pratica da letra, ao ponto de um dia ter dito ao analista que mais néo era que
um «letristar.

Ao mesmo tempo que deixara a ideia de vir a ser assistente social, Anténio
retomou a pratica da escrita abandonada desde a infancia, mas a maneira de
um aprendiz pedreiro, para construir uma fundacdo para o que ruia.

E ao se denominar e reconhecer como «etrista» que Anténio identifica
a originalidade do seu novo sintoma. Transforma, deste modo, o sintoma
tipico (psicético) que o perturbava num sintoma individual.

«Letrista» ndo é poeta, nem romancista, nem escritor ou homem de
Letras. E um nome préprio que nao supde, nem implica nenhuma elevacao

simbélica, nenhuma aspiracdo a um ideal social. Trata-se de uma espécie de
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autografo, de rabisco que se limita a assinar o artificio que a analise conseguiu
produzir como suplemento a tia e ao primo, ao pai, a mae e a avo.

Antoénio serve-se aqui da lingua comum a sua maneira. O quase
neologismo que criou com a palavra «letrista» fora do seu contexto habitual
(por exemplo letrista de uma cancao), assinala o jogo, e a regra, daquilo que
esta para além do gozo do Outro de que ele é o instrumento, permitindo abrir
ai uma brecha, construir algo a parte, um tracado onde o sujeito pode
continuar a existir fora da medicamentacdo e do hospital onde outros

alucinados moram.

Dizer e ditos

Volto aos livros. Como alguns sabem, iniciei ha anos a publicacao de
um série de livros intitulada «Ditos» (Edicdoes Fim-de-Século). Quando
apresentei publicamente o primeiro volume desta série, servi-me de uma frase
do «Etourdit» de Lacan: qu’on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui
s’entend. Traduzo livremente: «que se diga fica esquecido por detras do que é
dito naquilo que se escutan.

Queria que o leitor mais ingénuo nao ficasse a pensar que os ditos que
tinha acabado de fixar na forma de escritos eram definitivos. A publicacao
era apenas a solucdo que tinha encontrado para ndo passar a vida a redizer
ou reescrever o que ja tinha dito. Significava também que o livro era um
paper in progress, como dizem os ingleses, um articulado de uma progressao
em série. Era isso que me parecia realmente sério.

E no segundo ensino de Lacan que encontramos a diferenca entre «dizer»
e «ditos». Freud falou de datente» e «manifesto», e a linguistica moderna de
«enunciacao» e «enunciado». Estes termos de alguma forma correspondem-se.

Porque é que néo se deve confundir o «dizer» com os «ditos»? E que, por
exemplo, posso dizer algo e depois desdizer-me ou até contradizer-me. A légica
aristotélica acha esta atitude do sujeito da enunciacdo em relacao aos seus
enunciados irresponsavel, até indecente, mas a verdade é que ela é bastante
comum. A l6gica hegeliana tentou resolver o problema pelo recurso a Histoéria,
afirmando que aquilo que é verdade hoje, pode muito bem nédo ser verdade
amanha.

A Histéria é uma maneira de afirmar a variedade da verdade e até de
pensar a reconstrucao analitica, mas o problema que queria focar é o seguinte:

se os ditos sdo solidos, podem como a Biblia fazer historia, o dizer é liquido.
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Foi J-A Miller que propés esta metafora no tltimo més de Marco, durante
o Curso que anima em Paris, uma série que denomina «orientacdo lacanianan.

Temos sempre grande dificuldade em lidar com o que é liquido. Heraclito
de Efeso ndo parou de dizer que nunca nos banhamos nas mesmas aguas do
mesmo rio; ou que o deus Logos, a linguagem, a razao e tudo o que dai se
depreende sado tentativas, infrutiferas, de aprisionar o que é liquido. Do mesmo
modo, fantasiamos e tentamos aprisionar o liquido em vasos, garrafas, bilhas,
contentores. E por exemplo assim que Bion se imagina o que seria uma boa
mae.

Nao existe apenas o velho horror do vacuo, ha também o horror do
liquido. Este pavor pode levar-nos a tentacdo de liquidar o que é liquido.
Perderiamos, entdo, o principal, o «dizer» ou o «acto da enunciacao».

E este acto que tem os efeitos mais incalculaveis ou nio repetitivos
sobre o corpo e a mente. Isto também na analise, tanto do lado do analista,
como do analisando. Por exemplo, o que Freud chama «formacdes do
inconsciente» e «vicissitudes pulsionais», mais ndo sdo que formas do hiato
entre a enunciacdo e o enunciado.

Estes avatares mostram o desfasamento que existe entre aquilo que o
sujeito quer dizer e o que efectivamente diz. Sado como cascas de banana que
atrapalham o ordenamento simboélico e as figuras do imaginario, fazem
derrapar o locutor, desviam do bom comportamento, fomentam o barulho e
as redundancias da comunicacdo. Quando é que um psicanalista escrevera
um livro intitulado «Sintoma na Comunicac¢ao», novo modo de formular o
freudiano «Mal-estar na Civilizacao»?

O mesmo acontece com a Teoria e a Instituicdo analitica. Estas revelam-
se cada dia mais como formas dogmaticas, hierarquicas e sempre artificiais
de controlar um real sem rei nem roque. Por isso falham, conhecem rupturas
e crises, sobretudo quando pretendem ser as Ginicas. A solucéo é a dissolucao;
ou, entdo, a grande conversacao.

Parece-me ser isto que se tem vindo cada vez mais a fazer neste periodo
de fragmentacao e apaziguamento das relacoes entre colegas de uma mesma
pratica. As presentes Jornadas do CEP sdo um bom exemplo da conversa
possivel entre membros da Sociedade Portuguesa de Psicanalise e da Antena

do Campo Freudiano.
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