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Ele chegou sem avisar — ndo que tivesse que o fazer afinal a casa também era sua — Ela
fazia croché e continuou depois de ter parado por alguns segundos e levantado levemente
os olhos em dire¢do a porta. Ele empurrou o gato que dormia na cadeira, sentou-se e
descalgou os sapatos. Ela suspirou profundamente aquele suspiro que ele sabia significar:
«Odeio que descalces os sapatos na cozinha»; Ele respondeu da mesma forma, ou quase,
com um suspiro ainda mais profundo que ela entendeu como: «La tas tu com tuas ma-
niasy». O gato reivindicava sua cadeira andando de um lado para o outro sem parar de miar
enquanto Ela tentava se concentrar nos pontos da toalha que deveria ficar pronta ao fim da
primavera que comegava, e seria presente de casamento para prima mais nova, Mafalda.

«...Que a Mafalda tenha mais sorte do que eu, oxald o casamento na primavera lhe
faga a vida cheia de cor, de sol, de sons dos passaros a cantar e do barulho das criangas
que aparecem de todos os lados nessa estagdo; A primavera traz esperanga uma vez que
as pessoas esperam pelo verdo, pelas férias feitas de viagens e outras coisas boas; Eu....
Me casei no outono...

Fui educada para ser uma mulher prendada e cheia de virtudes e confesso ter-me
empenhado em aprender a tocar piano, fazer bordados, cozinhar e a estudar anos e anos
de filosofia, para qué, se ndo consigo nem sequer perceber por que razdo Ele e o gato
andam a disputar, por anos a fio, a mesma cadeira enquanto ha outras cinco vazias? Falar
linguas? se ao menos eu conseguisse deixar claro em uma delas que me aborrece andar a
arrumar os sapatos no armario por vinte e cinco anos, daria por satisfeitay.

O miado cada vez mais alto do gato fez com que ela desistisse do croché e dos pensa-
mentos. Levantou para guardar os sapatos no quarto, mas antes pos agua para ferver, Ele
havia de querer um café.

«Nao quero café» — disse ele. «E vou dizer pela enésima vez que devias comprar uma
maquina de caféy.

«Mais engenhocas? Nao, obrigada! Basta o seu computador que ja tem-me dado dor
de cabeca que chegue, alias, eu nunca vi alguém tdo feliz por tra-ba-lhar até as tantas da
noite como tu, que o fazes: as gargalhadas!

Ah, o que estou a fazer ndo ¢é para ti, e é chay.

Ele ficou desconcertado com a resposta e comegou a mexer no telemovel para disfar-
car. Ela sorriu por dentro, uma vez que ja quase nem sabia sorrir com os labios._

Os cabelos sempre presos, e um aspeto sobrio, simples e desempoeirado, ndo autori-
zavam qualquer tipo de observacdo acerca do carater fisico ou mental daquela mulher que
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ndo passava despercebida mas que impunha um respeito intransponivel até mesmo para
0s que a conheciam bem.

Ele perguntou o que seria para o Jantar.

Ela respondeu: «favas».

«Outra vez?»

«Deito-as fora? Disseste que chegavas de tua viagem ao Norte amanhd. Nio sou
bruxay.

Ele saiu sem avisar.

Ela foi para janela levando sua xicara de cha e ainda viu o BMW preto a afastar-se
cruzando aquele vazio para onde olhava. Também vazia estava ela, vazia de sentimentos
bons ou maus. Voltou a fazer o croché e o gato foi para a cadeira enquanto o automovel
novo e preto se afastava daquele bairro nobre, arborizado e de ruas largas com pavimen-
tos espagosos.

II

Ja eram quase sete da noite quando Margarida chegava carregada em casa. Depois
de ter perdido o autocarro das seis, ainda passou pelo supermercado e agora la vinha ela
cheia de sacos, em baixo de chuva e ainda por cima, morava no quarto andar de um prédio
sem elevador. Mas para Margarida nada disso parecia ser problema pois estava sempre a
sorrir para 0 mundo um sorriso descomprometido e livre — mas ndo se sabe se ela sorria
para o mundo ou se ria dele.

Depois de conseguir encontrar as chaves de casa, abriu a porta e entrou deixando os
sacos ao chdo, eles podiam esperar até que ela ligasse o leitor de cds, afinal s6 lhe restava
mais duas ou trés horas para ouvir musica naquela altura sem ter nenhum vizinho a porta.
Arrumou na dispensa o arroz, o feijdo, as batatas e a farinha; pos as carnes, de porco, fran-
go e vaca no refrigerador, a Coca-Cola no frigorifico, os produtos de limpeza em baixo da
pia e verificou se havia feijdo cozido, «Nao!?»

Tinha de cozinhar feijes e carnes, para ndo ficar anémica e com cara de doente. Nao
se importava com suas ancas largas, afinal «alguma gordura ¢ sinal de formosura» ¢ ela
precisava manter a forma e as curvas meio arredondadas.

Precisava por a roupa lavada na noite anterior, para poupar eletricidade, a secar — ndo
que cla fosse amiga do meio ambiente mas sim do proprio bolso — e foi para a janela a
dancar para ver se continuava a chover. Mal comegava a compor um alegre estendal de
roupas coloridas quando viu um carro preto que estacionava mesmo em baixo de sua
janela.

«Seria Ele? Sem avisar?»

Tratou de tomar um duche, vestir umas calgas apertadinhas que, segundo cla, valo-
rizava-lhe as curvas, passar um batom novo cor de vinho e cal¢ar uns tamancos, cujos
saltos facilitava o rebolado. Mal ela terminava ja a campainha tocava e Margarida, mes-
mo ndo tendo certeza se aquele carro era mesmo o dele, abriu sem perguntar quem era,
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porque ninguém a chamaria a umas horas daquelas e por saber poder contar apenas com
seu computador como fiel companheiro para as noites solitarias.

Aquela seria a segunda de muitas vezes que Ele viria visita-la.

O barulho dos passos subindo as escadas, a medida que se aproximava, ia se mistu-
rando com o descompasso dos coragdes, até Ele aparecer ao cimo, de um jeito desajeitado
tentando se desculpar de uma maneira que vinha a ensaiar pelo caminho, mas nem teve
hipotese de comegar e Margarida ja engolia seu discurso da forma mais inocente e peca-
dora possivel — se isso for possivel — entre abragos, beijos e caricias...

Ele entrou, depois da torrida recegdo, sentou-se ¢ descalgou os sapatos na cozinha
que também era quarto por se tratar de um TO, os sapatos foram rapidamente coloca-
dos ao lado de uns chinelos Havaianas, em baixo do computador, seu cupido. Enquanto
Margarida abria uma Cerveja «estupidamente gelada» Ele se preparava para um banho
e perguntou se podia usar seus chinelos ao que ela respondeu «positivo» mostrando o
polegar por causa do volume do som que dificultava a comunicagao através das palavras.

Ja ele saia do banho e Margarida anunciava o jantar em uma mesa posta com o esmero
de uma mulher apaixonada mas com os pratos que eram, uns amarelos que tinham sido
prenda de uns patrdes, outros verdes, de outros; copos azuis comprados por ela e talheres
multicores os quais ela ja nem lembrava de onde vieram.

Essa tendéncia decorativa que levava, na melhor das hipdteses, a lugar nenhum es-
tendia-se por toda a casa e fazia com que Ele se sentisse premiado com uma primavera
privativa, ou um menino no parque de diversdes.

Para Margarida, este era mais um dos seus amores eternos, os quais sempre a abando-
navam, mas ela nunca o previa por ndo trazer marcas do passado. Aquela atitude poupa-
va-lhe algumas rugas mas trazia noites e noites de sofrimentos desnecessarios.

Tiveram aquele e muitos jantares saborosos regados a cerveja e seguidos de deli-
ciosas sobremesas 6timas para a obesidade, o mal colesterol, o acido tirico, mas péssimas,
para uma vida regrada e saudavel.

Ele sabia, mas bem também lhe sabia a falta de regras e de cobrangas daquele mundo
para onde ndo via a hora de voltar depois do trabalho, para ver aquele rosto sorridente a
esperar na janela todos os dias. Mas ndo naquele...

«Estaria atrasada...?».

Tocou a campainha, uma, duas, dez vezes, € como nio obteve resposta, resolveu tocar
para a porteira e esta lhe perguntou se seria ele o novo inquilino.

«... Margarida partira sem avisar...».

III

Ja eram quase oito quando o BMW, aproximava-se das ruas, que agora apresentavam-
se ainda mais espagosas, daquele bairro nobre, conduzindo o condutor que era conduzido
por alguma forca exterior a ele; sentia-se abandonado pela Senhora Razdo responsavel
pela sua posi¢do de empresario de sucesso, sentia-se perdido e desprovido de passado ou
futuro: estava no eixo zero; subiu o elevador, depois de cumprimentar o porteiro que o
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recebeu na porta com vénias reservadas as realezas, e, sem pensar, introduziu a chave a
fechadura e girou-a. «Abriu! Bom ou mau sinal?» Ela ndo teria trocado a fechadura por
ndo esperar que ele fosse capaz de voltar? Ele voltou sem avisar mesmo sabendo que
tinha de o fazer.

Sentia o coragdo a bater descompassado «mas por entrar em uma casa que ja conhecia
por vinte e cinco anos?». Agora era um «miudo» assustado que evitava dirigir o olhar para
a velha e aristocratica cadeira, onde Ela costumava sentar-se todas as tardes para fazer
croché, olhando para o lado contrario.

Que linda era a decoragdo sobria daquela casa onde viviam harmonicamente distribu-
idos os bordados e pinturas dela com as prendas que eles ganharam ao longo daqueles 25
anos! Mesmo a sua frente, a altura dos olhos — como deve ser — estava pendurado um qua-
dro Dela em seu vestido de noiva; tomou coragem e olhou para Ela: estava de pé a olhar
para a toalha que acabara de tecer o Gltimo ponto quando ouvira a porta abrir, também
sentia o coragdo a bater acelerado mas ndo sabia a razdo, o importante era aquele miisculo
involuntario reagir a algum estimulo e bater mais e mais...

Continuou a olhar para a toalha enquanto Ele olhava para a fotografia e para Ela.

«Como pode ser? Como conseguiu manter-se esbelta e elegante durante todos aqueles
anos? E os Cabelos? Se alguma vez os vira soltos antes, ja ndo se lembrava. Tinha um
perfil suave, imaculado, digno; Sensualy:

Sentou-se na cadeira, ao lado do gato, que dormia e continuou, descalgou os sapatos,
arrumou-os no armario ¢ quando voltava tenso para a cozinha ela o encontrou: «Atrasas-
te-te, 0 que queres para o jantar?».

«Decidimos a caminho do restaurante?» — disse Ele, sem saber muito bem como fazer
o convite aquela mulher encantadora.

Ela disse que ia vestir-se e ndo se demorava mas Ele deteve-a:

«Nao!»

Ela parou sem nada dizer ¢ olhou-o nos olhos «N&o...digo... estas perfeita! Nao mu-
des nada...?» disse ele em tom de suplica.

Ela sorriu com os labios, Ele tomou-a pelo brago e Eles seguiram rumo ao verdo e as
outras estacdes daquele e de muitos outros anos que haveriam de vir trazendo os encantos
e desencantos proprios de cada estagdo.
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