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Resumo

Tomando como objeto principal de analise a série televisiva American Gods,
adaptada de romance homdnimo escrito por Neil Gaiman, a presente pesquisa tem como
finalidade constatar a presenca da Voz do Autor na obra audiovisual resultante deste
processo de adaptacao. Além disso, considerando a longevidade de um projeto no
formato seriado, serd motivo de atencdo, também, os efeitos ocasionados nesse
elemento, decorrentes das possiveis variacdes estéticas ocorridas nas transicdes entre
temporadas. E, para que se verifique a hipdtese de que uma adaptacéo televisiva pode
ser considerada uma extensao da voz do autor original, a pratica analitica buscara
examinar, em minucias, tanto as caracteristicas do texto narrativo apresentado em obras
literarias de Neil Gaiman, quanto daquele que se observa nas trés temporadas do
seriado, lancadas de 2017 a 2021. Dessa maneira, acredita-se, sera possivel confrontar,
para além do contetdo que constitui o enredo, a forma como é contada essa mesma
historia em diferentes meios por diferentes equipes de escrita e, assim, constatar se é
possivel que algo que remeta a esséncia dessa forma original de se contar a historia
seja mantido, mesmo que sofrendo as modificacdes inerentes ao processo de adaptacéao

e, em caso de confirmacao, quais sdo as condi¢fes para que iSso ocorra.

Palavras-chave: Adaptacdo, Autor, Narrativa, Neil Gaiman



Abstract

Taking the television series American Gods, adapted from the homonymous
novel written by Neil Gaiman, as its main object of analysis, the present research aims
at the presence of the Author's Voice in the resulting audiovisual product after the
adaptation process. In addition, considering the longevity of a TV series format project,
attention will also be paid to the effects inflicted to this element, resulting from possible
aesthetic variations that may occur in the transitions in between seasons. To verify the
hypothesis that a television adaptation can be considered an extension of the original
author's voice, the analytical practice will seek to examine, in detail, the characteristics
of the narrative text presented both in Gaiman’s literary works and in each of the three
seasons of the adapted series released from 2017 to 2021. In this way, it is believed, it
will be possible to confront, in addition to the content that constitutes the narrative, the
way in which this same story is told in different media by different writing crews and,
thus, to verify if it is possible for something that resembles the original way to tell the
story to be maintained even when undergoing the changes inherent to the adaptation

process and, in case of a confirmation, what are the conditions for this to occur.

Keywords: Adaptation, Author, Narrative, Neil Gaiman



Indice
I 1 1 (o 11 o7 Vo HO PSS 9
I 1Y o) (V7 Vo T OSSR 9
1.2. Problema € HIPOTESE. ........ccveiiiie et 11
1,30 CONTEXTO. ....cviiiiiiiiiiieti et 15
IR0V =1 (oo [o] (oo - VUSROS 23
2. O COoNCEILO VOZ O AULOK ..ottt 26
2.1. As Unidades Narrativas na Composicdo da Voz do Autor...........ccceeeeeueenene 30
2.1.1. As Unidades Narrativas em Processos de Adaptacao..............cce....... 33
2.2. AVoz do Autor e 0 Mercado da Adaptacao...........ccccceeveeeeieeriesiesieesie e 36
3. AVoz do Autor Neil Gaiman na Literatura..........ccccooeovieieinieneieiesesesenieeae 39
3.1, PredefiNiGOES. .....ccviiieie e 39
3.2. Aoz do Autor no Romance American GodS...........coouverereeieneneninenienieee 44
3.2.1. CoNtexto NAITATIVO........cocoiveiiiiiesieieeeee e 44
3211, PremiSSaA. . ccecicieieiiesie sttt 48
3212, SINOPSE...eiiiiiiitietieiee ettt 51
3.2.2. Panorama ANAITTICO.........cooiiiiiieie e 57
3.2.2.1. Personagens-chave e Suas FUNGOES..........cccooeierereriniesinienns 58
3.2.2.1.1. M. WEdNESAAY.......ccoveiiieieiiesie e 58
3.2.2.1.2. Laura MOON.........cooiii e 60
3.2.3. Analise dos NUCIe0S NarratiVos...........cccooereiirieiiienenese s 63
3.2.3.1. Identificacdo do Protagonista...........cccccevrvereneieneniseseeienns 64
3.2.3.2. Tom Geral e Dindmica Temporal............ccccceeverieriveneiiiesinennnns 71
3.2.3.3.  EVENTO PropulSor.........cccciieiiiieseee e 75

3.2.3.4. Reiniciodo Ciclo Estrutural............ccccccovmmoooioee e 90



3.2.3.5. Introducéo do Elemento Fantastico.............cccocevvevveiicnieennnnn, 102
3.2.3.6.  Apresentacdo do Antagonista e Convite a Jornada.............. 105
3.2.4. Sintese da Voz do Autor no Romance American Gods..................... 120
3.3. Aoz do Autor Neil Gaiman em Outros ROmances...........cc.ccoevvrervennen. 127
3.3.1. Sinopse de NEVEIrWNEIE..........cccovveiiiieiiece e 127
3.3.2. Sinopse de ANANSi BOYS..........cccvviieiieiiie e 128
3.3.3. Andlise Comparativa dos Aspectos da Voz do Autor.............c......... 130
3.3.3.1.  PONO dE VISTaA. ... s 131
3.3.3.2.  EXPIreSSA0.....cccuiiiiiiiiiiiiieiie sttt 139
3.3.3.3.  Transformacan...........cccccveveiieiieie e 144
33314, IMIBLEICA....ve ettt 154
3.4. Sintese da VVoz do Autor Neil Gaiman na Literatura............cc.ccceevncrnennne. 168
4. A Voz do Autor Neil Gaiman na Adaptacdo de American Gods....................... 175
4.1. Padrdes de Funcionamento Convergentes na Primeira Temporada......... 175
4.1.1. Métrica e Expressdo: Cinco Minutos Reveladores..............c.c.c......... 175
4.1.1.1.  ContexXto Narrativo...........ccocooeiriiineiincncese e 177
4.1.1.2. Expressdo, Métrica e Atribuicdo de Valor..............ccccu..... 178
4.1.2. Ponto de Vista: Ambiente de Introspeccao e Intimidade................. 184
4.1.2.1. Narragao, Som, Imagem e o0 Ponto de Vista............cccccveneenne. 185
4.1.2.1.1. O Emprego dos Recursos Audiovisuais...........c......... 192
41212 Constatando o Ponto de Vista Padrao........................ 204
4.1.3. Transformacao € SULIIEZA...........cccoeieiiiiiiieeeeee e 208
4.2. Sintese da Analise da Primeira Temporada de American Gods................. 212

4.3. Anélise Comparativa das Temporadas Subsequentes.............ccccceevvvveriennn.



4.3.1. Alteracgdes Profundas e Consequéncias Minimas na Segunda
B I=T 0] 010 = Lo - VSRS 214
4.3.1.1. Enredos Paralelos e a Manutencédo da Hermeticidade......... 216

4.3.2. Alteragdes Minimas e Consequéncias Profundas na Terceira

B I=T 0] 010 = Lo - VUSSR 222

4.3.2.1. A Desvalorizacdo do Ato de SacrifiCio.........cccccvvverviiieinennnnn, 223

4.3.2.2. Outros Deslizes Estruturais e Seus Prejuizos.............cccve.... 230

5. CONCIUSAD. ...ttt ettt 236
6. Referéncias BibliografiCas...........ccccoceiieiiiic i 241

7. Referéncias VideografiCas.........cocciiveiiiiiiiieie s 242



1. Introducéo
1.1. Motivacgao

Com o crescente consumo de obras audiovisuais via televisdo e/ou internet nas
ultimas décadas e a impressao atual de que este habito venha a se tornar ainda mais
intenso nos anos posteriores a 2019, especialmente devido a pandemia causada pela
doenca COVID-19%, é possivel inferir que a demanda por historias para atender a esse
mercado tende a manter-se também em alta. Ademais, ao observar atentamente um
catalogo de séries ficcionais oferecidas por uma grande empresa do ramo, tal qual a
Netflix, por exemplo, constata-se rapidamente que muitas dessas producdes sdo fruto de
adaptac0es de historias publicadas originalmente na forma de livros. Portanto, a
proposicdo de um estudo referente a esse processo de adaptacéo da literatura para o
formato de série televisiva, que passa atualmente por notério momento de expanséo,
justifica-se a partir do interesse em observar o provavel aprimoramento, decorrente da
intensificacdo desta pratica, das técnicas e métodos aplicados atualmente pelos
profissionais envolvidos neste segmento mercadoldgico.

Também, além da repercussdo observada na producédo audiovisual, ao se
considerar o ponto de vista do mercado literario que, reconhecendo a possibilidade de
uma relagdo construtiva com esta inddstria em momento ascendente, esse pode
vislumbrar-se no papel de fornecedor ao suprir a tal demanda por histérias ao mesmo
tempo em que pode converter um consideravel nimero de espectadores em novos
leitores e, assim, promover uma rotina de retroalimentacdo de ambas as cadeias

produtivas. Portanto, nesse complexo de relagdes mercadoldgicas, a figura do escritor

1 Em matéria de 30 de agosto de 2020 a revista Forbes identifica: “Segundo pesquisa recente
da Conviva, empresa especializada em inteligéncia integrada de dados, os servigcos de
streaming cresceram 20% globalmente em marco em comparagcao com os nimeros de duas
semanas anteriores. Na América Latina, os nimeros saltaram 26,6% no periodo observado.”
(Tucci, 2020)
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contemporaneo, foco do trabalho aqui apresentado, pode vir a se tornar peca
fundamental nessa ldgica, na medida em que a sua participacdo pode se mostrar
relevante ndo s6 na origem do processo, ao escrever o romance, mas também, caso saiba
se posicionar para tal, na outra ponta, onde a sua presenca pode, quem sabe, revelar-se
de fundamental importancia para a garantia de sucesso, em termos mercadoldgicos,
nesse ecossistema estabelecido.

Dessa forma, independentemente da confirmacéo da hipotese a ser lancada, com
a presente dissertacao, pretende-se contribuir com o campo de pesquisa académica na
area da adaptacdo literaria ao se propor um método de andlise de séries televisivas
contemporaneas adaptadas a partir da Otica da autoria, de tal modo que ofereca uma
leitura do processo de adaptacdo enquanto um sistema simbidtico entre a literatura e o
audiovisual. Afinal, na medida em que a obra adaptada pode vir a servir como meio
amplificacdo do campo de atuacéo e influéncia do romancista, também pode o produto
audiovisual resultante vir a se beneficiar de uma reputacéo artistica ja consolidada entre
um determinado publico que ja reconhece o autor enquanto tal, e, assim, garantir a
continuidade do projeto a médio e longo prazo.

Isso porque, considerando que a lealdade da audiéncia € o que geralmente
sustenta a longevidade dos produtos audiovisuais em formato seriado, uma obra que se
propBe a transportar a tela o trabalho artistico de um autor ja consolidado pode gerar
certa expectativa, por parte desse publico, em encontrar aquilo que lhe é familiar da
linguagem apresentada pelo romance original, ainda que de forma ndo consciente. Com
IS0, a depender da resposta dada a essa expectativa, a determinacéo entre sucesso ou
fracasso comercial do projeto pode estar ligada a capacidade dos responsaveis pela
adaptacao em proporcionar uma experiéncia que remeta, em algum grau, aquela que é

possivel de se obter a partir da leitura de uma obra do escritor original. A parte,
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portanto, da discussdo sobre uma adaptacéo ser fiel ou ndo em relacédo aos fatos
narrados no texto e sem impor qualquer julgamento ou hierarquia de um formato
artistico sobre o outro, 0 objetivo principal aqui € encontrar, no texto audiovisual de
uma serie televisiva adaptada do romance de um popular escritor contemporaneo, tragos
que remetam a identidade autoral manifestada no seu trabalho de construcdo textual. E,
com isso, tentar visualizar quais aspectos podem conferir a nova obra a capacidade de
proporcionar uma experiencia consonante com a da original, ainda que em um contexto

de modificacGes inevitaveis na constituicdo do seu enredo.

1.2. Problema e Hipdtese

Para fazer compreender a ideia expressa pelo titulo da proposta, é preciso
esclarecer, inicialmente, a ideia por tras do conceito voz do autor e, para isso, 0 presente
trabalho busca sustentacdo, principalmente, na definicdo de Michel Foucault que, em
um debate organizado pela Sociedade Francesa de Filosofia, em 1969, em uma espécie
de resposta (ou complemento) ao ensaio “A Morte do Autor” de Roland Barthes (1967),
apresenta o conceito de fungdo-autor como sendo um complexo dispositivo que surge
do ato de escrever e que deve ser distinguido da pessoa que escreve. Em sua fala,
Foucault (2001) afirma que a fungdo-autor "nédo é definida pela atribuicéo espontanea de
um discurso ao seu produtor, mas por uma série de operagdes especificas e complexas.”
(p.279).

Como definir, entdo, uma ideia de voz que ndo pode ser simplesmente atribuida
a um individuo real? Pois, para tal, sera preciso compreender as multiplas vozes que
compdem o discurso deste autor, os “varios egos” e “posi¢des-sujeito” a que Foucault se
refere. E, para auxiliar a visualizacdo dessa ideia, convém trazer também a proposicao

de Barthes (2004) de que um texto ¢ um “espago de dimensdes multiplas, onde se casam
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e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais € original: o texto € um tecido de
cita¢des saidas dos mil focos da cultura” (pp. 68-69). No topico seguinte, em que sera
abordado o contexto do trabalho aqui desenvolvido, teremos a oportunidade de
aprofundar nessas visdes e estabelecer relagdes um pouco mais profundas de modo a
fazer compreender mais solidamente. O necessario, por enquanto, é que fique fixado
que o autor esta mais vinculado ao modo como o texto € articulado atraves dos
diferentes recursos de linguagem existentes do que propriamente ao fato de que um
determinado individuo o escreveu. Em outras palavras, para encontrar o autor, é
necessario olhar para o texto que constitui a sua obra.

Portanto, para a obtencdo de uma amostra desse conceito, sera necessario
examinar como ¢é articulada a linguagem narrativa por um determinado escritor,
buscando compreender como suas histdrias sao estruturadas e os seus elementos
internos organizados, de modo a fornecer, através de suas obras, historias diferentes,
mas, a0 mesmo tempo, com experiéncias emocionais que sejam familiares ao leitor a
ponto de ser possivel identifica-las como sendo provenientes desse mesmo autor. Sendo
assim, a voz a que o titulo da proposta se refere €, ndo a do individuo que escreve o
texto, mas sim, desta funcéo que ele ocupa durante a elaboracéo de seu discurso
narrativo, composta pelos diversos recursos empregados no texto e que deve ser
compreendida como um elemento observavel, ndo em apenas uma, mas num conjunto
de obras produzidas por este mesmo individuo, a fim de constatar a existéncia de
alguma unidade nessa funcgdo-autor desempenhada.

Entdo, a partir dessa breve reflexdo é que se apresenta a problematica a ser
guestionada pela presente pesquisa ao inquirir sobre os provaveis efeitos percebidos nas
particulares caracteristicas da construcdo textual de onde emerge a voz do autor, no

decorrer de um processo de adaptacdo de um texto literario para a linguagem
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audiovisual. Efeitos estes que poderiam ser de ordem degradante, quando 0 processo
rompe a unidade do discurso original ou conservante, quando sao mantidos aspectos que
permitam a observacdo desta unidade. Portanto, levando em conta, as consideracdes
sobre a figura do autor, que ndo s6 Foucault e Barthes, mas também Bakhtin,
propuseram em seus escritos, cujas linhas de pensamento desembocam, de modo geral,
em uma ideia de dissolugdo do individuo que detém o discurso enquanto uma
propriedade e a substituicdo desse sujeito por uma entidade emergente do discurso que é
materializada quando em contato com o seu interlocutor, a analise apresentada tratara de
verificar se, no processo de adaptacdo de uma histdéria do romance a televiséo, é
possivel que seja preservada, deste “falso sujeito”, alguma tendéncia de unidade que lhe
seja particular.

Afinal, se a autoria de um texto ndo esta exatamente ligada ao individuo, seria,
entdo, possivel que, em um processo de adaptacdo de um romance a uma série
televisiva, exista alguma caracteristica identitaria a ser conservada a ponto de o produto
resultante deste processo poder ser considerado uma extensdo da voz do autor da obra
original? E além, considerando que a voz do autor esta relacionada ao texto e ndo a
pessoa e que o trabalho desempenhado na producéo de um seriado é muito mais
distribuido se comparado ao “solitario” oficio do escritor, devido ao grande numero de
agentes envolvidos no processo criativo dentro de cada temporada, quais seriam as
condicBes necessarias para se preservar essa presumida identidade por um longo
periodo, mesmo diante das intempéries inerentes ao método de trabalho no novo meio,
como alta rotatividade com a qual a equipe de criacdo é passivel de sofrer?

Para a tentativa de oferecer respostas a tais perguntas, esta pesquisa parte do
pressuposto de que existem caracteristicas formais particulares dentro de um

determinado conjunto de textos narrativos publicados por um mesmo escritor que,
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juntas, podem vir a evidenciar a presenca de uma “identidade” transversal em um
determinado conjunto de textos, de modo a caracterizar aquilo que chamamos aqui de
voz do autor. Portanto, sendo tais caracteristicas passiveis de serem identificadas e
reproduzidas em um novo texto, restaria perceber como séo transportadas de um meio
ao outro. Somado a isso, ao levar em conta a intencdo da proposta de um projeto de
adaptacdo, que pode ser observada atraves do modo como esses produtos audiovisuais
sdo apresentados e divulgados ao publico ao sugerir uma identificacdo direta da obra
adaptada com o escritor, seria possivel também avaliar se a série televisiva que promete
uma experiéncia emocional equivalente aquela obtida pela leitura do original,
posteriormente, de fato, “cumpre” tal promessa e, ainda, por quantas temporadas
consegue manté-la.

Dessa forma, a hipoOtese que aqui emerge presume que, para a série televisiva se
apresentar como uma extensao da voz do autor do romance, seria fundamental que a
obra adaptada fosse construida de modo a converter, ndo necessariamente a totalidade
daquilo que constitui o enredo da histdria, mas sim os tais aspectos da construcao
textual que tornam especifico 0 modo como esse escritor faz suas historias atingirem a
sua audiéncia. E a justificativa para isso reside na resposta para a segunda questao
colocada, pois tal feito so seria possivel se houvesse, sim, intencdo, mas, sobretudo,
empenho para que essa expectativa se cumpra. Afinal, devido ao trabalho de escrita no
audiovisual ser mais pulverizado, exige-se um maior alinhamento entre a equipe para
que, ao se construir este novo texto, seja priorizada, em todas as etapas, a conservagao
das caracteristicas estruturais do anterior. No mesmo sentido que, por consequéncia, a
hipbtese também prevé o oposto disso. 1sso porque, considerando que fossem
abandonadas ou ignoradas certas caracteristicas do texto que garantem que a

experiéncia emocional vivenciada pelo espectador possa a remeter aquela
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proporcionada pelo romance, a série deixaria de “cumprir” aquilo que fora anunciado

através da promocao do lancamento do projeto.

1.3. Contexto

Ao longo dos anos, tanto a televisdo quanto o cinema se apropriaram de
inimeras histdrias provenientes da literatura, como atesta Sarah Cardwell (2007)
qguando diz que desde o nascimento do cinema, realizadores tém adaptado uma
variedade de materiais, incluindo diversos subgéneros da literatura - dos classicos do
séculos XVIII e X1X as pulp fiction, dos thrillers aos romances, dos melodramas as
historias de fantasma, ou seja, a diversidade das adaptacoes filmicas é claramente
visivel para a maioria dos frequentadores das salas de cinema. Ela, no entanto, explicita
uma diferenca entre um meio e outro ao afirmar que, quando alguém fala de adaptacao
televisiva, em comparacdo com o cinema, € muito provavel que este esteja se referindo
a um prolifico classic serials: adaptacdes relativamente fiéis de classicos trabalhos
literarios, em sua maior parte do século XIX. A pesquisadora conclui, na sequéncia,
explicando que os chamados classic serials formaram um prdspero e proeminente
género na televisdo, desde os primordios do broadcasting e tém constituido uma
significativa porc¢do do output dramaético da televis&o.

Entretanto, o artigo referido fora publicado em 2007 e trata de comparar as
praticas de adaptagdo do formato televisivo predominante durante o século XX, em que
o0 conteldo deste meio esteve majoritariamente associado a grades fixas, em que a
audiéncia contava apenas com a curadoria dos programadores e sua liberdade de escolha
ainda era limitada entre as redes de canais disponiveis para sua regido. Ao adentrar no
novo século, principalmente ap6s a proliferacdo de dispositivos capazes de manter o

individuo permanentemente conectado a internet, bem como o advento das plataformas
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de streaming, este sistema sofreu sensiveis modificacdes tanto no que concerne ao
género das historias adaptadas, quanto a relacdo do escritor com o processo de
adaptacdo. Sobre um dos efeitos percebidos com este impacto, Simone Murray (2012)
afirma que a autoria do século XXI néo é mais uma funcao single-medium (ou mesmo,
exclusiva da impressdo). Em uma economia de adaptacdo caracterizada por
conglomerados de midia, regimes juridicos cada vez mais elaborados para a propriedade
e licenciamento de contelido, assim como agentes cujos meios de subsisténcia
dependem da exposicdo maxima de cross-format do trabalho criativo de seus clientes,
0s autores contemporaneos tém percebido a direcdo do vento e adaptado seus
comportamentos profissionais adequadamente.

Visando entdo contribuir para uma compreensao mais aprofundada dos
processos de adaptacdo literaria a linguagem televisiva contemporanea, tdo amplamente
utilizados nos dias de hoje por grandes plataformas de producéo e distribuicéo de
conteddo via streaming, este estudo sera elaborado com a intencédo de escrutinar o papel
assumido pelo romancista em tempos em que € latente o dominio da linguagem
audiovisual na disputa por atencdo do mercado consumidor. Faz-se necessario, ento,
esclarecer que, sem entrar no mérito da infindavel discusséo sobre comparacgdes
qualitativas entre diferentes formas de arte, a proposi¢ao aqui é de fornecer recursos, a
partir de um estudo de caso, que proporcionem uma melhor visualizagdo de como,
frente a recente revolucdo digital, o escritor pode vir a se ressignificar e conviver de
maneira simbidtica com esta nova condi¢do ambiental que o circunda.

Para a definicdo do objeto principal a ser examinado, portanto, é importante que
a obra estipulada seja contemporanea e o seu autor demonstre certa consonancia com a
renovagdo mercadoldgica descrita nos topicos anteriores, sendo assim, o romance

American Gods, de Neil Gaiman, mostra-se um 6timo exemplar que atende a tais
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especificacbes. Sua adaptacao ao formato seriado foi exibida através de trés temporadas,
de 2017 a 2021, tendo como grande atrativo a reputacéo do escritor britanico que, talvez
por ja possuir uma base de leitores bem estabelecida, sempre foi apresentado como
figura importante no desenvolvimento desta adaptacédo, agregando, assim, certo valor ao
novo produto e, consequentemente, angariando boa parcela dessa sua audiéncia. Para
compreender um pouco da visdo do escritor acerca do produto fruto do seu processo
criativo, talvez seja interessante recorrer a uma fala sua proferida em um seminario
organizado pela Long Now Foundation, que trazia como tema “Como Historias
Perduram” (How Stories Last):
Histdrias podem se reproduzir? Sim. Nao espontaneamente, obviamente. Elas
tendem a precisar de pessoas como vetores. Nos somos a midia pela qual se
reproduzem. As histdrias crescem e as vezes encolhem. Se reproduzem, inspiram
outras historias e, claro, se ndo mudarem, as historias morrem. (Gaiman, 2015)
Através de uma metafora que atribui as historias caracteristicas tipicas de seres
vivos, Gaiman aqui demonstra seu entendimento de que a causa direta para a “morte”
no caso das historias, seria o fato de se recusarem, ou ndo serem capazes de “mudar”.
Segundo o escritor, portanto, estaria relegada ao esquecimento aquela historia incapaz
de adaptar-se. Levando em consideracdo também o estreito vinculo que o autor possui
com processos de adaptacdo, observavel ao longo de sua carreira, é possivel estabelecer
uma correlacdo entre um certo desejo em manter suas histdrias vivas e os métodos de
adaptacdo oferecidos pelas novas formas de se consumir historias nas primeiras décadas
do século XXI. Sendo assim, o presente trabalho, pretende colocar sob exame a fungédo-
autor exercida por Neil Gaiman na elaborac¢do do seu romance American Gods, a fim de
compreender se e como é possivel manter a identidade dessa autoria na série televisiva

derivada, mesmo apos as transformacdes ocorridas ao longo do processo de adaptacéo.
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A fim de que seja possivel, contudo, alcancar tal objetivo, é necessario, como ja
antecipado no tdpico anterior, que seja delimitada a ideia de autoria a que se pretende
investigar. Para isso, serdo evocadas aqui algumas reflexdes propostas por relevantes
pensadores do seculo XX acerca da figura do autor, que proporcionam uma leitura
imprescindivel a um trabalho que pretende compreender o seu papel na atualidade.
Nomeadamente, os principais proponentes de tais reflexdes sdo Michel Foucault,
Roland Barthes e Mikhail Bakhtin, cujos trabalhos foram postos em discussdo em artigo
produzido pela pesquisadora Juciane Cavalheiro, proporcionando uma interpretacao
sobre suas teses que pode vir a ser essencial para o desenvolvimento da pesquisa aqui
apresentada. Em seu artigo, Cavalheiro (2008) afirma:

Sendo que para Bakhtin e Foucault o sujeito sé é possivel enquanto ser no

discurso/na linguagem, neste sentido, podemos afirmar que € possivel assimilar

visdo coincidente com o entendimento do sujeito em Barthes quando esclarece
que o sujeito sé é possivel, s é definivel, no interior da propria enunciacéo.

(p.79)

Tal relacdo aqui estabelecida pela investigadora em sua concluséo, refere-se as
obras “O Que ¢ um Autor?” (Foucault, 1969) ¢ “A Morte do Autor” (Barthes, 1967),
bem como a ideia geral apanhada em um conjunto produzido em diferentes anos por
Mikhail Bakhtin, como o texto “Problemas da poética de Dostoievski (1963), e
coletaneas que contém diversos artigos do pensador russo, como “Estética da criagdo
verbal” (1979) e Questdes de literatura e estética” (1975). E, apesar de ter tragada neste
artigo a linha que redne os trés pensadores em sua intersecgdo, ha que se considerar suas
especificidades para que se possa delimitar o conceito de autor a ser utilizado como

referéncia no presente trabalho.
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A comegcar pelo mais iconico, cujo ensaio carrega o titulo que decreta o
perecimento da, até entdo, impecavel figura do autor, Roland Barthes (2004) prop&e que
seja abandonada a ideia de que o autor é uma figura paterna em relacdo ao texto, tal
como pode ser observado na seguinte citacao:

O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado do seu

proprio livro: o livro e o autor colocam-se a si proprios numa mesma linha,

distribuida como um antes e um depois: supBe-se que o Autor alimenta o livro,

quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele; tem com ele a

mesma relacdo de antecedéncia que um pai mantém com o seu filho. (p. 68)

Segundo a proposta de Barthes, este autor, a quem ele chama de scriptor, deve
ser compreendido como fruto do proprio ato de escrever, um ser emergente da propria
linguagem, mais do que o portador do discurso a ser transportado pelo texto:

Exatamente ao contrario, o scriptor moderno nasce a0 mesmo tempo que o seu

texto; ndo estd de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a

sua escrita, ndo é de modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado;

ndo existe outro tempo para além do da enunciacdo, e todo o texto é escrito

eternamente aqui e agora. (p. 68)

E, posteriormente, lanca-se sobre a concepg¢éo de que um texto é tramado por um
complexo de ideias e discursos onde ndo hé espaco para uma Unica determinacdo prévia
a ser compreendida unilateralmente e que é do trabalho de arranjo destes elementos que,
de fato, emerge o autor:

Sabemos agora que um texto ndo é feito de uma linha de palavras, libertando um

sentido Unico, de certo modo teoldgico (que seria a «<mensagem» do Autor-Deus)

(...) O escritor ndo pode deixar de imitar um gesto sempre anterior, nunca
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original; o seu Unico poder € o de misturar as escritas, de as contrariar umas as

outras, de modo a nunca se apoiar numa delas.” (pp. 68-69)

E, portanto, crucial para Roland Barthes, que seja considerado, mais que o
individuo que escreve, a maneira que este faz colidirem, entre si, as diferentes ideias
presente em seu texto através da linguagem, isto porque, em sua proposicao, quem
detém o poder de dar sentido ao texto €, na verdade o leitor:

Mas ha um lugar em que essa multiplicidade se relne, e esse lugar ndo € o autor,

como se tem dito até aqui, é o leitor: o leitor € o0 espaco exato em que se

inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de que uma escrita é

feita; a unidade de um texto nao esta na sua origem, mas no seu destino, mas este

destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor € um homem sem historia, sem
biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos num mesmo

campo todos os tracos que constituem o escrito. (p. 70)

Ja para Michel Foucault (2001, p. 274), quando este oferece reflexdes através do
guestionamento sobre o que é um autor, a matéria de importancia aqui é o que ele
chama de funcdo-autor, que ele define como sendo uma “caracteristica do modo de
existéncia, de circulacdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma
sociedade”, ou seja, uma atribuic¢do intrinseca ao discurso que possui certa relevancia
dentro de determinada sociedade. Ele ainda confere a este conceito a peculiaridade de
esta ndo ser exercida “de uma maneira universal e constante em todos os discursos” (p.
275) ao estabelecer uma diferenca em relagdo ao discurso “literario”, ao qual a
sociedade atual prescinde de atribuicéo autoral e o discurso “cientifico”, que por sua vez
é aceito a partir da demonstragdo do conhecimento produzido em seus métodos, sem
que haja necessariamente a valorizagdo de quem o produziu. Na visdo apresentada por

Foucault (p. 276), portanto, “o anonimato literario nao ¢ suportavel para nos; s6 o
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aceitamos na qualidade de enigma. A funcéo-autor hoje em dia atua fortemente nas
obras literarias” e, posteriormente, ap6s a definicdo de caracteristicas inerentes a esta
figura, conclui dizendo que este autor ao qual a sociedade é tio aficionada ¢ “um certo
foco de expressdo que, sob formas mais ou menos acabadas, manifesta-se da mesma
maneira, e com 0 mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos etc.” (p. 278).

Como se pode perceber, a reflexdo de Foucault, diferente de Barthes, oferece
mais uma tentativa de melhor compreensao sobre a figura do autor literario que impera
na sociedade do que uma proposicao que objetiva o abandono imediato desta figura. Em
certa altura do texto, ele ainda discorre sobre a composicao do autor por varios egos
diferentes, citando um romance como exemplo, atribuicdes que serdo de suma
importancia para o trabalho aqui apresentado:

E sabido que, em um romance que se apresenta como o relato de um narrador, o

pronome da primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos da localizacéo

jamais remetem imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele escreve,
nem ao proprio gesto de sua escrita; mas a um autor ego cuja distancia em
relacdo ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo mesmo da obra.

Seria igualmente falso buscar o autor tanto do lado do escritor real quanto do

lado do locutor ficticio: a funcéo autor é efetuada na propria cisao - nessa divisao

e nessa distancia. (Foucault, pp. 278-279)

Essa ideia de que o autor é divisivel em egos pode ser relacionada com o
conceito de Barthes quando este discorre a respeito da composicao do texto através de
diferentes ideias a serem apenas combinadas pelo scriptor, enquanto, para Foucault
guem ocupa tais posi¢des contraditorias, é o proprio autor, o que pode ser observado em
sua concluséo sobre a fungdo-autor, quando diz que “ela ndo remete pura e

simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a
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varias posicoes-sujeito que classes diferentes de individuos podem vir a ocupar” (pp.
297-280).

Finalmente, para relacionar o que até agora foi explicitado em relacéo a
conceitualizacdo do autor com o pensamento de Bakhtin a respeito do tema, uma vez
mais se faz necessario recorrer ao trabalho de Juciane Cavalheiro (2008), em que ela
sintetiza a ideia de autor-criador proposta pelo russo:

O discurso do sujeito falante no romance, resultante de um conjunto multiplo e

heterogéneo de vozes ou linguas sociais, é representado artisticamente pelo

proprio discurso do autor-pessoa — aquele que tem a fala refratada. E ele quem
direciona todas as vozes alheias e entrega a construcdo do todo artistico a uma
voz criativa. Essa voz, também refratada, porque é uma voz segunda, a do autor-

criador, é uma voz social que ordena o todo estético. (p. 76)

Por ser essa voz social ordenadora, o chamado autor-criador, tem como
atribuicdo articular e organizar as diferentes vozes presentes no romance “com a ajuda
de unidades basicas de composicao (o discurso do proprio autor, os discursos dos
narradores, 0s géneros intercalados, os discursos das personagens)” (p.76). E assim
chega-se ao conceito de “plurilinguismo, definido, por Bakhtin, como o conjunto de
linguagens diferentes que compdem o discurso do prosador-romancista” (p.76). Mais
uma vez, aqui, o conceito de autor é diluido entre multiplas vozes que levam ao
entendimento de que o discurso presente no texto ndo deve ser compreendido como
univoco, mas sim sob a lente da contradicdo entre ideias postas em conflito, passivel de
escrutinio por parte daquele a quem o texto é dirigido, o leitor.

Considerando, portanto, que a concepcao de autor a que nos referimos aqui
consiste em uma composi¢do complexa, emergente de uma combinagéo de discursos e

diferentes recursos de linguagem, a ideia de voz do autor a que o titulo do trabalho se



23

refere remete ao conjunto de préticas de construcao textual aplicada por um escritor em
suas obras, de modo a tornar perceptivel ao leitor aquilo que o faz reconhecer quem € o
autor daguele texto. Portanto, para que se obtenha um extrato expressivo da voz do
autor, sera necessario submeter a escrutinio uma por¢do minimamente relevante do
texto narrativo desse escritor, visando identificar quais sdo as praticas que conferem
identidade a uma amostra da sua producéo artistica. Dessa forma, de modo a conseguir
compreender como o escritor Neil Gaiman se constitui enquanto autor das obras que
assina, as etapas iniciais da analise aqui apresentada trardo como objeto principal o seu
trabalho desenvolvido na literatura, para que, assim, seja possivel identificar aqueles
aspectos que sdo comuns a um conjunto de obras e conferem alguma unidade que possa
ser considerada particular da funcdo-autor que ele desempenha quando se propde a

escrever uma histéria.

1.4. Metodologia

Em linhas gerais, tomando como sustentaculos as proposicdes sobre a figura do
autor vistas anteriormente, pode-se dizer que a presente pesquisa pretende obter um
extrato do que possa vir a ser a identidade autoral de um escritor a partir de uma analise
textual de sua obra de forma a examinar as caracteristicas de construcdo textual que
evidenciem certas opgdes estéticas empregadas pelo escritor. E entdo, a partir da
obtencéo de tais dados, seguird uma interpretacéo de tais elementos dentro do contexto
estrutural da narrativa, de modo a estabelecer um conjunto de parametros que defina
uma amostra palpavel dessa “identidade”, que seja passivel de se estabelecer
comparag¢Bes com outras obras literarias a fim de compreender se e como ela pode se
manifestar transversalmente. Dai, portanto, se dara uma anélise comparativa entre essa

identidade encontrada no exame das obras literarias com aquilo que pode ser observado
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a partir do exame da obra audiovisual adaptada, a fim de se encontrar as congruéncias e
incongruéncias que possam vir a confirmar, ou ndo, se o processo de adaptacéo resulta
em uma obra capaz de manter tais aspectos.

Ha de se reconhecer, porém, que uma problematica decorrente dessa proposicao
é a eventual amplitude daquilo que se compreende como obra do tal autor, afinal, a
depender da variedade de género ou formato em que sdo publicados seus textos, as
caracteristicas podem vir a apresentar discrepancias irreconciliaveis e, também, gerar
uma pesquisa deveras extensa, para a qual ndo se teria condicdes de realizar dentro dos
limites do presente trabalho de mestrado. Por isso, faz-se necessario esclarecer que
havera uma restricdo na amostra a ser coletada da obra do escritor em questdo — no caso
desta pesquisa, Neil Gaiman —, a um recorte mais preciso, de modo a conferir maior
objetividade a etapa analitica do trabalho.

Para o desenvolvimento da analise que constitui o cerne deste trabalho, portanto,
sera necessario primeiro estabelecer esse recorte e, em sendo o objeto de interesse
principal do uma obra de adaptacao televisiva proveniente de um romance, tomaremos
como base o modo como esse escritor trabalha a linguagem desse género narrativo
especificamente. Feito isso, suceder-se-4 uma analise textual minuciosa do texto dessa
obra que € objeto principal da pesquisa, 0 romance American Gods, a fim de extrair dai
o0 elemento fundamental da voz do autor, que servird como base de comparag¢éo com as
outras obras literarias selecionadas como amostra, a fim de encontrar os pontos de
interseccdo que refinem esse extrato. Depois, com o resultado dai obtido, a proxima
etapa sera a de analisar o texto audiovisual apresentado na primeira temporada da série
American Gods, de modo a tentar compreender como ocorre essa primeira conversao de
formato e meio, com atencao especial a possibilidade de manutencdo daquela voz do

autor encontrada nas etapas anteriores. Por fim, essa fase da analise seguira com a
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contraposi¢do do que foi observado na primeira temporada, com as outras duas
seguintes, de modo a tentar encontrar elementos que garantam a continuidade desse
elemento ou entdo, em sendo o caso, atestem um rompimento com as diretrizes
estabelecidas e suas eventuais consequéncias.

Cabe ressaltar que os elementos a figurarem em primeiro plano durante todo esse
escrutinio ndo serdo, necessariamente, os que produzem o sentido do discurso narrativo,
mas sim aqueles que dao forma a sua estrutura e caracterizam-no como uma historia, de
maneira a identificar os pontos comuns que tornam essa forma reconhecivel em outros
textos. A fim de atingir tais objetivos, a pratica analitica devera trazer ao primeiro plano
detalhes do mecanismo de funcionamento da narrativa, tanto em escala micro — a partir
da anélise de cenas, sequéncias e capitulos —, como em escala macro — o arco dramatico
do protagonista, as forcas antagdnicas que movimentam a histéria etc. Essa pratica
tomara como base teorica fundamental para a formulacdo dos conceitos que dela
emergirdo, a nocdo de estrutura narrativa segundo as postulaces de Robert Mckee
(2006) para uma visualizacdo geral da I6gica de funcionamento do texto enquanto uma
historia, assim como a classificacdo das microestruturas que compdem o texto narrativo
proposta por Roland Barthes (2011), de modo a analisar o particular de cada acdo
descrita.

Além disso, é importante destacar que uma especificidade formal do trabalho de
analise sera o de manter, sempre que possivel, os trechos citados das obras originais na
lingua em que foram publicadas ou exibidas originalmente e, para isso, havera a
diferenciacdo em italico para os trechos em que for feito. Isso se faz necessario porque o
objetivo da analise é extrair os dados sobre a composicdo textual com o minimo de
perdas possiveis, 0 que poderia ser prejudicado caso o material analisado tivesse

passado por um processo de tradugdo. As Unicas exce¢des serdo 0s casos em que a
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citacdo ndo diz respeito a analise da composicao textual, como é o caso da exposi¢cdo do
enredo a fim de proporcionar contexto narrativo e em um dnico caso especifico da
analise, em que se observara um trecho que foi adicionado em edicéo especial, cuja
versdo obtida para o trabalho fora apenas a traduzida ao portugués do Brasil — ainda
assim, porém, a sua observacdo tera um carater apenas suplementar e, portanto, ndo
afetarda o método proposto.

Por fim, para que se tenha uma no¢do mais solida de quais sdo esses elementos
que servirdo de parametro para a etapa de analise, antes de avancar aos capitulos em que
ela de fato ocorrera, ainda serd abordado, com mais profundidade a definicdo desse
conceito voz do autor, de modo a fazer explicitar, justamente, quais as caracteristicas
que o definem e suas respectivas justificativas e embasamento tedrico. Nesse que virad
logo na sequéncia desta introducao, inicialmente, sera exposta a génese do conceito e a
sua importancia frente a analise de textos artisticos autorais, tanto originais como
adaptados e, posteriormente, serdo apresentados 0s parametros a serem levados em
consideracdo para que se consiga dar forma a tal voz do autor, a partir da observacéo de

tais textos.

2. O Conceito Voz do Autor

Quando em contato com uma boa ficgdo, por vezes, percebemo-nos envoltos em
uma espécie de encantamento langado sobre nossas mentes e coragdes; a imaginacao se
deixa guiar pelo universo inventado e as emogdes desabrocham na medida em que
personagens surgem, desenvolvem-se e se vao. Essa capacidade que tem uma historia de
tocar os sentimentos do leitor (espectador, ouvinte etc.) de maneiras surpreendentes,
carece, entretanto, de um fator determinante: a forma como é contada. Fosse, afinal,

apenas o conteudo “funcional” do enredo, a mera leitura de um resumo qualquer seria
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mais eficiente ao fornecer a mesma dose de prazer em um menor nimero de paginas do
que o romance completo. E, de fato, € verdade que estes resumos podem até nos
fornecer as informacg6es que comp&em a historia presente no livro, todavia, de modo
algum, atingem o mesmo alvo, no &mago do leitor, tal qual a obra completa onde o
autor emprega todo o0 seu engenho em um minucioso trabalho de criacéo. E é
precisamente a esta engenhosidade, tdo particular em cada trabalho, que aqui sera
abordada e a qual serd dado o nome de voz do autor.

Cabe, no entanto, salientar que tratamos aqui ndo necessariamente apenas do
profissional das artes literarias, mas sim aquele que tenha produzido um conjunto
consistente de discursos narrativos, ndo importando se atraves da escrita, por meio de
imagens ou até mesmo sons. Portanto, tal conceito ndo visa, necessariamente, equivaler
autor a escritor, ainda que o objeto de estudo principal neste trabalho seja um, mas
apenas materializar a no¢do de uma identidade propria desta figura responsavel pela
elaboracdo do texto artistico. Identidade essa que se manifesta - e por isso passivel de
observacao - através de elementos de linguagem comuns e que estejam presentes em um
certo grupo de obras publicadas sob a assinatura de um mesmo nome.

Para tentar exemplificar: através dessa lente, poderiam ser investigados quais
séo 0s elementos que fazem com que o espectador reconhega o cineasta Alfred
Hitchcock enquanto autor em filmes como Rear Window (1954) ou Psycho (1960), pois
mesmo sendo obras diferentes, fazem parte de uma mesma filmografia e seguem, em
certa medida, um estilo comum, por apresentarem entre si uma unidade, que é visivel,
digamos, a olho nu, através de determinados elementos que caracterizam a estética
particular do realizador; em outras palavras, carregam uma tal voz que reflete o seu

autor. Sob esta perspectiva, portanto, um exame dos dois filmes citados, dadas as
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caracteristicas que lhes conferem esta tal unidade estética, possibilitaria a identificacdo e
a definicdo do que poderia ser a voz do autor Alfred Hitchcock.

Além disso, ha uma importante observacéo a ser feita acerca da identidade do
autor nos exemplos tomados, afinal estes filmes sdo ambos adaptados de obras literarias
que os antecedem: o conto It Had to be Murder de Cornell Woolrich (1942) e o
romance Psycho de Robert Bloch (1959), nesta ordem; pois entdo, € de se pensar como
se daria a interacdo entre as vozes criadoras das obras originais com as derivadas. Em
outras palavras, caberia um questionamento quanto a possibilidade de os filmes
derivados destes textos literarios carregarem consigo, voluntariamente ou nao, algum
resquicio da identidade dos seus respectivos autores. E seguindo uma certa intuicao,
aquela que compde o senso comum do espectador médio, seria natural inferir que
guanto mais forte a presenca da voz do novo autor, mais escondida — ou até mesmo
ausente - estaria a original. De todo modo, porém, como cada situacdo de adaptacédo
possui um contexto particular de realizacdo, com propostas e intencdes proprias que
proporcionam uma experiéncia artistica Unica, qualquer concluséo neste sentido s6
poderia ser atingida a partir de uma cuidadosa analise das obras em questdo. Uma que
visasse encontrar quais sao os aspectos proprios da identidade do literato que ddo corpo
a sua voz e de que modo estes se fazem presentes, se é que o fazem, na obra
audiovisual, ainda que estejam adaptados ao novo meio ou diluidos na linguagem do
novo autor. E é precisamente este conflito entre a autoria original e a autoria adaptada
que causa a inquietacdo que motiva o trabalho que aqui se apresenta.

H4 de se reconhecer, entretanto, que a mera tentativa de definir a concepg¢éo de
voz do autor exige certa cautela, afinal, uma proposi¢do como esta pode facilmente
tornar-se demasiado subjetiva ao se pretender inferir, a partir apenas da observagao

superficial de um produto finalizado, inten¢des ocultas no processo criativo do autor
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como, de fato, fora feito, a titulo de ilustracdo, no paragrafo anterior. Desse modo, para
que, entdo, seja estipulada de maneira objetiva e visando reduzir ao maximo a
volatilidade da mera impressao pessoal, serd necessario explicitar os parametros que
servirdo de base para a sua sustentacdo enquanto conceito teérico. E é com este
objetivo, por conseguinte, que aqui serdo evocadas as unidades estruturais do texto
narrativo, propostas por Roland Barthes em Introducdo a Analise Estrutural da
Narrativa?, onde ele estabelece e discorre a respeito das minimas particulas narrativas
possiveis ao apontar e nomear as quatro unidades fundamentais, e suas respectivas
funcdes, dentro de um texto narrativo®.

Isso porque, tais elementos correspondem as escolhas particulares do escritor na
construcdo de todos os componentes da narrativa, desde a sucessdo de eventos que
movem a historia em direcdo ao seu climax, até a caracterizacdo de cada um dos
personagens ou 0s minuciosos detalhes das regras do universo em que estes estao
inseridos. N&o necessariamente, cabe ressaltar, a mera identificacdo das unidades
narrativas de um conjunto de textos ira resultar em um padréo exato que constitui a
identidade do autor, porém, o escrutinio da narrativa na escala de sua menor particula
possivel, presume-se, pode contribuir para a visualizacdo de alguns elementos por meio
dos quais se manifesta o complexo sistema de composicao textual empregado na
construcdo de uma determinada obra. E, em sendo, tais elementos, conjuntos de
escolhas do autor, a identificacdo de uma unidade entre eles que seja transversal a um
conjunto de obras, pode ajudar a definir aspectos comuns no modo como esses textos

buscam provocar emocgdes nos leitores, seja através de uma surpreendente quebra na

2 Extraido do livro Andlise Estrutural da Narrativa (2011)

3 Sobre a ideia de subdivisdes do texto narrativo, Barthes (2011) afirma: “Sendo todo sistema a
combinacéo de unidades cujas classes sdo conhecidas, € preciso primeiramente dividir a
narrativa e determinar os segmentos do discurso narrativo que se possam distribuir em um
pequeno nimero de classes; em uma palavra, é preciso definir as unidades narrativas
minimas” (p. 28)
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expectativa que os leve ao riso ou entdo a forma como prepara uma tragedia que os faca

desabarem em lagrimas.

2.1. As Unidades Narrativas na Composicdo da Voz do Autor

Segundo Barthes, uma das formas de categorizar estas unidades estruturais da
narrativa é dividi-las em dois grupos, de modo que sejam alocados em um deles, 0s
chamados "nuclei” (que traduziremos para ndcleos) que sao as pecas fundamentais da
estrutura®, pois consistem nos pontos chave da histdria, aqueles que realmente definem
as mudancas de rumo da jornada que o espectador acompanha. Para remontar uma
imagem utilizada anteriormente, a reunido dessas pecas isoladamente seria aquilo que os
resumos de livros apresentam, em menor nimero de paginas. As outras trés unidades,
por sua vez, seriam todas agrupadas em um mesmo conjunto, pois sdo descritas como
elementos de fungdo acessoria, embora ainda imprescindiveis, cuja presenga “preenche
o espago” entre as unidades nucleares e, portanto, Barthes as considera como unidades
expansivas®.

Essas tais unidades da segunda categoria tém como suas fungdes particulares na
composicao da narrativa: 1) determinar a sensacdo de decorréncia do tempo a quem
acompanha a histdria, cuja unidade é denominada catalise; 2) o grau de profundidade do
retrato de cada personagem, determinado pelos chamados indices; 3) a ancoragem da
historia ficticia ao mundo real através de referéncias externas de tempo e espago, cuja
responsabilidade fica a cargo dos informantes. A relevancia, para este trabalho, da

escolha desta categorizacéo ficara evidenciada quando forem abordados, ainda neste

4 Sobre os nucleos, Barthes (2011) afirma: “Para que uma funcéo seja cardinal (um nucleo), é
suficiente que a acdo a qual se refere abra (ou mantenha, ou feche) uma alternativa
consequente para 0 segmento da histdria, enfim que ela inaugure ou conclua uma incerteza; (p.
33)

5 Sobre as outras unidades, Barthes afirma: “As catalises, os indices e os informantes tém
como efeito um carater comum: sao expansdes em relagdo aos nucleos.” (p. 37)
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capitulo, os diferentes processos de adaptacdo da literatura para a tela, pois sdo, essas
unidades narrativas, pecas fundamentais em tal procedimento e o resultado pode variar
consideravelmente a depender de qual tipo de unidade (nuclear ou expansiva) se escolha
manter, alterar ou excluir.

Isto posto, em primeiro lugar, a importancia da definicdo das quatro unidades,
para a analise que vira nos proximos capitulos, ocorre justamente por estas servirem de
base para a identificacdo da voz do autor, afinal, como ja fora dito, sdo frutos das
escolhas préprias do autor em relacdo aos elementos essenciais da construcao de uma
historia. Sendo assim, ao observar tais escolhas, como quem nota tragos de pincel ou
cinzel, talvez seja possivel identificar possiveis alguns padrbes de composicao textual.
Nesse sentido, a voz do autor, enquanto conceito, pode ser descrita como 0 modo
particular que um autor apresenta seus textos de modo a tocar o leitor; uma identidade
que € manifestada através de caracteristicas presentes na organizagdo do texto de cada
obra, mas que pode ser identificada de forma recorrente, ainda que com variacdes de
acordo com cada contexto narrativo especifico, em um determinado grupo de obras.

Grupo este, a proposito, que pode ser abrangido pela obra completa do artista em
guestdo, mas também pode ser constituido por uma delimitacdo menor, a depender do
nivel de diversificacdo da producdo artistica deste individuo, como por exemplo: um
autor mais longevo pode ser analisado através de um agrupamento cronolégico, como o
inicio da carreira, o fim da carreira, a sua obra antes ou apds determinado evento
historico ou pessoal etc. JaA um escritor que transita por diferentes formatos, poderia ter,
para este fim, sua obra dividida em contos, romances, quadrinhos etc. E importante que
fique claro, portanto, que a voz do autor, de que tratamos aqui, ndo apresenta,
necessariamente, um aspecto rijo, inerente essencialmente ao individuo, mas, ao

contrario, admite certa fluidez, justamente por estar atrelada mais ao modo como este
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manipula a linguagem ao construir seu discurso quando assume a condi¢ao de autor® do
que a sua pessoa propriamente. E, portanto, dado este fundamental predicado, é possivel
inferir que um mesmo autor pode até apresentar, ao longo de sua carreira, multiplas
VOZzes e, por isso, ao se estabelecer uma analise a partir deste elemento é necessario que
seja previamente evidenciado o recorte especifico da obra do artista a ser examinado.
Em segundo lugar, na mesma medida em que permitem a identificacdo de uma
identidade autoral dentro de um determinado conjunto de obras de um mesmo autor, as
unidades narrativas podem, também, virem a ser muito Uteis para a analise de uma obra
adaptada, tendo em vista que as mudancas naturais em decorréncia do processo de
adaptacéo da literatura a tela sdo efetuadas exatamente nestas unidades’. Ha, por
exemplo, casos em que é possivel observar a manutencdo apenas dos nucleos, a fim de
manterem-se “fi¢is” a original, sendo, portanto, as alteracdes, efetuadas
majoritariamente nos elementos de expansao, com a insercao (ou exclusdo) de
personagens coadjuvantes ou a reducdo (ou aumento) do nimero de agdes periféricas
para adequarem-se ao novo formato. Contudo, ainda que Whelehan (1999) argumente
que as unidades de expansdo obrigatoriamente necessitem de adaptagdo, veremos que

existem, também, situacGes em que a obra adaptada se aproveita apenas dessas

SLevando em consideracéo a proposicdo de Barthes em relagéo a “Morte do Autor” no ensaio
de 1968. Como exemplo de seu pensamento, ele cita: “Na Franga, Mallarmé, sem duvida o
primeiro, viu e previu em toda a sua amplitude a necessidade de pdr a propria linguagem no
lugar daquele que até entdo se supunha ser o seu proprietario; para ele, como para nés, é
a linguagem que fala, ndo é o autor; escrever é, através de uma impessoalidade prévia -
impossivel de alguma vez ser confundida com a objetividade castradora do romancista realista
-, atingir aquele ponto em que s6 a linguagem atua, «performa», e ndo «eu»: toda a
poética de Mallarmé consiste em suprimir o

autor em proveito da escrita. (0 que €, como veremaos, restituir o seu lugar ao leitor)” (Barthes,
pp.1-2) (grifo nosso)

’Como explica Imelda Whelehan no livro Adaptations From Text to Screen, Screen to Text
(1999), as fungbes distributivas (nlcleos e catdlises) podem, até certo ponto ser transferidas de
um meio para outro, uma vez que denotam contetdo de 'historia’ e podem ser representadas
audiovisual ou verbalmente - de fato, mudar um nucleo seria justificar a acusacéo de
adulteracao do original. Por outro lado, os indices (indices e informantes) — os meios pelos
quais as informac8es dos personagens, a atmosfera e a localizacdo séo apresentadas —
requerem adaptacdo, uma vez que sua representacao verbal ou audiovisual requer meios de
representacao bastante diferentes. (Cartmell & Whelehan, 1999, p.10)
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unidades, como as regras do universo ou caracterizacao de certos personagens, para, a
partir disso, elaborar seus proprios nucleos, criando assim, uma narrativa que, por vezes,
revela-se drasticamente diferente da original, mas mantendo alguns aspectos de

caracterizagdo praticamente os mesmos.

2.1.1. As Unidades Narrativas em Processos de Adaptacéo

Como exemplos do primeiro caso, poderiam ser citadas varias das adaptacoes
cinematogréaficas do romance Wuthering Heights (Emily Bronté, 1847), histéria que
narra a dura vida de um rapaz estrangeiro que, adotado por uma familia camponesa no
interior da Inglaterra, tem de lidar com o preconceito e a discriminacgéo por parte
daqueles que deveriam acolhé-lo. As primeiras adaptacdes cinematogréaficas deste
romance sdo datadas de 1920 e a historia central sobre o tragico romance entre as duas
personagens principais, Heathcliff (o garoto adotado) e Catherine (sua irma adotiva), é
majoritariamente preservada (ndcleos), mesmo que cada uma possua adequacdes
préprias em relacdo aos elementos que circundam (expansao) os pontos chave da
narrativa.

Para ilustrar algumas diferencas nas escolhas de duas dessas adaptacGes, no
filme de 1992 (Peter Kosminsky), por exemplo, opta-se por se escalar o ator Ralph
Fiennes para interpretar o papel do protagonista Heathcliff. Em sendo Fiennes um ator
britdnico cujo fenotipo apresenta pele clara e tracos de origem europeia, a
caracterizagdo do personagem para o filme dificulta a visualizagdo de uma diferenca
étnica entre ele e 0s outros. Ja em uma versao mais recente dessa historia, de 2011, é
possivel observar uma peculiar escolha da realizadora Andrea Arnold, que escala um
ator negro para o papel esse personagem. Com isso, confere-se maior destaque a

temética da discriminacdo racial, que, sim, est& presente no romance, mas que no filme



34

de Kosminsky perde um pouco de relevancia por nao se explicitar fisicamente a
diferenca de origens étnicas entre o protagonista que, ao longo da historia, sofre todo
tipo de violéncia e os coadjuvantes que provocam o seu sofrimento. Cabe notar,
contudo, que a narrativa principal consiste basicamente nos mesmos eventos essenciais,
provenientes do conflito gerado a partir de um amor impossivel entre Heathcliff e
Catherine Earnshaw. Ainda assim, em ambos os filmes as diferencas de escolhas do
realizador determinam marcas fundamentais para cada uma das obras, ainda que sejam
fruto da adaptacdo da mesma historia original. Tais distin¢cGes ocorrem porgue nesses
processos de adaptacdo optou-se por redesenhar o texto a partir da modificacao de
unidades narrativas de expansdo de modo a moldar as caracteristicas da historia a
intencdo do realizador do filme, mas visando manter o ndcleo da histéria, basicamente,
0 Mesmo.

Em contrapartida, ha o caso em que o oposto é realizado, ou seja, quando as
alteracdes sdo efetuadas majoritariamente nas particulas de nucleo e as de expansao sao
mantidas para que se perceba alguma conexdo com o enredo original. E o que ocorre,
por exemplo, no filme I, Robot (Alex Proyas, 2004), adaptado do homénimo de Isaac
Asimov (1950), um livro composto por dez contos independentes narrativamente, cuja
relacdo se da apenas pelo fato de se passarem em um mesmo universo o futuro distépico
onde se explora um mesmo dilema causado pela dualidade entre humanidade e
tecnologia quando estas se relacionam de maneira téo intensa que a linha de distincéo
entre 0 que é ou ndo humano ja ndo é clara. Pode-se dizer que, no livro, entdo, o escritor
Isaac Asimov trabalha essa tematica utilizando pequenas historias que possuem seus
proprios nucleos, enquanto, no conjunto da obra hd uma composi¢do comum de

elementos tematicos que conferem solidez e unidade ao livro, ou seja, um certo aspecto
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de continuidade que transmite ao leitor a ideia de que todas aquelas histdrias ocorrem
em um mesmo contexto, sob as mesmas regras.

Porém, na referida adaptacéo cinematografica, este composto de historias é
transformado em uma Unica narrativa linear em que sdo agregados personagens de
diferentes contos em novas situacdes a fim de compor uma so historia que resulta em
um filme de longa-metragem que, a proposito, é mais adequado aos moldes dos padrdes
comerciais mais convencionais. No caso, a historia narrada € a de um personagem
inédito, o detetive Del Spooner, que deve investigar o caso de um assassinato
supostamente cometido por um robd; o0 universo € 0 mesmo e as regras que o regem
também, assim como alguns coadjuvantes que surgem ao longo da jornada, mas a
jornada em si é criada especificamente para o filme. Aqui, portanto, o que ocorre é um
aproveitamento de algumas das unidades narrativas de expansdo presentes no livro para
que, a partir dai, seja desenvolvida uma historia completamente nova para o filme, com
novas unidades narrativas nucleares.

Todavia, e € importante que se faca essa ressalva, ainda nao esta sendo avaliado
aqui, em nenhum dos dois exemplos citados, se estas sdo marcas definitivas para a
identidade de cada realizador das adaptacdes ou dos escritores originais, mas o que é
possivel constatar, é que, ao se propor adaptar, o responsavel pela nova obra, por ter, de
certa forma, a obrigacdo de infringir mudancgas em certos aspectos narrativos para que
se adeque ao novo meio, pode optar por um caminho que acarrete em um resultado
divergente da natureza da linguagem e do discurso do texto apresentado originalmente,
mesmo que involuntariamente. E o ponto fundamental da discusséo proposta, se deve
justamente ao fato de essa diferenca entre as adaptagdes ocorrer essencialmente como
consequéncia das escolhas da pessoa que se propde a conduzir o processo de adaptacéo

ou em outras palavras, do autor da obra adaptada
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A partir disso, seria possivel pensar entdo que este novo autor, ao construir o
texto da nova narrativa, quando consciente deste seu poder de interferéncia, poderia
optar por atribuir mais ou menos de sua prépria identidade ao produto final, assim
como, também, poderia escolher conservar ou ndo, a identidade do autor original. E se
pensarmos que, naturalmente, de novo, recorrendo a intui¢do do espectador médio, a
tendéncia é de que, se ndo aplicado esforgo algum para reverter este efeito, essa voz
original se perca mediante o processo de adaptacdo, diluindo-se a medida em que o
texto é trabalhado para servir o novo meio, podemos imaginar que o oposto também é
verdadeiro e, caso exista certo empenho para que se desenvolva a obra adaptada de
modo a conservar certas caracteristicas da identidade prépria do autor da histéria
original, o resultado final pode vir a se apresentar, ndo necessariamente fiel em termos
narrativos (a velha questdo da fidelidade, que ndo esta em causa aqui), mas sim, na
medida do possivel, a identidade do seu criador original, como uma espécie de extensédo

da voz do autor.

2.2. A Voz do Autor e o Mercado da Adaptacéo

Curiosamente, um peculiar modo de adaptacdo muito em pratica no mercado
audiovisual atualmente é a producéo de séries televisivas derivadas de romances que, ao
contrério da tradicdo cinematografica que favorece a prevaléncia do diretor do filme
enquanto autor, permite uma maior participacdo do escritor no processo de realizacao.
Essa préatica pode Ihe conceder a oportunidade de influenciar o trabalho de escrita a
ponto de conduzir certas decisfes estéticas de modo que sejam condizentes com suas
escolhas na elaboracdo do texto original e, assim, estimular uma maior presenca da sua
prépria voz no produto audiovisual. Com isso, entdo, para buscar entender como um

produto audiovisual decorrente de um processo de adaptacdo como este pode servir
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como uma extensdo da voz do autor, o objeto de estudo escolhido para ser analisado nos
capitulos posteriores, sera a série televisiva American Gods, obra adaptada de um
romance cujo escritor, Neil Gaiman, durante o periodo em que o programa se manteve
no ar, demonstrou participacéo ativa, sendo creditado em todas as trés temporadas como
produtor executivo e, inclusive, apresentando-se publicamente como um representante
da série, tomando, muitas vezes, para si, a responsabilidade pelos rumos tomados pela
producio audiovisual®.

Gaiman, em sua extensa carreira, ja possui uma vasta gama de publicacdes
literarias em diversos formatos, tendo iniciado com uma longa série de banda
desenhada, solidificou-se, em seguida, como um proficuo escritor de romances e
diversas historias curtas que compdem variadas coletaneas além de, também, ter sua
participacio como guionista em projetos de televisdo e cinema®. E o fator que merece
nosso destaque em sua trajetdria é justamente esta intima relacdo que o escritor possui
com a transposicdo da literatura para o audiovisual, especialmente quando se trata de
suas préprias obras. N&o s6 no caso de American Gods, mas também em outros
romances, Neil Gaiman demonstra notavel interesse nessa pratica, como nos casos de
Neverwhere (1996), que fora escrito e publicado simultaneamente a sua versao para
televisao, coproduzida com a BBC, Good Omens (1990) que foi adaptada a tela em

2019, Anansi Boys (2005) cujo desenvolvimento de um seriado derivado fora anunciado

8 No website oficial de divulgacdo da primeira temporada da série American Gods, Neil Gaiman
surge como imagem recorrente de associacao a série em posicao equivalente a do elenco
principal. A partir do link “http://omgamericangods.com/” € possivel encontrar vasto material de
divulgacado no formato de pequenos videos estrelados pelo escritor, como “American Gods
Origins”, “Neil Introduces Us to the Series”, “Why Watch?”, dentre outros, que evidenciam a
associagdo do autor da obra original ao projeto de adaptagéo nas iniciativas de comunicacao
com o seu publico.

9 Além do envolvimento no processo de adaptacdo de suas proprias obras, como Neverwhere
(1996), American Gods (2017-2021) e Good Omens (2019), de acordo com o site oficial do
escritor (https://www.neilgaiman.com/works), alguns exemplos de trabalhos de escrita para o
audiovisual sdo: Babylon 5: The Day of The Dead (1998), episédio de série televisiva, creditado
como guionista; Bewoulf (2007), filme de longa metragem, creditado como guionista; Doctor
Who: Nightmare in Silver (2013), episddio de série televisiva, creditado como guionista.
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em 2021 e, ainda, a sua primeira grande obra, The Sandman (1989), cuja versao
televisiva deve ser lancada ainda no decorrer de 2022.

Estes, que sdo apenas alguns exemplos de trabalhos do escritor, revelam que
pelo menos desde a metade da década de 1990, Gaiman se mantém atento as
oportunidades mercadologicas que a relacdo entre literatura e audiovisual pode
proporcionar. Inclusive, um constante fornecimento de material narrativo para as
maiores empresas do ramo nos Ultimos anos (Amazon, BBC e Netflix, por exemplo),
sugere, no minimo, certo entusiasmo nesta relacdo simbidtica, por parte do autor em
expandir sua presenca artistica para este outro meio e agremiar novos individuos a sua
audiéncia e, também, por parte das empresas em investirem no material criativo por ele
produzido, valendo-se da reputacdo do seu trabalho literario como um valioso ativo para
a ampliacdo do mercado consumidor da plataforma.

Fator, esse, que é crucial para a determinacao da escolha de Neil Gaiman como
objeto principal da analise, pois demonstra, primeiro, o interesse no escritor em fazer
manifestar suas histdrias através de outra linguagem de modo a expandir o seu campo
de atuacdo. Assim como, também, do mercado que, buscando atrair aqueles que ja
“confiam” na capacidade de Gaiman em promover uma experiéncia emocional
merecedora de sua atencdo, explora essa expectativa que a sua associacao a obra deve
gerar na audiéncia e, consequentemente, pode considerar relevante a manutencao dessa
sua identidade no produto adaptado. Considerando, portanto, essa interrelacéo entre
Neil Gaiman e o mercado audiovisual contemporaneo, o objetivo da analise que sera
apresentada a partir dos proximos capitulos sera o de conferir se existe a possibilidade
de que seja mantida, mesmo ap6s o processo de adaptacao, a identidade expressa pelo

trabalho de construcédo textual do escritor em suas obras originais.
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Para isso, sera definido um recorte especifico dentro de sua vasta bibliografia a
fim de encontrar uma voz singular e coesa através do exame das particulas narrativas
que, em conjunto, representem tal unidade, conforme ilustrado no inicio deste capitulo.
Posteriormente, buscar-se-a constatar a sua presenca na série American Gods através da
identificacdo dos elementos que constituem essa voz do autor em comparagdo com o
romance da qual fora adaptada, explicitando como estes aspectos se manifestam,
inclusive sob a inevitavel interferéncia das adequac@es demandadas pelo procedimento
de transposicdo de um meio ao outro. Por fim, o trabalho visara constatar se € possivel
que um texto audiovisual adaptado de uma obra literaria seja elaborado de maneira
confluente a identidade criativa daquele que originalmente a concebeu, assim como
compreender quais sdo as condi¢cGes necessarias para que isso se sustente ao longo de
um processo de desenvolvimento continuo e muito mais “impessoal”, caracteristico do

modo de producédo do formato televisivo.

3. A Voz do Autor Neil Gaiman na Literatura

3.1. Predefinicbes

Dada a vasta e diversa composicao da producdo literaria do escritor em questao,

como preparagdo para a analise de sua obra, faz-se necessario, em primeiro lugar,
estabelecer o recorte que servira de amostra para 0 processo que se seguira. 1sso,
porque, dessa forma, sera possivel adequar a pratica analitica proposta com a extensédo
realista do trabalho a ser desenvolvido, afinal, um exame minucioso de cada um dos
textos ja publicados por Neil Gaiman em toda a sua carreira, ocasionaria um sem-fim de
palavras que, provavelmente, carentes da objetividade necessaria para a finalidade do
estudo, viriam a ser mais prejudiciais do que o contrario. Neste capitulo, portanto,

chegamos a etapa da pesquisa que consiste, propriamente, na determinacdo daquela que
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sera a amostra da obra literaria de Gaiman a ser analisada, ou seja, 0 conjunto de textos
a serem observados em busca daquelas caracteristicas singulares que possam ajudar a
delinear uma certa unidade correspondente ao que se chama aqui voz do autor.

Fica estabelecido, portanto, que serdo analisados, a titulo de amostragem para a
definicdo da voz do autor Neil Gaiman, os seguintes romances: Neverwhere, romance
derivado do roteiro da série dramatica produzida pela BBC, também assinado por
Gaiman. American Gods, cuja adaptacdo a tela serve de objeto principal desta pesquisa.
E, por fim, Anansi Boys, romance spin-off pertencente ao mesmo universo do anterior.
Além disso, contudo, é importante também que se estabeleca esse recorte analitico
respeitando determinados parametros que ndo a pura e simples arbitrariedade. Afinal, se
o resultado pretendido consiste em extrair o elemento que represente alguma provavel
coesdo existente na escrita desse autor, € imprescindivel que essa definicdo siga
critérios. Tendo sido, portanto, a amostra estabelecida, cabe, agora, a apresentacéo do
parametro de selecdo aqui utilizado, que se da por meio de trés razdes principais:

Primeiro, um agrupamento por periodo delimitado na carreira do autor: tendo
sido publicadas entre 1996 e 2005 quando, de certa forma, ja tendo consolidado sua
carreira, Gaiman produziu ao menos quatro romances adultos em meio a diversos
livretos infantis ilustrados e romances de bandas desenhada, tais obras podem revelar
uma voz consistente, dado 0 momento de intensa produtividade. E que também tem
relevancia por ser precisamente ai que o escritor de fato inaugura o seu trabalho
enquanto romancista, afinal, nos anos anteriores (1984 a 1995) sua obra era
majoritariamente composta por trabalhos em historias em quadrinhos, poesia ou
colecBes de contos, possuindo apenas um Unico romance publicado. No caso, Good
Omens (1990), que fora escrito em parceria com outro autor, Terry Pratchett e, por isso,

ndo serve precisamente ao proposito desta pesquisa. Esse intervalo de uma década na
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carreira de Neil Gaiman, portanto, aparenta ser um importante periodo de
desenvolvimento da sua escrita na linguagem que é prépria ao romance e isso,
consequentemente, pode representar o segmento da sua trajetéria como escritor em que
ocorrera a consolidacdo de alguns aspectos estilisticos mais particulares, os quais séo
objetos de maximo interesse da andlise aqui a ser desenvolvida.

A seqguir, a fim de obter um recorte ainda mais refinado, o segundo aspecto a ser
considerado ¢ justamente o formato: considerando gque o objetivo da pesquisa é avaliar a
presenca da voz do autor em um produto audiovisual derivado de um romance, 0 que
interessa aqui € precisamente o trabalho de Gaiman enquanto autor desse tipo de
historia, sendo assim, foram excluidas da amostra todas as publicacdes que nédo se
enguadram nesse formato. Além disso, € importante que os titulos selecionados sejam
voltados para o publico adulto, dado que essa é também uma caracteristica da obra
principal (American Gods) e essa aproximacao pode resultar em uma avaliacdo mais
concisa da amostra, sendo assim, foram descartadas as seis historias infantis também
publicadas neste mesmo periodo. Com este critério, portanto, sera possivel identificar
um modo particular pelo qual o autor articula sua escrita ao criar narrativas para um
determinado formato de publicacdo direcionada a um publico-alvo especifico,
favorecendo assim, a busca pelos elementos comuns nas diferentes histérias.

Passado o crivo dos dois critérios primeiros, restariam, ainda, quatro obras para a
realizacdo desta amostragem, entretanto, dentre elas, também é possivel estabelecer um
ultimo agrupamento, relativo a tematica que sustenta suas historias. E, em sendo
possivel reduzir a amostra pretendida a um namero minimo de obras a serem analisadas,
é de interesse para a presente analise que se obtenha tal delimitacdo visando uma prética
analitica o mais enxuta possivel. Tal segmentacdo diz respeito ao contetido das historias

que tém, de um lado, as trés selecionadas, mencionadas no inicio deste capitulo, que séo
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construidas em contextos similares dentro de um universo ficcional contemporaneo ao
atual e apenas uma, o romance Stardust (1999), ambientado na Era Vitoriana, que se
difere quanto a isso. Por ser esta, entdo, a Gnica das quatro obras que ndo se passa em
um periodo historico equivalente ao de sua publicacao e, como ja dito, a fim de afunilar
ainda mais o critério de selecdo, reduzindo o maximo possivel a extensao de paginas
desta pesquisa, optou-se por exclui-la. Quanto as outras trés obras restantes, estas
possuem muito mais caracteristicas narrativas comuns, como ficara evidenciado nos
topicos subsequentes a este, afinal todas retratam protagonistas inseridos em universos
analogos ao mundo real, ao qual tanto leitor quanto escritor coexistem.

Em sintese, os trés critérios estabelecidos para a amostragem sdo: 1) um recorte
cronoldgico correspondente a uma década na carreira do autor; 2) um recorte por
formato, excluindo as obras que ndo foram publicadas como romance e 3) um recorte
por contexto narrativo, selecionando apenas aquelas em que o universo ficcional é
contemporaneo a sua data de publicacdo. Evidenciados, enfim, os critérios estabelecidos
que justificam a amostragem, é importante também, ainda nesta etapa de preparacdo,
que fique explicitada a caracterizacao do processo de analise em si, ou seja, 0 modo
como sera executada de maneira pratica e o procedimento gue se seguira consiste das
seguintes etapas:

1) Escrutinio minucioso do romance American Gods, que é o objeto principal da
pesquisa e 0 unico dos trés que terd também sua adaptacdo avaliada. Nessa etapa, apos o
fornecimento do devido contexto narrativo, seré feita uma observacdo atenta ao texto
apresentado no primeiro capitulo, buscando compreender como sdo empregadas as
unidades narrativas e como se constitui a sua estrutura, ao longo desse periodo. A
escolha do capitulo em questdo se da pelo fato de ser essa a via de entrada a historia,

onde sdo definidos seus padrdes e suas regras principais de funcionamento, pontuando
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diversas caracteristicas que podem ser observadas recorrentemente ao longo do restante
do texto. Apos o término da analise, uma breve sintese tratard de compilar todos dados
levantados a fim de organiza-los de modo a servirem os propositos da etapa seguinte.

2) Andlise comparativa entre 0s aspectos encontrados a partir do exame de
American Gods e as suas respectivas manifestacbes em Neverwhere e Anansi Boys,
buscando entender o que ¢ de fato transversal as trés obras, que pode ser interpretado
como elemento de constituicdo da voz do autor. Nessa fase, a observacdo nao sera tdo
detalhista quanto na anterior, mas prezara pelo pragmatismo na busca pela constatacao
da hipotese de existéncia desses tracos compartilhados. Ainda assim, sera fornecido,
num primeiro momento, 0 minimo contexto narrativo necessario através de breves
sinopses de cada um dos romances em questao.

3) Sintese da voz do autor Neil Gaiman: visando consolidar toda a informacéo
produzida pelas duas etapas anteriores, serdo destacadas, nessa etapa final, as
conclusdes acerca dos recursos e efeitos textuais empregados pelo autor na composicédo
dos trés livros analisados. Dessa maneira, pretende-se obter um extrato solido e objetivo
da amostra encontrada a fim de utiliza-lo como objeto de comparacao com o trabalho
desenvolvido na obra adaptada de American Gods, na analise que constituira o capitulo
seguinte.

Sendo assim, a partir dessa estrutura apresentada nos trés pontos acima, o
capitulo pode iniciar, enfim, o seu trabalho de analise mais profundo, a fim de
encontrar, nas linhas e entrelinhas do trabalho do escritor Neil Gaiman, aquelas
caracteristicas que fazem da sua escrita algo cativante, inclusive a ponto de aglutinar ao
seu redor fiéis e devotos leitores que, ao sentir o ressoar das palavras em seu intimo,
conseguem extrair dessas fic¢cOes alguma verdade que Ihes possa ajudar a compreender

a realidade.
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3.2. AVoz do Autor no Romance American Gods

3.2.1. Contexto Narrativo

Visando desenvolver uma analise com a meticulosidade necessaria que requerem
0s objetivos deste trabalho, seré necessario, antes de tudo, fornecer algum contexto
acerca da historia em American Gods. Sendo assim, neste primeiro momento serdo
expostos, de maneira geral, elementos narrativos que a constituem, destacando algumas
das particularidades do romance. Depois, seguirdo, cada qual em seu subtdpico, uma
exposicdo geral da premissa e uma sintética sinopse descritiva, a fim de prover ao leitor
uma solida nocao do contetdo do romance como preparacao para as subsequentes
secdes deste capitulo. Por fim, antes de proceder a analise de fato, uma Gltima etapa de
exposicdo dos parametros especificos adotados para a observacao detalhada da obra em
questao.

Para comecar, essencialmente, a historia € apresentada através de uma estrutura
de narrativa linear, ou seja, aquela que se sustenta em apenas um unico arco dramatico,
que € o processo de evolucdo do seu protagonista. Com isso, o foco da construgéo, na
maior parte do texto, reside no trabalho de identificacdo do leitor com Shadow Moon, o
her6i da historial®, que se desenvolve através de uma jornada de superagio vivida por
esse personagem perante 0s obstaculos que constituem o conflito principal. Por isso,
entdo, a sua caracterizagdo se da de maneira mais complexa em comparagao aos outros
personagens, com uma definicdo mais clara de seus objetivos e tudo o que ele pde em
risco ao persegui-los; os pontos fortes e fracos que trazem nuances a sua personalidade;

0 seu ponto de vista subjetivo, que justifica e traz coeréncia a todas suas agdes e

10 De acordo com a definicdo de Ken Dancyger e Jeff Rush (2013), em Alternative Scriptwriting,
a narrativa linear é calcada essencialmente na geracao de identificacdo da audiéncia com um
Unico personagem principal (p. 194). No livro American Gods, essa funcdo € ocupada por
Shadow Moon, enquanto todos os outros atuam como auxiliares no desenvolvimento do seu
arco dramatico.
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reacOes, bem como os demais aspectos que sdo requisitos para que uma narrativa dessa
natureza se constitua.

Entretanto, é possivel observar certa densidade no que se refere também ao
desenvolvimento dos seus coadjuvantes, que ndo sio poucos™! e sdo construidos com
consideravel complexidade. 1sso parece ser uma necessidade propria da histéria, cujo
universo apresenta regras proprias de funcionamento e, portanto, para que sejam
transmitidas de maneira sélida ao leitor, demandam manifestacdes claras de certos
aspectos por meio, justamente, desses personagens que orbitam o protagonista. Para se
ter uma dimenséo, quando observada a presenca do antagonista Mr. Wednesday, por
exemplo, nota-se que ele divide o tempo de exposicdo ao leitor de modo praticamente
equivalente ao do personagem principal, e, consequentemente, possui uma
caracterizacdo similarmente aprofundada.

Ainda que para a posi¢do por ele ocupada na narrativa ja seja imprescindivel
uma sélida construcdo, no seu caso ha um trabalho de identificacdo muito particular,
gue tem relacdo com certa dualidade que é prépria da histéria em American Gods. Ao
caracteriza-lo, inicialmente como um mentor, a histéria o posiciona como um aliado
durante guase toda a historia e, com isso, no momento de climax, obtém-se um maior
impacto na revelagdo de sua funcdo antagénica. Mas para que essa trai¢do se justifique,
é necessario que o carater ambiguo do personagem, seja muito bem fixado ao longo de
sua trajetoria e, portanto, o leitor deve ser provido de informacdes suficientes para

sustentar essa sua caracteristica.

11 Além da dupla formada pelo protagonista e 0 antagonista, a histéria conta com, ao menos,
outros trinta personagens com participacdo relevante, cuja interacdo com o arco principal
promove conflitos importantes no decorrer da jornada, indo muito além de protocolares funcdes
acessorias. Para essas, menos importantes, a narrativa ainda dispde de mais algumas dezenas
de “figurantes” de menor expressao, que vao desde atendentes de posto de gasolina ou
cidadaos de uma pacata vila no interior dos EUA, até exéticos deuses de culturas pouco
conhecidas.
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Né&o obstante, também é notavel que, com expressiva quantidade de
coadjuvantes, outros também exercam funcgdes particulares para a narrativa e, como
consequéncia, também possuam suas personalidades talhadas em acentuadas nuances.
Dentre todos, a mais proeminente é certamente Laura Moon, esposa de Shadow, que,
mesmo sendo a sua morte o evento propulsor que possibilita 0 acontecimento da jornada
percorrida pelo herdi da histdria, € uma personagem que insiste em permanecer viva até
que sua “missao” esteja efetivamente cumprida. A saber, ap0s morrer em um tragico
acidente, logo no inicio da historia, Laura retorna parcialmente a vida e passa a atuar
como um tipo de anjo da guarda, ainda que violento e brutal. E assim, acaba por
desempenhar um papel muito mais significativo junto do protagonista em sua trajetoria,
tanto narrativamente quanto simbolicamente, o que Ihe confere também uma singular
caracterizacdo — e o aprofundamento nos detalhes dessa sua participacdo, bem como a
de Wednesday, é parte do que vira ao longo dos préximos tépicos.

Além disso, outra particular caracteristica desse romance, que também resulta
nesse maior desenvolvimento de personagens secundarios, é a utilizacdo de curtas
historias que, interrompendo a contagem numeérica, intercalam-se com os capitulos
regulares, provendo ao leitor informacdes relevantes, mas que ndo sdo essencialmente
parte da narrativa conduzida pelo protagonista. Geralmente, séo estreladas por
personagens menores, como deuses em suas historias pregressa ou entdo em a¢oes que
ocorrem paralelamente a historia principal e que contribuem para a composicao do
universo fantastico do romance. Esses “capitulos-contos”, em que coadjuvantes sao
alcados brevemente a condicéo de protagonistas, sao nomeados de duas formas: Coming
to America, quando se referem a eventos do passado ou Somewhere in America, quando
o fato narrado se passa no tempo presente, mas em outra localidade. Tais historietas

carregam certa importancia para o contexto geral do romance e, por isso, merecem, ao
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menos, essa breve mencdo, todavia, devido a necessidade de uma descri¢ao
suficientemente sintética da histdria principal, a sinopse descritiva deste trabalho tratara
apenas dos pontos mais relevantes da jornada do protagonista.

Antes disso, porém, cabe a exposicao de uma ultima “particularidade” de
American Gods que, na verdade, ndo é tdo particular assim da historia, tendo em vista
que € um elemento igualmente observavel em mais exemplares de sua obra, inclusive
nas outras duas que aqui também serdo tratadas mais adiante. E, portanto, necessario um
breve destaque inicial aqui, como meio de apresentacdo inicial, pois sera certamente
discutida depois de concluidas as analises dos livros. E essa caracteristica consiste em
uma peculiar composicdo do espaco ficticio da histdria, que é constituido a partir de
duas dimensdes distintas: uma que simula o mundo real, com a utilizacdo de lugares
reais como “locagdo” para os eventos ocorridos e, assim, mimetiza também as suas
“regras de funcionamento”, como as leis da fisica ou fatos historicos; enquanto a outra,
¢ apresentada como uma coexistente versdo fantastica desse mesmo mundo em que ha
certa correspondéncia entre alguns elementos da realidade, sendo possivel observar um
paralelo estabelecido entre os seus fantasticos habitantes, dotados de habilidades e
poderes extraordinarios, e 0s seres e as coisas reais.

Como exemplo, para tentar ilustrar essa ideia, tomemos 0 pouco conhecido
vilarejo de Cairo, no estado de Illinois, Estados Unidos da América; um lugar real, cujos
fatos historicos sdo emprestados ao livro para a constituicdo do seu espaco ficcional.
Porém, aproveitando-se do fato de essa pequena cidade na América realmente ter sido
batizada com o nome da milenar capital do Egito, no livro ela fica também caracterizada
como sendo a residéncia de alguns deuses da antiga civilizagdo egipcia, no caso Tote,
Anubis e Bastet. No enredo, esses trés personagens sao representados como pessoas

aparentemente normais — para a cidade eles séo apenas os administradores de uma
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funeraria —, mas que, “secretamente”, sdo dotadas de capacidades sobre-humanas,
podendo, por exemplo, transformar-se em animais — um ibis, um céo e um gato,
respectivamente — e desempenhar funcdes relacionadas ao além vida — Anubis, por
exemplo, é quem conduz os mortos ao julgamento final.

Sendo assim, o local representado por essa cidade na fic¢éo, recebe os atributos
provenientes da Historia daquele espaco real a que ela se refere, mas também lhe é
acrescida uma segunda camada, portadora dos elementos fantasticos criados pelo autor e
que Ihe conferem caracteristicas Unicas. E tal como esse exemplo, todo o territério
compreendido pelo pais Estados Unidos da América, que € o grande palco onde se
desenvolve a narrativa, € caracterizado seguindo essa logica de sobreposicdo de duas
dimensGes espaciais, sendo uma a dos seres humanos que o habitam e outra a dos seres
divinos por eles adorados. Em sintese e de maneira geral, American Gods conta uma
historia construida sobre um divino e nada pacifico concilio ecuménico gerado a partir
da ocupacdo de um mesmo territorio por povos das mais variadas origens e,

consequentemente, portadores de distintas crencas religiosas.

3.2.1.1. Premissa
A partir dessa breve introducdo, ja € possivel seguir, enfim, com a premissa da
historia que, fundamentalmente, baseia-se na ideia de que todos 0s deuses existem na
medida em que as pessoas permanecem acreditando em seus mitos; e que morrem
apenas quando submetidos a uma de duas condi¢Ges: quando sdo mortos pela méo ou
intencdo de algum deus (o que inclui os suicidios) ou entdo quando sdo completamente
apagados do imaginario humano, deixando de ser venerados. Tais condigdes de morte,

contudo, podem ter implicacgdes distintas a depender da forma como ocorre.
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Morrer “fisicamente” pode ser parte de seu ciclo natural de existéncia enquanto
deus — a exemplo de Jesus Cristo, para citar um dos mais populares. A ressureicéo, 0s
sacrificios, as imolacdes e outras praticas correlatas podem, por vezes, ressignificar o
processo de morte para esses seres, segundo as regras que regem este universo ficcional.
Entretanto, para um deus, qualquer um deles, deixar de existir em decorréncia da
auséncia de crenca e ser relegado ao eterno esquecimento, ¢ a forma “mais absoluta” de
manifestacdo da morte. Portanto, sendo esse um terrivel fim por eles a ser evitado,
pode-se dizer que um importante conceito para a premissa do livro é a constante luta
pela propria sobrevivéncia travada por esses deuses, nos “bastidores” da vida humana
cotidiana.

A proposito, ndo so deuses, como todo tipo de entidade em que a humanidade ja
depositara sua crenga, como santos, anjos, espiritos da natureza ou semideuses,
usufruem dessas mesmas regras e existem no universo criado por Neil Gaiman. Tais
divindades, todavia, apesar de extraordinarias e desafiadoras das leis da natureza,
possuem livre transito entre os seres humanos, pois conseguem se camuflar entre seus
fiéis, o que dificulta a sua distingdo aos olhos ignorantes, e, assim, evitam a exposicao
desnecessaria as pessoas comuns.

Além disso, a presenca desses entes, em qualquer que seja a localidade, esta
imprescindivelmente relacionada a existéncia de seus fiéis no mesmo territério, como
no exemplo citado anteriormente, dos deuses egipcios habitando a cidade de Cairo no
estado de Illinois. Nesse caso, fugindo da mera coincidéncia de nomes, justifica-se essa
escolha desse local como morada de tais personagens, admitindo a ideia de que, muito
antes de Cristovdo Colombo, outros povos ja haviam visitado o continente e, assim,
alguns teriam se instalado nas terras dagquele que viria a ser conhecido como “novo

mundo”. Dentre eles, antigos cidaddos egipcios que, de acordo com a historia, teriam
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habitado e estabelecido um posto comercial na regido do delta que une 0s rios Mississipi
e Ohio, exatamente onde fora fundada a pequena vila de Cairo e, consequentemente, ao
trazerem consigo suas crencas e rituais de adoracéo, fizeram daquela terra também a
morada de seus deuses.

Sendo, pois, ambientada nos Estados Unidos da Ameérica, uma nacao constituida
a partir da ocupacao de imigrantes sobre um territorio historicamente marcado por um
notavel fluxo de povos provenientes de todo 0 mundo, a historia parte do principio de
que todos os estrangeiros que ali chegaram também trouxeram consigo seus mitos e
crencas. E mais, como os individuos que ja habitavam aquela terra também ja possuiam
seus préprios entes sagrados, esse cenario se mostrou fértil para a eclosao de conflitos
entre diferentes pantedes, da mesma forma como se digladiaram, historicamente, 0s
poVvOos invasores e 0s povos nativos naquele territorio. Com isso, portanto, algumas
tensdes ja ficam estabelecidas como inerentes ao contexto do ambiente em que se passa
a historia, o que propicia a exploracdo de conflitos narrativos provenientes dessas
relacGes.

Ademais, estando situada temporalmente na contemporaneidade, um outro
conceito importante para a construcao deste universo é o de que ndo so de religides
milenares surgem os deuses, mas também de novas formas de adoracéo. Os hoje tao
cultuados veiculos midiaticos, por exemplo, ou a exagerada dependéncia dos
dispositivos de comunicagdo e até mesmo os meios de transporte, na medida em que
preenchem o espaco antes ocupado pelas religides tradicionais, mostram-se mais
eficientes para conquistar a idolatria humana e, com isso, no universo ficcional de
American Gods, cada um desses “novos deuses” também recebe uma representagéo

antropomorfizada prépria.
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Dessa forma, portanto, a historia adquire uma vertente de exploracao conflituosa
ainda mais ampla, tendo em vista que se abrem inimeras possibilidades de arranjo, ao
se adicionar ao “contexto real” emprestado da Histéria dos imigrantes e suas religioes,
uma componente completamente ficcional, admitindo que, além da ja conhecida disputa
entre antigas crencas tradicionais, também existe uma concorréncia entre os entes
divinos do passado e os do presente. E € assim, portanto, que se constitui o principal
conflito externo da narrativa. Todo sustentado nessa ideia de que os antigos deuses,
cada vez mais enfraquecidos, devem deixar de lado as diferencas e, de maneira inédita,
unirem-se contra o inimigo comum, materializado na ameacgadora presenca desses
novos deuses, fica estabelecido o pretexto para a eclosdo de uma grande guerra entre

essas duas facc¢des divinas.

3.2.1.2. Sinopse

Como meio para o desenvolvimento dramatico desse conflito, a historia traz a
saga de Shadow Moon, um homem comum que passa pelo arduo processo de
descobrimento e aceitacdo desse mundo fantastico habitado por seres sobrenaturais. Seu
drama comeca nas vésperas de sua saida da prisdo, onde ja cumpre pena ha quase trés
anos, por agressdo agravada. Contudo, sempre sereno e sensato, ele ndo aparenta ser
uma ameaca a sociedade e até demonstra ter condic6es suficientes de viver uma vida
longe do crime; seu delito havia sido, como fica evidente, apenas um deslize. Mesmo
assim, apesar de ndo ser um criminoso perigoso, ndo é retratado como um completo
novato e, por vezes, até demonstra uma personalidade arguta. E assim, com o objetivo
de ndo atrair para si a atengéo e reduzir as chances de incorrer em um aumento da pena,
adota a eficiente estratégia de manter-se calado e complacente com as regras, para

conseguir sobreviver ao inferno prisional.
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Além disso, através de demonstracdes de amor a sua esposa, Laura Moon, que 0
aguarda em liberdade, Shadow revela uma faceta carinhosa e romantica, o que também
caracteriza o relacionamento como um simbolo de esperanca em que o0 protagonista
projeta 0 seu maior sonho: de voltar a viver uma vida livre e estavel, fora dali. Inclusive,
a importancia dessa caracterizacao fica evidente ao se observar que o primeiro incidente
desestabilizador da narrativa € um evento que atinge o personagem, precisamente, nesse
alicerce. Dias antes do término da sua pena, através de um comunicado, em conversa
privada, dado pelo diretor do presidio, o personagem recebe a noticia de que Laura
havia morrido em um acidente de carro e que, devido a terrivel fatalidade, as
autoridades devem libera-lo antes do prazo.

A principio, a tragédia o deixa em um estado de torpor, inerte diante das forcas
do destino, mas ao ser jogado de volta ao mundo dos homens livres, Shadow se depara
com os obstaculos da reintegracdo social, além, também, de encarar o desafio da
reconstrucdo de sua vida ap0s o trauma da perda de sua companheira, que havia sido sua
luz maior de esperanca durante todo esse tempo recluso. Ao ser liberto, portanto, ao
contrario do romantico retorno que idealizara, sua primeira tarefa é comparecer ao
funeral de Laura para se despedir. No caminho para a cerimonia, entretanto, uma
sucessdo de eventos inesperados acaba por retardar a viagem e uma inusitada confuséo
nos voos causada, aparentemente, por uma tempestade, leva-o ao encontro da misteriosa
figura de Mr. Wednesday.

Inicialmente, 0 homem ¢ apresentado como um mero vizinho de poltrona no
aviao, mas ndo demora e o velho demonstra ter profundo conhecimento da vida privada
de Shadow, como o fato de ter se tornado vilvo recentemente, o que levanta suspeitas
sobre sua origem e suas inteng¢des. E durante esse encontro, 0 homem lhe oferece uma

proposta de trabalho, com a convicgéo de que ele ndo encontraria opgdes melhores,
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dada sua situacdo desesperadora. Apesar de tudo, no entanto, Shadow néo se convence
e, ao descer em um aeroporto de conexdo, desiste do proximo voo, e decide seguir 0
restante da viagem com um carro alugado, em uma tentativa de despistar o estranho.

Mr. Wednesday, contudo, ndo desiste e, demonstrando sobrenatural onipresenca, surge
inesperadamente no bar em que Shadow havia parado para comer, na beira da estrada, ja
ha quilémetros de distancia do aeroporto.

Nesse segundo encontro entre os dois, demonstrando eximia habilidade
argumentativa e exibindo uma personalidade repleta de charme, o estranho assediador
consegue, finalmente, convencer o protagonista a aceitar sua oferta. Com isso, firmam
um acordo que consiste em Shadow servi-lo como motorista, guarda-costas, assistente e
muito além, pois, segundo as palavras de Wednesday, “no caso improvavel de eu vir a
morrer, vocé prestara tributo a mim” (Gaiman, 2011, p.49). Esse Gltimo detalhe do
tributo, porém, passa desapercebido em meio as outras funcdes listadas, sem que seja
provida, inicialmente, nenhuma explicacdo detalhada a seu respeito; € somente mais
adiante na historia, que fica evidente que essa clausula seria a mais importante do
“contrato” estabelecido entre os dois.

Fato € que, neste ponto da narrativa comeca a se configurar a jornada pela qual o
heroi tera de percorrer. A partir desse momento, & medida em que a histdria avanca,
Shadow Moon vai aos poucos tomando conhecimento desse mundo paralelo habitado
pelas divindades e os conflitos que o permeiam. O responsavel por introduzi-lo a este
universo é justamente Mr. Wednesday que, inicialmente, atua como um mentor e, em
dado momento, ao revelar sua verdadeira identidade, afirma ser, ele préprio, um deus. O
velho misterioso alega ser uma versdo de Odin, o Pai Supremo do pantedo nordico,
trazido a América pelos primeiros povos ndrdicos a pisarem no novo continente, ha

milhares de anos atras, muito antes daquele territério ter sido batizado pelos cristaos.
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Ao longo da jornada, Wednesday também expde que 0 seu objetivo €é reunir
soldados para a tal guerra que esta prestes a eclodir. Segundo ele, os deuses tradicionais
estdo caindo no esquecimento em decorréncia da falta de crenca a moda antiga, como
oracdes, sacrificios e 0 bom e velho temor a deus; a justificativa é de que as pessoas,
especialmente ali nos Estados Unidos da América, agora estdo ocupadas demais com 0s
novos deuses. E que esses, em contrapartida, fortalecem-se cada vez mais devido ao que
ele chama de “novos focos de fé” (Gaiman, 2011, p.140) com um novo método de
adoracdo: o sacrificio do tempo de suas vidas as benesses da modernidade, como
reveréncia aos “deuses do cartdo de crédito e da rodovia, da internet e do telefone, do
radio (...)” (Gaiman, 2011, p.140), dentre outros.

Em sendo Mr. Wednesday, dentre outras atribui¢fes, um velho deus da guerra,
sua proposta de solucdo final para o problema enfrentado € iniciar esse grande confronto
entre as duas categorias divinas, até que os antigos prevalecam e, para atingir tal
objetivo, pretende convencer as outras deidades, provenientes dos mais diversos
pantedes milenares, a aderir a0 movimento. E essa pretensa guerra entre os deuses é o
conflito iminente que norteia a narrativa no decorrer do seu curso, o que faz com que
tanto protagonista quanto leitor sejam levados a crer que, em algum momento, eclodira
uma grande luta entre o bem e 0 mal. Sob esse pretexto, portanto, Shadow e Wednesday
percorrem os Estados Unidos, muitas vezes angariando aliados, outras tantas, recebendo
recusas, mas fato € que conseguem promover uma agitacdo suficiente para que varios
desses deuses se encaminhem para o confronto.

Mais adiante, ap6s um longo percurso percorrido pela dupla, o gatilho para que
essa guerra de fato aconteca dispara quando ocorre a inesperada morte de Mr.
Wednesday. Ja no ultimo terco da historia, ele € assassinado por um membro da fac¢do

dos novos deuses. A principio, Shadow encara esse evento como uma derrota, afinal,
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parte de seu trabalho era proteger seu empregador, no entanto, ao refletir sobre o acordo
firmado, ele se recorda da Gltima clausula, referente ao tal tributo a ser prestado por ele
face a esta fatalidade. Assim, decide cumprir com a sua palavra, ainda que contrariado
por seus aliados mais proximos, e entdo procede com o ritual, que consiste em
estabelecer uma vigilia de nove dias pendurado em uma arvore, sobre o corpo do
falecido. Desses que seriam, segundo Wednesday, “trés dias na arvore, trés dias no
submundo, trés dias para voltar” (Gaiman, 2011, p. 416) indicando, portanto, que para
completar o processo, seria necessario que Shadow também morresse.

Isso, de fato, chega a ocorrer e ele perambula pelo submundo interagindo com
entidades que o conduzem para o julgamento final, onde é condenado ao eterno
descanso. Antes do veredito, contudo, Shadow adquire precioso e profundo
conhecimento a respeito da vida, assim como descobre detalhes de seu préprio passado.
Dentre abstraces e reflexdes filoséficas, uma informacdo importante narrativamente é a
revelacdo de que Wednesday &, além de tudo, seu pai e que aquele tributo era, na
verdade, uma forma de sacrificio que o velho estaria praticando em beneficio préprio.
Shadow, ao tomar conhecimento disso, € tomado por um forte sentimento de frustracéo
e a concluséo a que chega € a de que o melhor a fazer é simplesmente entregar-se ao
mortal destino que o aguarda. E enquanto ele passa por essa experiéncia no além-vida,
outras divindades, reconhecendo a importancia do seu papel na resolugdo do massivo
conflito que esta prestes a rebentar, tentam encontra-lo para trazé-lo de volta a vida.

E assim que um antigo ente espiritual indigena, conhecido por Whiskey Jack,
que fora um dos que se recusaram a participar da empreitada de Wednesday, reencontra
Shadow em seu leito perpétuo e pede-lhe que retorne para uma conversa entre amigos.
Nesse encontro, que ocorre ainda no ambito espiritual, o protagonista acaba por

compreender que toda a guerra é, na realidade, uma grande farsa montada por
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Wednesday. Tudo ndo passara de um golpe a dois que o velho Odin havia preparado
com um antigo parceiro do mesmo pantedo, Loki. Essa encenacdo havia sido por eles
forjada como meio de obterem poderes absolutos em decorréncia do caos e do sangue
derramado de ambos os lados do campo de batalha; uma violenta conflagracdo que, ao
final, ndo teria passado de um enorme sacrificio dedicado a Odin.

Finalmente, apos compreender que tudo ndo passara de um teatro e que havia
sido usado por seu préprio pai, Shadow decide retornar a vida, reconhecendo que é o
unico capaz de desmobilizar o confronto. Em seguida, portanto, ele parte para o local
onde a batalha sera travada, a fim de evitar que os deuses, inadvertidamente, matem uns
aos outros. E assim, com a ajuda da esposa morta, Laura, que apos ter retornado da
sepultura se vé dotada de uma descomunal forca fisica, consegue derrotar Loki e
Wednesday — que a esta altura ja se manifesta apenas como um fantasma incorpéreo —,
desmantelando, assim, o0 audacioso plano dos dois deuses vigaristas.

Findado o conflito principal, Laura, que se manteve o tempo todo na busca por
um meio de voltar a vida, enfim aceita seu destino e decide partir definitivamente para o
mundo dos mortos; sua jornada se encerra em uma comovente cena de despedida com
Shadow. Ele, por sua vez, apds convencer o0s outros deuses de que a guerra ndo era o
caminho, volta para atar todas as pontas soltas deixadas no decorrer de sua trajetoria,
resolvendo pequenos conflitos remanescentes. Por fim, decide por afastar-se daquela
terra e percorrer o mundo sozinho, como fica evidenciado no posfacio do livro, que se
passa em Reykjavik, na Islandia, onde “sentou-se num gramado e olhou para a cidade
que o cercava, pensando que, um dia, teria que voltar para casa. Que um dia teria que
criar uma casa para onde voltar.” (Gaiman, 2011, p.550).

Essa reflexdo antecede um breve encontro, a0 mesmo tempo téo estranho e tdo

familiar com um individuo que afirma conhecer Shadow e sua trajetdria; 0 homem
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também alega ser uma versdo de Odin. Ao ser questionado, porém, sobre o falecido
Wednesday e seus malfeitos, garante, enigmatico, que “Ele era eu, sim. Mas eu ndo sou
ele.” (p.552). Shadow, por sua vez, nesse encontro, ndo da oportunidade para que o
homem pratique qualquer trugue consigo. Pelo contrario, demonstra a maturidade de
guem passou por um processo de evolucéo apds ter percorrido 0s mais obscuros
caminhos e agora, mesmo que tenha perdido muita coisa no decorrer de sua jornada,
encontra-se plenamente seguro de que s ele pode controlar seu destino. E mais do que
isso, manifesta-se com a conviccdo de alguém que aprendera, definitivamente, a lidar
com os deuses, por tantas vezes inoportunos, que eventualmente surgirdo em seu

caminho: com reveréncia e respeito, mas, sobretudo, cautela.

3.2.2. Panorama Analitico

Dando prosseguimento ao trabalho, tendo ja fornecido algum contexto narrativo,
neste subtdpico serdo expostos alguns aspectos mais especificos apresentados por Neil
Gaiman na composicao do texto que constituem o recorte material a ser examinado em
detalhe nos topicos subsequentes. E importante esclarecer que, por apresentar uma
trama um tanto quanto complexa, fez-se necessario, na sinopse elaborada, em prol da
urgéncia pela sintese, suprimir varios dos personagens coadjuvantes e, até mesmo,
certos subenredos paralelos que ligeiramente desviam a leitura da narrativa principal. E
assim, portanto, optou-se pelo pragmatismo, por se tratar, esta, de uma etapa que ainda é
um pré-requisito da analise audiovisual que esta por vir — aquela que é, de fato, o foco
principal do trabalho aqui proposto.

Fosse uma analise estritamente literaria dedicada apenas ao livro em questao,
abrir-se-iam inimeras possibilidades de discussdes, dada a variedade de elementos

passiveis de serem pormenorizados. Todavia, para atender, 0 mais concisamente
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possivel, ao propdsito almejado, de encontrar a voz do autor no texto, sera importante
ajustar o foco ao minimo numero de elementos, sem que se perca a capacidade de
observar a manifestacdo dessa identidade. Para isso, entdo, serdo escolhidos apenas
aqueles gue sédo entendidos como os elementos centrais do texto, do ponto de vista da
estrutura'?. Sendo assim, no caso particular desta histria, serdo destacados e
examinados eventos que evidenciam a relacdo entre Shadow Moon e dois outros
personagens igualmente importantes, Mr. Wednesday e Laura Moon. Antes, porém, de
aprofundar-se no particular das sequéncias a serem avaliadas, cabe registrar também,
ainda neste topico, uma breve simula da funcdo de cada um desses dois personagens
para a historia, a fim de garantir um contexto mais geral sobre essa interacao entre eles e
0 protagonista e, assim, chegar ao exercicio pratico com algumas ressalvas ja

dispensadas.

3.2.2.1. Personagens-chave e suas funcoes
3.2.2.1.1. Mr. Wednesday
Sendo uma persona derivada do deus nordico Odin, Mr. Wednesday &, tal qual o
original, caracterizado como o tipico charlatdo, um canalha. Acrescido a isso, é dotado
de uma personalidade extremamente cinica e, portanto, ndo se preocupa em esconder
esse seu carater pernicioso. Por outro lado, porém, faz questdo de manter sempre oculta
a verdadeira intencdo por tras de suas acOes e, constantemente, isso o coloca em posi¢do

de vantagem perante seus adversarios. Além disso, a combinacéo dessa sua indole

12 Estrutura que, a partir da ideia de Robert Mckee (2006), é onde se observa o design do texto
narrativo, bem como o craft do autor (palavra que ndo se traduz perfeitamente ao portugués,
mas que significa a capacidade técnica propria de um individuo em produzir algo unico “com as
proprias maos”, tal como o artesdo, craftsman em inglés): “A selecéo e arranjo do contador de
histéria para os acontecimentos € a sua metafora mestra para a interconectividade de todos os
elementos da realidade - pessoais, politicos, ambientais, espirituais. Desnudada de sua
caracterizacdo e localizacao, a estrutura da histéria revela sua cosmologia pessoal, sua visao a
respeito dos mais profundos padrdes e motivaces de como e porque as coisas acontecem
nesse mundo - a ordem secreta de seu mapa da vida.” (p. 22)



59

trapaceira com uma vasta sabedoria, digna de quem habita 0 mundo h& milénios,
confere-lhe um portentoso poder de persuasdo para obter tudo aquilo que almeja através
da influéncia de outrem. Em sintese, Wednesday € um perfeito manipulador. E
manipular €, precisamente, a funcao principal que lhe é atribuida na narrativa.

Desde o primeiro momento de contato com Shadow, seu objetivo € aliciar o
rapaz para uma missao suicida que, a principio, nao Ihe diz respeito. A propdsito, o seu
maior ato de manipulacdo é precisamente o evento que da ignicéo a histéria, quando
Wednesday forja o acidente que causa a morte de Laura, com o objetivo de tornar a vida
do protagonista vazia o suficiente e, assim, aproveitar-se desse momento de
suscetibilidade. Através desse evento, portanto, o protagonista se vé obrigado a
percorrer essa jornada. E, ao longo da narrativa, por meio de cada uma de suas grandes
acoes, fica evidente gue a intencdo de Wednesday é manter, sob o seu controle, cada
passo tomado por Shadow.

Apesar de essa compreensdo somente ser viabilizada nos momentos finais do
romance, quando obtida uma visao mais ampla dos acontecimentos, ao recapitular cada
evento, € possivel notar que a atuacdo de Wednesday se resume em impedir que
Shadow retorne para a vida que levava antes de se conhecerem. Ou seja, todo o0 seu
esforgo, ainda que a sua motivacao oculta seja egoista, é para que ele se movimente
sempre em direcdo a superacao do passado. Em certa medida, por um lado, isso soa
muito positivo, afinal s6 assim o her6i podera atravessar o calvario que Ihe
proporcionara uma evolugdo. Porém, se considerado o fato de que essa necessidade de
transformac&o é provocada artificialmente por intermédio de Wednesday, uma
conclusdo 6bvia ndo seria a de que este personagem é pura e simplesmente um vildo
sédico e egoista? E mais: que evolugdo pessoal seria essa, cuja necessidade surge apenas

a partir de uma agéo do antagonista?
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Nem sempre o 6bvio é a conclusdao mais adequada e, nesse caso, a peculiaridade
na forma como se constitui a trajetoria de evolugdo de Shadow Moon, evidencia uma
leitura de mundo expressa pelo texto que vai além da simploria qualificacdo de valores
entre o que € bom ou mau. E essa complexidade também é o que justifica a necessidade
de se analisar a obra para além do trivial bindbmio protagonista-antagonista,
considerando também a relevancia de uma terceira forca motriz para a narrativa. E,
portanto, essa a razdo de a funcéo da personagem Laura Moon aqui ser considerada téo

importante quanto a de Mr. Wednesday na constituicdo da estrutura da historia.

3.2.2.1.2. Laura Moon

Laura, por sua vez, é descrita como um ser doce e afavel, a esposa ideal. Ou, ao
menos, quando a descricao parte do ponto de vista de Shadow. Na verdade, a
ambiguidade é o aspecto mais preciso para definir a natureza dessa personagem. Em um
primeiro momento, quando o que se tem é apenas a visdo do marido apaixonado, Laura
é, de fato, apresentada como um simbolo de vida normal e estavel, em contraposicédo a
condicdo inicial de Shadow, que comeca a histéria em uma prisdo. Aspecto esse que se
intensifica quando € anunciada a sua morte, em um evento que praticamente impde a
conclusdo de que ela é nada além de uma vitima indefesa.

Porém, a ambiguidade entra em cena quando, durante o funeral, logo no segundo
capitulo, Shadow descobre que, no exato momento em que ocorrera o fatal acidente,
Laura praticava sexo oral em seu melhor amigo, Robbie, enquanto ele dirigia o carro.
Isso a menos de uma semana da saida de Shadow da prisdo. E, assim, a imagem
puritana da personagem se revela uma distor¢cdo romantizada. Entretanto, sem cair na
armadilha do moralismo, a histdria ndo estabelece um implacavel juizo de valor sobre

tal atitude, que seria atribuir-lhe, por exemplo, um carater imperdoavel, merecedora de
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tdo barbaro destino. Ao contrario, a personagem, ao deixar de ser um simbolo de uma
vida onirica e idealizada, livre de equivocos, passa a ser uma representacdo mais
aproximada da vida humana, real e contraditoria, em que o ser doce e afavel pode, ao
mesmo tempo, ser também lascivo e cruel.

Essa qualificacdo, contudo, somente pode ser acessada, porque, ao contrario do
que se espera de alguém que morre, Laura retorna a vida, o que possibilita a Shadow,
conhecer a sua visao e 0s motivos que a levaram a agir de tal modo. Esse retorno a vida,
porém, ndo é completo e nem definitivo, pois seu corpo ainda permanece em processo
de decomposicdo, tornando inviavel sua continuidade; mesmo que o universo da histéria
permita que alguém fuja da morte, fica claro também que esse movimento néo
representa uma solucao para o problema. Além disso, quando retorna, ela se vé dotada
de uma inexplicavel e sobre-humana forca fisica; Laura é capaz de destrocar o corpo de
um homem com o minimo esforco de um chute ou um soco.

Apesar de vir a ser Gtil na superacdo de obstaculos durante a jornada de Shadow,
essa forca também é assustadora e, de certa forma, inviabiliza uma eventual ideia de
ressocializacdo. Ainda assim, no entanto, a personagem nao deixa de demonstrar a
tipica ternura em relacdo ao marido e mais, esforca-se para conquistar o perdéao de
Shadow, prestando toda a ajuda que pode, revelando-se, inclusive, fundamental na
vitdria do protagonista sobre Mr. Wednesday, ao final da histéria. O aspecto brutal e
decrépito de Laura, aliado a sua inabalavel dogura em busca pela redencéo, pode ser
entendido, portanto, como mais uma maneira de representar essa ambiguidade
encarnada na sua figura.

Ambiguidade que também, cabe ainda ressaltar, exerce papel crucial na
caracterizacdo da funcdo da personagem para a estrutura narrativa. Isso porque, fosse

ela apenas a esposa idealizada vitimada pelas forgas do destino, sua funcéo seria a da
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vida idilica para a qual o protagonista almeja retornar e s6. Em outro extremo, fosse ela
apenas a pecadora merecedora da mais severa punicdo, sua funcéo seria a da vida antiga
a ser enterrada a sete palmos e superada. No caso de Laura Moon, ela assume as duas
funcBes, na medida em que ela realmente representa, para Shadow, a vida ideal,
independente dos erros cometidos — afinal é assim que se constitui a humanidade — ao
mesmo tempo que, em sendo uma vida passada, nada além de uma lembranca em
decomposicdo, ja ndo compensa o retorno, afinal ja ndo é mais o que um dia foi e,
apesar de parecer estar de volta, tdo logo ela cessara de existir novamente. O seu papel
passa a ser, entdo, nessa sua nova condicdo de quase vida, é fornecer ajuda, ndo além do
necessario, para que o protagonista supere os momentos de dificuldade e, tdo logo
quanto for possivel, seja capaz de aceitar a perda e seguir adiante sozinho.

Tais personagens, Mr. Wednesday e Laura Moon, sdo basilares para a estrutura
narrativa, agindo como duas forgas opostas que induzem o protagonista a movimentar-
se para uma direcdo ou para outra. Enquanto Wednesday € uma forca aparentemente
transformadora, que obriga Shadow a superar 0 passado, mas secretamente pretende
usé-lo apenas como um instrumento, Laura atua como uma forca conservadora, que a
todo 0 momento ressurge para relembra-lo de todas as coisas que eram importantes
daquela vida que se foi, mas em contrapartida ao surgir em toda a sua “nudez”, deixa
explicito que o que ja& foi ndo mais é como antes. Dessa forma, das duas “vias”
apresentadas, nenhuma é, ao final, tida como a correta para Shadow e, tampouco,
alguma delas é declarada como “vencedora” da disputa. O que se V&, ao invés, no
desfecho da historia, € o amadurecimento do protagonista ao superar todas essas forcas
externas que tentam controla-lo ou influencia-lo, para que, finalmente, consiga desfrutar
da vida da maneira que almejara quando ainda estava no presidio, no principio de tudo:

livre.
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3.2.3. Anadlise dos Nucleos Narrativos

Para compreender o0 modo como é estabelecida a funcao estrutural destes dois
personagens, portanto, seguiremos a analise, nos préximos topicos, com a observacgéo
do primeiro capitulo do livro. Esse que € todo sustentado por dois eventos que sdo
grandes pilares da maior importancia para a estrutura narrativa, sendo o primeiro a
morte de Laura, que abala o equilibrio inicial do protagonista e o coloca em uma
situacdo suscetivel, enquanto o segundo é a oportunidade de emprego oferecida por Mr.
Wednesday, que emerge como uma convocagao a jornada que o heroi devera percorrer a
fim de vivenciar a evolucdo pessoal que necessita.

Tais eventos podem ser considerados os principais nucleos narrativos presentes
no referido capitulo, pois abrem questdes que redirecionam a trajetdria do personagem
principal, fazendo avancar o enredo. O que fara Shadow, agora que Laura estd morta?
Seré que ele deve mesmo aceitar a proposta de Mr. Wednesday? Esses questionamentos
exigem tomadas de decisfes que implicam consequéncias drasticas no destino do
protagonista; sdo eles, portanto, que promovem a sensacdo de mudanca e evolucéo,
necessaria para a caracterizacdo de uma histdria bem estruturada e, por isso, 0s eventos
gue os provocam sdo considerados os pontos cruciais do texto narrativo. Entretanto,
para que se chegue até tais pontos, e aqui comegamos a tocar a esséncia da anélise, cada
autor se vale de escolhas proprias no método de fornecimento das informagdes que
caracteriza a construcdo dramatica entre um evento e outro. E tais escolhas podem
influenciar diretamente a experiéncia de leitura do romance.

Um efeito colateral que pode ser observado em decorréncia disso, por exemplo,
¢ a alteragdo do “andamento” da historia, tendo em vista que o resultado dessa escolha ¢
um maior ou menor nimero de palavras no texto. Outro efeito ¢ o “tom” desse texto,

pois, a depender da definicdo das palavras empregadas, pode-se transmitir a histdria de
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maneira mais ou menos bem-humorada; mais ou menos melancoélica; mais ou menos
violenta. Sendo assim, pode-se dizer que tem papel fundamental na caracterizacéo
prépria de cada texto narrativo, 0 emprego, pelo autor, das unidades narrativas de
expansdo (catalises, indices e informantes), aquelas que preenchem o espaco entre 0s
nucleos e, como consequéncia, podem dilatar ou comprimir o tempo da narrativa, ou,
ainda, caracterizar o humor com que é contada.

Diante disso, o aspecto relevante para o exame do referido capitulo consiste ndo
apenas na entrega, ao leitor, dos ndcleos da historia, mas também nas suas respectivas
preparacdes e as subsequentes respostas, isto €, o0 encadeamento, tanto anterior como
posterior, das outras unidades narrativas. Encadeamentos esses que, cComo veremos, no
caso de American Gods, sdo cuidadosamente elaborados através de momentos, ora de
introspeccdo e intimidade com a subjetividade do protagonista, ora com exacerbado
detalhamento de cada acdo objetiva, agindo como dispositivos de controle e cadéncia,
de contencdo e liberacdo da narrativa. Sendo assim, para tentar compreender melhor tais
caracteristicas e encontrar os efeitos delas decorrentes, proceder-se-a a uma observacédo
mais meticulosa desse primeiro capitulo, com especial destaque aos dois sustentaculos
sobre 0s quais a narrativa nele se constitui, buscando compreender o modo como é
construida a expectativa que os precede e, também, como € processado, posteriormente,

0 Seu impacto.

3.2.3.1. ldentificacdo do Protagonista
Tomemos, entdo, como exemplo, a primeira revelagdo importante apresentada na
historia e que altera o seu rumo drasticamente: a inesperada morte da personagem Laura
Moon. Esse € 0 evento que representa, para Shadow, o protagonista, a perda de tudo o

que lhe importa, ou seja, que lhe retira a estabilidade inicial e propulsiona a sua jornada
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em direcdo ao conflito principal; esse evento, como dito anteriormente, € um nucleo
narrativo da historia. Devido a sua importancia, é necessario, entdo, que o leitor o
perceba como um acontecimento suficientemente tragico para o protagonista, a fim de
que seja justificavel esse seu efeito transformador. N&o basta que a informacao seja
apenas entregue protocolarmente, pelo contrario, é preciso que esse momento seja
devidamente contextualizado.

Sendo assim, antes do fatidico anuncio, deve ser demonstrada a relevancia, para
Shadow, de Laura enquanto viva, justamente para que a perenidade de sua auséncia se
faca sentir de modo ainda mais violento. E, como veremos mais adiante, o que Neil
Gaiman faz, nesse caso, é ndo so explicitar reiteradamente o amor incondicional que
Shadow sente por Laura, o que ja daria ao leitor alguma dimensdo sentimental da perda,
mas também adicionar uma nova camada de implicacdes, ao atribuir ao protagonista
certa relacdo de dependéncia dessa relacdo amorosa, de modo que ele ndo vislumbre em
momento algum, durante o periodo em que permanece preso, outra forma de vida que
ndo seja ao lado da esposa. E mais, ao estabelecer essa relacdo, o faz de modo que o
ponto de vista do leitor no momento da revelacgdo esteja em conjun¢do com o do
protagonista, através de movimentos de introspeccéo realizados pelo narrador ao se
aprofundar nos meandros da mente e da percepgdo do personagem.

Ja nas primeiras paginas do romance, por exemplo, ao leitor sdo revelados os
planos de Shadow para a vida fora da cadeia, confessados em uma lista de coisas que
deseja fazer, tdo logo esteja livre — e Laura € figura central desse seu intento. Essa lista €
apresentada em uma descricéo feita pelo narrador, porém, a escolha dos itens e a forma
como é destacado o aspecto sensorial, tdo familiar em cada uma das atividades
almejadas, confere a essa passagem um primeiro grande momento de conexao entre

leitor e protagonista e amplifica as chances de gerar, dessa relagdo, um sentimento de
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empatia. “Shadow's lists got shorter and shorter. After two years he had it down to three
things.” (Gaiman, 2001a, p.10). Como se V€ logo na primeira sentenca, a descricao
inicia com o fato de que, a altura em que € revelada, a lista ja havia sido reduzida ao
minimo, de modo que qualquer outra coisa que tenha feito parte anteriormente, ja nem
vale mais a pena ser mencionada. Ou seja, com o passar do tempo, 0 que quer gque seja
que tenha restado na lista, tem o0 mais estimado valor para o personagem, a ponto de
remanescer até o fim do periodo de enclausuramento.

Na sequéncia, porém, quando expostos 0s desejos do personagem, € notoria a
expressiva trivialidade das acdes pretendidas, o que, aliada ao modo como séo
qualificadas pelo autor, também contribui para a aproximacao do leitor ao personagem.
“First, he was going to take a bath.” (Gaiman, 2001a p.10), simples e diretamente, o
narrador anuncia que a primeira coisa que Shadow pretende fazer é tomar um banho,
sugerindo a ideia de que, na prisdo, este € um dos desconfortos a qual esta condenado o
sujeito. Claro, isso ndo €, nem de longe, pior do que o risco de ser esfaqueado em uma
briga, entretanto, ao leitor, a privacao do direito de tomar um banho na comodidade do
banheiro do lar — de certa forma, um simbolo do direito a privacidade de que gozam as
pessoas livres — é um aspecto da prisao que o leva a identificacdo muito mais
facilmente, dada a maior familiaridade com este tipo de situagdo. Para intensificar este
efeito, Gaiman ainda opta por aprofundar em detalhe a descrigao: “A real, long, serious
soak, in a tub with bubbles.” (Gaiman, 2001a, p.10), pois, caso alguém ainda nao
estivesse convencido de que seria essa uma experiéncia prazerosa, a qualificacdo é um
apelo, agora com mais intensidade, ao aspecto sensorial. Este ndo € um banho qualquer,
é um tipo de banho que promete garantir a maior sensacao de relaxamento e satisfacéo

possivel.
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Ainda no mesmo paragrafo, o narrador finaliza este primeiro item da lista com
uma outra forma de atingir o leitor através da familiaridade: “Maybe read the paper,
maybe not. Some days he thought one way, some days the other.” (Gaiman, 2001, p.10).
E aqui, essa hesitacdo do personagem reverbera uma ambiguidade também presente no
senso comum das pessoas, agora em relacdo a leitura de um jornal. Por um lado, o ato
pode ser encarado como um simbolo de retorno a realidade, a rotina normal da qual
sente tanta falta um presidiario, mais uma vez indicando que o mais banal dos atos é
tido como fortuna dada a situacéo de Shadow. Contudo, o jornal, por outra perspectiva,
é também o meio pelo qual, aquele que o 1€, entra em contato com uma realidade que,
por vezes, pode ser um tanto desagradavel, logo, a ideia de alienacdo da crueldade do
mundo, que emana das noticias, pode soar ainda mais confortavel do que a sensacao de
normalidade proporcionada pela sua leitura. Fato é que, mais importante do que ler ou
ndo o jornal em si, a sério 0 que interessa — e por isso é elemento merecedor de destaque
na lista de Shadow — € essa hesitacdo do personagem, motivada por um contraditorio
desejo de alienacdo que por vezes acomete as pessoas comuns e que também se mostra
um poderoso fator de ligacdo entre a memdria afetiva do leitor e os sentimentos mais
intimos do protagonista.

No paragrafo seguinte, o narrador reitera o efeito, repetindo esse método
descritivo que utiliza primeiro o apelo sensorial ao mencionar que Shadow, apés
enxugar-se do banho, vestiria um roupdo e calgaria os chinelos — simbolos de conforto
que contrapdem o uniforme da prisdo. E, depois, valendo-se novamente da
ambiguidade, afirma agora que, caso fosse fumante, o personagem escolheria
exatamente este momento para fumar um cachimbo — o que, para um leitor que aprecia
o fumo, simboliza mais um momento afetivo empilhado nesta construcdo nostalgica de

prazer e conforto —, mas logo em seguida admite que, em ndo sendo adepto do habito,
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ndo o fara — e aqui, portanto, mantem a sensacao de familiaridade também daquele que
ndo vé prazer algum no consumo de tabaco. De certa forma, o que o texto consegue aqui
€ obter acesso as sensagdes de quem sente prazer no ato de fumar sem arruinar a
experiéncia prazerosa, construida até aqui, daquele leitor que, eventualmente, reprove o
ato descrito. A ambiguidade presente, desse modo, € uma forma de promover certa
conciliacdo de sensacdes que, a principio, seriam mutualmente excludentes.

Finalmente, ap0s essa sequéncia descritiva de pequenos prazeres triviais, chega-
se ao ponto crucial da pequena lista de Shadow, o climax da cena, no segundo item: “He
would pick up his wife in his arms ("Puppy,"” she would squeal in mock horror and real
delight, "what are you doing?)” (Gaiman, 2001a, p.11). Aqui é revelada ao leitor a
existéncia do relacionamento e, a esposa, € atribuida notavel importancia ao posiciona-
la como elemento maior de desejo de Shadow; subentende-se que o retorno ao
relacionamento € o que nutre sua motivacdo. E, ainda, na escolha da representacdo desse
desejo, o texto apela para uma imagem cinematografica idealizada na mente do
protagonista. Retrata-lo como um homem apaixonado e saudoso da reciprocidade
amorosa da esposa € uma forma de tentar gerar empatia pela vulnerabilidade de que
padece o tipico romantico sonhador. Mas, além disso, é possivel notar, ainda, uma outra
camada de significado presente na relacéo entre os dois personagens, quando revelado o
apelido carinhoso que Shadow imagina que seria usado por Laura. A saber, Puppy, que
pode ser traduzido literalmente do inglés como “filhote de cachorro”, € um nome que,
por mais afetuoso que seja, denota também certa relagdo de submissdo ou dependéncia
deste homem para com a sua mulher, ainda que camuflada pela inocéncia pueril
evocada pelo termo.

Depois, 0 texto prossegue com uma mencgdo ao ato sexual — esse que ja é lugar

comum, dada a obviedade, como representacdo de objeto de desejo dos encarcerados —,
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porém, aqui, essa mencao € marcada pela sua ndo verbalizacdo, o que garante a
manutencdo de certa elegancia do momento contemplado pela imaginacéo do
personagem: “He would carry her into the bedroom, and close the door. They'd call out
for pizzas if they got hungry.” (Gaiman, 2001a, p.11). Com uma representacao
meramente alusiva, 0 autor evita uma descricdo explicita da transa, deixando apenas a
imagem de Shadow carregando Laura nos bragos ao fechar a porta “na cara” do leitor,
enguanto a imagem do sexo fica a critério da subjetividade de quem Ié. E, ainda, ap6s o
que quer que tivessem vivenciado ali, os amantes, caso com fome, pediriam uma pizza,
demonstrando assim, mais uma vez, 0 avanco na estratégia de conquistar a empatia do
leitor, a0 evocar memdrias sensoriais praticamente universais ao paladar do individuo
contemporaneo. Novamente, valendo-se de um simbolo de liberdade, conforto e prazer,
direitos aos quais sao privados aqueles que cumprem pena em regime fechado.

Por fim, surge o dltimo item da lista, agora menos repleto de sensa¢des, mas
com um forte apelo ao espirito de merecimento pos redencdo ao revelar a honesta
intencdo de Shadow em viver para sempre nessa vida simples de humildes deleites,
afinal, o prego pelo seu crime ja teria sido pago e ele aprendido a licdo. “Third, after he
and Laura had come out of the bedroom, maybe a couple of days later, he was going to
keep his head down and stay out of trouble for the rest of his life.” (Gaiman, 2001a,
p.11). Sua ambig&o, portanto, € nada mais que seguir em frente com a cabeca baixa e
sem arrumar confuséo, para o resto de sua vida. Assim, o0 autor tenta induzir os leitores
a identificarem-se com um homem que é um criminoso condenado, mas que possuli
integridade, pois se arrependeu dos pecados, cumpriu peniténcia e agora esta pronto
para recomecar a sua vida. Shadow Moon vislumbra o retorno para uma vida que néo é
nada além de paz e amor e que é tdo trivial quanto a vida que qualquer um é capaz de

sonhar para si. O protagonista neste momento da narrativa, entdo, € caracterizado como
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um homem bom, fiel e apaixonado marido, em suma, alguém em quem o leitor pode
confiar mesmo ele tendo cometido graves erros; fica claro que ambos partilham de
certas dores e certos desejos, afinal, Shadow € tdo humano quanto quem o I€.

Até aqui, portanto, € possivel observar que, ao menos nesse trecho, em relacao
as unidades narrativas, Gaiman emprega catalises, descri¢cdes objetivas das acdes, como
tomar um banho ou fumar o cachimbo, impregnados por indices, com descrigdes
qualitativas dessas acdes que caracteriza subjetivamente 0s personagens, especialmente
Shadow. Dessa forma, a ele sdo atribuidos defeitos e qualidades, revelando, inclusive,
seus eventuais pontos fracos; quando Laura o chama de “Puppy”, por exemplo, ¢ uma
acao em que Shadow — a proposito, o agente passivo da acdo — fica caracterizado como
um homem submisso.

Outro fator notavel é que tais descricdes sao feitas atraves de uma observacao
suficientemente aproximada e introspectiva, a ponto de permitir que o leitor assuma
uma posicdo de cumplice em relacdo ao protagonista, sem que se recorra a reflexdo em
primeira pessoa. E esse reposicionamento é recorrente pelo narrador. Mais a frente,
como um outro exemplo desse movimento, ha um trecho em que se 1€, “Keep your head
down. Do your own time.” (Gaiman, 2001a, p.12), sentenga que surge em meio as
lembrangas de um episddio com um outro detento, pouco depois desse seu devaneio de
liberdade que examinamos nos pardgrafos anteriores. No caso, a a¢do precedente,
consiste em Shadow optar por ndo questionar uma atitude reprovavel do colega, a fim
de evitar um desnecessario atrito. Esse, portanto, € um fragmento de narragdo que
assume a funcdo de pensamento do protagonista, sem que Se recorra ao uso de um
mondlogo interior ou da verbalizagdo em um diélogo.

Assim, o narrador remete ao anseio por liberdade ao assumir uma posicéo

concéntrica a consciéncia de Shadow, reiterando ao leitor o arduo trabalho mental que o
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personagem faz constantemente para manter-se “nos trilhos”, como se fosse, um mantra
recorrente na mente do protagonista. Atraves dessa postura, portanto, ao leitor é
fornecida intimidade o bastante para que possa compartilhar dos anseios do personagem
e, posteriormente, seja mais propenso a desfrutar de seus triunfos, bem como de sofrer
com seus dissabores em toda sua dimensdo, ou, a0 menos, 0 mais proximo disso
possivel. E é, precisamente, 0 modo como é trabalhado, pelo autor, o impacto desses
momentos de dor, que sera explorado adiante, quando da observacéo, em detalhe, da

revelacdo da morte de Laura.

3.2.3.2. Tom Geral e Dinamica Temporal

Antes de avancar, porém, é conveniente aproveitar para registrar que, juntamente
com o devaneio da lista de desejos de Shadow, outras cenas preenchem as paginas da
historia até o andincio da tragédia e ajudam a construir essa atmosfera de expectativa que
envolve o personagem. E, por entender que a analise, a partir daqui, possa vir a carecer
de algum elemento contextual por elas fornecido, algumas ficardo mencionadas neste
breve momento de ressalvas. Entretanto, atendendo a um proposito mais suplementar
que basilar, ndo serdo examinadas com o detalhamento da secédo anterior, ficando
apenas registrados, de modo geral, alguns dos efeitos por elas produzidos para a
narrativa.

Pois bem, dentre esses eventos, nota-se, por exemplo as conversas de Shadow
com alguns colegas detentos que revelam um pouco da rotina na prisdo, sendo 0 mais
recorrente Low Key Lyesmith, companheiro de cela que o auxilia no processo de
adaptacdo ao ambiente hostil e que, ao final da historia, revela-se um dos principais
antagonistas. E um aspecto curioso é que a relacao desse personagem com o

protagonista se d& por meio de uma comparagdo, quando evidenciada a abissal diferenca
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entre as duas personalidades e suas respectivas visdes de mundo; essa é uma forma de
se caracterizar o personagem principal através do contraste. Enquanto Low Key
apresenta um carater peculiarmente caotico, Shadow é retratado como um homem
sobrio e sensato.

Uma notavel diferenca estabelecida entre os dois, por exemplo, é a visdo sobre a
pena de morte, sobre a qual Shadow parece nao ter qualquer simpatia sobre, “Shadow
shrugged. He could see nothing romantic in a death sentence.” (Gaiman, 2001a, p. 10).
Low Key, por sua vez, tem a convic¢do de que a causa da “desgraca do pais” ¢
justamente o declinio desse tipo de punigdo: “"'Tell you what, though. This country
started going to hell when they stopped hanging folks. No gallows dirt. No gallows
deals.”” (Gaiman, 2001a, p. 10); ele ndao apenas defende a pena capital, como faz
questdo de especificar aquela que se da por meio do enforcamento, ja extinta ha muitos
anos. Tal exagero nesse aspecto doentio de sua visdo de mundo, entretanto, € amenizado
por uma sinceridade quase ingénua da qual o personagem é dotado, percebida por meio
de falas espontaneas como essa, tdo cheias de certeza, que até Ihe conferem certo
carisma.

Assim, em decorréncia dessa gritante distincao, as situacdes de interacdo entre
os dois, também atribuem a histéria um aspecto caricato e, consequentemente,
conferem-lhe um tom, em certa maneira, cdmico. Nesse mesmo dialogo, inclusive, ha a
admissdo do teor humoristico das falas, por exemplo, quando Shadow reage a visao de
Low Key questionando se aquilo era uma piada: “"'Is that a joke?"” (Gaiman, 2001a, p.
10). Ao que recebe, do colega, como resposta: “*Damn right. Gallows humor. Best kind
there is."” (Gaiman, 20014, p. 18). Uma resposta que ndo esclarece se era aquela sua

fala anterior somente uma piada ou se ele realmente acha graga no fato de alguém ser
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enforcado. Mas, de todo modo, é possivel perceber algum senso de humor na maneira
que ele lida com a morte.

Esse aspecto comico, ainda que perverso, vem a ser Util por servir de contrapeso
a densidade dos eventos tragicos que estdo por acontecer e, com isso, portanto, parece
haver uma inten¢do em se manter, no texto, certo equilibrio entre o drama daquilo que é
morbido e a jocosidade da caricatura. Como se V€, portanto, pelo exemplo da relacdo
entre Low Key e Shadow, no decorrer das acdes sdo deixadas pistas de um humor
ambiguo e paradoxal presente no tom geral da histéria. Com isso, apesar do conteudo
lugubre que é abordado, o leitor pode perceber que também héa certa dose de sarcasmo
no texto e, portanto, mesmo que o evento crucial que esta por vir, que é a morte de
Laura, tenda a evocar profunda tristeza, ha uma caracteristica zombeteira no texto que
afasta, em certa medida, o teor s6brio e monotono que situacGes de luto geralmente
podem ocasionar.

Essa cena, assim como outras situacdes de carater similar apresentadas no inicio
do romance, cabe ainda frisar, surgem no texto apenas como fragmentos pingados da
memoria do protagonista. Portanto, faz-se necessario também destacar, antes de
prosseguir a proxima etapa da analise, que ndo ha uma organizacao temporal linear
constante entre as cenas desse primeiro momento da historia. 1sso porque essas agdes
narradas ocorrem majoritariamente na forma de flashbacks de eventos do passado
remoto e do passado recente, justapostos com relatos e descri¢cGes atemporais do
narrador que revelam a viséo subjetiva do protagonista sobre tais acontecimentos. Nao
h4, explicitamente, uma demonstracdo de continuidade entre os blocos de acdo a cada
lembranca destacada a ndo ser por uma Unica sinalizacdo temporal que alicerca e orienta
minimamente o leitor: a contagem dos dias que faltam para a saida de Shadow da

prisdo. E possivel notar, portanto, que, em detrimento de certa solidez cronoldgica, o
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autor opta por comecar a historia com lembrancas pontuais e significativas que
acarretam um fornecimento mais rapido e, talvez, eficiente de informacdes essenciais
para caracterizar o protagonista e o seu “mundo cotidiano”.

Quanto a notacdo do tempo, apesar de, inicialmente, mostrar-se apenas pontual e
esparsamente, progride em convergéncia até o ponto em que de fato se estabelece o
tempo presente definitivamente. A saber, a histdria inicia com a indicacdo de que
Shadow ja esta ha trés anos na cadeia, depois mais a frente, € relatada uma conversa
com um agente penitenciario ocorrida a um més da data de sua alforria, em seguida se
descreve um telefonema com Laura na semana final e, por fim, sdo pontuadas as Ultimas
quarenta e oito horas antes do dia da libertacdo, quando, enfim, fica estabelecida a
linearidade temporal. Essa demarcacdo se manifesta, por exemplo, quando o narrador
anuncia: “The last week was the worst.” (Gaiman, 2001a, p.15) para, na sequéncia,
relatar o tal dialogo por telefone entre Shadow e Laura ocorrido na sua Ultima semana
preso. E isso funciona como a contagem regressiva de uma bomba relégio; a medida em
que se aproxima do prazo final, a tensdo do protagonista cresce proporcionalmente.

Mais a frente sera abordada como se constroi essa tensao, mas por enquanto,
como ilustracdo, tomemos esse telefonema com Laura, que € o Gltimo dialogo que o
casal haveria de ter enquanto ela ainda esta viva e, por isso, relevante o bastante para ser
registrado e demarcado no tempo. Na ocasido, Shadow, preocupado, refere-se a uma tal
tempestade que ele sente estar por vir, como se acometido por um tragico pressagio; é
um prendncio da tragédia que esta por vir. E esse aspecto premonitdrio, que se constitui
a partir do registro de elementos sinistros como esse, vai se intensificando a medida em
que se aproxima a data tdo esperada. E um sentimento presente na histéria que
complementa aquele tom exagerado e caricato observado anteriormente. Ainda que

certos momentos sejam tratados com piada, ha outros sinais que indicam que algo
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dramatico esta por vir. Tal cena, portanto, assim como a anterior, serve a historia ndo
apenas para a exposicdo de informagfes que apresentam e caracterizam 0s personagens,
mas também para oferecer contribuicdes a esse tom ambiguo da historia, nesse caso,
fornecendo matéria que ocasiona o0 aumento do tensionamento na narrativa. E o outro
lado da balanca.

Em sintese, portanto, pode-se dizer que, com essa coletanea de memorias que
constituem o comeco da historia, o leitor tem acesso a aspectos importantes de
caracterizacdo do protagonista, como o ponto de vista e a subjetividade de Shadow, sua
maneira de agir, suas qualidades e defeitos; todos manifestados através de atitudes
perante 0s outros personagens. Mas além disso, também nesse momento, ja fica
explicito o tom e o tipo de humor com que é conduzida a histdria, revelando um aspecto
caricatural e sarcastico como meio de contrabalancear o seu lado mais tenso e tragico. E
ainda, tudo isso ocorre enquanto o leitor é induzido a criar certa expectativa, tal qual
parece ser a experienciada pelo protagonista, sobre como sera sua vida a partir do
momento em que sair pelo portdo daquela prisdo. Expectativa essa, a propdsito, que sera
respondida com uma impactante negativa do destino, quando revelada a subita morte de
Laura, dispersando a inocente esperanca de um retorno para a vida normal que vinha

sendo cultivada por Shadow.

3.2.3.3. Evento Propulsor
Aqui, portanto, chega o ponto em que a analise é retomada para prosseguir com
0 exame detalhado do impacto ocasionado por essa quebra de expectativa. E, para isso,

vejamos, de imediato, como a informacéo relevante é efetivamente entregue:
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The warden looked down at the paper on his desk. ‘This came from the Johnson

Memorial Hospital in Eagle Point... Your wife. She died in the early hours of this

morning. It was an automobile accident. I'm sorry.” (Gaiman, 2001a, p.20)

Nesse paragrafo, portanto, € que se encontra de fato o ndcleo narrativo. Ele é
nada mais que a informacao da morte de Laura ali contida. Como se V€, a noticia, em si,
é dada de modo muito simples; ainda que com alguma hesitagdo minima, ha certa frieza
no modo como é anunciada, ao marido, a morte da esposa. E, efetivamente, é
convincente do ponto de vista da verossimilhancga, afinal, “na vida real” nao haveria
motivos para um agente penitenciario reagir com altas emocoes a tal situacdo, por mais
comovente que possa ser. Porém, o valor sentimental dessa informacgédo é muito maior
para leitor e protagonista do que a acdo em si é capaz de representar dentro desse limite
imposto pela verossimilhanga®®. A solucio do autor, portanto, para que o impacto seja
percebido pelo leitor em sua plena magnitude é trabalhar uma crescente tensao preévia,
assim como, posteriormente, proceder a uma “digestdo” lenta e gradativa. E, para isso,
ele manipula a percepc¢édo dos eventos tanto nos Ultimos instantes que antecedem o
fatidico dialogo, quanto nos que imediatamente sucedem a recepc¢do da informacao pelo
protagonista, ainda que com uma pequena, mas significante diferenca entre as duas
situagdes — a qual serd explicitada mais adiante.

Na aplicacdo desse recurso, como veremos, primeiro é realizada uma mudanca
no enquadramento geral, na, digamos, “lente” utilizada para se contar a historia, em
comparagao com o que até entdo fora retratado. Logo no inicio dessa sequéncia de

acdes, a cronologia dos fatos é definitivamente estabelecida, “Two days to go.”

13 Limite verossimil esse que, importante frisar, é resultado, também, de uma escolha do autor
e, aqui, portanto, é possivel considerar que, ao longo do capitulo, vai sendo estabelecida uma
espécie de “demarcacao territorial” do romance, como se dissesse: esta histéria, apesar de
contar com elementos fantasticos, que virdo muito em breve, esta balizada nas regras do real;
o0 mundo real do protagonista, funciona tal qual o mundo real do leitor.
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(Gaiman, 20014, p.18). E, ao contrario das sinalizagdes anteriores, em que a dinamica
de flashbacks ainda prevalecia, agora, partir do momento em que se estipula que faltam
apenas dois dias para Shadow ser liberto, o leitor passa a acompanhar a histéria no
tempo presente. Logo em seguida, a narragao parte de uma espécie de “plano detalhe”
da acdo atual do protagonista: “Forty-eight hours, starting with oatmeal and prison
coffee (...)” (Gaiman, 2001a, p.18), nota-se aqui um destaque bem aproximado da
refeicdo do seu desjejum, para depois seguir: “(...) and a guard named Wilson who
tapped Shadow harder than ke had to on the shoulder and said, ‘Shadow? This way.””
(Gaiman, 2001a, p.18).

Como se percebe, ao inveés de estabelecer, de modo geral, que Shadow fora
chamado, por um guarda genérico a sala do diretor, o autor opta por mencionar 0 nome
do guarda que o chama a atencéo e ainda faz questéo de precisar o exagero da forca
empregada no tapa no ombro “mais forte do que o necessario”. E como se esse toque do
guarda, com uma descricdo tdo meticulosamente precisa, fizesse despertar a historia
para o tempo presente; até entdo, as cenas em flashback ndo proporcionavam interac6es
fisicas'®. H4, entdo, neste momento de cdmbio, um deslocamento da perspectiva do
narrador de observador acima do tempo e do espaco, para um olhar mais restrito aos
limites do corpo presente do protagonista. Isso indica que, a partir desse paragrafo, o
leitor acompanhara tudo o que o personagem vivenciar sem a onisciéncia que outrora

permitia 0 acesso a informacdes de fora do campo de visdo. Agora, leitor e personagem,

portanto, compartilham a mesma “hipossuficiéncia” em relagdo aos fatos que estao por

14 Tanto as interacdes com os outros detentos, como a conversa com o agente penitenciario
nao nomeado, preservam certa distancia. O exemplo mais explicito € o trecho em que, ao final
do interrogatodrio, o agente se recusa a apertar a mao de Shadow: “The man did not offer to
shake Shadow's hand as he rose to leave, nor did Shadow expect him to.” (Gaiman, 2001a,
p.15).
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vir, 0 que acarreta uma maior suscetibilidade a alteracdo da percepcéo do tempo
psicoldgico da cena que comeca a se desenvolver.

Em seguida, a descri¢do prossegue dessa mesma maneira por alguns paragrafos,
sendo relatada toda a acdo da caminhada do refeitério a sala do diretor, com destaque
para a percepcao sensorial do personagem na medida em que avanca. S&o destacados,
por exemplo, 0 som do eco dos passos no corredor do presidio, 0 gosto amargo da
angustia na boca sentido por Shadow e ainda, uma constatagio tenebrosa: “The bad
thing was happening...” (Gaiman, 2001a, p.18), o mal prességio que havia sido
suscitado anteriormente parece se confirmar, o que contribui, ainda mais, para o
aumento da tensdo ao término dessa primeira etapa de setup da sequéncia. Entretanto,
apesar de o perigo parecer ser real, nesse momento sua causa ainda é desconhecida, o
que leva o personagem a, intuitivamente, inferir o que ocorrera. Assim, dado o
emparelhamento da hipossuficiéncia estabelecido logo no inicio, acaba por induzir o
leitor as mesmas conclusdes prematuras. Essa sua intuicdo paranoica é representada
explicitamente com a indicacdo de que uma voz em sua mente sussurra as atrozes
possibilidades de desfecho que o assombram:

“There was a voice in the back of his head whispering that they were going to

slap another year onto his sentence, drop him into solitary, cut off his hands, cut

off his head. He told himself he was being stupid, but his heart was pounding fit

to burst out of his chest.” (Gaiman, 2001a, p.18)

E entdo, nesse contexto de suspense ocasionado pelo medo do desconhecido
destino para o qual Shadow se encaminha, tem inicio uma segunda fase do desenvolver
da cena, em gque um incdmodo dialogo é travado com o tal guarda Wilson:

"And what are you? A spic? A gypsy?"

"Not that | know of, sir. Maybe."
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"Maybe you got nigger blood in you. You got nigger blood in you, Shadow?"
"Could be, sir.” Shadow stood tall and looked straight ahead, and concentrated
on not allowing himself to be riled by this man.

"Yeah? Well, all I know is, you fucking spook me." Wilson had Sandy blond hair
and a sandy blond face and a sandy blond smile. "You leaving us soon."

"Hope so, sir." (Gaiman, 2001a, p.18-19)

Nesse dialogo, a reacdo lacbnica de Shadow as provocacdes do guarda
evidencia o desconforto causado pelo teor constrangedor das perguntas e termos racistas
— a proposito, 0 guarda somente é caracterizado como branco e loiro, apos ter proferido
0s impropérios que utiliza para referir-se a hispanicos, ciganos e negros; é uma
confirmacdo de que sua provocacdo tem cunho racista, motivada pela visivel diferenca
étnica entre os dois. Com isso, entdo, o justificado desgosto de Shadow com tal situacéo
é capaz de promover uma distensdo ainda maior do tempo da acdo, isso porque, com 0
estabelecimento desse sentimento desconfortavel, € possivel provocar uma percepcao de
que o percurso percorrido pelos dois personagens € ainda mais longo do que deveria ser.
Assim, também é amplificada a ansia pela sua conclusdo, tdo logo quanto seja possivel.

Mais, em sendo essa uma situacdo em que Shadow, o incomodado, ndo tem a
opcéo de se retirar e tampouco poderia revidar aos insultos, pois o que estad em jogo ali é
a sua liberdade — objetivo esse que, a proposito, esté prestes a ser alcangado, afinal
faltam apenas dois dias —, a impressao que o dialogo transmite é a de ser uma ultima
sessdo de tortura a que ele deve estar sujeito. Em outras palavras, a provocacao também
pode ser encarada com um derradeiro teste de obediéncia promovido por seu
antagonista momentaneo — o Sistema Prisional —, demonstrando que, mesmo tendo
mantido comportamento exemplar ao longo de trés anos, o minimo deslize pode por

tudo a perder. Com esse dialogo, portanto, o autor cria mais um obstaculo na trajetoria
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do protagonista, que contribui tanto para essa alteracdo da sensacdo da passagem do
tempo como, consequentemente, para 0 ostensivo tensionamento da narrativa,
necessario para a recepg¢do e o impacto da tragédia que se aproxima.

Antes de avancar, ainda referente a esse mesmo ponto da histdria, contudo, cabe,
mais uma vez, um breve destaque paralelo, agora a respeito de um curioso detalhe no
conjunto da cena observada, que ajuda a referendar esse entendimento de que ha
deliberacdo por parte do autor em potencializar as expectativas do leitor, precisamente
nesse momento que precede a revelagdo. A saber, em edi¢do mais recente, de 2011 (da
qual utilizamos aqui a traducéo, publicada em 2016 no Brasil, pela Editora Intrinseca),
exatamente neste ponto, ao término do dialogo entre Shadow e o guarda Wilson, é
possivel observar a insercdo de um paragrafo que ndo se encontra na primeira versdo
publicada do livro, de 2001 (da qual estdo sendo extraidos os excertos em inglés para a
analise). Este paragrafo pode ser encarado como uma terceira etapa do desenvolvimento
da cena, que condensa e revive, em pouco tempo, muito da informacéo ja apresentada
no capitulo. Vejamos, portanto, o referido excerto, para tentar compreender o que
acrescenta sua presenca ao contexto até agora examinado:

Masmorras, pensou Shadow, mas ndo falou nada. Era assim que sobrevivia: ndo

respondia, ndo falava nada sobre estabilidade na carreira para os guardas do

presidio nem questionava a natureza do arrependimento, da reabilitacdo ou os
indices de reincidéncia. Nao fazia nenhum comentario divertido ou sagaz e, s6
para garantir, quando conversava com um agente do presidio, sempre que

possivel, ndo falava nada. S6 respondia quando lhe perguntavam algo. Cumprir a

prépria pena. Sair. Voltar para casa. Tomar um banho quente e demorado de

banheira. Dizer para Laura que a ama. Recomecar a vida. (Gaiman, 2011, pp.

25-26)
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Nesse trecho, como se V&, o narrador exibe uma reflexdo de Shadow sobre os
disparates expressos pelo guarda, como se estivesse processando as provocacdes
internamente. Ele retoma algumas de suas concepc¢des pessoais referentes a sua conduta
na prisdo, como evitar desrespeitar 0s agentes para sua pena nao ser aumentada; é o
fantasma da nao-liberdade que o assombra mais uma vez. Além disso, ainda relembra a
sua projecdo de vida fora dali, citando, inclusive, os trés itens fundamentais em que ele
sustentara sua esperanca durante todo esse tempo: o banho quente, o amor por Laurae o
recomeco de uma vida nova.

Com isso, conectam-se o indigesto didlogo recentemente travado e o intenso
desejo ha muito tempo cultivado na conclusdo de que, ao final desse processo, ele
podera vir a ser recompensado com o almejado retorno a sua vida normal, mas apenas
se manter-se bem-comportado até o ultimo instante. E o que ele menos quer, nesse
momento, € arruinar sua promessa de liberdade. N&o a toa, esses itens sdo retomados
guando Shadow esta prestes a adentrar a sala do diretor do presidio para receber a
noticia da tragédia. De certo modo, isso ajuda a prolongar o tempo — literalmente
levamos mais tempo para chegar no desfecho da cena —, assim como também
potencializa o impacto que vira, rememorando, para o leitor, o tamanho da expectativa
criada pelo protagonista para que, em seguida, se tenha uma dimensao equivalente da
frustracdo pela qual ele serd acometido.

E, enfim, para concluir o adendo, é também notavel que esse excerto, de certa
forma, foge a regra do enquadramento mais objetivo da descri¢do da cena, defendido
paginas atras, como se atuasse de maneira contraditdria ao fluxo estabelecido de
narracdo observadora e descritiva, retornando o narrador a sua posicao inicial.
Entretanto, exatamente por essa quebra na dinamica, seria justificavel que se optasse

pela exclusdo desse paragrafo da versdo final do texto, na primeira edigdo publicada,
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afinal, no conjunto, mais pela forma do que pelo conteddo, esse trecho se mostra
disruptivo e, portanto, dispensavel em uma conjuntura em que ha a necessidade de se
realizar cortes para a edicdo final de um livro. Ainda assim, € inegavel o potencial
contributivo que este singelo paragrafo carrega para um maior tensionamento na
narrativa, tanto pelo fato de explicitar a insatisfagdo de Shadow em relacdo ao dialogo
com Wilson, qualificando a sua ndo-reagdo perante os insultos, quanto pela retomada
dos seus objetivos de liberdade almejados e, principalmente, o temor maior de que ndo
consiga alcanca-los por ter que permanecer preso por mais tempo.

Esse paragrafo da conta, portanto, de sintetizar tudo o que ja havia sido colocado
anteriormente referente ao estado mental e psicologico do protagonista até entéo. E sdo
relangcadas no exato momento em que tais informacdes tém o poder de exercer ainda
maior pressdo sobre as cabecas tanto do personagem quanto do leitor. Isso, talvez, seja o
que justifica o fato de o trecho, mesmo apresentando certa redundéancia, ter sido
recuperado e inserido nessa publica¢cdo mais recente do livro que “tem cerca de doze mil
palavras a mais” que a original e, a propdsito, ¢ considerada “a versdo da qual mais me
orgulho” (p. 11), segundo as palavras do proprio escritor, Neil Gaiman, no introdutorio
a referida edicao, intitulado “Um Comentario sobre o Texto”.

Dando continuidade a anélise, na proxima etapa da sequéncia das acdes,
procede-se a caminhada dos dois personagens Shadow e Wilson, indicando que o
didlogo havia durado apenas o inicio do percurso e que ainda ha um “longo caminho”
pela frente. Para isso, o narrador retorna & posi¢cdo de observador detalhista,
descrevendo, em tempo real, cada etapa do trajeto ainda percorrido: “They walked
through a couple of checkpoints. Wilson showed his ID each time. Up a set of stairs,
and they were standing outside the prison warden's office.” (Gaiman, 2001a, p.19).

Mais uma vez descrigdes visuais detalhistas, assim como a que segue, a respeito do
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letreiro na porta da sala do Diretor e o semaforo em miniatura logo ao lado, que
sugerem, respectivamente, autoridade e inacessibilidade daquele que é o superior na
hierarquia do ambiente prisional: “It had the prison warden's name-G. Patterson-on the
door in black letters, and beside the door, a miniature traffic light.” (Gaiman, 2001a,
p.19). Também nesse paragrafo, é possivel notar a predominancia de catalises, trazendo
pequenas ac¢bes ao primeiro plano, indica uma intencdo em revolver o tempo
psicolégico novamente, que pode fazer a sensacao de agonia do personagem, ao
observar, apreensivo, cada um desses detalhes, transferir-se ao leitor.

Em seguida, com descri¢Ges agora destacadas em dois paragrafos constituidos de
apenas uma linha cada, narrando diretamente as a¢des, percebe-se um ritmo mais
acelerado adquirido pela cena. Aqui, o texto primeiro intensifica o drama para, em
seguida, culminar em um momento de siléncio que traz, mais uma vez, a sensacao de
ansiedade provocada pela espera. Durante o siléncio, ainda aproveita para resgatar uma
reflexdo de Shadow que revela, definitivamente, que, a essa altura, ele ja havia perdido
a esperanca de alcancar sua almejada liberdade:

The top light burned red.

Wilson pressed a button below the traffic light.

They stood there in silence for a couple of minutes. Shadow tried to tell himself

that everything was all right, that on Friday morning he'd be on the plane up to

Eagle Point, but he did not believe it himself.” (Gaiman, 2001a, p.19)

Como na linguagem classica cinematografica, o texto faz uso do “plano detalhe”
ao evidenciar as imagens do semaforo estatico ainda vermelho e da agdo de Wilson ao
apertar o botdo. Dessa forma, ao destaca-las do paragrafo anterior, em bloco, atribui-
Ihes uma funcéo de elemento de potencializador do drama; instiga o questionamento

sobre o que ha atras daquela porta, resguardada por tdo precioso e burocréatico sistema
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de travas. Na sequéncia, para preencher a pausa que sucede, a representacao de um
pensamento do protagonista, que, além de trazer sua sensacao subjetiva de preocupacao,
prolonga o tempo da acdo — ou melhor, da ndo-acéo — que é a espera em siléncio,
agonizante. E entdo, somente apds isso, é dada luz verde para que a dupla finalmente
chegue ao seu destino, o escritdrio do diretor, o imponente e formalissimo G. Patterson:
“The red light went out and the green light went on, and Wilson opened the door. They
went inside.” (Gaiman, 2001a, p.19).

Aii contrario do que se espera, no entanto, ao invés de prosseguir diretamente
para a a¢do no interior da sala, o texto insiste em conter o desenrolar da historia,
tensionando novamente a narrativa. Nesse momento, o narrador retoma sua postura
introspectiva — aquela, que no inicio do capitulo pincava memorias de experiéncias
anteriores — para trazer ao primeiro plano, uma vez mais, a subjetividade Shadow, mas
agora em relagdo ao novo personagem que esta prestes a ser apresentado. Com isso, 0
leitor, antes mesmo da acdo por ele a ser desempenhada no tempo presente, obtém
acesso a informacdes que caracterizam objetivamente o diretor do presidio, enquanto
também fornecem uma percepc¢ao propria do protagonista a seu respeito, ao retrata-lo
sob um olhar ja contaminado pela sua impressao pessoal:

Shadow had seen the warden a handful of times in the last three years. Once he

had been showing a politician around. Once, during a lockdown, the warden

had spoken to them in groups of a hundred, telling them that the prison was
overcrowded, and that, since it would remain overcrowded, They had better get

used to it. (Gaiman, 2001a, p.19)

Como se VE, essa estratégia permite que o leitor tome conhecimento de uma
postura do personagem gue € autoritaria e pouco contributiva com os direitos humanos

em relacdo aos presidiarios; apesar da relagdo institucional com politicos, ele ndo se
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esforca para resolver a situacao de superlotacédo. Isso sugere que este homem
provavelmente ndo esta la em beneficio de Shadow e, portanto, sua preocupacdo tem
fundamento. Logo em seguida € trazido ao leitor um retrato fisico de Patterson que
também fornece uma nocdo carregada de julgamento, “Up close, Patterson looked
worse. His face was oblong, with gray hair cut into a military bristle cut. He smelled of
Old Spice.” (Gaiman, 2001a, p.19). Isso, aliado a atitude reprovavel do paragrafo
anterior, confere ao personagem, antes mesmo de o leitor “conhecé-lo pessoalmente”,
um aspecto que induz a conclusédo de que essa convocacao de Shadow ao seu gabinete é
certamente um mau sinal.

Como um reforco dessa impressdo, a composicao “imagética” da cena
igualmente sugere 0 mau agouro, induzindo o personagem e, consequentemente, o
leitor, a pensar que a ma noticia que esta por vir é de que a sua pena talvez seja
aumentada: “Behind him was a shelf of books, each with the word Prison in the title; his
desk was perfectly clean, empty but for a telephone and a tear-off-the-pages Far Side
calendar. He had a hearing aid in his right ear.” (Gaiman, 2001a, p.19). A estante com
livros, onde sé é possivel ler a palavra “Prisdo” — 0u a0 menos € 0 que parece gritar aos
olhos condicionados de Shadow —, bem como a escrivaninha “perfeitamente limpa” e
quase vazia sugerem um ambiente opressivo que insinua uma possivel ameaca iminente.

E, novamente, além do aspecto simbolico dos elementos descritos, é possivel,
ainda, notar um efeito decorrente da componente formal do texto. Ao introduzir dois
consistentes paragrafos como esses, compostos por varias linhas descritivas, no preciso
e efémero momento entre o abrir da porta da sala e o sentar na cadeira, a histdria obtém
ganhos ndo s6 em tensdo dramética, mas também em sensacdo psicoldgica de passagem
do tempo. Por um lado, ao se levar em conta a qualificagdo negativa que é dada a figura

do diretor e ao seu escritério, que preconizam o provavel revés, enquanto, por outro, ao
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serem introduzidos entre duas acdes que, normalmente, levariam segundos para se
suceder e, assim, promoverem uma consideravel dilatacdo temporal daquilo que seria
um movimento de infima duracdo. E assim, uma vez caracterizado 0 novo personagem
que vai antagonizar esta cena, a histéria finalmente retorna ao tempo presente e de
maneira direta, com uma fala proferida pelo proprio diretor: “"Please, sit down."”
(Gaiman, 20014, p.19). Dessa forma se inicia o dialogo que culmina na entrega da
informacdo, como ja fora relatado no inicio desta analise, de que Laura Moon havia
morrido em um tragico acidente e que, por isso, Shadow seria liberado naquela mesma
tarde, ou seja, dois dias antes do término do prazo.

Nota-se, portanto, que, em relagdo ao prolongamento da pena, sua preconizacéo
era incorreta, apesar de o desfecho ainda ser negativo. Mas até que se chegue nisso, ha
ainda mais um momento de inducéo a essa falsa antecipacdo de Shadow no dialogo com
o diretor, que vale a pena ser destacado: "Says here you were sentenced to six years for
aggravated assault and battery. You've served three years. You were due to be released
on Friday."” (Gaiman, 2001a, p.20). Nesse trecho, ao dizer que “estava previsto que
VOcCe sairia sexta-feira”, fica sugerido que isso, de fato, ird mudar, ao que Shadow
imediatamente conclui que mudara para pior: “Were? Shadow felt his stomach lurch
inside him. He wondered how much longer he was going to have to serve-another year?
Two years? All three? All he said was "Yes, sir.”” (Gaiman, 2001a, p.20). Mas antes da
revelacgdo, o texto ainda é atravancado uma ultima vez, quase que como um “charme” ao
se recusar em avangar na agdo, com o diretor a ndo escutar a resposta de Shadow, “The
warden licked his lips. "What did you say?" (Gaiman, 2001a, p.20), a0 mesmo tempo
indicando que talvez a voz de Shadow estivesse embargada por uma possivel tensédo

nervosa, e por isso precisa repetir, "l said, 'Yes, sir." " (Gaiman, 2001a, p.20). E s6
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entdo é que, finalmente, é apresentada a fala de Patterson, trazida aqui no inicio do
topico; aquela que traz a fatidica noticia.

Em suma, o inicio da fala do diretor remetendo ao falso pressagio, depois o
destaque para o pensamento preocupado de Shadow seguido de uma fala embargada que
leva ao diretor a pedir que repita e a propria repeticao em si, enquanto unidades
narrativas, sdo todos catalises e indices que contribuem para o atraso da entrega da
informacao mais importante: o ndcleo, aquele que, enquanto oculto, € causa de toda a
ansiedade transparecida pelo protagonista. Nota-se, portanto, que nesse breve trecho de
dialogo entre Shadow e Patterson, ha uma escolha do autor em construir de maneira
atravancada, o que deveria ser uma conversa sucinta, valendo-se de elementos que
obstruem o avancar da historia e, assim, controla a dindmica temporal natural da cena.

Tais elementos, por sua vez, ndo s6 aumentam a tensao através do inerente
prolongamento da duracdo dessa acdo, decorrente do acréscimo do nimero de palavras,
mas também atuam para confundir a antecipacédo do leitor, na medida em que
direcionam as predicdes aquela mesma conclusdo equivocada, que ja vinha sendo
alimentada, desde o inicio, pelo préoprio protagonista. Dessa forma, até o Gltimo
instante, a verdadeira tragédia, aguela que deve ser sentida com o0 maximo de impacto
possivel, devido a sua funcdo de condicionamento da narrativa, permanece sempre fora
do campo de cogitacdo do leitor, tornando-a praticamente imprevisivel. Fica evidente,
portanto, apds a revelacdo da morte de Laura Moon, que toda a construgdo que levava a
crer que o protagonista teria de cumprir mais tempo dentro da prisdo era um trabalho de
ilusionismo, afinal, contrariando sua expectativa, ao invés de ser obrigado a permanecer
mais tempo na prisdo, a ele é concedida a liberdade ainda antes do prazo previsto.

Para recapitular, até entdo o que havia sido estabelecido eram apenas duas

hipoteses: o “melhor dos mundos”, que consistia em Shadow estar livre no dia
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estipulado para que pudesse voltar a sua vida normal e o “pior dos mundos”, no qual
Shadow permaneceria mais tempo aprisionado. O primeiro baseado em um desejo, uma
projecao do personagem sobre seu futuro ideal, mas ainda assim, ancorado na realidade
daquilo que ja estava programado; este era apresentado como o curso natural da vida,
uma possibilidade real. Enquanto o outro, contudo, fora construido apenas através de
uma ideia subjetiva do personagem, uma interpretacdo sua dos supostos sinais emitidos,
com a percepcdo de que todo aguele sistema composto por guardas, detentos, diretor e
até os inanimados livros na estante, conspirava para manté-lo ali dentro a todo custo; em
momento algum, é cogitado destino pior do que esse.

Aqui, 0 que se nota, portanto, é que o choque da revelacdo vem, ndo exatamente
da concretizacao daquele que era, até entdo, o seu pior pesadelo, mas sim de uma quebra
ainda mais impactante da expectativa, na medida em que, com a revelacdo, é
apresentada uma inédita e improvavel resolucdo que tanto ndo concretiza o resultado
positivo como € ainda pior do que a predicdo mais pessimista que a historia nos levava a
considerar. Percebe-se, entdo, que, para a obtencdo desse resultado, o autor teve de
construir, previamente, uma falsa dualidade entre dois cenarios diametralmente opostos,
dois polos mutualmente exclusivos que disputariam a expectativa do protagonista, sem
deixar espacgo para qualquer outra inferéncia. E assim, quando chega, a realidade choca,
ndo por simplesmente negar o polo positivo, mas sim por revelar-se como um terceiro
cenario, um pelo qual ninguém esperava, nem personagem, tampouco leitor e que, ao
final, demonstra ser ainda mais devastador e absurdo do que aquele que havia sido
apresentado anteriormente.

Além disso, esse é um resultado ainda mais cruel, na medida em que,
ironicamente, devido a tragédia, o prazo para a sua soltura, como ja dito, fora

antecipado em dois dias. Ao contrario do que Shadow imaginara, ele agora serd liberto
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ainda mais cedo do que havia previsto. Com isso, Gaiman revela um aspecto muito
peculiar de seu trabalho, que consiste em tratar seus protagonistas com certo sadismo,
justamente por lhes proporcionar tragicas ironias do destino, dando pouquissimo com
uma mao enquanto toma-lhe muito, por vezes violentamente, com a outra; é o retrato de
uma situacao tragica com uma roupagem comica e sarcastica.

Neste particular caso aqui analisado, essa faceta ¢ também manifestada em corpo
e voz, atraves do personagem Wilson, aquele mesmo guarda inconveniente que ja havia
provocado Shadow anteriormente. Ele, logo apds a conversa com o diretor, encarna esse
humor frio ¢ sadico ao dizer a Shadow: “"It's like one of them good news, bad news
jokes, isn't it? Good news, we're letting you out early, bad news, your wife is dead.” He
laughed, as if it were genuinely funny.” (Gaiman, 2001a, p.20). Ao que Shadow, por sua
vez, reage apenas com o siléncio absoluto: “Shadow said nothing at all.” (Gaiman,
2001a, p.20), demonstrando que nédo havia tido sequer tempo de assimilar a noticia que
acabara de ouvir de Patterson, quanto mais de reagir, aquela altura, a mais um insulto de
Wilson. Entretanto, mesmo sendo essa uma “piada” perfeitamente adequada para este
personagem que ja havia demonstrado uma personalidade igualmente abjeta, essa fala
ndo tem seu simbolismo encerrado em sua pessoa, exclusivamente. Ao se observar mais
amplamente, para além da provocacéo barata do arquétipo do policial racista, é possivel
perceber que essa é apenas a forma verbalizada de uma sensacao expressa pela situagéo
vivida por Shadow, de que a propria vida, o destino, ou talvez, quem sabe, os proprios
deuses, estivessem, secretamente, zombando dessa tragédia.

E a propdsito, essa auséncia de reacdo demonstrada por Shadow, enquanto
mostra, no aspecto narrativo, que ele esta abalado demais para encarar insultos, ao se
observar o aspecto formal, percebe-se que a partir da revelagdo da noticia a histdria

adquire um ritmo muito mais acelerado. E possivel notar, por exemplo, apés o dialogo
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com Patterson, que Shadow e Wilson percorrem exatamente 0 mesmo trajeto, da sala do
diretor a sua cela, que antes havia tomado uma pagina e meia, agora em uma descri¢do
de poucas linhas e, tdo logo, o protagonista ja esta preparado para ir embora da priséo.

Em termos simbolicos, seria possivel elucubrar a respeito de isso ser uma
indicacdo de que na prisdo ndo ha tempo ou espaco o luto e que, portanto, ele devera
processar a perda de Laura fora dali — faria sentido, como uma representacédo de que a
vida é cruel e o sistema prisional esta longe de ser o mais solidério. E uma hip6tese. Por
outro lado, em termos formais, cuja natureza é mais concreta e permite-nos inferir com
mais precisdo a razao de ser dessa mudanca, € possivel dizer que este desfecho se da
apos um climax — a revelagdo da noticia em si — e, portanto, tomando como parametro a
estrutura narrativa, existe uma necessidade de se abreviar as acfes para encerrar este
ciclo tdo logo seja possivel. E as razbes e implicacdes da forma como ocorre esse
desfecho serdo examinadas logo em seguida no proximo topico, onde serd aprofundada
essa ideia de estrutura dos periodos analisados para depois seguir com o

desenvolvimento do préximo nucleo narrativo.

3.2.3.4. Reinicio do Ciclo Estrutural
Pois bem, fora dito aqui, no inicio da sec¢do 3.2.3.3, que, a partir da entrega da
informacao da morte de Laura Moon, haveria uma “digestdo” lenta e gradual dos fatos.
Entretanto, findada a analise, o resultado observado é praticamente o oposto, afinal,
logo apos a revelacdo da morte de Laura, as agdes ocorrem muito mais rapidamente do
que na etapa de preparacdo. Aparentemente, ndo ha tempo para se digerir nada. Mas

iss0 SO acontece porque a narrativa analisada é essencialmente orientada pelo principio

da estruturagdo em trés atos®, em que, grosso modo, a histdria se constitui a partir de

15 Robert McKee (2006) resume a definicdo da estrutura em trés atos como sendo a minima
base de sustentacdo em histérias que atingem um certo grau de magnitude, tal qual o filme de
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uma fase inicial de setup seguida de uma fase de confronto motivado pelo conflito
central e, por fim, uma fase de desfecho que inclui o momento de climax.

Via de regra, a segunda € sempre a mais extensa das trés fases, pois constitui o
principal desenvolvimento conflituoso da historia; a primeira, por sua vez, pode ter uma
duracdo variavel em funcdo da complexidade da trama, mas sem que essa extrapole
determinada proporgdo em relacdo a fase sucessora; enquanto a terceira, além de conter
0 instante apotedtico da narrativa, deve tratar, também, de conduzir o interlocutor a
conclusdo definitiva, sem causar interferéncia na reflexdo sobre a mensagem transmitida
ao findar da jornada'®. Sua extenséo, portanto, no pode ser excessiva a ponto de
suscitar novas questdes que ndo serdo respondidas, tampouco gerar desinteresse no
leitor por ndo apresentar nada de novo. Em resumo, o terceiro ato €, em geral, 0 mais
sucinto dos trés, pois, quanto mais ajustada a relacdo entre o climax e o desfecho
subsequente, melhor é a absor¢édo do seu impacto.

Posto isso, para voltar ao foco da abordagem do trabalho, do mesmo modo que a
narrativa em sua totalidade, as partes que a constituem também apresentam essa mesma
ordenacdo estrutural, ou seja, se observarmos a construcdo de cada cena, sequéncia ou
capitulo, sob a 6tica da estrutura em trés atos, veremos que a sua construcao se
assemelha a do conjunto todo. Sendo assim, considerando que a revelacdo da morte de
Laura é um climax dentro dessa porcéo que fora analisada, aquilo que ocorre

imediatamente depois deve entdo exercer a funcdo de desfecho com um encerramento

longa-metragem, o episddio de TV de uma hora de duracgédo, a peca teatral completa e,
inclusive, o romance. Ressalvando, todavia, que esta ndo € uma férmula e sim uma fundacéo
presente na arte de contar historias desde séculos anteriores as definicdes de Aristoteles (em
referéncia a teorizagcado do drama feita pelo pensador grego, elaborada em “A Poética”) (pp.
207-208).

16 Ainda nas palavras de Robert Mckee (p. 29), enquanto o primeiro ato consome por volta de
25 porcento da histéria, € ideal que o terceiro seja 0 mais curto de todos, com o dever de
transmitir a audiéncia uma sensacéo de aceleracdo em uma rapida acdo ascendente ao climax,
podendo o escritor incorrer, caso prolongue demais a extensao desse Ultimo ato, em uma
diminuicao do ritmo da narrativa e, consequentemente, no desinteresse da audiéncia.
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breve daquele ciclo, visando manter o foco do leitor na assimilacdo do evento de maior
importancia. Ou seja, ao contrario dos eventos precedentes que, como fora demonstrado
anteriormente, exerciam uma funcao de construcdo dramatica, ao conduzir do ritmo do
texto com recursos de contencdo ou liberacdo do fluxo de a¢Ges para atingir o climax
em um nivel de tensionamento ideal, no caso dos eventos posteriores, a insercao de
muitas unidades de controle da narrativa, poderia acarretar uma obstrucéao
contraproducente da historia, afetando negativamente a absorcdo do seu impacto.

Fato € que essa é exatamente a diferenca que fora mencionada no topico anterior
entre as duas situacbes — a que precede o0 nucleo narrativo e a que o sucede. Por,
justamente, tratar-se de um momento de desfecho ap6s uma longa sequéncia de acbes
que ja se arrastavam desde a primeira pagina, seria necessario que, estruturalmente, esse
encerramento se desse tao logo possivel para evitar perder o “frescor” da revelagdo
presente na mente do leitor. Supondo que Shadow fosse conduzido a sua cela ha mesma
“velocidade” de quando fora conduzido a sala do diretor, enquanto, por exemplo,
refletia sobre a morte de Laura, ou interagia com outros personagens, a narrativa
correria o risco de perder em dinamismo. No aspecto estrutural, portanto, pode-se dizer
gue aqui se encerra um primeiro ciclo do capitulo.

Contudo, ainda h&a uma questéo relevante que insiste em permanecer, em relacdo
ao conteudo apresentado por essa sequéncia inicial: se estruturalmente o texto atende a
necessidade de um encerramento diligente ap6s aquele primeiro climax, onde é que,
entdo, o autor encontraria espago para desenvolver o processamento do impacto desse
crucial evento representado pela tragédia recém vivida pelo protagonista?

Ao observar de perto a construcdo do proximo nucleo é possivel notar que esse
movimento de reinicializag8o do ciclo estrutural dentro de um mesmo capitulo,

proporciona o reestabelecimento de uma nova situacéo de equilibrio onde, agora, h
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espaco para se trabalhar um outro setup, ja nas condi¢des determinadas a partir da
mudanca de rumo provocada pelo evento anterior. ESse novo setup, por sua vez, devera
encaminhar o protagonista para o proximo conflito que, consequentemente, culminara
em um novo climax, o qual, também acarretara um breve desfecho. Pode-se dizer,
portanto, que, a partir deste ponto da histdria, sera construida, “do zero” — a propdsito,
um novo zero, em uma conjuntura atualizada —, a préxima escalada conflituosa que
culminara em um outro nucleo narrativo. Vejamos, entdo, como ocorre, na pratica, o
desenvolvimento inicial desta segunda porc¢édo do capitulo.

Logo depois da reacéo silenciosa de Shadow, decorrente da noticia da morte de
Laura, a histdria prossegue com uma sequéncia de acdes que retomam aquele ritmo
mais abrandado, o que favorece a construcao do setup para essa nova etapa. E possivel
observar quatro cenas®’ que constituem esse primeiro momento e elas sdo arranjadas de
modo a conduzir o personagem de um estado de torpor até o instante em que demonstra
uma primeira centelha de emocao, em uma estrutura similar a observada anteriormente,
por meio da qual, a narrativa converge progressivamente para um ponto de climax
seguido de um rapido arremate.

Notar-se-4, quando expostos alguns excertos, que nessa progresséo de eventos,
de fato, hd uma construcdo muito lenta e gradual do processo de aceitagdo, o que
amplifica o periodo de laténcia entre a acdo sofrida por Shadow e a sua consequente
reacdo. Reagdo essa que, por sinal, terd apenas a sua igni¢do dada neste primeiro

capitulo, pois o processo completo de aceitacdo da morte ocorrera ao longo de todo o

17 Aqui o emprego do termo “cena”, refere-se ao conjunto de a¢des sequenciadas que
constituem um evento que acarreta algum tipo de mudanca ao personagem. Um personagem,
por exemplo, se apresenta confiante de que é capaz de enfrentar um obstaculo qualquer diante
de si, mas em dado momento percebe — ou o fazem perceber — que suas for¢cas ndo sao
suficientes para superar aquilo como imaginara. O conjunto de acdes descritas para
representar essa sua alteracéo de percepcao sobre a realidade € o que consideramos cena.
Pode ser tanto uma transformacédo drastica e radical, quanto uma sutil e gradual.
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arco dramatico do protagonista, vindo a se resolver definitivamente apenas ao final da
historia. Mas, respeitando os preceitos anteriormente estipulados pela metodologia aqui
empregada, trataremos apenas do modo como sao trabalhados, no capitulo inicial, os
primeiros momentos desse longo processo.

Para comecar, Shadow mal tem tempo de refletir sobre o assunto, pois, devido a
concessao de sua liberdade antes do previsto, ele deve, imediatamente apds ter sido
informado da morte de Laura, ser submetido aos processos pelos quais qualquer
presidiario é quando liberto. As primeiras acGes, portanto, tratam de descrever cada
passo envolvido nesse percurso, desde o abandono dos pertences pessoais menos Uteis
fora dali, até o vestir das roupas civis; e, com uma a¢do que decreta a mudanca de vida,
ele encerra seu periodo de encarceramento: “He walked through door after door,
knowing that he would never walk back through them again, feeling empty inside.”
(Gaiman, 2001a, p.21). Tal descricao estabelece ainda o estado emocional em que se
encontra Shadow nessa fase inicial, em gque seu sentimento, mesmo que na ocasiao da
concretizacdo do objetivo ha tanto tempo almejado, é descrito como nada mais que um
vazio profundo, ou seja, este é 0 seu hovo ponto de partida.

Em seguida detalha-se o caminho do portéo até o énibus que o levara para a
cidade, bem como o préprio trajeto pelo qual ele é conduzido no veiculo, durante o qual
é apresentado, também, um breve delirio, sugerindo que, apesar de seu corpo estar
presente naquele local, sua mente divaga, distante, “Ghost images filled his head,
unbidden. In his imagination he was leaving another prison, long ago.” (Gaiman,
20014, p.21). E a descricdo do delirio segue em detalhes, com uma composicéo
imagética inusitada a ilustrar o seu confuso e complexo estado psicoldgico atual: “He
had been imprisoned in a lightless room for far too long: his beard was wild and his

hair was a tangle. The guards had walked him down a gray stone stairway and out into
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a plaza filled with brightly colored things, with people and with objects.” (Gaiman,
2001a, p.21). Aqui, o texto também mexe, mais uma vez, com o tempo da acao,
atribuindo ao trajeto de dnibus uma sensacao de indeterminacdo da dimensédo temporal,
na medida em que esse periodo, enquanto dentro da imaginacdo do personagem, é
abstrato.

Logo depois, ha um retorno repentino, com Shadow a despertar do sonho ap6s
uma freada do onibus, “The bus shuddred to a halt at a red light” (Gaiman, 2001a,
p.21). E da maneira como é colocada, destacada dos paragrafos e brusca na interrupcéao
de uma alucinagao onirica, essa frase tem o efeito de também “acordar” o leitor para a
realidade, remontando aqui, aquela mesma paridade de hipossuficiéncia entre leitor e
protagonista, ja observada na etapa anterior da anélise, quando o “tapa mais forte que o
necessario” do guarda Wilson em Shadow havia circunscrito o leitor no mesmo espago
fisico do personagem.

Além disso, na parada para o seméaforo que o traz de volta ao real, algo mais
acontece. Ao escutar um dos homens também presentes no 6nibus bradar a presenca de
mulheres andando pelas ruas, “""There's pussy out there."” (Gaiman, 2001a, p.21),
Shadow chega a uma importante constatacdo: “Shadow swallowed. It occurred to him
that he had not cried yet-had in fact felt nothing at all. No tears. No sorrow. Nothing.”
(Gaiman, 20014, p.21). Essa constatacdo de que ndo havia ainda chorado a perda da
esposa, seguido da concluséo de que ndo havia sequer sentido qualquer emogao em
relacdo a isso, ndo € apenas uma evidéncia para o leitor do atual estado sentimental do
personagem, afinal isso ja havia sido estabelecido anteriormente — o vazio profundo.
Mais do que isso, 0 que esta estabelecido aqui, agora, € a consciéncia adquirida pelo
personagem a respeito do seu novo “platé emocional” neste exato ponto da histéria. E é

com essa mudanca, ndo exatamente de estado emocional, mas de um estado de



96

consciéncia, a0 menos, que se encerra a primeira das quatro cenas que compdem o
inicio dessa nova etapa da historia.

Como se V&, é uma sequéncia de acdes pequenas, que acompanha o melancolico
passo a passo do personagem a se deslocar desde a sua cela, na prisdo, ao seu assento,
no 6nibus, e que depois ainda expde um introspectivo momento de devaneio pelo qual o
personagem se mostra absorto. Todavia, findadas as agdes que compdem essa cena,
percebe-se que ndo ha, exatamente, uma mudanca drastica ocorrida no seu
desenvolvimento, mas, ao invés disso, se observa uma ligeira alteracdo na percepc¢éo de
Shadow em relacgdo a esse estado; ele inicia a cena “entorpecido” pelo impacto da
noticia, alheio a suas emocdes e, ao final, ele apenas desperta para este fato. Isso indica
que, ao longo dessa etapa, as mudancas vao ocorrer muito lentamente e que, a cada agédo
em cada cena, sua “evolu¢do” — no sentido de trajetdria no arco dramatico — se dara de
forma gradual e muito sutil.

Para a proxima cena, o narrador abandona o tempo presente e executa
novamente o movimento introspectivo ao referir-se diretamente ao pensamento de
Shadow para resgatar uma memoria, “He found himself thinking about a guy named
Johnnie Larch he'd shared a cell with when he'd first been put inside” (Gaiman, 2001a,
p.22). A cena consiste na lembranca de um didlogo com o tal Johnnie Larch, um outro
colega presidiario, com quem Shadow aprendera que os homens recém libertos tendem
a ser um alvo facil para a policia, especialmente quando ndo adequam seus modos de
comportamento. Em um simples ato de exposicao, ele lembra que Johnnie havia sido
enviado de volta a prisdo apos ter desrespeitado uma atendente do aeroporto exatamente
guando tentava apanhar um voo apas ter sido solto, o que o levara a uma simples
concluséo, “"'don't piss off those bitches in airports.”” (Gaiman, 2001a, p.23). Essa frase

de efeito que permanece na memoria de Shadow é uma licdo de vida que ele, agora,
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também prestes a pegar um voo de volta para casa em uma situacao de altissima
suscetibilidade emocional, precisara aplicar a fim de evitar o malfadado destino do
colega. E a cena se encerra, da mesma forma que o devaneio anterior, com mais um
“baque fisico”, agora com o motorista a gritar: “*'Bus station! Everybody out!"”
(Gaiman, 2001a, p.23), despertando leitor e personagem para o tempo presente.

Essa cena da lembranca de Johnnie Larch, ainda exerce uma dupla funcao. Por
um lado, ajuda, mais uma vez, a “prolongar” o tempo da viagem, mas também, através
da exposicdo da informacao, para o leitor, de que ainda permanece o risco de Shadow
ser preso novamente, remete ao velho fantasma da prisdo que insiste em assombrar a
mente do protagonista. Em consequéncia disso, chega-se ao final dessa segunda cena
com alguma dose de suspense e apreensao para 0 que Vira a seguir, pois, percebe-se,
aqui, que Shadow ainda pode p6r tudo a perder e, enquanto puder, deve permanecer
firme em sua estratégia de manter-se sereno a todo custo.

Por conseguinte, a préxima cena reage precisamente a essa memoria de Shadow,
e de maneira direta, afinal chega a vez de o protagonista encarar exatamente a mesma
situacdo vivida pelo colega: enfrentar a atendente do aeroporto. Com uma descri¢ao que
ja remete a alguém com pouca paciéncia para um possivel imbréglio, a personagem é
apresentada: “A tired white woman stared at him from behind the counter.” (Gaiman,
20014, p.23). Ainda que com alguma tensdo, mas tendo aprendido a licdo pelo erro de
Larch, Shadow acaba por sair-se muito bem e, sem irritar a atendente, ele consegue
antecipar o seu voo, “"No problem. I've put you on the three-thirty. It may be delayed
because of the storm, so keep an eye on the screens."” (Gaiman, 2001a, p. 24), ele,
aparentemente, esta a salvo. Apesar de adicionar esse falso suspense, essa cena também
exerce uma funcdo de demonstrar, de modo verossimil, mais uma etapa do burocréatico

processo — que o leitor que ja viajou de avido possivelmente identifica —ao qual o
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personagem esta sujeito agora que esta livre e, por isso, pouco tempo tem para sentir
qualquer emocdo em relacdo a perda da esposa. E esse é exatamente o fio que conduz a
historia para a proxima e Gltima cena dessa sequéncia inicial.

Passada a breve agonia de conseguir alterar a data da passagem, Shadow
finalmente tem tempo para, a0 menos, comegar a pensar no que se passou nas Ultimas
horas e, assim, comeca a eshocar um sentimento que seja algo diferente do grande vazio
que nele predominava até entdo. Primeiro, ele liga para Robbie, seu melhor amigo, e
guem ele ainda espera encontrar ao chegar em casa, ao que, sem ser atendido, deixa uma
mensagem: ““'Hey Robbie," said Shadow. "They tell me that Laura’s dead. They let me
out early. I'm coming home."” (Gaiman, 2001a, p. 24). Depois, em um ato descrito
como “um erro”, liga para o celular de Laura, esperando ouvir sua voz ainda viva, do
outro lado, “Then, because people do make mistakes, he'd seen it happen, he called
home, and listened to Laura's voice.” (Gaiman, 2001a, p. 24). No entanto, tem que se
contentar apenas com a mensagem automatica da caixa postal, “"'Hi," she said. "I'm not
here or | can't come to the phone. Leave a message and I'll get back to you. And have a
good day."™” (Gaiman, 2001a, p. 24). Ao que ele reage com certa lucidez, ainda que
involuntaria, ndo se permitindo deixar mensagem alguma: “Shadow couldn't bring
himself to leave a message. He sat in a plastic chair by the gate, and held his bag so
tight he hurt his hand.” (Gaiman, 2001a, p.25). E por fim, através de um simples ato
silencioso, o segurar da mochila tdo apertado a ponto de machucar a propria méo, fica
explicito que Shadow, mesmo com uma demonstracdo muito discreta, finalmente
comeca a demonstrar algum sentimento, que aparenta ser raiva. E entéo, para ilustrar
esse sutil momento de mudanca, recorre-se a uma lembranca.

Para isso, 0 narrador novamente introduz o pensamento de Shadow, indicando

que essa situacao lhe havia remetido ao dia em que ele e Laura se conheceram, ao
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descrever a sua memoria do contexto que culminou no primeiro beijo do casal.
Primeiro, é revelado que Laura era amiga da esposa do seu melhor amigo, Robbie: “He
was thinking about the first time he had ever seen Laura. He hadn't even known her
name then. She was Audrey Burton's friend.” (Gaiman, 2001a, p.24). Depois, que a
relacdo apaixonada entre ela e Shadow fora fruto de uma situacdo de amor a primeira
vista: “He had been sitting with Robbie in a booth at Chi-Chi's when Laura had walked
in a pace or so behind Audrey, and Shadow had found himself staring.” (Gaiman,
2001a, p.24). Percebe-se também a admiracdo imediata, atraves detalhes na descricao
fisica da garota registrados em sua recordacdo, logo em seguida: “She had long,
chestnut hair and eyes so blue Shadow mistakenly thought she was wearing tinted
contact lenses.” (Gaiman, 2001a, p.25). E, por fim, a forte conexao entre os dois €
representada por uma bem-humorada situacdo afetiva, em que o autor utiliza novamente
o recurso de acesso a memoria sensorial do leitor, “She had ordered a strawberry
daiquiri, and insisted that Shadow taste it, and laughed delightedly when he did.”
(Gaiman, 2001a, p.25).

Com a exoticidade do “daiquiri de morango” é conferida a Laura uma
caracteristica marcante e singular tanto pela fuga aos padrées — € um drink cubano
originalmente feito com liméo —, como também pelo fator instigante que essa curiosa
combinacdo de sabores pode suscitar. E assim, através dessa lembranca, de uma sé vez,
atribui-se a esposa, uma personalidade ao mesmo tempo excéntrica, ao escolher uma
bebida nada trivial, assertiva, ao insistir em fazer Shadow provar do seu drink e
espontanea, ao rir deliciosamente quando ele corresponde a sua insisténcia. E esses sdo
0s tragos psicologicos que, aliados as caracteristicas fisicas detalhadas no comeco da
lembranca, comp6em a encantadora figura daquela por quem o protagonista se afeicoou

tdo intensamente.
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Depois, ainda é possivel perceber que, pelo ponto de vista de Laura, ha certa
consciéncia dessa sua singularidade, “Laura loved people to taste what she tasted.”
(Gaiman, 20014, p.25), a0 mesmo tempo em que ela sabe que seu peculiar gosto pela
bebida a torna distinta, ainda nutre afeto por aquele que topa provar o sabor da
“aventura” ao seu lado. Shadow, por sua vez, revela a profunda marca deixada por essa
primeira impressao: “He had kissed her good night that night, and she had tasted like
strawberry daiquiris, and he had never wanted to kiss anyone else again.” (Gaiman,
2001a, p.25). O sabor inconfundivel e inesquecivel do daiquiri de morango que o faz
abdicar de qualquer outro beijo para o resto da vida, é apenas uma memoria afetiva e
sensorial que metaforiza a apaixonante personalidade daquela que cativou seu mais
intenso sentimento de amor.

Com essa cena da lembranca alocada no ponto alto da sequéncia dramaética
descrita, € promovida uma sucinta exposi¢cdo desse importante episodio da historia
pregressa do protagonista, enquanto sdo qualificados 0s personagens através de seus
gestos e atitudes. Isso atribui valor tanto ao romance pregresso vivido pelos dois, quanto
ao estado emocional atual de Shadow agora, neste momento em que comeca a assimilar
a recém morte de Laura. Percebe-se aqui, portanto, uma fagulha de comocéo por parte
do protagonista que, até entdo, ndo havia tido espaco para aflorar. E o teor emotivo da
cena também tem o poder de ativar no leitor um sentimento de compaixado, ou empatia,
ao evocar sensagdes que remetem a saudade. Porém, a historia, assim como a vida de
Shadow, tem que continuar e, cruel como outrora, a narrativa ndo lhe da mais tempo
para “apreciar” tais emogdes com a dedicagdo que merecem.

Dessa forma, com a recordacdo do memoravel sabor do beijo de Laura, a cena se
encerra imediatamente e, no “corte” para 0 tempo presente, novamente por meio de um

alerta fisico, leitor e protagonistas séo trazidos de volta a realidade do tempo presente,
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com o antincio do embarque para o seu voo: “A woman announced that his plane was
boarding, and Shadow's row was the first to be called.” (Gaiman, 2001a, p.25). Ao fim,
observando a construcdo dessa sequéncia de quatro cenas, pode-se dizer que a
lembranca do daiquiri de morango € o climax dessa primeira etapa analisada, portanto,
nos mesmos moldes da estrutura em trés atos mencionadas no inicio desta secao, a
sequéncia em questdo também se encerra com breves elipses temporais que condensam
acOes longas em apenas poucas linhas; no mesmo paragrafo Shadow ja esta dentro do
avido, “He was in the very back, an empty seat beside him.” (Gaiman, 2001a, p.25) e em
seguida, & medida em que este decola, ele ja se encontra adormecido, “As the plane took
off he fell asleep.” (Gaiman, 2001a, p.25).

E o fim da etapa de setup, onde, resumidamente, pode-se dizer que ficou
estabelecido o novo platdé emocional atual de Shadow e a sua consciéncia acerca dessa
mudanca. No ambito do arco dramético do protagonista, isso pode ser definido como o
inicio de uma abertura para o enfrentamento de seus sentimentos mais profundos, mas
que ainda ndo pode ser concretizado, pois ainda ha muitas licdes para se aprender ao
longo da jornada. Obviamente, a assimilacdo da morte de Laura ndo é algo simples, mas
nesse breve periodo de transicdo do personagem de seu cenario inicial, a prisdo, para o
mundo livre, o autor consegue descrever o inicio desta sutil batalha interna de Shadow
contra suas proprias emocdes. Ao mesmo tempo ilustra 0 modo como os elementos
conflituosos de natureza externa — as obrigagdes que a vida Ihe impde, representadas
pela prisdo e pelo aeroporto por exemplo — apresentam-se como obstaculos que imp&em
dificuldades a natural ocorréncia desse processo. E 0 que se V€ a partir de entdo é um
protagonista sendo direcionado por essas “for¢as externas” a um destino diferente

daquele por ele almejado, especialmente a partir da introducdo de um outro importante
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personagem, Mr. Wednesday, que, ativamente, passa a exercer intensa forca na
trajetoria de Shadow em diregdo ao “conflito principal”® da histdria.

Encerrada, portanto, essa sequéncia composta pelas quatro cenas examinadas, 0
que se apresenta agora é uma escalada de conflitos externos, acompanhada de uma
progressdo dramatica que caracteriza a ascensao ao climax, que, por sua vez, ocorre na
concluséo do capitulo. Sendo assim, o restante do texto a ser analisado consiste,
basicamente, em mais uma sequéncia de quatro cenas muito similar a que ja foi
analisada nos paragrafos anteriores e que, agora, tera como objetivo apresentar o
personagem Mr. Wednesday. Mas antes de partirmos para a sua analise, cabe mencionar
a existéncia de uma cena “isolada” de transicdo, presente entre a sequéncia anterior e a
que vira. Por exercer uma funcéo bastante singular, ela pode ser observada

isoladamente, como um elemento destacado que separa os dois blocos.

3.2.3.5. Introducéo do Elemento Fantastico
Atenhamo-nos, entdo, brevemente, a esta particular cena que atua como uma
“cortina” entre sequéncias distintas. A saber, na sucessdo das acdes anteriores, logo
apos o leitor tomar conhecimento de que Shadow havia caido no sono durante a
decolagem do avido e, ao invés de continuar a acompanhar o que se passa durante o
V0o, 0 leitor tem acesso ao seu sonho naquele exato instante: "Shadow was in a dark
place, and the thing staring at him wore a buffalo's head, rank and furry with huge wet

eyes. Its body was a man's body, oiled and slick.” (Gaiman, 2001a, p. 25). E uma

18 Vale a pena reforgar que, como dito anteriormente na sinopse elaborada na sec¢édo 3.2.1.2,
este é um suposto conflito, que ndo passa de um falso pretexto para Wednesday obter o que
deseja. Entretanto, estruturalmente, ele serve como um conflito principal na medida em que a
histéria se sustenta sobre ele durante quase toda sua extensao, até que o protagonista tome
conhecimento da farsa montada. A saber, o conflito principal “real” da histéria, é justamente
essa batalha interna travada por Shadow contra a necessidade de seguir em frente apés a
perda da pessoa mais importante de sua vida.
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espécie de delirio ou anunciacdo em que surge este personagem, o Homem Bufalo, com
0 prenuncio de um momento no futuro que trara mudancas e em que 0 protagonista
devera tomar uma atitude: “"’"Changes are coming," said the buffalo without moving its
lips. "There are certain decisions that will have to be made.™” (Gaiman, 2001a, p. 25). E
ele ainda aconselha gque, para continuar sobrevivendo, Shadow deve “acreditar”:
“"Believe," said the rumbling voice. "If you are to survive, you must believe."” (Gaiman,
20014, p. 25), mas ao receber de volta um questionamento do protagonista sobre “em
que” devera acreditar, a entidade responde enigmaticamente que “em tudo”. E assim,
imediatamente apds a obtencdo dessa resposta pouco esclarecedora, o leitor € tragado,
junto com o protagonista, de volta a consciéncia; sendo para isso, inclusive, utilizado o
mesmo recurso de “corte” por meio de um impacto fisico repentino percebido pelo
personagem que, no caso, agora sente a turbuléncia pela qual passa o avido: “The world
tipped and spun, and Shadow was on the plane once more; but the tipping continued. In
the front of the plane a woman screamed halfheartedly.” (Gaiman, 2001a, p. 26).

Essa ¢ uma cena “avulsa” que, tal como os sonhos humanos da realidade, parece
pouco conectada com os fatos vividos pelo personagem no presente, mas a questdo que
permanece aberta pelo didlogo com a estranha criatura, terd serventia tanto para eventos
imediatos, quanto mais longinquos ao longo da narrativa. A ideia de que Shadow deve
“acreditar” se aplica ha diversos aspectos da sua historia, aos quais ndo havera espaco
para a discussdo neste trabalho, pois o foco é outro, contudo, faz-se importante o
registro de que aqui nesta cena, esta sendo introduzida a questdo fundamental do arco
do protagonista, que é transversal a tudo o que Ihe ocorre. A inesperada morte de Laura
e o seu inacreditavel “retorno a vida”, 0 mundo paralelo habitado por deuses que se
alimentam da crenca humana ou mesmo o fato de ele proprio ser filho de um deus da

guerra e de como isso lhe concede o poder de selar a paz, todos esses séo elementos que
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testam os limites da capacidade de Shadow em acreditar. E a resolucdo de todos os
conflitos, o desatar dos nés da narrativa, passam por uma espécie de provacao em que 0
personagem principal, a cada etapa, deve se entregar cada vez mais a crenca naquilo
tudo, por mais distante da realidade que aparente ser. E a isso, portanto, que se refere o
“acreditar em tudo” posto pelo personagem do Homem Bufalo.

Além de apresentar tdo importante questao por meio do carater premonitorio
desse sonho, a figura fantastica desse personagem habitante de uma obscura caverna
abaixo da terra € o primeiro elemento narrativo que foge do carater realista que a
historia apresenta desde o seu inicio; até entdo tudo vinha ocorrendo de modo muito
procedural, mimetizando os comportamentos humanos do mundo real de maneira muito
verossimil. E, entdo, quando surge na histéria um personagem caracterizado com
qualidades sobre-humanas — “...and his eyes filled with fire. He opened his spit-flecked
buffalo mouth and it was red inside with the flames that burned inside him, under the
earth.” (Gaiman, 2001a, p. 25) — chama a atencdo pelo seu caréater destoante.

Contudo, também se nota um esfor¢co em manté-lo ainda dentro do limite da
verossimilhanca, quando se opta por apresenta-lo através de um sonho, onde situacfes
surreais, como essa, sdo mais facilmente aceitas. Sendo assim, essa cena também pode
servir como uma preparagao — tanto do protagonista como do leitor — para os elementos
desse mesmo género que serdo introduzidos no decorrer da narrativa, mas ai, ja fora dos
contextos oniricos. Em outras palavras, essa cena € uma espécie de portal para 0 mundo
fantastico que ainda esta por vir e, até entdo, nem sequer deu as caras, mas que, aos
poucos, deve se revelar tdo plausivel quanto aquilo que se acreditava ser a realidade.

Sua funcdo, portanto, neste exato momento, quando o leitor ainda esta a
conhecer a historia, é tdo importante quanto as palavras e os significados desse sonho

com o personagem do Homem Bufalo — que obviamente s&o relevantes, mas vao
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encontrar reverberacdo apenas em pontos esparsos no decorrer da narrativa. Em sendo
este um romance que concilia realidade e fantasia dentro de um limite de
verossimilhanca, o que se observa aqui é a opc¢do pela introducdo gradual dos elementos
fantasticos. Considerando que, a partir deste ponto, 0s eventos que se sucedem na
jornada do protagonista sdo, progressivamente, cada vez mais estranhos a realidade,
uma cena em que ha certo exagero nesse teor, como essa, pode, entao, vir a ser util na
preparacdo para uma recepcao mais complacente do leitor a tudo aquilo que corre o
risco de soar excessivamente improvavel. Inclusive, esta é uma boa qualifica¢do para a
sucessdo de eventos que ocorrem, a partir daqui, em toda a sequéncia a seguir, de
apresentacdo do personagem Mr. Wednesday. E como se essa cena transitéria com o
Homem Bufalo estivesse a emitir uma autorizacdo para a historia comegar a retratar

acOes que fogem das regras da realidade “normal” até entdo estabelecidas.

3.2.3.6. Apresentacdo do Antagonista e Convite a Jornada

Para esta sequéncia final do capitulo, entdo, relembremos, restam mais quatro
cenas, nas quais o conflito momentéaneo se expressa por meio do choque entre a vontade
de Shadow retornar para casa e o0 esfor¢o de Wednesday em convencé-lo a abandonar a
vida que levava para aceitar uma escusa oferta de trabalho. E no desenvolvimento dessa
sequéncia, 0 protagonista passa por experiéncias que beiram o absurdo, ainda que
possam ser aceitas como fortuitas coincidéncias, mas na medida em que 0 hovo
personagem se revela, percebe-se que ele proprio apresenta aspectos que fogem as
regras da logica estabelecida, assim como a trajetdria das suas a¢des contradizem a
causalidade que, até entdo, regia a narrativa. Vejamos, portanto, em detalhe, cada uma

dessas cenas para tentar compreender a evolugdo desse “teor fantastico” da historia, que
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aqui € apresentado ao leitor, juntamente com a introducéo do principal antagonista da
historia.

Tem inicio a primeira cena quando da descida de Shadow do avido em um
aeroporto que, ele logo descobre, ndo é o seu destino; um desvio de rota havia sido feito
devido a tempestade. E aqui 0s eventos estranhos comecam a ocorrer. Shadow perde o
seu Voo apos ter de correr todo o aeroporto até o portdo e depois, quando recebe um
novo cartdo de embarque, tem de percorrer todo o caminho de volta para um novo
portdo, sendo o ultimo passageiro a entrar no avido. Ao final da descri¢do dessas aces,
com uma ilustracdo metafdrica, o narrador revela o sentimento do protagonista causado
por essa situacdo: “Shadow felt like a pea being flicked between three cups, or a card
being shuffled through a deck. Again he ran through the airport, ending up near where
he had gotten off originally.” (Gaiman, 2001a, p. 27). A ideia de sentir-se uma ervilha
num truque de copos remete a uma percepg¢do de que existem forcas ocultas que agem
feito a méo que embaralha a ordem dos copos; além de expressar um sentimento de
impoténcia do protagonista perante 0s pequenos azares da vida, antecipa o conceito
presente na historia de que os deuses “comandam” a vida dos mortais ao seu bel prazer.

Em seguida, ao adentrar-se no avido, Shadow passa por um homem sentado na
classe executiva, que ironiza seu atraso, “The bearded man in a pale suit seated next to
the unoccupied seat at the very front grinned at Shadow as he got onto the plane, then
raised his wrist and tapped his watch as Shadow walked past.” (Gaiman, 2001a, p. 27).
Esta € a primeira aparicdo de Mr. Wednesday, ainda mostrado como um simples
passageiro. No entanto, logo em seguida, a ocorréncia de mais um evento estranho
acarreta uma aproximacao estranhamente forgada entre os dois personagens. Quando
Shadow chega ao seu suposto assento, assinalado no bilhete, descobre que ele ja se

encontra ocupado, o que leva a aeromoga a oferecer-lhe o Unico lugar ainda disponivel,
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precisamente o0 assento ao lado do misterioso homem da classe executiva. E assim, com
esse posicionamento frente a frente dos dois personagens, € que se encerra a primeira
cena; esta estabelecido o cenario em que se dara o conflito.

Em principio, levando em consideragédo os limites da verossimilhanca e do
aparente aspecto realista apresentado até entdo, a percepcéo é de que todos esses
eventos ndo passam de frutos de uma grande coincidéncia. Da mesma forma, fica
levianamente sugerido, por um breve periodo, que este novo personagem é apenas um
passageiro incomodado com o atraso do voo. Isso, ao menos, é 0 que se V& em sua
primeira interagdo direta com Shadow: “The man in the pale suit in the seat beside
Shadow tapped his watch with his fingernail. It was a black Rolex. "You're late,” said
the man, and he grinned a huge grin with no warmth in it at all.” (Gaiman, 2001a, p.
28).

Essa é também a percepcdo do protagonista, como demonstram a descricdo que
vem logo a seguir e as respostas verbalizadas por Shadow: “For one moment, he
wondered if the man was crazy, and then he decided he must have been referring to the
plane, waiting for one last passenger. "Sorry if | held you up,” he said, politely. "You in
a hurry?".” (Gaiman, 2001a, p. 28). Mas logo essa aparéncia comeca a ruir quando, em
retorno, Wednesday da a entender que estaria, na verdade, esperando por Shadow:
"Time is certainly of the essence,"” said the man. "But no. | was merely concerned that
you would not make the plane." (Gaiman, 2001a, p. 28). Ao que, com certa dose de
sarcasmo, Shadow reage, mantendo o tom polido, como se houvesse interpretado aquilo
como uma brincadeira: “"That was kind of you."” (Gaiman, 2001a, p. 29).

Pois bem, até aqui a conversa ainda permanece contida em uma atmosfera
provocativa trivial, entretanto, com a proxima resposta, a situagdo toma outro rumo:

“"Kind my ass,"” said the man in the pale suit. "I've got a job for you, Shadow."”
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(Gaiman, 2001a, p. 29), em apenas uma linha de didlogo, Wednesday revela ao menos
trés aspectos importantes para a historia: a principio, que é dotado de uma personalidade
rude e agressiva, parecendo sentir-se até ofendido ao ser chamado de gentil pelo outro;
em seguida, demonstra, estranhamente, possuir certo conhecimento sobre Shadow,
revelando que sabe seu nome, sem que tenham sido apresentados e também que ele esta
em uma fragil situacdo a ponto de precisar de uma oferta de emprego vinda de um
desconhecido; por fim, ao fazer esta oferta, Wednesday tenta atrair o protagonista para o
caminho em que se dara a sua trajetoria de evolucéo, pela qual se constitui, de fato, a
narrativa.

Assim, sendo, por um lado, os dois primeiros apenas simples caracterizacdes do
antagonista, este Gltimo, em outras palavras, pode ser encarado como a maneira como
comeca a se manifestar o segundo ndcleo narrativo, pois abre a tal questdo ao
protagonista que podera mudar os rumos da histéria a depender de sua resposta. A
saber, essa resposta leva, a0 menos, mais duas cenas e meia para se concretizar, como
podera ser observado no decorrer da andlise. E aqui entra a caracteristica da
apresentacdo deste outro nucleo narrativo: ha uma espécie de necessidade de
convencimento para que Shadow tome esse caminho e nesse interim é que se
desenvolve a pequena disputa entre as vontades do protagonista e do antagonista.
Portanto, 0 modo como o autor utiliza o texto para a caracteriza¢do de ambos,
demonstrando, exibindo de um lado, a vulnerabilidade momenténea de Shadow e, do
outro, o poder de persuasdo de Wednesday, é de fundamental importancia para o
estabelecimento de um tom geral da narrativa por meio do qual a histéria se desenvolve
ao longo de todos os outros capitulos.

Retornando ao exame da cena, apos a disparatada resposta, a acdo basicamente

se desenvolve em cima deste “cabo de guerra” disputado pelos dois personagens, em
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que Wednesday tenta despertar-lhe o interesse pela oferta de trabalho, enquanto Shadow
0 ignora, confuso com a aparente onisciéncia demonstrada pelo velho, alimentando
suposicdes realistas que tentam racionalizar a situacéo. Logo apos a oferta, ha um breve
momento de siléncio em que o texto se dedica a fazer uma primeira descricéo fisica de
Wednesday, e s6 depois disso é que ele insiste na proposta, ao perceber que Shadow néo
iria se manifestar: “"Aren't you going to ask me what kind of job?" he asked.” (Gaiman,
20014, p. 29), ao que recebe como resposta, uma evasiva pergunta: “"How do you know
who | am?"” (Gaiman, 2001a, p. 29).

Esquiva por esquiva, Wednesday também se livra de responder diretamente e
insiste: “"'Oh, it's the easiest thing in the world to know what people call themselves. A
little thought, a little luck, a little memory. Ask me what kind of job."” (Gaiman, 2001a,
p. 29). E ai, entéo, que Shadow cede e admite a negativa, antes apenas implicita, com
um simples e direto “ndo” que, obviamente leva Wednesday a inquirir “por qué?”. E ai,
Shadow utiliza o que acredita ser seu maior argumento: “"'I'm going home. I've got a job
waiting for me there. | don't want any other job."” (Gaiman, 2001a, p. 29), que, na sua
visdo racional da situacdo, seria suficiente se esta fosse uma situacdo normal. Mas,
como dito anteriormente, o poder de persuasdo de Wednesday aparenta ser sobrenatural
e a disputa continua a escalar.

Na reacdo a resisténcia de Shadow, percebe-se que essa era uma cartada ja
esperada por Wednesday, para que pudesse langar mdo de uma informacao que so ele
detém: “The man's craggy smile did not change, outwardly, but now he seemed,
actually, amused. "You don't have a job waiting for you at home," he said.” (Gaiman,
20014, p.29). E ele ainda “dobra a aposta”, sem nem sequer esperar uma tréplica,
revelando seu profundo conhecimento acerca da situacéo do protagonista e indicando

ter poder suficiente para manté-lo como um empregado por quanto tempo precisar:
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“"You have nothing waiting for you there. Meanwhile, |1 am offering you a perfectly
legal job-good money, limited security, remarkable fringe benefits. Hell, if you live that
long, I could throw in a pension plan. You think maybe you'd like one of them?"”
(Gaiman, 20014, p. 30). Essa fala é uma espécie de climax da cena, pois pode ser
encarada como um apice do conflito, em que Wednesday, sem piedade, exibe a
realidade crua em que Shadow se encontra, sem ter para onde correr. Além disso, ele
ainda apela para a alegacdo de que essa € a Unica opcao que lhe resta, na expectativa de
convencer o rapaz.

Porém, surpreende, em seguida, a capacidade de resisténcia exibida por Shadow
ao tratar a situacdo com muita firmeza, quando ele devolve uma resposta digna,
aproveitando para escancarar todas as questdes que antes apenas pairavam no ar sobre
o0s estranhos ocorridos que o conduzira até ali: ““"Whoever you are," said Shadow, "you
couldn't have known I was going to be on this plane. I didn't know I was going to be on
this plane, and if my plane hadn't been diverted to St. Louis, | wouldn't have been. My
guess is you're a practical joker. Maybe you're hustling something. But I think maybe
we'll have a better time if we end this conversation here."” (Gaiman, 2001a, p. 30). Com
isso, o retrato de Shadow adquire uma qualidade: a de ndo ser ingénuo ou facilmente
manipulavel. Assim como, quando desveladas por ele todas as “estranhezas” exibidas
desde que este homem surgiu em seu caminho, esclarece-se, sobretudo ao leitor, que até
entdo ndo havia tido nenhuma experiéncia “sobrenatural”, que os eventos ocorridos,
fogem a realidade percebida pelo protagonista.

Entretanto, ainda assim, ele se empenha em justificar tudo aquilo demonstrando
certo apego a uma convicgdo equivocada ao insistir em interpretar tudo dentro do limite
compreensivel da racionalidade. E a cena se encerra com um ponto final de Shadow na

conversa, ao que Wednesday apenas “responde” com um gesto de ombros, como se
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houvesse desistido, em uma atitude condizente com essa tal interpretacdo. E entdo
chegando a este ponto, leitor e protagonista compartilham da iluséo de que Shadow teria
vencido a disputa, mas, como veremos, ainda ha mais duas outras cenas até o final do
capitulo. Em tais cenas ocorre a virada de jogo promovida pelo antagonista, por meio da
qual ele demonstra ser inacreditavelmente poderoso, ao surgir de uma sequéncia de
acOes que desafiam explicitamente as regras da causalidade natural estabelecida até
entdo.

Mas antes de chegarmos a esse ponto, a construcdo para esse momento de virada
passa por uma terceira cena, que ocorre ainda dentro do avido; pode-se dizer que € uma
segunda parte — agora com maior intensidade dramatica — daquele mesmo dialogo, que
teve sua estrutura reinicializada apds o “ponto final” dado por Shadow. Essa cena,
portanto, inicia com um “novo status quo”, em que o protagonista pensa que ja esta livre
do inconveniente vizinho. Neste momento sdo descritas acdes triviais que qualquer
pessoa pode vivenciar em um voo, com o personagem tentando ler as revistas da
companhia aérea, demonstrando dificuldade em se concentrar em meio aos esporadicos
solavancos do avido, como se isso o fizesse esquecer tudo o que acabara de acontecer.

Porém, repentinamente, Wednesday, visando retomar a comunicacao, o aborda
com uma arriscada estratégia entre um gole e outro de uisque: “"'By the way," he said, "I
was sorry to hear about your wife, Shadow. A great loss."” (Gaiman, 20014, p.30). Ao
mencionar a morte de Laura, o personagem intensifica o grau de tensdo da disputa que
vinha sendo travada; agora esta escancarado que Wednesday conhece mais do que
deveria sobre a vida de Shadow. E esse recurso tambeém se mostra eficiente em atrair a
atencdo do outro, que ja se esforgava para manter o desinteresse. Shadow, contido como
sempre, apenas responde polidamente: “"So was I," he said.” (Gaiman, 2001a, p. 31),

mas ndo sem antes relembrar do colega Johnnie Larche e a licdo de n&o irritar as
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pessoas dos aeroportos, quando pensou em reagir com agressao a provocacgao: “Shadow
nearly hit the man, then. Instead he took a deep breath.” (Gaiman, 20014, p. 30). Mais
uma vez, tendo sua paciéncia testada, Shadow tem sua personalidade integra
caracterizada por um absoluto controle emocional, apesar de todo o contexto
desfavoravel.

Em seguida, a disputa se acirra, tal qual uma luta entre dois pugilistas com a
alternancia de investidas de Wednesday, sempre intensificando sua argumentagdo em
favor de sua proposta de trabalho, enquanto Shadow tenta se defender ou se esquivar,
respondendo com guestionamentos a respeito do misterioso oponente. Na primeira
investida, o velho jura ndo se tratar de um truque e exp@e a situacao vulneravel do
rapaz: "Shadow," he said. "It's not a joke. It's not a trick. | can pay you better than any
other job you find will pay you. You're an ex-con. There won't be a long line of people
elbowing each other out of the way to hire you." (Gaiman, 2001a, p. 31).

Como resposta, Shadow apela para sua dignidade, sugerindo saber que o
interesse do assediador tem motivos suspeitos: "Mister whoever-the-fuck you are," said
Shadow, just loud enough to be heard over the din of the engines, "there isn't enough
money in the world." (Gaiman, 2001a, p. 31). Para a segunda rodada da disputa,
Wednesday segue na mesma linha, agora dobrando a aposta, fazendo parecer uma oferta
irrecusavelmente sedutora, a 1a Mefistofeles!® em Goethe: “"Work for me. There may be
a little risk, of course, but if you survive you can have whatever your heart desires. You
could be the next king of America. Now," said the man, "who else is going to pay you
that well? Hmm?"” (Gaiman, 2001a, p. 31). A partir do exagero na oferta, Shadow

entdo desiste da insistente recusa e, agora, finalmente verbaliza a questao que

19 Em referéncia a lenda alema imortalizada por Goethe em adaptacdo ao teatro, através da
tragédia Fausto (1790). No seu enredo, a entidade diabdlica Mefistéfeles oferece
conhecimento, juventude e vigor sexual em troca da alma do médico, o protagonista que da
nome a peca.
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permanece desde que entrara no avido: “"Who are you?" asked Shadow.” (Gaiman,
2001a, p. 31). Aqui, portanto, é dada ao personagem uma oportunidade de expor
diretamente uma informacéo que, quando revelada, faria encaixar todas ou boa parte das
pecas soltas até entdo. Contudo, pela maneira como a historia se revela, isso nao ocorre,
pois ha um trabalho cuidadoso de manutencdo de certa cegueira parcial do protagonista
em relacdo a certos mistérios que permeiam os eventos por ele vivenciados. Com essa
estratégia, o leitor também é mantido alheio a visao do todo da historia, 0 que pode
acarretar um maior teor de imprevisibilidade.

Como fica claro nesse trecho, mesmo quando Wednesday responde a pergunta
de Shadow, a sua falta de objetividade e o carater enigmatico empregado na fala, podem
contribuir mais para a confusdo do que para o esclarecimento: “"*Ah, yes. The age of
information-young lady, could you pour me another glass of Jack Daniel's? Easy on the
ice-not, of course, that there has ever been any other kind of age. Information and
knowledge: two currencies that have never gone out of style."” (Gaiman, 2001a, p. 31),
ao que Shadow, impaciente, reitera: “"'l said, who are you?"” (Gaiman, 2001a, p. 31) e,
s6 entdo que chega a almejada resposta: “"'Let's see. Well, seeing that today certainly is
my day-why don't you call me Wednesday? Mister Wednesday. Although given the
weather, it might as well be Thursday, en?'”” (Gaiman, 2001a, p. 32).

Ao leitor previamente informado, todavia, essa Gltima fala pode ja significar
uma informacao valiosa, pois aqueles que conhecem a mitologia nordica,
provavelmente tém condigdes de compreender as relagdes entre os dias da semana aos
deuses correspondentes no pantedo — quarta-feira (Wednesday) é o dia de Odin, quinta-
feira (Thursday) é o dia de Thor e sexta-feira (Friday) € o dia de Frigga — e, assim, seria
possivel concluir que a alcunha de Mr. Wednesday se refere ao deus Odin. Mas ndo

sendo esse um conhecimento amplamente difundido entre a populagdo méida das
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culturas contemporaneas, € natural que essa resposta soe mais como uma charada. E a
julgar pela reagdo de Shadow, “"What's your real name?"” (Gaiman, 2001a, p. 32),
nota-se que que o entendimento do proprio protagonista é retratado dessa maneira — 0
que talvez pode até contribuir para o direcionamento da interpretacédo do leitor, afinal o
foco é desvirtuado da decodificacdo do enigma para a tentativa de obtencdo de uma
resposta objetiva.

Tendo identificado o interesse despertado em Shadow — ndo exatamente pela
proposta de trabalho, mas pela sua pessoa — Wednesday aproveita o ensejo para
condicionar a, agora valiosa, informacéo sobre o seu verdadeiro nome, a aceitacdo de
sua proposta: “"Work for me long enough and well enough," said the man in the pale
suit, "and | may even tell you that. There. Job offer. Think about it. No one expects you
to say yes immediately, not knowing whether you're leaping into a piranha tank or a pit
of bears. Take your time." He closed his eyes and leaned back in his seat.” (Gaiman,
2001a, p. 32). Aqui, como se V&, o antagonista parece ter atingido seu objetivo, pois
fisgou a curiosidade do protagonista e apresenta tamanha tranquilidade que concede a
possibilidade do outro tomar o tempo que precisar para responder. Shadow, por sua vez,
ainda sem declarar derrota, verbaliza, com a convic¢do de alguém néo se vendera tao
facilmente: “"'l don't think so," said Shadow. "I don't like you. | don't want to work with
you."” (Gaiman, 2001a, p. 32), ao que Wednesday, sem nenhuma preocupacéo, reitera:
“"Like I say," said the man, without opening his eyes, "don't rush into it. Take your
time."” (Gaiman, 20014, p. 32). Fim da cena. A disputa, contudo, permanece em
suspensdo e, como veremos, Wednesday ainda terd a oportunidade de mais uma
demonstracdo de poder na tentativa de convencer o protagonista a percorrer a jornada

que lhe aguarda.
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Como preparacao para esse evento derradeiro, portanto, o que se vé € a
movimentacdo do protagonista em direcdo oposta a desejada pelo antagonista, como se
sua vitoria estivesse garantida — mas apenas uma intensificacdo da sua ilusdo. Para isso,
a construcdo da préxima e ultima cena é trabalhada a partir da retomada, por Shadow,
das rédeas de sua trajetdria a0 mesmo tempo em que faz questdo de demonstrar que essa
escolha supostamente enfraquece Wednesday. Supostamente, pois 0s recursos de
Shadow para tal estdo limitados as solugdes racionais e, ao final da cena, quando chega
o seu climax, fica evidente, de uma vez por todas, que este oponente ndo pode ser
combatido dentro das regras naturais; ha algo ai, para além da racionalidade, que precisa
ser compreendida e, principalmente por Shadow, aceita.

Assim que se encerra o dialogo entre os dois personagens, a nova cena se inicia
com uma elipse temporal, trazendo a informacéao de que o avido havia pousado e alguns
passageiros desciam. Shadow, em um ataque de impulsividade, ao perceber que
Wednesday segue dormindo, decide também sair do avido, neste que ainda nédo é o seu
ponto final, mas um pequeno aeroporto no meio do nada, ainda distante: “it was a little
airport in the middle of nowhere, and there were still two little airports to go before
Eagle Point.” (Gaiman, 2001a, p. 32) Aqui, portanto, fica claro que nédo ha intencao
alguma do protagonista em trilhar o caminho oferecido pelo outro e a sua estratégia para
isso é afastar-se o mais rapido possivel do assediador, ainda que isso Ihe custe o restante
do trajeto por um meio mais trabalhoso — nota-se, entdo, que a sua vontade de se afastar
é tdo forte que esse prejuizo é o menor dos problemas.

Na sequéncia, ha uma outra importante demarcagdo, quando Shadow, antes de
entrar no aeroporto, olha de volta ao avido para certificar-se de que ninguém mais, além
dele, havia saido de 1a: “Before he went inside the airport building, he stopped, and

turned, and watched. No one else got off the plane. The ground crew rolled the steps
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away, the door was closed, and it took off.”” (Gaiman, 2001a, p. 32), e sua constatacdo é
a de que Wednesday continuou a viagem no voo. Nesse inicio da cena, portanto, fica
estabelecido e, logo em sequéncia, reiterado, que 0s dois personagens tomaram,
fisicamente, caminhos diferentes e a improbabilidade de um novo encontro tornou-se
maior.

Depois, Shadow aluga um carro e segue o restante da viagem dirigindo; segundo
um mapa ele ainda precisa percorrer 250 milhas (ou 400 quildmetros) até chegar a sua
cidade, Eagle Point. Ou seja, mais um dado que acrescenta alguns pontos nesse grau de
improbabilidade, pois se considerada a diferenca de tempo no percurso dessa mesma
distancia entre carro e avido, ndo ha atraso ou desvio realista, que justifique o fatidico
encontro. E Shadow segue por esse caminho durante um bom tempo, “He drove north
for an hour and a half” (Gaiman, 2001a, p. 33), até que, ja sem nem pensar na
possibilidade de encontrar Wednesday, decide procurar um lugar para se alimentar. E
mais um fator que intensifica a ideia de distancia entre ambos, é a escolha desse local
onde ele procura um restaurante: “He was hungry, and when he realized how hungry he
really was, he pulled off at the next exit and drove into the town of Nottamun (pop.
1301)” (Gaiman, 2001a, p. 33).

Como se Vé, ha deliberacdo na pontuacdo exata do local, indicando inclusive a
quantidade de habitantes do pequeno vilarejo de Nottamun. Esse é um dado que reduz
as probabilidades de se encontrar alguém a quase zero. E em seguida, a decisdo tomada
por Shadow de onde iria comer, ¢ feita com base na sugestdo da atendente do posto, “He
filled the gas tank at the Amoco and asked the bored woman at the cash register where
he could get something to eat. "Jack's Crocodile Bar," she told him. "It's west on
County Road N (Gaiman, 2001a, p. 33). Ou seja, a probabilidade de os dois se

encontrarem diminui, consideravelmente, a cada passo dado.
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Shadow segue esse caminho por mais algumas milhas cidade adentro, “Through
the town, over a bridge, on for a couple of miles,” (p. 33), até chegar no tal restaurante
“and he stopped at a low, rectangular building with an illuminated Pabst sign”
(Gaiman, 2001a, p. 33). Aqui, portanto, temos um personagem que, nas Ultimas horas,
tem agido completamente na base do improviso, com um intuito de se desvencilhar do
outro que o assediava, acreditando estar a salvo em um restaurante no meio do quase
absoluto nada. E assim também € levado a sentir-se o leitor, especialmente porque parte
do trabalho desse trecho do texto, é trazer certo conforto na historia, relatando os
acontecimentos da maneira mais natural possivel, fazendo dissipar, momentaneamente,
a ideia de que Mr. Wednesday ainda permanece “vivo” na disputa.

Entdo, o que se viu descrito até aqui foi um conjunto de acdes racionais, desde o
descer do avido, passando pelo alugar o carro, dirigir na estrada a luz do luar, sentir
fome, parar para abastecer, pedir informacg6es sobre um restaurante e, por fim, quando
chega ao restaurante, tudo aparenta se conformar nessa racionalidade, ainda que
contendo alguma excentricidade: “Inside the air was thick with smoke and "Walking
After Midnight" was playing on the jukebox (Gaiman, 2001a, p. 33). Shadow entéo faz
0 seu pedido ao atendente, um hamburger e batatas fritas, mais uma cerveja da casa, que
Ihe oferece ainda, como entrada, uma tigela de chilli; suficientemente confortavel para
se esquecer completamente os fatos estranhos que ocorreram a alguns paragrafos atras.

Em seguida, Shadow faz uma derradeira pergunta: “"Where's the rest room?"”
(Gaiman, 20014, p. 34), pergunta essa que, apesar de singela e banal, acrescenta uma
importante caracterizagdo de relaxamento, um movimento de “baixar a guarda” que tera
reflexo na ag&o que esta por vir. E uma outra forma de manifestacéo do recurso
utilizado anteriormente de desviar a atencéo do leitor através da concentragdo do

protagonista. Lembremos que no caso anterior, ao pressentir uma tragedia, o foco é
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mantido na possibilidade de permanecer preso como o “pior dos mundos” e, assim, a
ideia da morte de Laura permanece imprevisivel até 0 momento em que é revelada. Ja
aqui, neste outro ponto, prevalece a ideia de que Shadow esta livre de Wednesday,
afinal tudo aponta para isso, 0 que contribui para uma maior intensidade do impacto da
surpresa ao se deparar, no final da cena, com a presenca do velho naquele mesmo local,
contrariando toda a logica estabelecida.

Apds, entdo, o barman apontar a dire¢do do banheiro, o texto prossegue com um
paragrafo que estabelece primeiro uma descricao visual do comodo: “It was a clean,
well-lit rest room.” (Gaiman, 20014, p. 34) e depois a atitude de Shadow: “Shadow
looked around the room first; force of habit. ("Remember, Shadow, you can't fight back
when you're pissing,” Low Key said, low key as always, in the back of his head.)”
(Gaiman, 2001a, p. 34). Aproveitando ainda para rememorar 0 antigo companheiro de
cela, a descricéo reforca a ideia de que aquela € uma situacdo em que é facil ser pego
desprevenido. Importante notar que ndo ha evidéncia de que sua precaucao teria como
causa a presenca de Wednesday, a justificativa para essa postura desconfiada de
Shadow, é apenas por ser um habito adquirido na prisao.

Depois, segue uma descricdo muito objetiva da acdo: “He took the urinal stall on
the left. Then he unzipped his fly and pissed for na age, feeling relief.” (Gaiman, 2001a,
p. 34), com a ultima expressao de alivio pontuando seu relaxamento total. Essa que é
completada com a Ultima frase desse primeiro paragrafo: “He read the yellowing press
clipping framed at eye level, with a photo of Jack and two alligators” (Gaiman, 2001a,
p. 34), evidenciando que, neste preciso momento, ele se encontra distraido pelos
cartazes na parede do banheiro do bar, postura perfeitamente vulneravel para um

“ataque surpresa”. E é precisamente aqui que entra a sentenga que dé inicio a tal virada
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de jogo do antagonista: “There was a polite grunt from the urinal immediately to his
right, although he had heard nobody come in” (Gaiman, 2001a, p. 34).

Neste ponto ocorre a quebra da logica de causalidade estabelecida. Como foi
visto, desde o inicio dessa Ultima cena, todas as acdes do protagonista até entéo
descritas levavam a concluséao de que ele estaria cada vez mais distante do antagonista
e, além disso, quando ele entra nesse espaco do banheiro, fica explicito, através da
narracao, que nao ha mais ninguém ali. Entretanto, quando vem a informac&o de que ha
alguém imediatamente ao lado de Shadow, mesmo que ndo se saiba ainda quem € essa
pessoa, ja fica atrelada a essa presenca uma ideia de transgresséo da l6gica, primeiro por
sua chegada ali ndo ter sido registrada e, segundo, principalmente apos revelada a sua
identidade, por uma baixissima probabilidade de Wednesday estar ali naquele momento.

E a revelacdo vem logo na sequéncia com uma descri¢do visual que aproveita
para estabelecer uma imagem de “medi¢ao de forgas” entre ambos os personagens: “The
man in the pale suit was bigger standing than he had seemed sitting on the plane beside
Shadow. He was almost Shadow's height, and Shadow was a big man.” (Gaiman, 2001a,
p. 34). Agora lado a lado, é possivel notar como os dois sdo semelhantes, apesar de
apresentarem tantas diferencas até entdo. A paridade entre os dois é explicitada até
mesmo na descri¢do da acdo que vem logo a seguir, tal qual fora feito com Shadow no
inicio: “He was staring ahead of him. He finished pissing, shook off the last few drops,
and zipped himself up.” (Gaiman, 2001a, p. 34).

Por fim, a Gltima linha do capitulo traz consigo o movimento que representa o
touché efetuado por Wednesday, “Then he grinned, like a fox eating shit from a barbed
wire fence. "So," said Mr. Wednesday, "you've had time to think, Shadow. Do you want
a job?™ (Gaiman, 20014, p. 34). Nota- se, entdo, que enquanto Shadow e leitor

assimilam o choque daquela improvavel presenca, Wednesday, valendo-se do cinismo
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que o caracteriza, sugere que todo o periodo de relaxamento de Shadow, fora por ele
concedido para que pensasse na proposta e que, agora, havia chegado a hora de decidir.

Do ponto de vista da estrutura narrativa, pode-se dizer que o que fica
estabelecido nesse final de capitulo € uma fundamental questdo que define o primeiro
grande dilema, o impasse pelo qual o protagonista é levado a tomar a deciséo que o
colocara de fato nos trilhos da jornada constitui a historia aqui narrada. Todavia, €
importante salientar, mesmo com essa sensacao de presenca sobrenatural do
personagem, ndo fica de fato evidente se ele possui ou ndo poderes extra-humanos, o
que se tem € apenas um personagem gue se move ligeiramente fora das regras
estabelecidas pela histéria ao longo de boa parte do capitulo, além dos limites da
verossimilhanca. Ou seja, ainda ha certa ambiguidade que permeia a situacao e obriga,
apesar de tudo, a consideracdo — seja pelo protagonista, seja pelo leitor — de que ha uma
chance, ainda que infima, de que toda a situacdo pode ser explicada racionalmente.

Esta ambiguidade, pelo que se observa, é uma caracteristica propria da ideia
geral do livro, cuja histdria consiste em uma pessoa comum a percorrer um caminho de
transicdo entre o mundo real, tal qual conhecemos, e um mundo fantastico, cujas regras
desafiam as do anterior. Portanto, ao trabalhar a narrativa a partir desse movimento de
“ignorancia” para a “iluminagdo”, nota-Se uma op¢ao do autor por sustentar certa
ambivaléncia entre realidade e fantasia que, a0 mesmo tempo em que gera desconfianga
sobre aquilo que aparentar ser real, também proporciona o beneficio da duvida a tudo

aquilo que vier a soar dissonante.

3.2.4. Sintese da Voz do Autor no Romance American Gods
Dividido em seis subitens, o tépico 3.2.3 apresentou uma analise sobre 0
capitulo inicial do romance American Gods em que foi escrutinada a maneira como o

texto constrdi dois importantes nucleos narrativos: primeiro aquele que é o evento
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propulsor da historia, a morte de Laura Moon e, depois, o convite a jornada feito ao
protagonista, Shadow Moon, pelo antagonista, Mr. Wednesday. Sob essa inspecao,
passaram: o estabelecimento da relacdo de identificacdo entre protagonista e leitor, o
comportamento do narrador em diferentes situacdes e seus efeitos para a narrativa, a
escalada dramatica para os eventos-climax dessa por¢éo da historia, o deslocamento do
protagonista em direcdo ao conflito principal, o modo como a historia revela a natureza
fantastica do seu universo ficcional e a caracterizacgéo inicial do antagonista com uma
demonstracdo que traz a dimensdo do seu poder. Isso tudo feito com um olhar atento ao
emprego das unidades narrativas e a estrutura do texto, identificando como o modelo de
trés atos é aplicado e replicado, com uma investigacdo sobre os efeitos de importantes
cenas e sequéncias no desenvolvimento do capitulo.

Agora, com a finalidade de agrupar as caracteristicas ali encontradas e apura-las
em uma conclusao concisa, para encerrar esta etapa, sera feita aqui uma breve sintese
explicitando os principais aspectos dela extraidos. E, visando deixar mais evidente
aquela que sera a base de comparacdo, tais elementos serdo catalogados em quatro
macro categorias para que, na etapa seguinte, sejam mais facilmente confrontados com a
construcdo textual apresentada nas outras duas obras do autor. Para isso, as
particularidades encontradas a partir da analise recém-concluida, serdo agrupadas sob 0s
seguintes eixos: Ponto de Vista, Expressdo, Transformacéo e Métrica.

Essa organizagdo tem como objetivo proporcionar uma visualizagdo mais
genérica de importantes hastes de sustentacdo daquilo que pode ser encarado, na
conjuntura desta pesquisa, como a voz do autor, pois diz respeito a elementos
fundamentais que constituem a construgdo textual da historia e, juntas, caracterizam o
trabalho do autor desempenhado no romance analisado. Assim, a etapa seguinte se

ocuparé de avaliar, a partir da interpretacdo de excertos extraidos dos romances, como
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ocorre a convergéncia na manifestacdo de cada uma dessas categorias nos diferentes
textos. Vejamos, portanto, nos paragrafos a seguir, como elas se constituem e alguns
exemplos que puderam ser observados em American Gods:

Comecemos pelo Ponto de Vista, em que seus componentes tratam do
posicionamento da leitura em relacdo aos fatos narrados. Posi¢éo essa que, dentro do
contexto aqui explorado, pode ser definida por trés vetores: 1) a partir dos olhos de qual
personagem a historia esta sendo experienciada; 2) a relacdo entre narrador e
protagonista e 3) a relacdo entre protagonista e leitor. Sendo que o primeiro aspecto é
uma escolha bésica para se definir ao se contar uma histéria e, de certa forma, limitada,
afinal as variacdes nesse campo, ao menos na linguagem do romance, permanecem
dentro do espectro entre a narracdo em primeira e terceira pessoa. Ao passo que 0
segundo e o terceiro, por outro lado, sdo os que podem trazer singularidade a
personalidade da histdria; isso porque, os limites para escolhas ai efetuadas pelo autor
sdo tdo abrangentes quanto for permitido pela sua propria imaginacdo ou por alguma
predilecdo particular.

Esse segundo vetor, por exemplo, é o que se define pelo comportamento do
narrador em relacdo aos fatos narrados, em que ele pode ser mais ou menos sensivel ao
drama, podendo apresentar desde um tipo de descrig¢do caracterizada por um relato
meramente objetivo, até um aprofundamento do mais intimo grau na subjetividade do
personagem principal — e é aqui nesse extremo que o horizonte dos limites pode vir a se
perder de vista. E, por fim, o terceiro vetor, por sua vez, é aquele que se constitui da
aproximagao ou distanciamento entre a ficgdo vivida pelo protagonista e a realidade
conhecida pelo leitor, logo, as escolhas efetuadas nesse campo ajudam a determinar o

vinculo de intimidade entre a histdria apresentada pelo romance e o seu publico.
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Em American Gods, ao que se pdde perceber a partir da analise, algumas
caracteristicas da forma como é construido esse Ponto de Vista sdo:

e Um posicionamento da narracdo em alinhamento com a subjetividade do
protagonista, sem abandonar o discurso em terceira pessoa;

e A utilizacdo do recurso da memoria e da descri¢do sensorial como meio
de representacdo do estado emocional do protagonista;

e A natureza familiar dos conflitos internos vivenciados pelo protagonista,
que favorecem a assimilacéo e a identificacdo dessa experiencia pelo

leitor.

Em seguida, a proxima categoria € a Expressdo, que contempla tanto os
elementos que atribuem certas emocdes a leitura, definindo o seu tom e seus respectivos
efeitos para a narrativa, quanto a qualificacdo moral dos valores expressos pelos
personagens através daquilo que é determinado como a sua “verdade”. Engracado,
assustador, romantico ou violento, sdo maneiras de se definir esse tom do texto a partir
do modo como séo caracterizadas as acOes e reacoes retratadas. Assim como uma
postura mais revolucionaria ou mais conservadora, de abordagem profunda ou leviana,
por exemplo, pode também ser atribuida a partir de escolhas efetuadas nesse ambito da
construcdo do texto.

Da andlise, percebe-se que American Gods é uma historia que naturaliza e
comporta a coexisténcia daquilo que é contraditdrio tanto nas emocgdes provocadas, que
variam, organicamente, da repulsa ao riso em uma mesma cena, quanto na natureza
moral de seus personagens. Este Gltimo caso fica evidente, por exemplo, quando séo
valorizados tanto as suas virtudes quanto seus vicios, retratando-0s como componentes

essenciais da existéncia dos seres, 0 que afasta certas leituras de mundo que admitem
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apenas o absoluto monolitico como modelo exemplar de constituicdo do carater. Alguns
elementos por onde se manifesta essa Expressao em American Gods sdo:
e Um tom geral contraditorio que comporta, a0 mesmo tempo o aspecto
caricatural da comeédia e o melancélico da tragédia;
e A coexisténcia de atributos fisicos ou psicolégicos em um mesmo
personagem, refor¢ando a natureza ambivalente da humanidade;
e A divisdo do universo ficcional entre um mundo real e um fantastico

como dimens@es concomitantes do mesmo espaco fisico;

Na sequéncia, temos a Transformacéo, onde é possivel observar a trajetéria de
evolucdo que € apresentada pela historia e a representacdo alegdrica por meio da qual
ela se manifesta no universo ficcional. De superacao ou resiliéncia, de conciliagdo ou
conquista, sdo exemplos de como a jornada de uma historia pode se apresentar. Uma
outra variacao possivel € no numero de vetores por onde se da essa evolucdo, uma unica
jornada linear ou um conjunto de trajetorias cuja somatoria constituiria o valor geral
dessa Transformacdo, por exemplo. Além disso, a escolha da alegoria que a reveste,
bem como os recursos formais empregados no desenvolvimento da jornada até o
instante crucial de evolugdo do protagonista, sdo fundamentais pois, além de ajudar a
estabelecer o dialogo com o publico-alvo — afinal, é dai que se constituem as camadas
externas que atraem e cativam o leitor —, também conferem personalidade aquele que é
o0 cerne da mensagem portada pela histéria.

Em American Gods, 0 que se V€ ¢ a tipica narrativa de caracteristica linear, ou
seja, aquela constituida de uma Unica trajetoria de superacdo vivenciada por um Unico
protagonista. Sendo assim, cada evento menor é subordinado e serve aos propositos da
fundamental mudanca provocada pela sua jornada. Da mesma forma, a presenca dos

elementos fantasticos sobre-humanos, na composi¢do desse universo ficcional, ndo
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ocorre a revelia dessa evolucgéo, ou seja, 0 impacto de suas aparicdes sempre atua em
funcdo do progresso ou da obstrucdo dessa trajetoria do protagonista. Para ilustrar,
alguns elementos que definem a Transformacdo no romance, sao:
e A evolucdo gradual do protagonista, que faz a historia avancar a partir de
pequenas mudancas tornadas significativas pelo contexto;
e A caracterizagdo da jornada como um movimento que parte da
racionalidade ao absurdo;
e Aintroducdo dos elementos fantésticos do universo ficcional de modo

progressivo e subordinada ao seu valor para a narrativa,;

Para finalizar, a quarta categoria é a Métrica, que corresponde a determinacéo de
um padrdo no ritmo de desenvolvimento da narrativa a partir de uma estrutura que
regulamenta o seu andamento ao atribuir um método as variacdes que ocorrem nesse
campo, acarretando, assim, a geracdo de sentido para os eventos narrados. A observacédo
de American Gods permite perceber que o texto € baseado na ldgica da estrutura em trés
atos e apresenta, em menor escala, a replicacdo desse modelo em torno de cada evento
chave da narrativa, formando uma cadeia de sucessivos ciclos menores de comeco-
meio-e-fim.

O primeiro capitulo, como se viu, € composto por dois desses ciclos, com o
posicionamento dos eventos transformadores nos momentos de climax dessas
microestruturas, o que acaba por lhes atribuir o sentido que atesta a sua importancia
relativa ao contexto geral da narrativa. Com isso, também é possivel notar que o critério
para variacdo do andamento da historia esta sujeito, justamente, a progressdo dramatica
desses periodos, apresentando distingdes entre o fluxo da narrativa do inicio, do meio e
do final de cada ciclo, tal qual pode ser visto também na macroestrutura. Ao constituir

esse padréo, o texto determina uma légica de valorizagdo do impacto exercido por tais
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eventos e, ao ater-se as proporcdes métricas que regem essa logica, é possivel que seja
estabelecido um fluxo coerente de assimilacdo dos acontecimentos pelo leitor, em
decorréncia da hierarquia entre os eventos narrados, que surge a partir de tal estrutura.
Alguns pontos relevantes para o estabelecimento dessa dindmica no romance em
questéo, sao:

e O estabelecimento de uma estrutura ciclica que replica a légica dos trés
atos em menor escala, com pequenos blocos de progressdo dramatica a
cada evento relevante;

e Uma atravancada progressao da tensdo pré-climax em um trabalho de
contengéo da narrativa nos momentos imediatamente precedentes aos
grandes eventos e um rapido declinio nos instantes subsequentes;

e Uma distensdo do ritmo no inicio dos ciclos que permite comportar tanto
a assimilacdo do impacto do evento anterior quanto a configuracdo das

novas condicdes que levardo ao climax subsequente

Portanto, chegada a concluséo desta etapa em que fora analisado o romance
American Gods, com essas quatro categorias estabelecidas de modo a organizar o
delineamento daquilo que pode vir a ser a voz do autor nesta obra, a partir daqui, sera
possivel confronta-las com a sua manifestacdo nos outros dois livros também coletados
como parte da amostra. Com isso, portanto, o objetivo da proxima etapa sera o de
encontrar as semelhancas entre tais obras no que dizem respeito ao seu Ponto de Vista,
Expressdo, Transformagcéo e Métrica?® para que, assim, seja possivel obter um extrato

mais representativo daquilo que aqui chamamos voz do autor Neil Gaiman.

20 Cabe frisar, contudo, que aqui ndo ha a pretenséo de fixar tais termos como absolutos ou
Unicos elementos para a definicdo a identidade autoral. A composicéo desta tétrade foi feita
apenas com base na observacao daquilo que fora extraido da analise desenvolvida neste
trabalho com a finalidade de agrupar em conceitos mais abrangentes os elementos especificos
encontrados em uma Unica obra. Sendo assim, ndo se exclui a possibilidade de existirem
outros parametros. Além disso, essa nomenclatura também é estabelecida a partir de uma
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3.3. AVoz do Autor Neil Gaiman em Outros Romances

3.3.1. Sinopse de Neverwhere

Para comecar, facamos brevemente um apanhado geral da historia constante do
romance Neverwhere, para fornecer o minimo contexto narrativo necessario. Neste
livro, é narrada a jornada do protagonista Richard Mayhew, um jovem escocés que se
muda para Londres em funcdo de uma melhor oportunidade de trabalho no grande
centro metropolitano. L4, estabelece-se em um bom emprego na area das financas e se
envolve em um relacionamento sério e promissor com a bela e inteligente Jessica — é a
concretizacdo do sonho médio da vida financeira e emocionalmente estavel. Essa
aparente estabilidade, contudo, esvai-se completamente quando, em uma noite, Richard
decide ajudar uma desconhecida moradora de rua, que surge em seu caminho, ao inves
de seguir com Jessica para um importante jantar social por ela arranjado. E o inicio da
crise em sua vida cotidiana e, também, a porta de entrada para a jornada fantastica que
esta prestes a seguir.

Além da previsivel crise do relacionamento que essa decisdo provoca, 0 mero
contato com a misteriosa garota, chamada Door, faz com que Richard seja transportado
a uma outra dimensdo da capital inglesa, a chamada Londres de Baixo. Situado nos
subterraneos da metréopole, este outro plano da cidade comporta todos aqueles seres que
séo invisiveis aos olhos dos cidaddos comuns — assim como todos 0s perigos de uma
terra onde as leis ndo se aplicam. E entdo, ao penetrar este universo, o protagonista
também se torna imperceptivel, tal qual os mendigos, musicos de rua, pombos, ratos de
esgoto, anjos, demdnios e todas as demais criaturas miticas ja vislumbradas pela

imaginacdo dos habitantes daquela regido. Assim, portanto, o objetivo de Richard passa

categorizacao especifica que atende as necessidades dessa analise, portanto tais termos néao
devem ser confundidos com outras definicBes a eles atribuidas fora desse particular contexto.
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a ser retornar a sua vida anterior para que possa reatar seu relacionamento e seguir sua
carreira, ja que estava em vias de estabelecer um noivado.

Em meio a isso, porém, devido a sua natureza bondosa, o rapaz ndo consegue
deixar de ajudar Door, que se encontra em uma delicada situacéo, a fugir de perigosos
homens que querem a sua morte. Ao longo dessa jornada, 0 que o0 protagonista acaba
por descobrir é que aquela anterior ndo era uma vida para ele — incompatibilidade
afetiva no relacionamento e insatisfacdo profissional eram exemplos de conflitos que ele
tolerava sem questionar se era aquilo que queria verdadeiramente para si. E ainda,
Richard percebe que nédo foi por acaso que seu caminho cruzou com o de Door e que h4,
para ele, um lugar na Londres de Baixo, onde é tido como um herdi apos livrar a garota
dos seus acossadores. Com isso, ao final, o rapaz decide abandonar o mundo real, ao
qual ele tinha certa dificuldade em se adaptar, para viver uma vida nova em um mundo

gue, mesmo sendo perigoso, revela-se mais acolhedor.

3.3.2. Sinopse de Anansi Boys

Passemos, também sucintamente, pela histéria de Anansi Boys para que seja
possivel, em seguida, confrontar as duas obras de uma s6 vez, usando 0s aspectos da
voz do autor observados anteriormente em American Gods. Aqui, € narrada a aventura
fantastica vivida por Fat Charlie, um jovem estadunidense que vive em Londres desde a
infancia e agora, j& em torno dos trinta anos de idade, encontra-se em uma situagao
aparentemente estavel na vida: um bom emprego e um relacionamento solido.

No inicio da histéria, Charlie esta prestes a se casar com Rosie, uma garota
inglesa por quem ele nutre muito amor e respeito, inclusive ao seu voto de castidade,
que ndo a permite ceder as tentagdes impudicas antes do compromisso matrimonial.

Esse € ja um pequeno drama na vida de Charlie, mas que o permite demonstrar sua



129

integridade nata ao condescender, pacientemente, com a decisao da parceira. Uma outra
deciséo de Rosie que ele, a contragosto, também acata, € a de convidar seu pai, o velho
Mr. Nancy, por quem o rapaz nutre profundo ressentimento devido a personalidade
mordaz do genitor, que Ihe causara tantos traumas de infancia. Entretanto, convencido
pela noiva, ao tentar reatar o contato com o pai, Fat Charlie toma conhecimento de que
o velho havia falecido ha poucos dias.

Este evento faz com que o protagonista tenha que retornar a sua cidade natal na
Flérida, Estados Unidos, para cuidar do funeral. L4, acaba por descobrir que seu pai era
um deus, o poderoso contador de histdrias Anansi, do vasto pantedo cultuado por
longevos povos da Africa ocidental. E ainda, que o velho teria um outro filho, Spider,
que, ao contrario de Charlie, herdara todo o poder sobrenatural do deus. Ao tentar
estabelecer contato com o irmdo, porém, o protagonista acaba por provocar um enorme
desequilibrio em sua vida, antes tdo perfeitamente encaminhada. Charmoso, astuto e
oportunista, Spider é o exato oposto de Charlie, e isso faz com que todos aqueles que
orbitam a sua vida em Londres o pretiram a partir do momento em que conhecem o
irmé&o.

Ao ver o seu trabalho, sua esposa e sua vida serem usurpadas pelo inconveniente
visitante consanguineo, Fat Charlie tenta, a todo custo, se livrar deste seu némesis. E, ao
perceber que por vias normais qualquer esforco seria em vao, decide apelar a poderosa
magia tradicional a que sua ancestralidade € vinculada, pois em sendo o irmao algo
sobre humano, apenas as forgas ocultas seriam capazes de manda-lo embora. Com a
ajuda de velhas senhoras amigas da familia, de volta a Flérida, ele procede com um
ritual de acesso ao mundo mégico habitado pelos deuses, onde ele firma um acordo com
uma das entidades para se livrar do irmdo. Esse movimento, porém, 0 compromete com

divindades inimigas historicas de seu pai, que veem nisso uma oportunidade de
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livrarem-se de toda a estirpe de Anansi. Rapidamente, ao se ver também em perigo, Fat
Charlie percebe que sua estratégia havia sido um ato contra si mesmo.

Esse desafio obriga os dois irmaos a se posicionarem do mesmo lado da batalha,
0 que faz com que superem as diferencas e, através da aceitacdo mutua, percebam,
especialmente o traumatizado protagonista, o valor e a importancia dos lacos
sanguineos. Frente a este conflito, os dois conseguem ludibriar as entidades que 0s
desejam mortos e acabam por derrota-los, tal qual sempre fizera o seu velho pai, usando
da astUcia e irreveréncia para bater os fisicamente mais fortes. Ao fim da historia, as
vidas de ambos encontram o equilibrio, Spider e Rosie declaram-se verdadeiramente
apaixonados, enquanto Fat Charlie descobre sua alma gémea na garota Daisy, uma
jovem policial, a quem ele havia confiado os sentimentos mais intimos no apice de sua
crise. Assim, os dois casais constituem seus préoprios nucleos familiares e garantem a
continuidade da linhagem do velho Mr. Nancy, cada qual com suas diferencas, mas

seguindo suas vidas harmonicamente.

3.3.3. Andlise Comparativa dos Aspectos da VVoz do Autor

Para seguir agora com a analise comparativa, partindo dos quatro eixos de
composicgdo textual obtidos a partir da anélise de American Gods na etapa anterior, neste
topico serdo examinados os dois romances cujos enredos foram apresentados nos dois
precedentes, visando explicitar, da maneira mais sucinta possivel, como tais aspectos
nelas se manifestam. Prezando pela objetividade, portanto, de modo a facilitar o
trabalho de comparagéo, abordaremos separadamente cada um dos eixos — Ponto de
Vista, Expresséo, Transformacéo e Métrica —, discorrendo sobre sua presenca em nas

obras de uma so vez.
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3.3.3.1. Ponto de Vista

Comecemos, portanto, com o Ponto de Vista. Ao se observar as trés histérias, é
possivel perceber evidéncias de convergéncia no que diz respeito a esse aspecto nos
textos. A comecar pela escolha de um Unico protagonista que empresta ao leitor o olhar
e a perspectiva em relacdo aos eventos narrados. Depois, a se observar a postura adotada
pelo narrador que, mesmo estabelecendo o seu discurso sempre em terceira pessoa,
demonstra um alinhamento com a visdo subjetiva e a experiéncia sensorial desse
protagonista, apresentando, por vezes, descri¢cdes precisamente detalhadas de suas
sensacOes e uma facilidade em acessar 0s seus mais intimos pensamentos. Essa,
obviamente, € uma escolha basica para qualquer texto narrativo e, como vimos
anteriormente, ndo necessariamente caracteriza a singularidade da histdria devido ao seu
limite de op¢des — inclusive essa opcao identificada nas obras em questdo é deveras
comum no mercado literario —, mas ainda assim, a identificacdo de uma convergéncia
nesse aspecto, ja ajuda a delinear a preferéncia do autor por um determinado tipo de
conducéo do texto para a histéria.

Para melhor ilustrar, como exemplo contrastante a escolha de Gaiman para esse
conjunto de histérias que compdem a nossa amostra, poderia ser citado o romance
Animal Farm (1945), em que o escritor George Orwell néo se utiliza da subjetividade de
um protagonista especifico. Ao contrario, devido a natureza particular da alegoria por
ele criada para representar as falhas do regime instaurado pela Revolugdo Russa, nota-se
uma opc¢ao por narrar a historia de uma perspectiva mais coletivista, distribuindo a
perspectiva da experiéncia por entre os diversos animais da fazenda. Por outro lado,
para citar um tipo completamente diferente do que faz Orwell na obra mencionada e
gue, a0 mesmo tempo, distingue-se também de Gaiman nos textos aqui analisados, ha o

modo como Jack Kerouac encarna o préprio narrador nos relatos que compdem as
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historias contidas em livros como On the Road (1957) ou Tristessa (1960), em que a
narracao em primeira pessoa formata tais romances como uma espécie de diario
documental de experiéncias subjetivas, caracteristica que o narrador observador,
presente nos outros exemplos, por mais onisciente que possa vir a ser, geralmente ndo
permite atingir.

Voltando as obras de Neil Gaiman, como veremos logo a seguir, além da escolha
do tipo de narrador e do seu grau de aproximacdo com o protagonista, € possivel notar
ainda mais similaridades entre elas no processo de construcdo do vinculo entre leitor e
esse personagem principal, elemento que, lembremos, constitui um dos vetores de
composicao do Ponto de Vista. E isso ocorre, principalmente, pela escolha de se tomar,
como base para o estabelecimento dos dramas pessoais vividos pelo protagonista,
especialmente naquela que € a sua vida comum antes do inicio da jornada, certos
conflitos triviais da experiéncia humana real.

Assim, desde o comeco da histdria, ao leitor ja € dada a oportunidade de vestir-
se na pele do personagem e vivenciar sua trajetoria a partir de uma posi¢do muito
aproximada. Dessa forma, ainda que os acontecimentos ao longo da narrativa ocorram
em uma realidade fantasiosa distante e os conflitos externos que a movem extrapolem o
ambito pessoal ou intimo, a natureza de seus conflitos internos esta ancorada em
situagdes familiares capazes de evocar sentimentos e sensa¢des possivelmente ja
experienciadas pelo publico leitor. Para tentar ilustrar melhor como se manifestam tais
caracteristicas, vamos a alguns exemplos.

Em Neverwhere, j& no prélogo, é possivel observar uma intencao de
aproximagao no retrato do protagonista, de uma forma bem simples. Durante a festa de
despedida de Richard Mayhew séo expostos sentimentos de nostalgia, representados em

pequenos elementos tipicos de tal situac&o: cartdes de adeus, abracos de amigos,
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conselhos sobre a vida na capital, presentes e lembrancas. Elementos singelos, mas que
exprimem sentimentos conhecidos por quem ja passou por um processo de mudanca ou
quem ja se despediu de alguma pessoa querida. Dessa forma, além de fornecer um
contexto prévio para o inicio da historia, esse prologo ja trata de mostrar que o
protagonista € um jovem comum, com uma experiéncia de vida, até entdo, nada
extraordinaria. Logo depois, quando tem inicio o primeiro capitulo e assim, de fato,
comeca a delimitacdo do equilibrio inicial da rotina de Richard, esse retrato do cotidiano
médio ordinario ganha ainda mais consisténcia. Ap6s a mudanca para Londres, seu
universo particular € retratado como a configuracdo ideal para o jovem que comeca a
entrar na vida adulta: um emprego estavel e um casamento encaminhado. Estabelecer a
configuracdo inicial da vida de Richard de tal maneira, reforca o carater ordinario e
convencional do seu cotidiano; mais uma vez contribuindo para a construgédo de
vinculos com o leitor.

Até aqui o que se tem é uma delimitacdo da realidade do protagonista muito
préxima dos limites da realidade do leitor; falta agora um conflito. E esse conflito
comeca a emergir em funcdo de uma ruptura natural existente nessa suposta vida ideal
que ele leva. Fato que pode ser constatado através de um relato intimamente ligado a
subjetividade do personagem, por meio do qual o leitor tem acesso a incompatibilidade
de personalidades de Richard e sua noiva, Jessica. Este primeiro conflito que surge na
histdria é o fato de a decisdo do protagonista em direcionar sua vida ao compromisso
desse matriménio ter sido baseado em uma grande mentira. E este € um conflito que o
leitor pode vir a se identificar com muito mais eficiéncia do que, por exemplo, a
aparicao repentina de um ser vindo de outro mundo para desestabilizar sua rotina, como

acontece quando Door surge em seu caminho.
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Para construir a presenca desse conflito, a histdria faz uso de uma série de agdes
narradas no inicio do texto que, ao mesmo tempo em que expdem informacdes a
respeito desse relacionamento, evidenciam o desacordo entre aquilo que Richard é e
aquilo que ele é obrigado a ser, em funcgéo das exigéncias da noiva. E mais, é apenas
através da atuacdo do narrador que o leitor obtém acesso a esse conflito, pois ndo ha
uma verbalizacdo direta desse descontentamento pelos personagens; pelo contrario, eles
estdo sempre mentindo, fato que o que reforga a fungao de “intérprete” do olhar do
protagonista que ele assume ao narrar os fatos. O trecho de apresentacdo da relacdo ja
demonstra isso, de modo a ndo deixar duvidas:

“But Jessica changed all that. Richard found himself, on otherwise sensible

weekends, accompanying her to places like the National Gallery and the Tate

Gallery, where he learned that walking around museums too long hurts your

feet, that the great art treasures of the world all blur into each other after a

while, and that it is almost beyond the human capacity for belief to accept how

much museum cafeterias will brazenly charge for a slice of cake and a cup of

tea.” (Gaiman, 2001b, p. 16)

Neste paragrafo, o narrador consegue descrever a incompatibilidade entre os
dois individuos sem precisar se apoiar a uma fala explicita de descontentamento de
alguma das partes; ele o faz ao revelar que os finais de semana de Richard passaram a
ser sacrificados a troco de uma atividade que a parceira o obriga a participar, mas que
ele s6 vé motivos para odiar. E mais, ao citar a dor nos pés provocada pelas longas filas,
a baixa capacidade de entretenimento oferecida pelas obras de arte e o altissimo prego
das cafeterias, o narrador esta fornecendo, deliberadamente, nada mais que a impressao
pessoal do protagonista sobre 0 que sdo visitas ao museu, trazendo inclusive detalhes de

sua experiéncia sensorial que justificam o julgamento subjetivo ali expresso. Nesse
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exemplo, entdo, ja temos uma boa amostra dos fatores de definicdo do Ponto de Vista:
primeiro, a forma como o narrador atua de modo a centralizar o olhar a partir de um
personagem especifico, o de Richard neste caso; segundo, o estabelecimento dos
conflitos internos desse protagonista a partir de dramas triviais que ajudam a aproximar
a experiéncia narrada a realidade do leitor.

Considerando que essa construcdo do conflito € um pouco menos ébvia do que a
atitude do narrador, também podem ser citados, como refor¢o do exemplo ilustrativo,
mais dois trechos que representam bem o estabelecimento dessa dissonancia entre o
casal idealizado e o casal real. Primeiro, 0 momento em que € revelada a expectativa de
Jessica sobre Richard: “And Jessica saw in Richard an enormous amount of potential,
which, properly harnessed by the right woman, would have made him the perfect
matrimonial accessory.” (Gaiman, 2001b, p. 16). Como se Vvé a pretensdo da garota é
transformé-lo no “perfeito acessorio matrimonial”, o que provavelmente significaria a
eliminacdo completa da personalidade do rapaz, ja que ela sabe que ele ndo é esse
perfeito objeto, apenas o potencial para ser. No mesmo sentido, esse outro trecho revela
o lado de Richard, expondo que ele tem plena consciéncia de que esta muito aquém
dessa figura almejada pela garota: “Jessica was very beautiful; so much so Richard
would occasionally find himself staring at her, wondering, how did she end up with
me?” (Gaiman, 2001b, pp. 21-22). No seu intimo, o personagem percebe a discrepancia
entre o que ele é e 0 que ela quer que ele seja.

Em resumo, tanto Jessica quanto Richard sabem bem de sua incompatibilidade
mUtua, mas ainda assim, ambos escolhem acreditar que o que ha entre eles € amor,
como fica evidente na sequéncia final desse mesmo trecho citado acima: “And when
they made love (...) she would whisper to him how much she loved him, and he would

tell her he loved her and always wanted to be with her, and they both believed it to be
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true.” (Gaiman, 2001b, p. 22). Ao dizer que “ambos acreditavam que isso era verdade”,
0 narrador enfatiza a crenca ao invés do sentimento e, assim, sugere a possibilidade de
que esse amor ndo seja verdadeiro, 0 que, mais a frente, de fato, vem a se confirmar. E
essa incompatibilidade romantica, por ser um drama, de certa forma, ja fartamente
associado a vivéncia do ser humano, torna-se um poderoso elemento de apreensédo da
afinidade do leitor, especialmente em uma historia cujo universo ficcional €
caracterizado por elementos fantasticos e personagens sobre-humanos.

Além disso, quando observada a obra em sua completude, é possivel perceber
que toda a fantasia que envolve a historia de Neverwhere —a Londres de Baixo, 0s
anjos, as bestas, 0s ratos, 0s arautos e 0s assassinos — é um involucro que carrega uma
mensagem de superacdo de um simples impasse: ao final da sua jornada, Richard tem de
decidir entre o retorno a essa vida de falsas expectativas ao lado de Jessica ou a
permanéncia naquele mundo fantastico que, apesar de estranho e perigoso, permite-lhe
exercer a sua singularidade em plenitude. Esse, portanto, é um conflito interno que,
além de crucial para a narrativa, contribui para a aproximacao da jornada extraordinaria
de Richard a vida normal do leitor médio. Assim, pode-se dizer que, com o suporte
fornecido pela posicao privilegiada do narrador, o texto constroi certos vinculos de
identidade e intimidade com o interlocutor que ajudam a situar o olhar da leitura a partir
da experiéncia desse personagem

No caso de Anansi Boys, esse aspecto também € passivel de ser observado, mas
se manifesta principalmente através da relacdo do protagonista, Fat Charlie, com seu
pai, 0 agente crucial para o surgimento dos conflitos por ele vividos. As primeiras
paginas do romance sdo dedicadas a descricdo da peculiar personalidade do pai, Mr.
Nancy, e de como suas atitudes influenciaram negativamente a percepcéo do filho sobre

a figura paterna. Entretanto, cabe salientar, apesar de parecer dréstica, esta
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caracterizacdo se restringe ao constrangimento comico provocado pelo choque de
gerac0es e diferenca de personalidade entre os dois, jamais apelando para atitudes
violentas ou excessivamente tragicas, o que deixa aberta a possibilidade do perdao pelo
protagonista e, novamente, evita avancar, num primeiro momento, para situagdes
extraordinarias.

Como exemplo mais representativo da natureza singela dos traumas provocados
por essa relacdo, pode ser citada a origem do seu apelido, “Fat Charlie” (Charlie Gordo,
traduzido), que lhe é atribuido pelo pai quando ainda crianga, mas que perdura, contra a
sua vontade, até a vida adulta, mesmo ndo sendo obeso. No texto, apos descrever a
origem desse apelido e declarar que ““a pior coisa sobre o pai de Fat Charlie” era
justamente o fato de ele ser constrangedor, o narrador resume a universalidade desse
sentimento com a seguinte frase: “Of course, everyone's parents are embarrassing.”
(Gaiman, 2006, p. 8). E, logo em seguida, especifica o caso do personagem em questao:
“Fat Charlie's father, of course, had elevated this to an art form, and he rejoiced in it.”
(Gaiman, 2006, p. 8). Nao que seja uma garantia de identificacdo imediata, mas essa
caracterizacdo, atribui a essa relacao pai-e-filho, um aspecto que facilita a aproximacao
com o publico, em especial com aqueles que ja vivenciaram periodos conflituosos com
seus genitores.

Tal qual em Neverwhere, essa caracteristica do drama mais intimo, também se
revela crucial para o aterramento do conflito vivenciado pelo protagonista a uma
realidade mais concreta e palpavel, na medida em que a historia se desenvolve por meio
de um universo que se revela cada vez mais distante e abstrato. Ao final, uma das
conquistas alcangadas pelo protagonista € sustentada no mais basico dos seus dramas, a
superagao da citada questdo do apelido depreciativo: “Nobody ever calls Charlie "Fat

Charlie" anymore, and honestly, sometimes he misses it.” (Gaiman, 2006, p. 358);
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como se V&, um dos destaques da sua superacao, apos ter vencido todos os obstaculos, é
simplesmente o direito ser chamado pelo seu proprio nome, como se houvesse
adquirido, finalmente, o respeito do pai.

Além disso, uma importante semelhanca, nesse mesmo aspecto, entre as
historias, é que em Anansi Boys também é possivel identificar uma incompatibilidade
amorosa do protagonista, que inicialmente acredita estar vivendo o relacionamento
ideal, mas, ao longo da jornada, descobre-se equivocado. Neste caso, porém, ao
contrario do anterior, o relacionamento nao é exatamente o tema central, mas uma parte
que contribui para a composicdo de um conflito principal um pouco mais amplo, mas
gue ainda indica um trabalho no mesmo sentido. A jornada de Fat Charlie, na verdade,
se caracteriza por um arduo processo de aceita¢do de suas raizes, sua ancestralidade,
representadas na figura tanto do pai — que ja esta morto, portanto sua presenca é mais
espiritual — quanto a do irmdo — a versdo encarnada desse desafio —, ambos geradores de
conflitos para a histéria.

Aqui, contudo, o relacionamento amoroso entra como elemento “acessorio”,
guando Spider, o irmdo, se apodera da vida de Charlie, conquistando, inclusive, sua
noiva Rosie, fato que, inicialmente, configura-se como uma enorme crise para o
protagonista e, por um momento, até faz com que o seu objetivo principal seja a
retomada de tudo aquilo que Ihe havia sido usurpado pelo irméo. Porém, a medida em
que a histdria se desenvolve, percebe-se que, tal qual Richard Mayhew em Neverwhere,
Fat Charlie vivia uma ilusdo quanto as suas expectativas e que a sua evolugdo pessoal
deve passar, também, pela superagdo daquela que apenas aparentava ser uma vida ideal
para si. Mais uma vez, toda a fantasia presente na historia, por mais distante da
realidade que pareca ser, ao final revela-se um tipo de onda portadora, cuja funcéo é

carregar uma mensagem muito mais intimista e proxima da realidade do leitor.
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3.3.3.2. Expressao

O préximo ponto a ser comparado é a Expressao. No texto de American Gods foi
possivel perceber que, apesar de retratar sucessivas tragedias vividas pelo protagonista,
a historia ndo se deixa levar para a melancolia absoluta. Através da presenca de
personagens como 0s antagonistas Low Key Lyesmith es Mr. Wednesday, por exemplo,
a quem sao atribuidas personalidades debochadas, o tom da historia apresenta um
aspecto comico que equilibra o carater morbido de certos acontecimentos narrados.
Além disso, ao se observar também a tipificacdo moral dos personagens, € possivel
constatar que essa dualidade no tom da histdria é reflexo de uma tematica presente na
historia que consiste na aceitacdo da ambiguidade, ou seja, a convivéncia entre aspectos
opostos aparentemente excludentes, como caracteristica inerente a condicdo do ser.

Para evidenciar a presenca desse efeito do humor ambivalente em Neverhwere,
observemos primeiro a caracterizacao de dois importantes antagonistas, Mr. Croup e
Mr. Vandemar, 0s sanguinarios agentes que perseguem Door desde o inicio da histdria.
A apresentacdo destes dois personagens ocorre ja no primeiro capitulo, onde ambos
estdo prestes a consumar o assassinato da garota. E, da maneira como sdo introduzidos,
percebe-se, primeiro, que constituem uma dupla de vildes que se complementam: Croup
é o cérebro, aquele que planeja da as ordens, coordenando as sédicas acdes por eles
praticadas, enquanto VVandemar € o ogro cuja frieza a brutalidade permite a execucao de
suas vitimas facilmente. Inseparaveis, esses dois personagens praticamente constituem
um Unico organismo, que aparenta ser a grande ameagca a se temer.

Contudo, apesar dos atributos violentos de suas personalidades, ambos também
sdo dotados de certo aspecto cémico, ainda que uma dose de sadismo — tal qual Low
Key em American Gods, e a piada sobre enforcamentos, ou o guarda Wilson ao cagoar

friamente da morte de Laura. Isso pode ser visto logo na primeira interacdo entre os dois
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relatada: “There was a gray rat impaled on the blade, its mouth opening and closing
impotently as the life fled. He crushed its skull between finger and thumb.” (Gaiman,
2001b, p. 14). Aqui Mr. Vandemar acaba de empalar um rato com uma faca e esmagar
seu cranio entre os dedos — uma imagem nada engracada, a principio. Na sequéncia, Mr.
Croup profere a seguinte fala a respeito dessa acéo: “ “Now, there’s one rat that won't
be telling any more tales,” said Mr. Croup. He chuckled at his own joke. Mr. Vandemar
did not respond. “Rat. Tales. Get it?” (Gaiman, 2001b, p. 14). E uma tentativa de
piada em meio a uma situacdo repulsiva que evidencia, ainda que de gosto questionavel,
uma visdo bem-humorada sobre o lugubre ocorrido.

Na sequéncia, para a conclusao desta cena de apresentacdo, uma Ultima acédo
entre os dois revela uma outra caracteristica que também compde o teor de comicidade
tipico dessa relacdo. Apos ignorar a piada, Mr. Vandemar demonstra que seu limite para
brutalidade é ainda mais elastico do que parecia, ao comecar mastigar o rato recém
morto: “Mr. Vandemar pulled the rat from the blade and began to munch on it,
thoughtfully, head first.” (Gaiman, 2001b, p. 14). Ao que Mr. Croup reage com uma
reprimenda, tentando trazer de volta a “civilidade” ao duo, atuando como agente
controlador da voracidade do colega: “Mr. Croup slapped it out of his hands. “Stop
that,” he said.” (Gaiman, 2001b, p. 14) e, logo em seguida, sugere, diante do
aborrecimento de Vandemar, que ele direcione sua “fome” para os objetivos que lhes
interessam, as pessoas: “Mr. Vandemar put his knife away, a little sullenly. “Buck up,”
hissed Mr. Croup, encouragingly. “There will always be another rat. Now.: onward.
Things to do. People to damage.”” (Gaiman, 2001b, p. 14-15).

Essa interacdo entre os dois caracteriza uma relagcdo de oposicdo — a mente
civilizada e o corpo selvagem — que, apesar de habitar um campo grotesco e

sanguinario, também tem um potencial cémico, na medida em que esse contraste entre 0
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modo de se expressar, de cada um deles, é capaz de gerar pequenos conflitos jocosos ao
longo da histdria. E assim, no seu decorrer, ao conhecé-los melhor através de suas
escolhas e atitudes, percebe-se que, tal qual uma dupla de palhagos que se desentendem
pateticamente, Mr. Croup e Mr. Vandemar sdo, na verdade, péssimos naquilo que fazem
e sempre acabam por falhar nas missées no ultimo momento. Isso reforca,
progressivamente, até o fim do romance, a ideia de que, a0 mesmo tempo em que agem
como assassinos sanguinarios, nao passam de fracassados histrides.

No caso de Anansi Boys também se vé um equilibrio nesse sentido, porém é
possivel destacar um exemplo em que o polo negativo, ao contrario do exagero no
sentido sanguinario observado no referido anterior, mantém-se em um certo limite
racional. Ainda assim, é possivel notar a presenca desse contraste a contribuir para a
atribuicdo de um aspecto comico a certas situacdes que, neste caso, normalmente
provocariam tristeza. Um exemplo disso é 0 modo como é anunciada a morte de Mr.
Nancy, logo no inicio da histdria; ao contrario da reacdo que se espera de um filho, ao
invés de abatido perante a morte do pai, Fat Charlie se sente constrangido. Inclusive, a
forma como essa ndo comogao do protagonista € entregue, remete muito a estrutura de
uma piada, subvertendo a logica da expectativa com uma conclusdo inesperada.

Para isso, 0 texto é, desde o inicio, construido a partir do trauma de Fat Charlie
em relacdo ao pai; depois, apresenta o conflito quando Rosie o0 obriga a convida-lo para
0 casamento, sob 0 argumento de que € a grande oportunidade de fazerem as pazes — a
expectativa primeira é a de um desfecho de reconciliagdo. Apds resistir, o rapaz cede e
tenta contatar o velho, apenas para descobrir que ele havia acabado de falecer — ao se
quebrar uma vez expectativa aqui, abre-se espaco para uma nova, a de uma reagao

comovente do filho que perde a oportunidade de perdoar o pai. Como reacéo, Fat
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Charlie diz a Rosie apenas que “nao quer conversar sobre isso” — 0 que parece Ser um
movimento de confirmacéo da nova expectativa, porém néo € isso que ocorre.

Novamente, porém, a expectativa € quebrada quando o narrador revela que o
siléncio ndo era pelo luto, mas sim por mais um constrangimento: “She thought he was
too overcome with grief to talk about it. He wasn't. That wasn't it at all. He was too
embarrassed.” (Gaiman, 2006, p. 20). Assim, ap0s toda a construcao feita no sentido de
que ali haveria algum tipo de comocao, ao final, ao constatar que até na morte Mr.
Nancy se ocupara de constranger o filho, o texto atribui a um evento tipicamente
comovente, uma caracterizacdo cémica. E logo depois, para demonstrar que esse
sentimento ndo é apenas fruto da visao subjetiva do traumatizado protagonista, ao leitor
é relatada a patética ocasido em que acontecera a morte do velho: um ataque cardiaco
em um karaoké, enquanto cantava “I Am What | Am” para um grupo de belas turistas
loiras, muito mais jovens do que ele.

Para além, entretanto, da constituicdo de uma faceta comica as histérias em
questdo, esta caracterizacdo por meio do contraste também se manifesta em outros
elementos narrativos que ajudam a emanar questdes tematicas imbricadas a mensagem
transmitida. No caso da jornada de Fat Charlie, o percurso de aprendizado pelo qual ele
deve passar até que atinja a evolugdo necessaria para superar os conflitos, passa pela
descoberta de que seu irmao, Spider, que tanto lhe havia causado problemas, é, na
verdade, algo que ja fez parte dele proprio um dia. No final do romance, uma conversa
entre os dois explicita essa confusa dualidade, quando Charlie revela a Spider: “'You
know," he said, "you used to be a part of me. When we were kids." Spider put his head
on one side. "Really?" "I think so." "Well, that would explain a few things."” (Gaiman,
2006, p. 336). Isto poderia levar a precipitada conclusdo de que um deve ser a “parte

magica” enquanto o outro ¢ a “parte normal”, como se fossem duas formas absolutas e
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rigidas de existéncia, mas logo essa ideia € descartada na continuagéo do dialogo e é
aqui que vem a particularidade dessa caracterizag¢do, quando Charlie explica: “Charlie
said, "You're not the magical bit of me, you know.” "I'm not?" Spider took another step.
"No," said Charlie. (...) "We're more like two halves of a starfish. You grew up into a
whole person. And so," he said, realizing it was true as he said it, "did 1."”” (Gaiman,
2006, p. 337). Como fica sugerido aqui, entdo, a relacédo entre os dois irméos € um
pouco mais complexa do que a simploria ideia de que um é a versdo oposta do outro.

Ao conectar esse dialogo final com a observacao das caracterizagdes tao
diametralmente opostas entre esses dois personagens, é possivel compreender que a
ideia de dualidade tdo fartamente representada pela sabedoria popular através de
inimeras historias, em tantas culturas diferentes, em muitos casos como mutualmente
excludentes ou incompativeis — Bem-Mal, Deus-Diabo, Luz-Escuridao —, é aqui
representada como um aspecto inerente a todo ser. Para além de terem sido “a mesma
pessoa”, Fat Charlie e Spider sdo como as duas for¢as complementares que, sim,
inicialmente, haviam habitado um sé corpo, constituindo, por um tempo, um Unico
individuo. Contudo, findada a jornada, fica expresso atravées desse didlogo citado que,
quando separadas, tais forgas ndo permanecem para sempre 0 que sdo puramente, mas,
ao contrario, desenvolvem seus proprios “lados opostos complementares™ a fim de
tornarem-se inteiros novamente. Em suma: para tornar-se completo, um ser precisa
conhecer e aceitar a sua propria dualidade.

Igualmente, nas outras duas histdrias que estdo sendo abordadas nesse trabalho,
é possivel encontrar esse conceito, similarmente representado em diversos elementos:
em Neverwhere hé, por exemplo, a ideia de uma Londres de Baixo, que coexiste no
mesmo espaco fisico e comporta tudo aquilo que ndo é desejavel — os “invisiveis” — na

Londres (de Cima) original; jA em American Gods, temos, por exemplo, a presenca da
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personagem Laura Moon, essencial para a jornada de Shadow, como um ser que é ao
mesmo tempo vivo e morto, que age com brutalidade e docura, uma evidéncia dessa
“conciliagdo” entre energias opostas que se mostra fundamental na superacéo das
principais forcas antagonicas da histdria. Isso permite concluir que o aspecto ambiguo
presente na caracterizacao dessas trés historias, este que permite tanto a convivéncia
entre o comico e o tragico na descri¢do de um Unico evento, quanto a morbidez e a
ternura nas acdes desempenhadas por unico personagem, faz parte de uma abordagem
muito mais ampla do que meramente uma estratégia para equilibrar as emocdes
emanadas pelo texto. Na verdade, esse € um meio para se expressar uma visdo de

mundo que encara o contraditorio como parte da esséncia humana.

3.3.3.3. Transformacéo

Em seguida, vejamos a questdo da Transformacdo. Digamos que fosse possivel
retirar todo o trabalho imagético e observar apenas o “esqueleto” da historia,
provavelmente o que se encontraria em cada um desses livros seria uma estrutura
praticamente idéntica. De um modo bastante genérico, o0s trés seguem este mesmo
padrdo: um personagem inicia sua trajetéria em uma suposta situacdo de equilibrio onde
ele se deixa ser controlado por forgas externas que garantem uma sensacgdo ilusdria de
conforto; em dado momento, uma outra forga externa provoca um abalo nessa situagéo
inicial que o obriga a percorrer um caminho diferente daquele que almejava; nesse
caminho, depara-se com obstéaculos e desafios sobre-humanos que ele ndo é capaz de
lidar sozinho; a série de confrontos que decorrem a partir dai e a relagdo com aliados e
adversarios levam-no a uma situacdo limitrofe de aparente derrota, mas que lhe revela
que a chave para a superacdo é a tomada das rédeas de sua trajetoria por si proprio; a

partir desse momento, 0 personagem passa a agir mais ativamente, com plena
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consciéncia de sua forca e, assim, consegue ou ajuda a solucionar todo e qualquer
conflito que ainda resta na narrativa.

Até aqui, nada muito particular, afinal, a estrutura descrita no paragrafo anterior
ndo difere em nada daquele formato de narrativa classica, popularmente conhecido
como Jornada do Herdi — ainda que esta constatacdo também seja importante para
evidenciar uma escolha formal por parte do autor, tendo em vista que, nos dias de hoje,
ja sdo comumente aceitas outras formas, mais disruptivas, de estruturas para os textos
narrativos. Contudo, ao se observar uma camada seguinte, adicionada a esse arcabouco
nas histérias de Neil Gaiman aqui analisadas, também é possivel notar um certo padrao
entre elas, mesmo em escolhas um pouco mais especificas para a roupagem da historia.

Vejamos os trés protagonistas, por exemplo, todos sdo homens com idade
préxima dos trinta anos que possuem como qualidades comuns a integridade e a
honestidade, além de compartilhar, como defeito, certo excesso de ingenuidade e
complacéncia com imposicdes alheias as suas vontades. Também é comum o fato de
que as suas situacdes iniciais de vida sdo todas definidas por um relacionamento que
aparenta solidez e estabilidade, onde eles depositam todas as suas expectativas sem
qualquer contestacdo. E o evento causador do desequilibrio, por sua vez, sempre
provém de uma forga externa, até entdo desconhecida, pertencente a um mundo que ndo
é o real e que, a partir desse primeiro encontro, passa a se apresentar progressivamente
diante do personagem, trazendo o caos a sua rotina e obrigando-o a enxergar a ilusdo
que permeia sua vida.

E deste desvelar que, igualmente, constituem-se as jornadas de descoberta dos
mundos fantasticos pelos quais os trés personagens devem passar e que, igualmente,
coincidem com o trajeto de autoconhecimento necessario para que possam atingir a

evolugdo que efetivamente vem a trazer equilibrio as suas vidas. E, novamente, esses
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elementos ndo séo exclusivos das histdrias de Gaiman, mas a recorréncia deles em trés
diferentes romances revela uma predilecdo por certas especificidades, o que pode ser
considerado um elemento que confere unidade a construcédo textual apresentada, ao
menos, neste conjunto de textos.

Apesar de serem muitos os aspectos em comum, entre essas obras aqui
analisadas, que poderiam ser destacados a fim de se constatar essa tal unidade, devido a
dimensao do trabalho, cabera selecionar apenas um exemplo ilustrativo de cada um.
Sendo assim, faz-se necessario escolher um recorte eficiente que consiga trazer o
maximo panorama, a partir da menor amostra possivel. E, para isso, talvez o mais
representativo seja aquele em que, além de ser demonstrar essa transversalidade entre as
trés histdrias, também representa o aspecto que, ai sim, confere maior singularidade a
essa Jornada do Herdi de Neil Gaiman: o exato ponto de evolucao do protagonista, o
momento em que ocorre propriamente a sua evolucdo pessoal. Isso porque, a mais
notavel caracteristica das narrativas presentes nesses romances, dentro desse aspecto
aqui abordado, € a sutileza do ato por meio do qual a Transformacao do personagem
principal ocorre.

Além disso, é importante frisar que nas histdrias aqui analisadas, diferentemente
do que ocorre nos exemplos mais “puros” desse tipo de narrativa, a evolugéo néao resulta
diretamente em um “monopdlio” de resolucdo de todos os conflitos externos pelo
protagonista; a principal superagéo de conflito ocorre internamente. Ao contrario da
tipica jornada do herdi, em que esse ponto de evolugdo é marcado por um momento de
provacao, geralmente arduo e desgastante, perante o principal antagonista — uma batalha
sangrenta, um desafio intelectual, uma superagdo dos limites fisicos do corpo —, nos
casos das trés historias aqui trabalhadas, o que se vé é uma singela mudanca de

perspectiva do protagonista sobre 0 momento de crise, que acarreta a mudanca de
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atitude necessaria para a resolucéo do seu conflito interno. O conflito externo,
obviamente, acaba sendo solucionado apds essa evolugédo, no entanto, cabe apontar,
guem atua de maneira direta para derrotar o antagonista sdo personagens coadjuvantes,
geralmente femininas que, sim, sdo relevantes para narrativa, mas ndo sao as que
percorrem a jornada de evolugdo que o leitor acompanha desde o inicio até o seu fim.
Vejamos os exemplos:

Em American Gods, na iminéncia da eclosdo de uma sangrenta guerra entre
entidades dos mais variados pantedes e eras historicas, Shadow Moon tem um insight
sobre a verdade do golpe aplicado por Odin e Loki em todos os deuses, a partir de uma
singela conversa a beira de uma cascata com um ente espiritual indigena, Whisky Jack.
Esse que, por sua vez, conhecendo a natureza trapaceira do mobilizador maior desse
grandioso evento, ja havia optado por ndo participar do confronto. Na cena em questao,
apos ter ja decidido abandonar a missao e se entregado a morte, o protagonista recebe a
visita deste velho amigo, que o faz abrir uma excecao e interromper momentaneamente
0 seu descanso eterno. E a ocasido que o faz despertar para a revelacdo transformadora,
é a simples observacdo de um cenario idilico natural: o sol brilhando alto no céu,
enguanto refletido também na &gua, sua luz a compor um arco-iris com as goticulas da
cascata; na mata ao redor, ao observar com os olhos atentos, Shadow consegue perceber
a presenga de individuos parcialmente ocultos, um grupo de indigenas, todos
camuflados por entre as arvores:

“Shadow saw it then. He saw it all, stark in its simplicity. He shook his head,

then he began to chuckle, and he shook his head some more, and the chuckle

became a full-throated laugh.

"You okay?"
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"I'm fine," said Shadow. "I just saw the hidden Indians. Not all of them. But |

saw them anyhow."” (Gaiman, 2001a, p. 525)

E apos essa revelacdo, Shadow conclui, com uma constatacao sobre a verdade
por tras da pretensa guerra entre os Velhos Deuses e os Novos Deuses: “"It's a two-man
con," said Shadow. "It's not a war at all, is it?"” (Gaiman, 2001a, p. 525), em referéncia
ao trabalho em parceria entre os dois deuses trapaceiros que fingiram, todo o tempo,
estarem em lados opostos da batalha. E, portanto, uma transformaco profunda sofrida
pelo personagem, mas que é suscitada por uma simples mudanca de perspectiva no
olhar do personagem sobre tudo o que ocorrera até entdo — metaforizado na ideia dos
indiozinhos camuflados em meio a floresta, que podem ser vistos ou nao, a depender de
como se observa a paisagem.

A partir deste ponto da historia, é perceptivel que Shadow é um novo individuo;
ele agora é capaz de enxergar através dos truques e ja ndo € mais manipuléavel ou
passivo perante as circunstancias, como outrora. A transformacao crucial, portanto, ndo
vem, por exemplo, do fato de ele ter descoberto ser filho de um dos mais poderosos
deuses que a humanidade ja cultuara, mas sim da compreensdo obtida através da mera
mudanca no seu modo de encarar as situacdes. E quanto a resolucédo do conflito externo,
temos uma curiosa situagdo, em que, a partir dessa evolucao, ele se torna capaz de
desmobilizar a guerra, e, de fato, o faz ao discursar para 0s deuses todos, porém, isso sO
é possivel apos a acdo de derrotar fisicamente o antagonista, Loki, cuja responsabilidade
ficou por conta de Laura Moon em seu ultimo ato antes de se entregar definitivamente a
morte.

Da mesma forma, esse tipo de Transformacdo também é observado tanto em
Anansi Boys, quanto em Neverwhere, claro que com algumas diferengas gritantes

devido a natureza das ag@es e conflitos construidos para cada historia, mas sempre
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sustentada em uma simples atitude tomada pelo protagonista. Isto €, 0 momento de
evolucéo do protagonista, nessas histdrias, também é todo construido como um breve
instante em que, através de um singelo ato, o personagem abandona o seu padréo de
comportamento passivo e passa a adotar uma postura mais ativa que, na verdade,
sempre esteve ao seu alcance, mas nunca havia sido praticada.

No caso de Neverwhere, o protagonista Richard Mayhew passa a historia toda
sendo e permitindo ser tratado como 0 menos preparado, aquele que é incapaz de
sobreviver aos desafios impostos pela arriscada vida na Londres de Baixo, tdo covarde a
ponto de ele préprio considerar, como seu objetivo principal, o retorno a vida
confortavel na Londres de Cima. Contudo, o estopim de sua evolucdo ocorre quando, ja
sem nenhuma alternativa, no ponto mais desfavoravel da jornada do seu grupo de
aliados, ele se vé na obrigacdo de enfrentar o mais perigoso dos monstros do submundo,
a Besta do Labirinto. Esse confronto, no entanto, ndo se da de maneira épica, em uma
batalha do inicio ao fim, com Richard tendo seus altos e baixos na luta, até enfim
derrotar a besta. O que ocorre, na verdade, é que uma outra personagem, aparentemente
mais capacitada que ele, Hunter, trai o grupo protagonista com o objetivo de tomar essa
batalha contra a Besta para si, mas acaba por falhar miseravelmente. E assim, diante do
iminente sacrificio da traidora e da incapacidade dos outros companheiros, ao se ver
como a Ultima esperanca de vitoria do seu grupo, Richard percebe que basta-lhe criar
coragem para agir. No momento certo, enquanto o monstro se encontra distraido com
Hunter, ele toma em maos a langa da cacadora e profere apenas o golpe fatal no
monstro. Vejamos o trecho:

“As the Beast came toward her, its horns lowered, she shouted, “Now—Richard.

Strike! Under and up! Now!” before the Beast hit her and her words turned into

a wordless scream.
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Richard saw the Beast come out from the darkness, into the light of the flare. It
all happened very slowly. It was like a dream. It was like all his dreams. The
Beast was so close he could smell the shit-and-blood animal stench of it, so close
he could feel its warmth. And Richard stabbed with the spear, as hard as he
could, pushing up into its side and letting it sink in.” (Gaiman, 2001b, p. 219)
Através, portanto, dessa pequena atitude de coragem, ainda que motivada por um
dilema de intensa dramaticidade, o protagonista Richard Mayhew deixa de ser o
covarde forasteiro e torna-se o grande guerreiro, o Unico que fora capaz de matar a
Besta do Labirinto. Apesar de visivelmente distinto do exemplo anterior, por justamente
encontrarem-se 0S personagens em uma situacdo de tensdo e acao muito mais elevadas,
0 ato em si, que representa a transformacao, por parte do personagem principal, também
é sutil: a conduta ativa adotada por um personagem que viveu sempre as sombras e as
custas dos outros. Assim como a resolucdo do impasse, que vem também de um gesto
pontual e certeiro, representado por um Unico golpe, mas fatal, na mais temida das
criaturas da Londres de Baixo. Contudo, cabe ressaltar, esse ndo é o desafio final, pois a
Besta de Londres é sé um ultimo obstaculo antes de enfrentarem o grande antagonista, o
anjo Islington. E assim, seguindo a mesma linha da historia anterior, a derrota desse
vildo maior, fica por conta, ndo de Richard, mas sim de uma personagem, relevante,
porém coadjuvante em relacdo a jornada principal da histéria, a garota Door.
Por fim, da mesma forma, em Anansi Boys, esse momento é definido por um ato
de coragem do protagonista, que supera seus proprios tabus a fim de encontrar a
resolucéo de seu conflito interno. E, novamente, como veremos mais a frente, isso
também nao significa que ele é o mais capacitado a vencer o antagonista. Aqui, 0
momento de sua evolugdo ocorre no refeitdrio de um hotel, onde, Fat Charlie, o

protagonista, e Daisy Day, sua colega policial, deparam-se com o antagonista Grahame
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Coats, antigo chefe de Charlie que os dois agora investigam como suspeito de ter
cometido crimes financeiros. No setup da cena, 0 antagonista possui uma arma apontada
para eles e 0 seu objetivo consiste em, discretamente, leva-los para sua manséo e, assim,
conseguir livrar-se de ambos e da iminente possibilidade de ser preso.

Enquanto este impasse esta montado, Charlie enxerga uma criativa possibilidade
de salvacdo, que sé deve funcionar, contudo, se ele for capaz de superar um de seus
grandes traumas, fartamente demonstrado ao longo da histéria: o de se tornar o centro
das aten¢des devido a uma situacéo extremamente constrangedora. Ao ver, entdo, que a
cantora do hotel, no palco do restaurante, esta desesperada por uma interagdo com o
publico, ele decide atrai-la para a mesa e convida-se para cantar uma cancéo, a fim de
chamar a atencédo de todo o saldo para si e, assim, mitigar as possibilidades de Grahame
cometer qualquer atrocidade contra Daisy e ele. E o preciso momento em que ocorre a
transformacao ocorre da seguinte maneira:

“"And what do you do, Charlie?"

Everything slowed. It was like diving off a cliff into the ocean. It was the only

way out. He took a deep breath and said it. "I'm between jobs," he started. "But

I'm really a singer. | sing. Just like you."

"Like me? What kind of things you sing?"

Fat Charlie swallowed. "What have you got?"” (Gaiman, 2006, p. 301)

Essa sensacao de cdmera lenta, a impressao de estar mergulhando de um
precipicio e o respirar fundo antes de responder, remontam a um cenario introspectivo
do personagem, que revela o seu esfor¢co em proferir tais palavras, sabendo que isso o
levara a quebrar a barreira do trauma. Cabe ressaltar, a propdsito, que essa descricao é
também um perfeito exemplo da postura do narrador a fim de manifestar o Ponto de

Vista, como observado em topico anterior, com uma eloquente demonstracdo de
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proximidade com a subjetividade do protagonista. Como se V€, sdo relatadas as
sensac0es fisicas e emocionais do personagem, tanto através de uma metafora para
representar o aspecto sensorial — mergulhar de um penhasco em dire¢céo ao oceano —,
quanto de uma descricdo minuciosa da sua a¢do no presente — respirar fundo antes de
falar —, especialmente em um momento tdo crucial para a narrativa.

Mas retomando a questdo da Transformacdo, neste ponto da historia, o leitor
sabe que Fat Charlie ndo € um cantor e que, pelo contrario, tem pavor de
constrangimentos publicos e, por isso, sempre evitou os holofotes; mas agora, fica claro
que fara o que for preciso para proteger Daisy e a si proprio, afinal, suas vidas
dependem disso. E assim, a partir dessa simples decisao, o protagonista consegue
realizar uma performance bastante convincente no palco, frente ao publico, suficiente
para coibir as acGes do vildo. Mas além disso, ao perceber o0 sucesso de sua estratégia,
aproveita que rompeu a barreira do seu préprio tabu para estender os limites daquela sua
acao que ja constrangedora. Para livrar, de vez, a companheira da mira do revolver,
onde ela permanecera enquanto fazia seu show, Charlie decide, ao término da cancao,
encenar um falso pedido de casamento. Ato esse que, levando a plateia ao delirio, faz
com que todos naquele recinto voltem as atencdes ao casal e, assim, ele impede,
definitivamente, qualquer tentativa de ato malicioso por parte do antagonista, a quem
resta apenas fugir discretamente — importante notar, ele ndo ainda foi derrotado pelo ato,
mas a transformac&o de Charlie garantiu-lhe um consideravel prejuizo.

Mais uma vez, portanto, um pequeno gesto que resulta na preservagéo da vida do
protagonista e alguém por quem ele se sente responsavel. E ndo so isso, pois, dessa cena
em diante, ele passa a ser cada vez mais assertivo em suas atitudes, conseguindo
inclusive praticar os “truques magicos”, até entdo somente dominados Spider e Mr.

Nancy. Ou seja, a atitude de enfrentar o constrangimento e agir a moda irreverente de
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seu pai, que ele tanto condenava, ndo so6 resolve um conflito imediato — o de livrar-se
momentaneamente do vildo —, mas também representa o inicio do processo de resolucéo
do seu principal conflito interno — a dificuldade de Fat Charlie em aceitar suas proprias
origens. E, igualmente as anteriores, essa transformacéo nao resulta diretamente na
derrota definitiva do antagonista; depois de fugir sozinho para sua mansao, ele acaba
sendo abatido por mais uma personagem coadjuvante feminina, nesse caso, o fantasma
de Maeve Livingstone, uma antiga cliente que buscava vinganca por ter sido
assassinada por Grahame Coats, em uma batalha em que o protagonista, Fat Charlie,
nem sequer participa.

Como sintese, portanto, do que se buscou expressar por meio dos exemplos
trazidos aqui neste topico sobre a Transformacao nos romances de Neil Gaiman
analisados, pode-se dizer que, nessas histdrias, a evolucdo a qual séo submetidos os
protagonistas, cada uma em seu contexto particular, sdo sempre fruto de um ato de
notavel sutileza: seja uma mera mudanca na forma de se observar uma paisagem, a
coragem para desferir um unico e certeiro golpe de langa em uma besta ou a superacéo
de um tabu pessoal para encarar uma plateia e cantar ao vivo pela primeira vez. Tao
sutis sdo seus atos de evolucdo, que sequer estdo diretamente relacionados a derrota do
antagonista, ficando, curiosamente, essa responsabilidade sempre a cargo de uma
personagem feminina. E mais, ao se observar o conjunto todo do qual fazem parte cada
um desses momentos, a trajetoria evolutiva completa de cada um desses protagonistas, é
possivel compreender também que essa é uma consequéncia de um aspecto
constantemente observado nesses trés livros de Neil Gaiman, que € a lenta e ténue
evolucédo do protagonista ao longo da histdria, o que acaba por ajudar a tornar tdo

significativos, esses pequenos gestos.
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A partir da leitura da obra em continuidade e totalidade é possivel notar que, na
medida em que uma variedade de eventos e conflitos complexos estdo se desenvolvendo
perante os olhos ou ao redor do protagonista, internamente, ele se encontra em um
processo de assimilagéo, tdo sobrecarregado de informacdes, que 0s passos
significativos em direcdo a sua evolucdo pessoal parecem ser sempre muito acanhados.
Seu processo de transformacao parece respeitar uma certa Idgica limitada de apreciacao
e aceitacao de tantos eventos fantasticos, inéditos para um ser humano comum — como
sdo, inclusive, caracterizados os trés protagonistas — que estao visivelmente muito além
de sua capacidade natural de interpretacdo. E assim, seguindo essa tal 16gica, 0s
personagens principais dessas historias quando, diante de uma situacéo critica,
encontram-se encurralados — Shadow ja havia morrido e abandonado os deuses no
campo de batalha, Richard acabara de presenciar Hunter ser devorada pela Besta e Fat
Charlie, encalacrado, estava prestes a ser sequestrado e morto por Grahame — sdo
finalmente capazes de perceber, diante de si, o simples, “6bvio” e inico ato capaz de
leva-los, de fato, a se tornarem os Herois que foram feitos para ser, ainda que esse
heroismo seja mais importante para a resolucdo de seus proprios conflitos internos do

gue aqueles causados pelas ameacas externas.

3.3.3.4. Métrica
Por fim o dltimo dos itens, é a Métrica. Conforme vimos na andlise do primeiro
capitulo de American Gods, naquele livro, dentro de um Unico capitulo, existem dois
pontos de climax que correspondem a eventos narrativos importantes para o
desenvolvimento da historia. Alocados na posicao de &pice, tanto a morte de Laura
Moon como a oferta de trabalho de Mr. Wednesday tiveram, cada um, seu proprio ciclo

de comeco-meio-e-fim com variages de andamento decorrentes dessa estruturacao.
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Este método, a considerar que o climax dentro de uma estrutura narrativa € 0 momento
que confere sentido & experiéncia emocional da historia?*, é o que assegura uma
percepcdo mais acurada da importancia de cada um desses eventos para o
desenvolvimento do texto como um todo.

Dessa forma, a gestdo desse sequenciamento de pequenos ciclos dramaticos é o
que define, de um modo geral, o ritmo impresso na composi¢do dos capitulos, nos quais
sempre é possivel observar, dentro de um mesmo capitulo, mais de um ponto de climax,
gue vem sempre acompanhado de uma microestrutura prépria: setup, crise e desfecho.
Com isso, mesmo 0 mais sutil dos eventos, ou seja, mesmo aquele que nao seja
caracterizado por acdes grandiosas ou pirotécnicas, adquire uma carga dramatica
compativel com a necessidade da producéo de sentido relativo a narrativa completa.

Além disso, uma vez estabelecido esse ritmo, a assimilacéo de tais eventos tende
a se tornar cada vez mais organica ao leitor, que se adapta a esse padrdo desde o inicio
da narrativa. No caso das obras de Neil Gaiman aqui analisadas, € possivel perceber a
manutencdo desse design estabelecido desde o capitulo inicial até a resolucdo do Gltimo
dos conflitos remanescentes. A Unica forma de alteracdo percebida é no grau e na
intensidade de dramatizacao e tensao a depender do teor demandado pelo momento da
historia. E, da mesma forma, ao que tudo indica, sob esse mesmo principio também séo
escritos Neverwhere e Anansi Boys, como veremos logo a seguir.

Todavia, convém destacar que, novamente, em termos especificos, cada romance
possui a sua propria fluidez e o seu proprio ritmo de entrega de informagdes, assim

como seus proprios recursos de contencdo e liberagao da narrativa ou de “desvios”

21Robert McKee (2006) afirma que uma histéria bem contada é capaz de entregar aquilo que
nao se obtém diretamente da vida: “experiéncia emocional significativa (p. 115). E mais
adiante, ele classifica a atribuicdo de sentido a essa experiéncia emocional, como sendo a
funcdo essencial do climax para a narrativa: “Essa Reversdo Maior culminante néo é
necessariamente cheia de barulho e violéncia. Em vez disso, deve estar repleta de significado”
(p. 293).
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paralelos que deixam pairando no ar certos momentos que requerem a devida reflexao.
Ha tambeém certas especificidades fundamentais devido a roupagem de cada histéria
que, como ja vimos, apresentam distingdes claras. Mas fato € que, nas trés historias que
aqui estao sendo examinadas, € possivel identificar este mesmo método de
sequenciamento de pequenos ciclos que se resolvem em si mesmos, mas se
interconectam uns aos outros, deixando sempre em suspensdo o efeito da sua resolucéo
para serem trabalhadas no proximo ciclo. E o0 que interessa aqui € que, desde o inicio da
narrativa, ha o estabelecimento desse padrao, posicionando 0s eventos iniciais que a
histéria demanda para sua ignicdo como pontos de climax e, assim fica determinada ao
leitor a forma como os acontecimentos significativos “devem ser assimilados”. Este
padrdo é o que convencionamos, no contexto desta analise, a chamar de Métrica.

Comecando pelo mais simples, tomemos, como exemplo, o décimo quinto
capitulo de Neverwhere, que pode ser definido como o inicio da derrocada que levara o
protagonista Richard ao seu ponto mais baixo na jornada — ponto este que, como vimos
no topico anterior, € quando ocorrera sua transformacdo. N&o por acaso esse capitulo
inicia quando os personagens chegam a chamada Down Street, uma rua da Londres de
Baixo que consiste em um caminho repleto de obstaculos em direcdo as profundezas da
terra, onde se encontra 0 maior antagonista da historia, o Anjo Islington; mas antes,
como uma espécie de ultimo obstaculo, encontra-se o labirinto da Besta de Londres.

A saber, o setup preparado pelo capitulo anterior consiste em um momento de
excesso de confianga por Richard, que o leva a acreditar que ja esté preparado para lidar
com todos os desafios impostos pelo submundo. Porém, ao iniciarem o sinuoso caminho
pela Down Street, uma série de decepcdes e frustracdes o levam a uma situacéo de
completa oposigéo a esse estado de euforia e excitacdo. Para executar este movimento, o

capitulo apresenta dois grandes momentos de derrota para Richard que sdo construidos,
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justamente, como dois distintos momentos de climax, cada qual com um ciclo narrativo
préprio.

Pois bem, para entender como isso se da na pratica, temos como configuracéo
inicial os principais Richard, Door e Hunter sendo guiados por uma personagem que
ndo faz parte do grupo, Lamia, a Aveludada (ou Velvet no inglés). Uma vez que o
condutor oficial da trupe, o marqués De Carabas, havia ha muito tempo desaparecido,
Richard decide confiar na oferta de Lamia, aceitando-a, inocentemente, como uma nova
aliada, mesmo sem conhecer nada sobre suas origens. Justamente por esta cegueira
causada pelo seu excesso de confiancga, Richard ndo percebe as intencfes ocultas da
misteriosa mulher ao oferecer-lhes ajuda. E o primeiro climax do capitulo é construido
em torno da revelacdo desse golpe por ela articulado sobre o protagonista. A principio,
ela até parece entregar o que havia prometido, conduzindo-os ao destino correto, porém,
ao longo do caminho pela Down Street, Door e Hunter avancam mais apressadamente e
acabam deixando Richard sozinho com Lamia. Neste momento, entdo, ela percebe a
oportunidade para cobrar do rapaz o alto preco pelos seus servicos prestados como guia.
Revelando-se uma espécie de vampira, seduz com um beijo mortal na intencdo pura e
simples de sugar toda a vitalidade de seu corpo.

Para o inicio da cena deste momento de &pice, observamos uma descri¢do da
sensacdo de Richard quando os dois ficam sozinhos: “It was, thought Richard,
peculiarly like going to a movie with a girl as a teenager.” (Gaiman, 2001b, p. 204). Na
medida em que ela também percebe o ensejo, imediatamente revela sua intencéo, ainda
que sutilmente disfarcada de flerte: “Lamia ran a cold finger down his cheek. “You're
so warm,” she said, admiringly. “It must be wonderful to have so much warmth.””
(Gaiman, 2001b, p. 204). Disso, decorre uma breve disputa de desejos, em que ele

hesita, mas acaba nao resistindo, ja hipnotizado: “ “Of course I like you,” he heard his
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voice saying. “You 're very nice.”” (Gaiman, 2001b, p. 204). Até que, finalmente, ela
deixa explicito seu objetivo real: “ “And you said you’d pay me for being your guide.
And it’s what I want, as my payment. Warmth. Can I have some?”” (Gaiman, 2001b, p.
204). A resposta a essa pergunta nem chega a ser proferida por Richard, o préprio
narrador se encarrega de descrever sua concordancia sob profunda influéncia dos
encantos da bruxa:

“Anything she wanted. Anything. The honeysuckle and the lily of the valley

wrapped around him, and his eyes saw nothing but her pale skin and her dark

plum-bloom lips, and her jet black hair. He nodded. Somewhere inside him
something was screaming; but whatever it was, it could wait. She reached up her
hands to his face and pulled it gently down toward her. Then she kissed him,
long and languorously. There was a moment of initial shock at the chill of her
lips, and the cold of her tongue, and then he succumbed to her kiss entirely.”

(Gaiman, 2001b, p. 205)

E esse paragrafo é o que representa o climax desse primeiro momento do
capitulo, € importante notar como cada frase traz a descri¢cdo de um novo movimento, o
que amplifica o dinamismo da cena, trazendo a intensidade dramatica demandada pelo
momento de apice que € o beijo. E logo apds o choque inicial, veremos apenas mais
duas agOes que fazem encerrar o ciclo de modo arrebatador, deixando,
momentaneamente em suspenséo, a possibilidade de Richard n&o ter meios para escapar
dessa armadilha. Primeiro, Lamia insiste: “After some time, she pulled back.” (Gaiman,
2001b, p. 205) indicando que seu objetivo é mesmo sugar toda a vida do rapaz. E nessa
segunda vez em que seus labios e linguas se tocam, a ultima descricdo desse momento
revela, de fato, o nefasto efeito que essa interagdo esta provocando ao rapaz: “He could

feel the ice on his lips. He stumbled back against the wall. He tried to blink, but his eyes
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felt as if they were frozen open.” (Gaiman, 2001b, p, 205). Enquanto ela se sacia com a
energia vital obtida, ele se afunda em morte: “She licked her red lips with a warm
crimson tongue. His world began to go dark.” (Gaiman, 2001b, p. 205). Ao final, a
mulher se se revela completamente insaciavel: “ “More, ” she said. And she reached out
to him.” (Gaiman, 2001b, p. 205). E assim, como uma cortina que se fecha no ponto alto
da acdo, este primeiro ciclo chega ao seu fim.

Com isso, ¢ atribuido, digamos, certo “valor narrativo” a esse evento ou, em
outras palavras, uma determinada funcéo a cena narrada, na medida em que o aspecto de
climax a ela concedido por essa construcdo atribui ndo s6 uma experiéncia emocional,
mas também sentido em relacdo ao conjunto narrativo completo. No caso especifico do
exemplo trazido, a decepcdo de Richard com Lamia, tem a funcéo de revelar ao
protagonista e ao leitor, a dura verdade sobre a efemeridade do estado de confianca em
que ele se encontra no inicio do capitulo. E a cena que anuncia a sua derrocada.

A partir deste ponto da histdria, tudo o que parecia ser soélido e confiavel,
comeca a parecer cada vez mais suspeito. Mas entdo — uma indagacéo poderia ser feita —
por que este ndo é o encerramento do capitulo? Porque de acordo com a métrica
definida, essa decepc¢do € apenas uma prepara¢do para um momento de queda ainda
maior, aquele que o levard, definitivamente, ao ponto mais baixo de sua trajetoria, e é
disso que se trata esse capitulo enquanto um conjunto hermético de producéo de
significado para a narrativa. Portanto, ainda existe campo a se explorar até que a histéria
consiga transportar o protagonista ao lugar — fisico e emocional — em que ele deve estar
para o inicio do proximo, onde, entdo, devera ocorrer a superacao do seu conflito
interno, que vai possibilitar a sua recuperagao.

Mas entdo — outra pergunta importante de se explorar — se o capitulo néo se

encerra por aqui, por que é possivel afirmar que nesse ponto hd um encerramento de
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ciclo? A partir da observacédo dessa cena e daquilo que vem logo a seguir, € possivel
perceber que ha uma clara diferenca no andamento do fluxo do texto. Primeiro, apos a
conclusdo desse evento retratado, a traicdo de Lamia, ha uma espécie de “gancho”,
quando a agdo cessa imediatamente ap0s 0 seu apice, deixando suspensa uma questdo
ndo respondida: o que fara Richard para escapar dessa situacdo? Esse tipo de corte, apos
um trecho de alta intensidade de fornecimento de informacéo — no caso, a trai¢éo de
Lamia com possibilidade de morte do protagonista —, claramente marca um tipo de
desfecho, tal como vimos na observacdo da cena da morte de Laura Moon em American
Gods, quando Wilson e Shadow percorrem 0 mesmo percurso em muito menos tempo.

Este é um exemplo claro da variacdo do andamento de acordo com o
posicionamento das acdes dentro dos diferentes momentos da estrutura narrativa —
setup, crise e desfecho. Como foi possivel perceber, a cena do beijo mortal representa a
resolucdo de um conflito — a suspeicdo sobre a personagem Lamia agora esta
confirmada — o que abre novas possibilidades a serem exploradas a partir de ent&o.
Estruturalmente, pode-se dizer que esta cena até poderia configurar o final de um
capitulo, pois de fato esta construida como um “terceiro ato”, mas, de acordo com a o
padrdo métrico estabelecido por Neil Gaiman, ndo é. O seu parametro consiste,
justamente, em fazer o capitulo transportar o personagem, de um ponto ao outro, por
meio de etapas menores, cuja quantidade varia de acordo com a necessidade da histéria
ou do momento da narrativa e que sao representadas por ciclos de comego-meio-e-fim
como este que acabamos de observar.

Retornando a andlise, vejamos, entdo, como a proxima etapa se desenvolve a
partir da resposta a pergunta sobre o que fara o protagonista para se salvar, deixada em
suspenso no final da dltima cena. De maneira direta, tal resposta vem imediatamente

apos, ndo havendo desvio para qualquer outra acdo paralela — como veremos que é
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possivel também, no exemplo de Anansi Boys. Entretanto, o que define a sua
“separacdo” do ciclo anterior ¢ a forma com que o narrador passa a usar a descri¢do no
paragrafo. Como é possivel observar no trecho em seguida, aqui, ele, primeiro, parte de
uma perspectiva completamente diferente da que estava estabelecida até entdo e,
segundo, apresenta um andamento muito mais abrandado no desvelar das informacdes,
e, com isso, fica caracterizado o inicio de um novo ciclo:

“He watched the Velvet pull Richard to her for the first kiss, watched the rime

and the frost spread over Richard’s skin. He watched her pull back, happily.

And then he walked up behind her, and, as she moved in to finish what she had

begun, he reached out and seized her, hard, by the neck, and lifted her off the

ground.” (Gaiman, 2001b, p. 205)

Nesse excerto, € notavel a descricdo da acdo do beijo chega a ser repetida,
literalmente narrada mais uma vez, de modo a “atravancar” o andamento da historia. E,
além disso, agora, o olhar se da por um terceiro personagem, que, descobrimos, estava a
espreitar a acdo. A repeticdo da acdo e esse mistério sobre a identidade do observador
que surge para salvar Richard ja sdo uma forma de introduzir uma nova situagdo, ainda
gue no cruzamento da resolucdo da acdo anterior, que agora vai seguir a partir de um
novo setup estabelecido. Esse setup parte de um Richard diferente daquele que iniciara
0 capitulo, agora aparentemente sozinho e a beira da morte. E a ignicdo do novo ciclo se
da partir da intrigante presenca do novo personagem observador, que até entdo
permanecia oculto. Dessa forma, quando se revela que o marqués De Carabas, tido
como desaparecido, é o dono desse olhar a espreita e que ele pode salvar Richard, a
histdria da inicio a um novo desenvolvimento critico que vira a partir daqui e culminara

em um novo climax.
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Na sequéncia, portanto, como inicio da crise desse segundo ciclo, Richard e o
marqués, apos despacharem Lamia, avistam, de longe, que Door e Hunter caminham em
direcdo a uma armadilha: os vilées Mr. Croup e Mr. Vandemar estao prestes a apanha-
las. Richard corre para tentar avisa-las, mas € surpreendido com mais uma traicéo:
Hunter se vira contra ele, golpeando-o no instante em que as alcancava, revelando-se
uma agente infiltrada no grupo. Mas esse ainda ndo € o tal climax; a revelagcao maior
esta ainda por vir. Os dois capangas capturam Door e a levam consigo, logo depois de
retribuir o favor a Hunter, concedendo-lhe uma lanca para matar a Besta no labirinto, o
pagamento oferecido pelo misterioso empregador dos vildes, aquele que havia também
contratado os infiéis servicos da falsa guarda-costas. E a revelacdo desse nome que €, de
fato, 0 momento de maior apoteose do capitulo, pois explicita, ao protagonista e ao
leitor, a identidade daquele que € o verdadeiro antagonista da historia e que, até entéo,
permanecia uma das grandes incognitas do enredo.

Para fazer essa revelacdo, mais uma vez, o texto acelera seu andamento e
amplifica a intensidade dramaética. Surpreso com a traicdo da companheira de jornada,
Richard indaga: ““So who are you working for? Where are they taking her? Who's
behind all this?”” (Gaiman, 2001b, p. 209). No mesmo instante em que 0 marqués os
alcanca, agora com uma balestra apontada para ela: “ “You may as well tell him,
Hunter,” said the marquis. “I know, I found out the hard way. Tell him who’s behind
all this.”” (Gaiman, 2001b, p. 210). Ao que ela revela: ““Islington,” she said.”
(Gaiman, 2001b, p. 210). Resposta essa que, isoladamente, parece ndo significar muito,
porém, capitulos atras, este personagem, Islington, havia se reunido com o grupo e
aparentava ser um aliado disposto a ajudar sem pedir nada em troca, acima de qualquer
suspeita. O choque da revelacao fica explicito na reagdo de Richard: “Richard shook his

head, as if he were trying to brush away a fly. “It can’t be,” he said. “I mean, I’ve met
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Islington. He’s an angel.” And then, almost desperately, he asked, “Why? " (Gaiman,
2001b, p. 210). Mas essa ultima questdo, do porqué ele haveria de trai-los, é a que,
agora, permanece em suspenso, nem o marqués e nem Hunter conseguem oferecer uma
razdo. E, assim, com o impacto dessa revelacdo ainda no ar, esse ciclo é também
rapidamente arrematado, com Richard e o marqués a levarem Hunter como refém, sob a
mira da balestra, rumo ao labirinto no final da Down Street, situacdo essa que configura,
por sua vez, 0 novo setup para o proximo ciclo, que se iniciara, agora sim, somente no
capitulo seguinte e cujo objetivo agora serd outro: o de promover a transformacao do
protagonista.

Apenas uma rapida observacdo antes de avancar ao proximo exemplo, para dizer
que, obviamente, entre o beijo mortal de Lamia em Richard e a revelacéo de Islington
como principal antagonista da histdria, existe uma hierarquia, que atribui ao segundo
acontecimento uma maior relevancia para o conjunto todo da narrativa. Porém o fato
que interessa aqui é que a construcdo do texto do capitulo, apesar de ser uma unica
unidade chamada “Capitulo 157, se da por meio da composicdo desses dois grandes
blocos narrativos distintos, onde € possivel perceber que, logo apds o primeiro climax,
ha um rapido desfecho que joga uma questdo no ar. E depois, segue com um reinicio de
ciclo, em que o andamento do texto retoma as caracteristicas de um momento inicial a
fim de se estabelecer um novo setup e, consequentemente, se desenvolver até que se
atinja novamente o 4pice dramatico com a proxima grande revelagdo. Ainda assim, essa
estrutura ndo deixa de atribuir, como fora demonstrado, uma importante fungéo ao
climax do primeiro ciclo, ainda que esteja “subordinada” a do segundo.

Avanc¢ando na analise, trazendo como exemplo um caso diferente, tomaremos de
Anansi Boys um capitulo que retine ndo apenas dois, mas diversos pequenos ciclos

narrativos que contém, cada um, seus préprios climaces. O capitulo em questéo é o de
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numero seis do romance e é bastante complexo nesse sentido, pois apresenta uma trama
cruzada de enredos, com diversos personagens a percorrerem trajetorias independentes,
mas que se interligam por meio da relacdo de todas elas com o protagonista Fat Charlie.
Para facilitar a exposi¢do, adotaremos aqui uma postura ainda mais pragmatica que a do
exemplo anterior e, para poupar tempo de leitura, portanto, serdo trazidos, em detalhe,
apenas alguns desses pontos, pois, a saber, sdo onze eventos no total a compor este
unico capitulo e como a intencdo é a de reforcar a ilustracdo que aqui vem sendo
constituida, apenas parte desse conjunto ja sera suficiente.

Antes de partir para o texto, de fato, vejamos um pouco de contexto anterior para
que ndo fique demasiado solto. No capitulo precedente, Charlie presencia sua noiva,
Rosie, e seu irmdo, Spider, beijando-se pela primeira vez; fato o que o leva a uma noite
de bebedeira onde ele acaba conhecendo Daisy, uma garota que o ajuda a ir para casa e
com quem ele acaba dividindo a cama. E o ponto mais critico da desestabilizacio de sua
vida desde a chegada do irm&o. Sendo assim, o capitulo que analisamos agora, tem
como funcdo estabelecer o completo caos na rotina do protagonista, que o levara a
adotar suas primeiras — e equivocadas — estratégias de combate. Um detalhe
interessante: é possivel, inclusive, perceber que o teor cadtico que a vida dele comeca a
assumir a partir daqui se reflete também na aparéncia frenética do capitulo, que é
proporcionada, justamente, pela intensa utilizacdo desses ciclos curtos de comego-meio-
e-fim.

Para comecar, o texto apresenta mais da personagem Daisy ao retratar a sua
rotina diaria, conferido ao leitor a informacdo de que ela é uma investigadora da policia.
E o evento chave que encerra esse primeiro ciclo é uma denincia apresentada a Daisy
por Grahame Coats, chefe de Fat Charlie, que afirma ter identificado atividades ilicitas

realizadas pelo seu contador e, quando a garota pede maiores informacdes sobre o
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denunciante e o seu funcionario, recebe como resposta: “'My name is Grahame Coats,"
said the man on the other end of the telephone. "Of the Grahame Coats Agency. My
bookkeeper is a man named Nancy. Charles Nancy." She wrote both names down. They
did not ring any bells.” (Gaiman, 2006, p. 111). Apesar de a personagem néo
reconhecer, o leitor ja sabe que Fat Charlie € o tal contador denunciado, portanto, a
revelacdo que esta cena proporciona, deixa claro que o protagonista esta em apuros.
Para complicar, Daisy, a garota com quem ele se relacionara na noite anterior, é a
policial encarregada da investigacdo. A partir desse imbroglio estabelecido, fica a
pergunta: o que ira acontecer? Porém, de maneira rapida e objetiva, termina este
primeiro ciclo deixando em suspenséo a interrogacéo e, ao invés de fornecer a resposta,
0 texto vai levar o leitor de volta a trama envolvendo Charlie e Spider.

Neste ponto, entdo, é retomado o drama vivido pelo protagonista ao ter
presenciado a noiva beijar o irmdo. Charlie esta prestes a ter uma conversa séria sobre o
assunto com o irméao e, quando parte para o confronto, finalmente propde que o outro va
embora, pois estd comecando a desequilibrar demais a sua vida. Em uma longa
sequéncia de didlogo, Spider demonstra ser irredutivel na decisdo de ficar, a ponto de
Charlie apelar e ligar para as senhoras feiticeiras, na Florida, as Gnicas que, imagina ele,
teriam o poder de mandar o Spider embora. Sem uma resposta definitiva das mulheres,
porém, resta-lhe retomar a discussdo com o irmao, mas este, ja sem paciéncia,
intempestivamente langa um feitico sobre ele.

Ao simplesmente sugerir que Charlie fosse ao cinema, Spider o aprisiona nessa
atividade por horas e horas, fazendo-o permanecer assistindo a seguidos filmes até que o
estabelecimento fechasse. Quando finalmente Charlie volta para casa, ja de madrugada,
sem compreender 0 que se passou, Como ndo soubesse o que havia acontecido, ele

observa da rua a janela de seu quarto e, mais uma vez, seu irmao e sua noiva parecem
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estar em uma noite de amor: “The curtains were drawn as he reached the house. Still,
there were silhouettes on the window, moving about. He thought he recognized both of
the silhouettes. They came together; they blended into one shadow.” (Gaiman, 2006, p.
120). Ao que o rapaz reage apenas com um urro animalesco: “Fat Charlie uttered one
deep and terrible howl.” (Gaiman, 2006, p. 120). Na revelacdo da provavel relacao
amorosa que se consolida entre a sua noiva e seu irmao o climax, portanto, é fim do
segundo ciclo. Novamente, a pergunta fica no ar: o que ird acontecer?

Aqui deixaremos de detalhar alguns ciclos, mas, para ndo passar em branco, que
fique registrado que ha mais dois enredos paralelos, sendo um composto por uma rapida
acao na Fldrida, em que as senhoras feiticeiras se preparam para receber Charlie e 0
outro, uma perspectiva de Rosie sobre a noite ao lado de Spider enquanto o verdadeiro
noivo gastava suas horas no cinema, enfeiticado. Cada um deles também constituindo
uma pequena escalada dramatica com seus proprios apices narrativos, contribuindo para
a geracdo do caos na vida do protagonista.

Ja o proximo ciclo a ser detalhado inicia quando Fat Charlie percebe que nao
consegue adentrar sua propria casa; o feitico de Spider faz com que permaneca
perambulando pelas ruas, impossibilitando-o de fazer o simples movimento de entrar
pelo portdo. O climax ocorre quando ele, ja desesperado, decide tomar um taxi para
chegar em casa, mas o préprio taxista, que inicialmente se mostra incrédulo com o
pedido do rapaz, dada a proximidade do destino, ndo consegue se dirigir ao endereco:
“"l must have taken a wrong turning," said the cabbie. He sounded irritated. "I'll turn
off the meter, all right? Call it a fiver."” (Gaiman, 2006, p. 127). Os dois, relata o
narrador, passam a noite toda tentando virar a esquina. E o caos se intensificando por
meios cada vez mais insolitos. Mais uma vez, fim de um ciclo; no préximo paragrafo, o

inicio de outro.
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Aqui é retomado o enredo com Daisy e aqui € onde ele se cruza com o de
Charlie, novamente, de modo a aprofundar a sua crise. Ela esta no escritério de
Grahame Coats atendendo a dendncia, quando o protagonista chega la a pedido do
chefe. Sem ter conectado inicialmente o nome a pessoa, Daisy se surpreende com a
descoberta de que 0 homem com quem ela havia dormido algumas noites atras e o,
supostamente, corrupto contador da agéncia investigada, sdo o mesmo Charles Nancy.
Ele, por sua vez, visivelmente destruido apds passar a noite enfeiticado, sem ter
conseguido voltar para a casa, nem sequer da sinal de preocupacao, mas reconhece a
garota e toma conhecimento de que ela é uma policial. E apesar de parecer esse
encontro um evento de climax, ainda ndo é. A grande revelagédo ocorre quando, apés
Daisy ir embora prometendo investigar mais profundamente, Grahame Coats informa a
Charlie que toda a culpa pelos desvios efetuados na empresa caira sobre ele. “"'You,
Charles. The police suspect you." "Yes," said Fat Charlie. "Of course they do. It's been
that sort of a day."” (Gaiman, 2006, p. 131). Apatico, contudo, Charlie apenas vai
embora, mas ao leitor permanece a questao sobre seu destino, dada a somatoria de
eventos perturbadores que compdem sua situacao atual.

Até o fim deste capitulo, ainda existem algumas outras revelacGes que
contribuem para o avanco da historia: Fat Charlie decide pegar um voo para a Florida;
Grahame Coats revela seu plano de fugir para o caribe a fim de escapar da investigacao;
Rosie se revela apaixonada definitivamente por Spider e o convida para dormir em sua
casa; Fat Charlie tem um sonho premonitério de que seu casamento com Rosie ndo
acabaria bem. Todos como elementos de construgéo dessa primeira crise do
protagonista. Sendo assim, fica considerado ilustrado, dada a redundancia dos
apontamentos até aqui trazidos e em conformidade com o pragmatismo propagandeado

anteriormente, o0 modo como, em Anansi Boys, um Unico capitulo pode se desenvolver a
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partir de micro progressdes dramaticas construidas ao redor de eventos menores. Em
decorréncia disso, € possivel perceber o efeito frenético no fluxo da narrativa
ocasionado pela utilizacdo de um maior nimero de ciclos dentro de um mesmo capitulo.

Dessa forma, para encerrar, € possivel inferir que, nos textos analisados, ndo
existe, necessariamente, um limite quantitativo para o estabelecimento desse padrédo
métrico de Gaiman. Afinal, como vimos, isso acaba variando de acordo com a demanda
de cada histdria e, também, com 0 momento da jornada a que serve cada capitulo. Nem
todos, em Anansi Boys, possuem tantos nucleos quanto este trazido como exemplo, mas
a ideia de abordar um mais extremo, foi justamente para ilustrar que ndo € por uma
determinada quantidade de ciclos por capitulos que se define a Métrica do autor, mas
sim pelo modo sistematico como a construcao do texto se apoia na utiliza¢do deste
recurso. E esta sistematizacdo, no caso das historias de Neil Gaiman aqui analisadas,
consiste em particionar o capitulo de um determinado modo que o permita exercer a sua
funcdo de alteracdo do estado anterior do personagem em pequenas etapas herméticas
de producéo de sentido, de tal maneira que possibilite o leitor a chegar ao climax de
maior importancia hierarquica do capitulo, ja com parte da ideia dessa mudanca

assimilada.

3.4. Sintese da VVoz do Autor Neil Gaiman na Literatura
Findada a extensa etapa de analise textual das obras escolhidas como recorte da
producéo literaria de Neil Gaiman, resta agora, para a conclusdo do presente capitulo,
sintetizar o que foi levantado, a fim de delinear, de maneira mais objetiva, os fatores,
que trazem unidade a esse conjunto de textos. Fatores esses que, como fora determinado
em etapas anteriores, manifestam-se atraves de quatro eixos da construgdo narrativa, por
meio dos quais foi possivel observar algumas das escolhas particulares do autor na

elaboracdo de suas historias. E, assim, portanto, ao reunir esses aspectos que séo, ao
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mesmo tempo, opc¢oes especificas do escritor e fatores comuns entre os textos, teremos
uma amostra mais clara do objeto que aqui chamamos voz do autor. Dessa forma, para
concretizar essa sintese, vejamos, primeiro, como cada um desses eixos se manifesta de
modo transversal nos trés romances:

Primeiramente, ao se analisar o estabelecimento do Ponto de Vista, constatou-se
uma postura praticamente idéntica nos textos analisados. Sendo a principal
caracteristica comum, o fornecimento, ao leitor, de uma sensacao de intimidade com o
protagonista, o que pode vir a acarretar uma reducdo da distancia entre a ficcéo
apresentada pelo texto e a realidade vivida pelo seu interlocutor. Contudo, para obter tal
efeito, o autor ndo chega a utilizar a narracdo em primeira pessoa, mas opta por contar a
historia a partir de um narrador observador que, apesar de nao vivenciar a historia,
demonstra amplo acesso a percepcao subjetiva do personagem principal. Vimos como
exemplo disso algumas descri¢des de sensacdes e emocdes que transmitem a
interpretacdo dos acontecimentos narrados como se estivessem sendo experienciados
em primeira pessoa; inclusive, em certos momentos, as frases proferidas pelo narrador
chegam a se confundir com o que poderia ser um monologo interior.

Além disso, um outro recurso, que também contribui para a construcao desse
vinculo entre protagonista e leitor, é a ancoragem do drama vivenciado pelo
personagem a questdes existenciais muito mais simples do que a experiéncia espetacular
que o fantastico universo ficcional criado proporciona. Em outras palavras, ainda que o
herdi lute contra bestas, deuses ou demdnios, seu dilema principal permanece
relacionado a conflitos de natureza singela provenientes de sua vida normal. Seja a
busca de um presidiario por liberdade, a reconciliagdo familiar por um filho
traumatizado ou a libertacdo de um jovem das imposi¢des sociais da mediocre vida

contemporanea. Ainda que as suas respectivas resolu¢des ocorram apenas apds uma
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jornada pelo mundo fantastico, todas possuem suas origens no mundo real. Esse
aspecto, em certa medida, demonstra que, apesar da escolha por ambientar suas historias
em universos com caracteristicas que os afastam da realidade, ha também uma opcéo
por manter o cerne dos conflitos vinculado a trivialidade do drama pessoal, o que tende
a fortalecer a relacao intimista com o leitor.

Em seguida, foi possivel identificar certas caracteristicas que dao unidade a
Expressdo dessas histdrias, termo que une o tom emocional com que o texto é tecido e a
“conduta moral” por ele adotada. E a principal caracteristica comum observada, em
relacdo a esse eixo, é a ambiguidade. Primeiro, tendo em vista que esses romances
apresentam historias tragicas em que seus protagonistas passam por conflitos
profundamente perturbadores, mas sem permitir que a narrativa assuma um aspecto
excessivamente dramatico ou melancdlico. O que se deve muito a caracterizacao de
certos personagens e situacdes que expressam notavel comicidade e contribuem para um
equilibrio nas emocdes emanadas pelo texto, ao fornecer momentos bem-humorados em
meio aos mais tensos. Dessa forma, 0s textos assumem um carater satirico em relacéo
aquilo que as situacBes narradas representam, ao mesmo tempo em que demonstra
profundidade na reflexdo acerca dos temas mais delicados.

E mais, de modo a complementar esta componente, ao se observar por entre as
linhas dessas representacdes, percebe-se que hd um cuidado em néo se estabelecer uma
orientagdo moral pautada na pureza da virtude absoluta. Com este aspecto a se
manifestar através de alegorias que reforcam a ideia de que a dualidade é fator
condicionante para a plenitude: o universo sempre dividido entre o mundo real e 0
mundo fantastico; a aceitacdo pelo protagonista daquilo que lhe parece estranho a fim
de atingir o equilibrio em sua vida; a caracterizagdo ambivalente de certos personagens-

chave, dentre outras. O julgamento entre o que é profano e sagrado néo é feito de modo
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a santificar certas atitudes e demonizar aquelas que se opdem. Ha, obviamente, certo
limite para a tolerancia, o que, no caso das historias analisadas, é excedido pelo ato
deliberado de violentar alguém em beneficio préprio, afinal, aos antagonistas, que
intencionalmente abusam de tal atitude, sempre € reservada uma condenagdo sumaria.
Mas ainda assim, ndo deixa de ser pontuada a relatividade e a possibilidade de
conciliacdo de certos comportamentos contraditorios e, aparentemente, mutualmente
excludentes, a partir dos quais, inclusive, é que se constitui, de acordo com a visdo
expressa em tais historias, a esséncia humana.

Também puderam ser encontrados tracos transversais no modo como ocorre a
Transformacao do protagonista em cada uma dessas histdrias. E para esse eixo, 0
principal ponto de intersec¢do entre elas encontra-se na sutileza por meio da qual ocorre
a evolucdo dos personagens principais. Como foi visto, o autor opta pela classica
jornada do herdi para retratar essa trajetdria evolutiva, porém, o movimento chave que
realmente transforma o personagem ndo provém de um gesto magnificente perante o
maior dos obstaculos por ele enfrentado. Ao invés disso, sua supera¢do maior ocorre
internamente, quando ele se permite adotar uma pequena mudanca de atitude ou de
perspectiva sobre a realidade. E mais, essa superacdo nao Ihe concede o monopélio do
poder de derrotar o maior antagonista, mas “apenas” de proporcionar a esse personagem
a solucéo para seus conflitos internos. Inclusive, este aspecto se desdobra em uma
caracteristica objetiva que também é coincidente nas trés histdrias, pois, mesmo sendo
homens protagonizando essas jornadas, quem realmente destroi o vildo é sempre uma
personagem feminina: em American Gods, Laura Moon é quem mata Loki, em
Neverwhere, quem despacha Islington, € Door e em Anansi Boys, quem pde fim aos

planos de Grahame Coats é Maeve Livingstone.
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Em suma, a trajetdria evolutiva representada pela jornada do herdi, nessas
historias, tem a funcdo de transformar o protagonista internamente de modo que ele
possa encontrar o equilibrio em sua vida. Mas isso, ndo implica, necessariamente, que, a
partir desse momento, ele se tornara um sujeito extraordinario, dotado de poderes
absolutos. Mesmo que ele se descubra parte de um mundo fantastico em que é possivel
desafiar as leis que regem a realidade, a mudanga mais importante e necessaria para
evoluirem é obtida através de atos simples, familiares a natureza humana. Efeito esse
que, cabe lembrar, é construido pelo modo como, no decorrer da narrativa, essa
trajetdria avanca lenta e gradualmente, sendo composta por pequenas mudancas que
acarretam um prolongamento desse processo. Ao final, esse desenvolvimento é capaz de
tornar significativo, por mais modesto que seja, 0 gesto que caracteriza a sua derradeira
e irreversivel transformacdo. Pode-se dizer, portanto, que a peculiaridade desse
elemento, na construcédo textual de Neil Gaiman, ocorre pelo fato de que, ao final da
jornada, o personagem principal necessita, para atingir a sua plenitude, mais de uma
pequena e sutil mudanca de atitude do que uma vultuosa e radical metamorfose.

Por fim, no dltimo dos aspectos avaliados, a Métrica, também foram encontrados
vestigios de convergéncia entre as obras, de modo a constituir uma figura unitaria que
perpassa 0s Seus respectivos textos. E, como caracteristica que congrega o emprego dos
recursos que compdem esse aspecto, percebeu-se certo padrao de intermiténcia. No
sentido de que a narrativa é construida a partir de pequenos ciclos narrativos muito bem
estruturados, dentro dos proprios capitulos. Ciclos esses que podem variar em extensao,
apresentando um ou mais eventos narrativos, mas que sempre configuram uma
construcdo dramatica em torno de um climax, com comeco, meio e fim. E essa
formatagéo permite observar ao menos dois efeitos que conferem uma identidade

unitaria aos textos.
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Primeiro, um determinado ritmo, uma espécie de pulsacdo no decorrer de cada
capitulo que estabelece uma frequéncia de ativacdo da curiosidade do leitor, no decorrer
do processo de assimilacdo da narrativa. Efeito este que ocorre na medida em que cada
climax, sendo retratado com um evento de revelacdo impactante, € sucedido por um
subito desfecho e, assim, deixa no ar uma questdo que, segundo o préprio escritor Neil
Gaiman??, ¢ fundamental para a manutengio do ato de virar as paginas: “o que ira
acontecer?”. Dessa forma, o bloco do texto representado pelo conjunto nomeado
“Capitulo X”, adquire certo dinamismo que pode contribuir para a amplificacdo da
capacidade de apreensédo da atencdo do leitor, na medida em que essa questéo é
colocada por mais de uma vez no seu decorrer.

E mais, simultaneamente, nota-se que esse método também & capaz de
influenciar a atribuicdo de sentido para os eventos narrados, tendo em vista que o
climax, como ja vimos, deve, além de entregar uma experiéncia emocional, conferir, ao
evento, um significado, ou valor, dentro do contexto da narrativa. O que, em outras
palavras, quer dizer que a cada ciclo menor, dentro dos capitulos, a histéria esta
apresentando um evento significativo que ajuda a compor a narrativa. Pelos exemplos
observados na etapa anterior, foi possivel perceber que os capitulos sao por¢des da
historia que exercem uma determinada funcdo no desenvolvimento narrativo: em
Neverwhere foi analisado o capitulo que promove as maiores decepcdes do

protagonista, levando-o ao seu ponto mais baixo da trajetdria, enquanto em Anansi

22 No curso online ministrado por Neil Gaiman, The Art of Storytelling, promovido pela empresa
Masterclass, o escritor expde sua visao a respeito da questao “o que ira acontecer?” ser
fundamental para manter o leitor motivado a continuar virando as paginas do livro, dizendo que
0 “jogo do que vai acontecer” é o jogo que um escritor joga com os seus leitores. Segundo
Gaiman, a pergunta “o que vai acontecer?” é o que suscita a curiosidade em conhecer as
coisas que eles ndo sabem, as coisas que eles precisam descobrir, as coisas que eles devem
se importar. (Gaiman, 2019)
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Boys, o capitulo observado tinha como funcao o estabelecimento do total desequilibrio
na rotina do personagem.

Ao final, percebe-se que isso é 0 que une tais ciclos, afinal, a cada evento
posicionado nos seus respectivos climaces, é fornecida, ao leitor, uma porc¢éo de sentido
relativo ao contexto geral, até que, ao término da leitura do periodo compreendido pelo
capitulo, se obtenha uma percepcéo da trajetoria ali percorrida pelo personagem. Sendo
assim, a observacao do padrdo intermitente com que é construida essa Métrica, permite
inferir que dela se provém o dinamismo que caracteriza os textos dessas historias. E, ao
mesmo tempo, ao subordinar cada pequeno evento narrado ao contexto geral da
narrativa, a partir da atribuicdo de sentido proporcionada pela estrutura, € por meio dela
que se estabelece, para esses eventos, uma funcao contextualizada que garante coesao a
progressdo dramatica apresentada pela historia.

Pois bem, para concluir, de modo a arrematar, em uma defini¢cdo mais compacta,
qual ¢ essa figura encontrada para representar a voz do autor, facamos um breve resumo
do que foi aqui exposto. A partir das observacdes feitas, obteve-se como principais
aspectos do trabalho exercido nas respectivas obras analisadas:

e A natureza intima do drama vivido pelo protagonista que, alinhada a forma
como é narrada a historia, proporciona uma maior aproximacao da histéria a
realidade do leitor;

e A ambiguidade emocional e moral com que se expressam as narrativas, de modo
a ocasionar um tom irdnico, quase satirico, a0 mesmo tempo em que permite
admitir certa relativizacdo no julgamento dos personagens;

e O dominio da sutileza sobre 0 exagero no momento de evolugdo do protagonista,
estabelecendo uma hierarquia que subordina toda a pirotecnia da fantasia a um

singelo, mas poderoso, ato transformador;
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e O padrdo de intermiténcia estabelecido ao se construir os capitulos a partir de
pequenos ciclos herméticos de producéo de significado, que confere valor
narrativo aos eventos do enredo e contribuem para a caracterizacdo de um ritmo
mais dindmico da leitura.

Enfim, com isso, encerra-se esta etapa de analise literaria dos textos de Neil
Gaiman. A partir das conclusdes aqui obtidas, por conseguinte, serdo, no proximo
capitulo, escrutinadas as trés temporadas da série televisiva, produzida a partir da
adaptacdo do romance American Gods, visando tentar encontrar a manifestacdo dos
aspectos acima listados. Assim, pretender-se-a constatar se, e de que modo, é possivel
que seja preservada a voz do autor, a despeito de todas as mudancgas impostas a

narrativa apos o processo de transposi¢do midiatica.

4. A Voz do Autor Neil Gaiman na Adaptacdo de American Gods
4.1. Padrdes de Funcionamento Convergentes na Primeira Temporada

4.1.1. Métrica e Expressdo: Cinco Minutos Reveladores

Apesar de a historia contida em American Gods ser a fantastica jornada de
Shadow Moon mediante a descoberta de uma América habitada pelas mais variadas
divindades, a série originada a partir do romance se inicia com uma breve anedota, da
qual o protagonista ainda nédo participa. Dentro de um curto periodo, de
aproximadamente cinco minutos, logo ap6s o tema de abertura, o espectador €
apresentado a um relato sobre a chegada dos primeiros povos nérdicos as terras do
Novo Continente. E com esta historia, ficam demonstradas quais foram as
circunstancias que levaram, aquelas terras, o deus supremo do pantedo cultuado por
esses individuos, popularmente conhecido como Odin.

S&o chamados aqui de reveladores, pois nesses poucos minutos, sdo condensadas

diversas informac6es importantes acerca da historia, ainda que algumas permanegam
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apenas implicitas. A partir da construcao de uma situacao conflituosa entre os homens e
o0 deus é que ja fica evidente, por exemplo, um importante componente da premissa: a
relacdo simbiotica entre deuses e humanidade. E, para isso, 0s eventos narrados ilustram
acOes e reacOes de ambas as partes até que fique estabelecida uma dindmica de causa e
efeito entre as acGes humanas e as divinas.

Além disso, o fato de ser contada a chegada de Odin a América €, também, em
si, uma pontuacao daquilo que, mais a frente, constitui-se como o principal “mistério” a
ser solucionado ao longo dessa primeira temporada, dado que a revelacéo final, no
momento de climax do ultimo episddio, é justamente a de que Mr. Wednesday € a
prépria encarnacéo desse deus. Digamos, portanto, que em termos de adi¢do a
compreensdo da narrativa, essa introducao tem a funcéo de envolver o espectador em
questdes fundamentais a serem trabalhadas ao longo da historia; pode-se dizer que
funciona como um cartdo de visitas daquilo que a audiéncia vai encontrar pela frente.

Mas além de informacdes sobre o contetddo da histéria, como essas citadas, é
possivel notar que certas definicdes formais do texto narrativo da obra audiovisual
também ficam, desde ja, expressas através do mecanismo de funcionamento dessa
sequéncia introdutoria e de algumas amostras de utilizacdo dos recursos proprios da
nova linguagem que fornecem, antecipadamente, pistas sobre as op¢des estéticas e
estruturais adotadas para o retrato da histdria na transposi¢do para o meio audiovisual. E
este, precisamente, € o ponto que justifica trazer, ao foco do trabalho, esses valiosos
primeiros cinco minutos do primeiro episddio da série. Veremos, portanto, nesse topico,
que j& podem ser encontradas manifestacdes de dois dos aspectos discutidos nas etapas
anteriores da analise: a Expressdo e a Métrica. E antes de avancar, como de costume,
vejamos, primeiro, um pouco de contexto narrativo a fim de se compreender melhor a

acao retratada.
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4.1.1.1. Contexto Narrativo

Tem inicio, a sequéncia, com o personagem Mr. Ibis, uma representacdo do deus
egipcio Tote, o contador de historias, incorporando a figura de narrador; € a sua voz
quem conduz esse relato?. A imagem o exibe a escrever em seu livro, enquanto narra
que, no ano de 813 E.C., um grupo de exploradores ndrdicos atravessa 0 oceano até
chegar nas terras do continente americano onde, supde-se, segundo a narragéo, serao
encontradas belas mulheres e infindaveis riquezas. Uma transi¢do transporta a imagem
do narrador para o cenario onde a historia se passa. E o drama comeca, propriamente,
quando, logo ao aportar, o grupo de navegadores percebe gque aquele lugar nao era nada
do que se imaginava e 0 que parecia ser 0 paraiso, torna-se uma experiéncia miseravel.
Na praia, escassez de comida e infestacdo de mosquitos; selva adentro, habitantes
nativos ameacam as vidas dos recém-chegados; a Unica solucao viavel, para manterem-
se vivos, parece ser o retorno a sua terra. Dependendo, porém, da forca do vento para
navegarem, essa solucdo se revela praticamente inviavel, tendo em vista que néo é
possivel sentir nem uma brisa sequer, muito menos a ventania necessaria para mover as
suas velas (Fuller, Green & Slade, 2017).

Entretanto, “por sorte”, como diz, ironicamente, o narrador, segundo a crenca
desses homens, o vento pode ser convencido a trabalhar em seu favor, sugerindo que
esta forca da natureza esta sob o controle divino. E assim, portanto, é introduzida a ideia
de como os homens se valem de sua relacdo com deuses para superar obstaculos e
alcancar seus objetivos. A partir, entdo, desse ponto, a empreitada desses personagens

passa a ser a de agradar a Odin a fim de obterem, literalmente, o vento a seu favor

23 E importante notar que a figura de um narrador sé se faz presente em momentos como esse,
em que uma histéria do passado é contada. Para a histéria principal, a op¢do da adaptacao é a
de excluir este elemento — inclusive, esse ponto sera abordado com mais detalhe no tépico
seguinte.
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novamente. Primeiro, erguem um totem, que logo se revela insuficiente para
movimentar os ares. Depois, cegam seus proprios olhos com laminas em brasa; uma
atitude um pouco mais drastica, mas que, também, em nada resulta. Em seguida, ja a
beira do desespero, eles decidem, entdo, sacrificar um dos companheiros em uma
fogueira. Ato que acarreta, finalmente, uma pequena manifestacéo do vento. Ao que
revela o narrador, afirmando que, com isso, ficava claro “o que seria necessario, afinal,
0 deus deles era um deus da guerra” (Fuller, Green & Slade, 2017).

Ao compreender que o sacrificio humano é a solucéo para obterem, de modo
suficiente, a “graga divina” por eles almejada, os homens iniciam uma sangrenta batalha
entre eles proprios, ocasionando inimeras mortes. E assim, como se esperava,
finalmente, o vento passa a soprar efetivamente, de modo que podem agora voltar a
navegar. Percebendo este efeito, imediatamente os sobreviventes se agrupam de volta ao
barco e partem “depressa, sem mesmo costurar suas feridas ou queimar os mortos”. Ao
final, todos traumatizados a ponto de nunca mais “colocar os pés em um barco
novamente”, os homens, segundo o narrador, a0 chegarem de volta ao seu pais, nunca
mais “falaram daquele Novo Mundo novamente”. E entdo, na conclusdo do relato, é
revelado que os descendentes desse povo so voltariam a atracar naquele territdrio hostil
“mais de cem anos depois”, onde eles encontrariam “o seu deus a espera-los, juntamente
com a sua guerra”, indicando que a existéncia de Odin, tanto quanto a presenca de seus
fiéis, esta intimamente conectada a promog&o de uma sangrenta guerra, ainda que entre

semelhantes (Fuller, Green & Slade, 2017).

4.1.1.2. Expressdo, Métrica e Atribuicdo de Valor
Como evidéncia de manifestagcéo da Expressao em alinhamento com o que fora

observado na obra literaria, bastaria notar o carater anedético da narrativa apresentada
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nesse trecho inicial. A contradicdo entre a expectativa dos exploradores e a realidade
encontrada nas novas terras, depois a falta de sorte ao constatar que nem sequer podem
ir embora dali e, por fim, a crueldade exigida pelo deus, como “minimo sacrificio
aceitavel” em troca de um ato de benevoléncia, sdo todos elementos que remetem ao
tom sarcastico presente também na historia do livro. A propdsito, esse trecho também
“existe” no romance, como uma das histérias intituladas “Coming to America”, situada
entre o Capitulo 3 e o Capitulo 4. Os enredos das duas versdes, entretanto, sdo bastante
diferentes, unidas apenas pelo fato de que narram antigos povos nérdicos trazendo seus
deuses para a América e de que, nas duas, € possivel notar essa ideia de humor
degenerado com que os deuses tratam os seres humanos?*. Sendo assim, ao tratar de
maneira irdnica, quase satirica, a tragédia vivida por esses personagens, o texto da obra
audiovisual sinaliza o seu compromisso com o tom ambiguo adotado por Neil Gaiman
enguanto escritor do romance, mesmo tendo sido construido com base em novas agdes e
eventos.

Além do fator humoristico para lidar com situacdes tragicas, em um outro polo
do, digamos, espectro da expressividade, também fica evidente a maneira como sera
retratada a violéncia fisica ao longo da historia. Sem pudores, ou melhor, precisamente
ao contrario disso, a cena é construida de modo a valorizar o sangue e as visceras,
progredindo o nivel de brutalidade até o ponto em que uma sequéncia, de
aproximadamente dez planos em cdmera lenta, retém o olhar nessas a¢fes que mais

representam esse aspecto. Um homem é partido ao meio ao ser golpeado por uma

24 Na verséo do livro, a historia narrada se vale dos mesmos personagens, os fervorosos
vikings, no mesmo cenario, o Novo Mundo, porém, os eventos que a constituem sao diferentes.
L& os homens tém um primeiro momento de euforia, que os faz acreditar que seré possivel se
estabelecer ali, mas apds o encontro com um nativo — 0 qual decidem sacrificar em nome de
Odin — tem inicio, ao contrario do que imaginavam, um processo de ruina do grupo. Ao invés
de retornarem, ao final, eles sdo massacrados por um exército de nativos que os atacam
brutalmente (Gaiman, 2001a, pp. 76-78).
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espada no abdome; outro tem o cranio destruido ao ser atingido por um machado;
ambos explodem em uma abundéncia de sangue vermelho viscoso, diante do
enguadramento. Em seguida, em meio ao caos da batalha, é mostrado um bra¢o avulso
que, mesmo amputado, ainda empunha uma espada enquanto € lancado ao ar; esse braco
encontra seu destino quando crava a espada no pomo de addo de um dos homens — aqui
o efeito cobmico emerge novamente, ndo deixando o aspecto trdgico dominar a cena. E
no plano seguinte, encerrando a sequéncia em camera lenta, uma cortina de sangue
encobre a lente que engquadra 0s homens no caos da batalha. Depois disso, a velocidade
retoma a normalidade e a cAmera mostra o lider do grupo que, enquanto esmaga a
cabeca de um guerreiro com uma pedra, percebe a intensa presenca do vento que agora
se faz sentir — esta aceito o sacrificio, eles ja podem voltar para casa (Fuller, Green &
Slade, 2017).

Com isso, fica demonstrada uma determinada opcao estética no modo de retratar
esse tipo de acdo, uma opg¢do, como se V&, que ja indica que o espectador nao sera
poupado das imagens explicitas de violéncia. Sendo assim, ao escolher representar essa
cena de maneira a valorizar a imagem do sangue e do corpo dilacerado, o texto
audiovisual se aproxima ao aspecto visceral presente também na versdo literaria, que
ndo se priva de descrever a fundo detalhes sérdidos nos momentos em que recorre a
esse impacto visual®®. Outrossim, é possivel notar, entdo, que, valendo-se de efeitos

especiais de maquiagem e aderegos, com planos em cAmera lenta a enquadrar homens

25 Para ilustrar, um exemplo do romance em que o leitor ndo € poupado da imagem explicita de
visceras e sangue; a cena de autopsia protagonizada por Mr. Jacquel: “(...) he removed the
girl's liver, the stomach, spleen, pancreas, both kidneys, the uterus and the ovaries. He weighed
each organ, reported them as normal and uninjured. From each organ he took a small slice and
put it into a jar of formaldehyde. From the heart, the liver, and from one of the kidneys, he cut na
additional slice. These pieces he chewed, slowly, making them last, while he worked.” (Gaiman,
2001a, p. 210)
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sendo dilacerados por afiadas laminas, a serie obtém um impactante retrato da
brutalidade empregada no ato de maior sacrificio por eles realizado.

Isso remete a um outro aspecto também observado no romance, que consiste em
pontos altos de experiéncia emocional, como este, ndo se materializarem sem que haja,
também, uma producdo de significado, para o evento retratado, relativo ao conjunto
completo da narrativa. Na versdo audiovisual, portanto, pode-se dizer o mesmo, tendo
em vista que o aspecto violento das imagens exibidas, nessa sangrenta guerra fratricida,
vem acompanhado de uma carga de sentido deveras importante em rela¢do ao contexto
geral da historia: o valor do sacrificio®®. Em outras palavras, hd embutido nessa breve
passagem — e gque se concretiza no momento do climax —, um “ensinamento” que
estabelece ao espectador um patamar de compreensao da importancia do ato do
sacrificio que devera valer para a historia toda — ao menos dessa temporada.

Ao final, o que se “aprende” do climax dessa historieta é que quando um deus
exige um sacrificio para tomar uma atitude, o ato que o representa deve ser realizado de
modo a fazer o praticante devoto, de fato, sentir a perda daquilo que esta sendo
oferecido. A partir deste momento, portanto, dificilmente sera aceito pelo espectador,
ainda gque inconscientemente, uma conquista qualquer de um mero mortal por meio de
um sacrificio que seja menos custoso do que esse pelo qual passaram os vikings, sem
gue haja uma justificativa plausivel. O que néo significa que todos o0s deuses vao exigir
uma guerra, afinal isso é um atributo especifico de Odin e o narrador deixa claro que
isso se deve ao fato de ele ser um deus da guerra, mas sim que o valor daquilo que é

sacrificado deve ser tdo alto quanto o das vidas nela perdidas.

26 Aqui é importante destacar, pois, mais a frente, veremos um exemplo de “traicdo” dessa
regra, na terceira temporada, que pde em xeque a continuidade desse aspecto da voz do autor
na obra adaptada.
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Para se obter este efeito de atribuicdo de valor, na cena em questéo, o texto
apresenta uma progressdo dramatica dividida em etapas que consiste em, primeiro, 0
deus ndo se satisfazer com a oferta mais 6bvia e, depois, 0s homens testarem um certo
numero de estratégias que sugira o esgotamento de todas as opcles possiveis, até que se
chegue a oferenda ideal; no caso, a mais dolorosa possivel dentro do contexto criado: o
sacrificio de seus proprios irméos. Dessa forma, a atitude aceita pelo deus acaba sendo
mais valorizada, afinal, trata-se de um ato que, de fato, é caro aqueles homens. Por isso,
entdo, ¢ que sdo mostradas outras tentativas em uma progressao de “custo”: a acdo de
erguer um totem, em seguida a automutilacdo e depois o sacrificio da vida de apenas um
deles. E ao final, este custo acaba sendo empurrado ainda mais para o limite, quando
fica explicito que um s6 homem nao € suficiente; o que Odin realmente cobra, como
preco para tirar os seus devotos daquela situacdo miseravel ndo é apenas uma morte
isolada, mas sim um morticinio.

Tendo, entdo, esse conhecimento, sido acumulado ao longo das cenas
precedentes, no preciso momento em que sdo mostradas visceras e 0 sangue a jorrar,
durante a batalha travada, esse evento-climax adquire, para além do mero estimulo
sensorial, uma funcéo de atribuicdo de valor a um elemento do enredo, no caso, ao
sacrificio. E, da mesma forma, o modo exagerado de retrata-lo, muito mais do que uma
vulgar ostentacdo de recursos técnicos, também por essa razdo, acaba se justificando.
Ou seja, 0 que é mostrado nesta breve anedota, que funciona como uma espécie de
prélogo, sdo algumas balizas que deixam claro, além do modo como a historia devera se
expressar, as regras estruturais a que ela obedecera para a sua producédo de sentido. E
essas tais “regras estruturais” sd0 aquelas que, como observado na analise literéria,

compdem a Métrica regente ao longo da obra.
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Dessa forma, pode-se dizer que, nesta breve “curta-metragem”, por meio da qual
a série se apresenta ao espectador, o0 texto exibe aspectos marcantes tanto da
expressividade, como da dinAmica do romance, de modo a destaca-los de maneira
rapida e objetiva, determinando o alinhamento de certos parametros estéticos que dao
pistas daquilo que se pode esperar do restante da obra. Seria imprudente, obviamente,
dizer que ai tudo ja esta dito, mas, de fato, é relevante que fazem-se notar e declaram-se
presente desde os primeiros momentos de exibicdo na tela, a0 menos, a brutalidade e o
sarcasmo que constituem a ambiguidade tipica de uma c6mica tragéedia, cujo leitor do
romance de Neil Gaiman, provavelmente, ja estad acostumado. Da mesma forma que, um
pouco menos explicito, talvez manifestando-se mais a nivel subconsciente, também esta
0 padréo ciclico intermitente adotado em seus textos, que se vale de pequenos
momentos de climax para atribuir sentido aos seus elementos narrativos especificos,
enguanto mantem apreendida a atencao do seu interlocutor através de uma construcdo
dramaética capaz de toca-lo emocionalmente.

Séo estes, portanto alguns detalhes que, alinhados com o que se percebe na
leitura do romance, intensificam a ideia da presenca do escritor original, desde 0s
primeiros instantes em que a obra adaptada entra em contato com a mente do
espectador, especialmente aquele que conhece e identifica as particularidades da voz
deste autor. Fica evidente, portanto, que essa escolha feita pelos responsaveis pela série
de se apresentar a adaptagdo de um romance a partir de uma espécie de “introdugao-
tratado” que, além de providenciar conteudo narrativo que complementa o enredo da
historia, também institui alguns padrdes de funcionamento importantes, de modo a
atestar um compromisso deste processo de adaptacdo com a natureza do trabalho

desempenhado na construcdo do texto original que nutre a nova obra.
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4.1.2. Ponto de Vista: Ambiente de Introspeccéo e Intimidade

Findada a anélise dessa breve introducéo, o episodio segue, agora, partindo do
inicio da histdria principal, que ocorre precisamente no mesmo ponto apresentado no
romance: os tltimos momentos de Shadow na pris&o?’. Aqui, veremos que ha um
intenso trabalho de identificacdo do protagonista durante um ciclo de aproximadamente
sete minutos, composto por quatro sequéncias que constroem a progressao dramatica até
0 seu climax — percebe-se, portanto, que também segue o padrdo métrico, ja antes
estabelecido. E o foco deste topico sera observar como esse ciclo é construido, de modo
a identificar o trabalho de alinhamento da perspectiva do espectador a visdo do
protagonista, o que, lembremos, de acordo com o que fora identificado na analise
literaria, significava o estabelecimento de um vinculo de intimidade entre leitor e
personagem a fim de estabelecer o seu Ponto de Vista.

No romance, como principais recursos para obter esse resultado, notamos um
peculiar desempenho do narrador que, mesmo sendo um observador, atua de modo a
“invadir” o espago subjetivo do protagonista a quem se quer atrelar a perspectiva da
historia, atuando em uma regido de interseccdo entre a observacdo externa e 0 monologo
interior. Em adicdo a este papel do narrador na construcdo desse vinculo, ficou
constatado também o enraizamento do conflito interno do personagem principal, em
dilemas mais triviais do que o conflito externo promovido. E possivel notar, no caso da
adaptacdo, a existéncia desse mesmo empenho e, consequentemente, um similar
resultado, porém, tendo langado méo de alguns recursos diferentes para atingi-lo. Sendo

assim, analisemos quais sao.

2"Tendo em vista que esse trecho ja foi trabalhado em etapas anteriores da andlise e que néao
existem alteracdes drasticas no enredo que justifiqguem uma exposicdo, isso sé sera feito em
casos pontuais em que seja indispensavel uma comparacao.
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4.1.2.1. Narracdo, Som, Imagem e o Ponto de Vista

No climax deste primeiro ciclo, esta situada a revelacdo da morte de Laura
Moon, dias antes da saida de Shadow da prisdo. O enredo, aqui, consiste em situar o
espectador em relacdo ao estado emocional atual do personagem, para depois romper o
aparente equilibrio, com a entrega da tragica noticia. Considerando que um dos recursos
para a composicdo do Ponto de Vista é essencialmente herdado do enredo principal — o
enraizamento do conflito no drama pessoal — pode-se dizer que “basta” a adaptagéo
manter, como constituintes do cerne condutor da nova obra, 0s pontos essenciais da
historia original que certificam o valor desse drama intimo. No caso, a constru¢do do
inicio da histdéria em torno da morte de Laura, valendo-se dos principios da Métrica de
atribuicdo de sentido aos momentos de maior experiéncia emocional, ja € um indicio de
gue esse aspecto sera mantido.

Além do mais, ao final do subtdpico seguinte, apds a observacéo, em detalhes,
do emprego dos recursos audiovisuais na construcao dramatica deste periodo, sera
possivel visualizar que 0 mesmo movimento que posiciona o olhar da histéria em
congruéncia com o do protagonista também contribui para o estabelecimento do conflito
interno do protagonista no seu mais intimo drama. Mas chegaremos 14, por enquanto,
vejamos primeiro o outro recurso, o papel do narrador, que é um pouco mais complexo
e carece de uma abordagem um pouco mais detalhada. Dessa forma, ao longo da
explicacdo, a linha narrativa também vai ficar mais clara, ajudando a constituir a viséo
do quadro geral para a compreensdo de como ¢é trabalhado esse conflito interno no
periodo analisado.

A partir de uma observacao desse ciclo inicial, ja é possivel constatar que, tal
como observado no livro, na série também optam por priorizar a construcao da

subjetividade do personagem ao invés de retratar o ambiente prisional objetivamente.
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Ao espectador, apenas o basico é fornecido para que se compreenda que Shadow esta
preso, tendo, como foco, a sua percepcao subjetiva nesses seus Ultimos dias no carcere.
E isso ja € um indicativo de aproximacdo entre os textos, afinal, a adaptacao teria a
liberdade para ampliar o foco e construir um retrato mais objetivo do ambiente
prisional, descrevendo sua dinamica de funcionamento cotidiana ou fornecendo um
quadro mais preciso do espaco compreendido pelo presidio, por exemplo. Para
relembrar, vimos na andlise deste exato momento, no romance, que o narrador se apoia,
majoritariamente, no relato de memdrias de Shadow sobre didlogos e situacdes que
revelam suas emoc0es, suas impressdes, sensacdes e desejos, sem necessariamente uma
preocupacdo em atribuir uma referéncia solida de continuidade espacial entre cada acao
narrada. Uma acdo ocorre no refeitdrio, outra na oficina de trabalhos manuais, outra ao
telefone, mas sem que haja qualquer descricdo que localize objetivamente cada um
desses espacos, sO se sabe que 0 personagem esta dentro de uma prisdo e que ja esta
prestes a ser liberto (Gaiman, 2001a).

Na série isso também é feito, entretanto, de um modo ligeiramente diferente. A
comecar pelo nimero de a¢des descritas, que sdo menores, deixando a sequéncia mais
sucinta, tendo sido algumas abandonadas ou condensadas. Mas, da mesma forma, a
continuidade espacial so é estabelecida de maneira béasica, através de elementos
genéricos gque caracterizam aquele ambiente como uma prisdo: o uniforme, o péatio
cercado por muros, o tipico corredor dos telefones, a cela apertada; a nenhum deles fica
estabelecida uma localizac&o relativa ao outro, pois isso ndo € o que mais importa.
Também em alinhamento com o que fora visto no romance, o que une cada uma das
acles é 0 tempo, em contagem regressiva, que falta para Shadow sair da priséo e isto
sim € mais relevante que a unidade espacial, pois ajuda a compor a subjetividade do

protagonista. Cabe ressaltar, contudo, que tudo isso € construido, diferentemente da
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versdo literaria, sem a presenca do narrador — embora haja uma breve e curiosa insercao,
como veremos logo a seguir. Ao invés, 0 modo como é produzida toda a mise-en-scene
audiovisual deste ciclo, ou seja, a escolha de lentes, a atuacéo, o desenho de som, a
edicdo, bem como os demais recursos a disposicdo, € o que vai simular o papel desse
narrador ausente. E, ainda que dispondo de recursos diferentes, o resultado acaba por ser
muito proximo daquele observado no texto original.

Mas antes de aprofundar nesses recursos, vejamos, primeiro a abordagem da
série em relacdo a essa figura do narrador. Pois ha um importante detalhe na construcédo
da cena inicial, em que ja € possivel notar, logo nas primeiras palavras do protagonista,
um exemplo de interseccdo entre monologo interior e narracdao, uma caracteristica tdo
fartamente abordada na fase anterior da pesquisa, que ja sugere a intencao de
aproximacdo ao trabalho desempenhado no texto original, ainda que de modo
peculiarmente efémero. Sobre a imagem do presidio, naquele que é o primeiro plano da
historia principal, a voz do protagonista surge em over, proferindo palavras que, na
versdo do romance, sdo ditas pelo narrador observador. A voz prossegue, enguanto a
imagem parte do enquadramento mais aberto, situando o patio e os detentos, até ao mais
fechado que revela sua acdo presente; no detalhe, percebe-se que ele esta calado,
enguanto pratica exercicios fisicos num ginasio improvisado (Fuller, Green & Slade,
2017).

Nos excertos a seguir, € notavel que o contetdo da fala é praticamente 0 mesmo
da descricdo, salvo uma ligeira reducdo de palavras, mas o que muda consideravelmente
é que, no livro, isto esta sendo dito em terceira pessoa por um observador extra
diegético, enquanto no episodio da série, em primeira pessoa pelo préprio protagonista.

Vejamos a verséo original:
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The best thing-in Shadow's opinion, perhaps the only good thing-about being in
prison was a feeling of relief. The feeling that he'd plunged as low as he could
plunge and he'd hit bottom. He didn't worry that the man was going to get him,
because the man had got him. He was no longer scared of what tomorrow might

bring, because yesterday had brought it. (Gaiman, 2001a, p. 9)

Em comparacao, a versdo adaptada:

Best thing, only good thing about being in prison, is the relief. You don’t worry

if they are going to get you when they already got you. Tomorrow, can’t do

anything today hasn’t already managed. (Fuller, Green & Slade, 2017)

Curiosamente, nos aspectos audiovisuais, € possivel perceber que o tom da voz
de Shadow é sereno, quase um sussurro, o que reforca, a ideia de que essa € uma voz
extra diegética. E, no decorrer da cena, enquanto a voz segue, ao se exibir o personagem
em sua acdo presente, sem dizer nada, apenas emitindo grunhidos de esforco, fica
estabelecida a ideia de que aquela voz €, de fato, uma narracéo ou, talvez, no maximo, a
representacdo de um pensamento momentaneo. Seja qual for a opgdo, essa construgdo
inicial leva a crer que a historia sera conduzida por esse personagem gue, ao que tudo
indica, parece ser o dono dessa voz.

Esst que, inclusive, é uma ferramenta comumente utilizada em obras
audiovisuais que admitem a conducdo da histéria pelo personagem que percorre a
jornada principal de modo a facilitar o processo de leitura da obra através de um olhar
em particular. E, de fato, converter a conjugacao do texto do narrador, transferindo a sua
funcéo para o protagonista, seria uma eficiente maneira de se estabelecer uma
perspectiva alinhada a desse personagem, afinal, ficaria claro para o espectador quem é
0 sujeito das experiéncias e situacOes vividas e, em caso de necessidade, bastaria expor

verbalmente o seu estado mental e emocional para garantir uma transmissao fiavel dessa
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informacdo. Contudo, neste caso, ainda que se tenha dado um primeiro passo nessa
direcdo, ndo é o que o ocorre; ou melhor dizendo, isso ocorre apenas nos quinze
segundos iniciais.

Considerando que um dos aspectos obtidos a partir da analise da voz do autor
Neil Gaiman na literatura é justamente o estabelecimento de vinculo entre narrador e
protagonista sem a utilizacdo da narracdo em primeira pessoa, fazer o uso desse recurso
como meio de conducdo da historia, seria uma forma de descaracterizar essa identidade.
Ao menos segundo 0s parametros da presente pesquisa. Portanto, cabe destacar que, o
fato de ter sido tomada a decisdo de sugerir esse tipo de narrador €, logo em seguida,
descarta-lo, além de demonstrar uma atitude peculiar, no sentido de romper com a
expectativa padrao gerada ao se iniciar uma historia com um relato pessoal, também
constitui um ato explicito de recusa a essa opcao estética. Ato este que, conscientemente
ou ndo, faz resultar uma obra com um maior alinhamento as opcGes estéticas do autor da
historia original que, como pode ser constatado a partir da etapa anterior da analise, opta
por uma flexibilizacdo da narracdo em terceira pessoa ao invés de conceder voz direta
ao personagem.

Ademais, uma outra opc¢ao possivel, seria manter esse narrador externo, o
observador onisciente, tentando fornecer um relato tao subjetivo quanto fosse possivel,
como se faz no texto do romance. Aparentemente, isso traria para a nova obra,
precisamente, 0 mesmo elemento utilizado originalmente e, com isso, em tese,
acarretaria uma maior possibilidade de se manter a sua identidade no texto adaptado.
Contudo, cabe lembrar que o papel do narrador, ndo apenas em um, mas nos trés
romances de Neil Gaiman analisados, vai um pouco além do relato objetivo; sua
identidade € pautada na construcdo de um relato que transita, por vezes, pela

subjetividade do protagonista, fazendo o papel de voz interior, mesmo sem ser.
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No entanto, tendo em vista que no romance o escritor dispde apenas da
organizacéo das palavras para construir aquilo que deve ser visualizado pelo leitor, a
funcdo da narracdo acaba por concentrar maior poder do que, por exemplo, em uma
obra audiovisual. Isto porque, devido ao fato de este meio também contar com imagens,
sons e todas as suas possiveis combinacdes e efeitos como recursos para a producéo de
informacao, essa forca demonstrada pelo narrador no livro corre o risco de se perder,
dada a impressao de redundancia que essa ferramenta, quando posta sobre uma historia
que € exibida na tela, pode, por vezes, acarretar. Para suprir a essa funcéo, entdo, a
escolha dos responsaveis pela adaptacdo é a de priorizar a combinacéo criativa de
diferentes recursos préprios da linguagem audiovisual, de modo a produzir um efeito
similar ao observado na narracao do texto.

A partir, entdo, da observacao detalhada dessa construcdo, veremos como a
solucdo adotada, revela um empenho em manter o alinhamento com os padrées do
trabalho do escritor nesse quesito, mesmo optando por abolir a figura do narrador. E,
logo nesse inicio, ha um momento de rompimento com a voz over, que demonstra ser
um exemplo que reforca essa intencdo de manter a identidade do autor original, pois é
uma atitude que praticamente mimetiza uma das peculiares caracteristicas do romance?®.
Voltando, portanto, ao exemplo do trecho anteriormente citado, ao término daquela fala
proferida por Shadow em over, o personagem Low-key Lyesmith, que esta logo a sua
frente, no que se pode ver do enquadramento geral, reage a voz. Como se ela estivesse

sendo dita naquele mesmo instante, contrariando a imagem, que nao havia exibido

28 Na historia original de American Gods (2001), apds o narrador revelar os trés itens da lista de
desejos a realizar ap0s sair da cadeia, o personagem Low-Key Lyesmith reage a essa
descricdo, como se fosse Shadow a falar, dando inicio a um dialogo que néo existia até entéo.
O narrador relata: “Third, after he and Laura had come out of the bedroom, maybe a couple of
days later, he was going to keep his head down and stay out of trouble for the rest of his life.”
(p.11). E o personagem responde: "And then you'll be happy?" asked Low Key Lyesmith. That
day they were working in the prison shop (...)" (Gaiman, 2001a, p.11)
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Shadow a falar. No momento em que conclui a exposic¢éo extra diegética de sua teoria
sobre a “Unica coisa boa da prisdo”, Low-Key responde, imediatamente:

Even better with a death sentence. Bang! Worst has already happened. You get a

few days to let it sink in and then you re ridding the cart, on the way to do your
dance on nothing. This country went to hell When They stopped hanging folks.

No gallows dirt, no gallows deals. (Fuller, Green & Slade, 2017)

Neste infimo instante, portanto, esse cruzamento entre narracdo over, monélogo
interior e didlogo sinaliza que, primeiro, a construcdo deste Ponto de Vista serd menos
simploria do que a opc¢éo pela tradicional narracdo em primeira pessoa, afinal vemos um
elemento que esta inserido na diegese, 0 personagem Low-Key, a interagir com um
elemento externo, a voz over. E, segundo, que, apesar de apresentar uma solugdo que
“descarta” o narrador, o objetivo parece ser o de alcangar os mesmos efeitos observados
no romance, pois se aproveita dessa pratica de interlocucdo entre personagem e
narracao, que é, de fato, uma especificidade do texto original, para estabelecer
minimamente a perspectiva a partir da narracdo e, em seguida, apresentar um novo
método de conducdo do olhar da narrativa que vai intensificar esse efeito.

Apbs este primeiro dialogo, que também ajuda expor a conjuntura atual do
protagonista, a voz over deixa de existir completamente, pois de certa forma, ela ja
cumpriu o seu papel: minimamente situou o espectador nas imediacGes da subjetividade
do protagonista. Depois disso, este recurso nao € utilizado novamente, ao longo da
temporada, para conduzir a historia principal; nem a narra¢do simples, tampouco essa
interacdo inusitada, tornando este um momento Unico na construcdo da obra. Daqui em
diante, no lugar dessa voz extra diegética, a fim de criar uma atmosfera introspectiva
gue aproxime ainda mais o olhar do espectador ao de Shadow, o que se vé é um trabalho

um pouco mais complexo de composic¢ao imagético-sonora.
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4.1.2.1.1. O Emprego dos Recursos Audiovisuais

Adentrando, entdo, nesta composi¢cdo mais particular, em termos de imagem, um
aspecto notavel é a opgédo por enquadramentos mais fechados, com a configuracdo de
lentes a proporcionar uma curtissima profundidade de campo, ou seja, estreitando ao
maximo o seu foco. Foco este em que, na maioria das vezes, estd o0 rosto ou partes do
corpo do protagonista, deixando todo o resto fora de quadro ou fora de foco. E notavel,
também, que raramente sdo mostrados detalhes de outros personagens, a ndo ser quando
esses estdo a interagir diretamente com Shadow. Com essa op¢éao, a imagem resultante
direciona o olhar do espectador as reacGes mais sutis do protagonista aos eventos que se
desenrolam e, assim, fornece informacg6es valiosas a respeito da sua percepcao
subjetiva. Dessa forma, fica evidente que essa estratégia visa direcionar a natural
propensdo do espectador a conectar-se emocionalmente com os personagens, Unica e
exclusivamente para o protagonista.

Em confluéncia, outra maneira de transportar a perspectiva para dentro da mente
de Shadow, € o trabalho desempenhado pela mistura entre trilha e efeitos sonoros. Em
sincronia com essa estratégia de aproximacao pela imagem, por vezes também
acompanhado de camera lenta, o som estabelece, através da musica e de efeitos, uma
atmosfera etérea e introspectiva, em detrimento de um retrato mais fiel a realidade. Por
vezes abusa de recursos da mistura para trazer ao primeiro plano essa trilha musical,
deixando os sons ambientes, foley e até vozes como mero pano de fundo, distorcidos ou
mesmo ausentes. O resultado que isso proporciona € uma sensacao de que o “ponto de
escuta” esta situado tdo abaixo das muitas camadas de ilustragéo da subjetividade de
Shadow, representadas pela musica e pelas distor¢6es, a ponto de fazer inaudivel ou
ilegivel, aquilo que esta a sua volta. Ou seja, todos 0s elementos objetivos,

representados pelos sons que o rodeiam na sua realidade, no seu tempo presente, passam
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a estar, tal qual na imagem enquadrada, fora de foco. Para melhor demonstrar, vejamos,
em detalhe, como séo construidas as sequéncias que compdem o ciclo, observando
como esses recursos audiovisuais sao combinados para a composicao desse
direcionamento da perspectiva.

Logo apos o dialogo entre Shadow e Low-Key, 0 espectador é transportado do
patio do presidio ao corredor dos telefones e a conexao entre essas duas acoes se da pelo
som do telefone a chamar, enquanto ainda € mostrado o Gltimo plano da outra
localidade — ja €, digamos, uma demonstracdo daquele ponto de escuta privilegiado.
Quando a imagem finalmente acompanha a mudanca, tem inicio um plano
minuciosamente trabalhado que ajuda a reforcar essa ideia. Trata-se de um plano
sequéncia que inicia com um travelling que vai da porta do corredor dos telefones, onde
é possivel ver um guarda, depois passa por dois detentos desconhecidos, que estdo a
falar — inaudiveis — nos telefones enfileirados na parede, até repousar em Shadow, que
estd aguardando que a sua chamada seja atendida. Os Unicos sons que podem ser
percebidos sdo a linha telefénica a pulsar em espera e uma camada tenebrosa de trilha
musical que vinha com intensidade ja da cena anterior, mas que, na medida em que a
camera se aproxima do protagonista, vai se transformando em um sutil pano de fundo
gue permanece ali, apenas compondo uma atmosfera de leve tensédo (Fuller, Green &
Slade, 2017).

Ao ser atendida a chamada, Shadow responde com um “eu te amo” e, entao,
descobre-se que a interlocutora é Laura. Aqui, inclusive, é que comeca a construcao do
drama intimo do personagem e o espectador comeca a tomar conhecimento da
importancia do relacionamento para o protagonista, cuja perda se fara sentir ao final
deste ciclo. Durante todo o dialogo, o plano ndo é alterado por nenhum corte, seguindo

ainda naquele mesmo iniciado na porta do corredor, mas que agora enquadra o
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protagonista e o telefone na parede, a média distancia. Ali, Shadow revela a esposa um
pressentimento ruim que esta a sentir — algo que ele ja havia abordado no dialogo
anterior, com Low-Key — e isso comeca a dar o tom de prenuncio da tragédia, tal qual se
observa no romance (Fuller, Green & Slade, 2017).

Em seguida, quando ele diz que faltam apenas cinco dias para concluir o
cumprimento da pena, a imagem passa a sofrer uma sutil alteracdo no enquadramento:
lenta e sutilmente é aplicado um zoom in em direcdo ao rosto do personagem,
aproximando o que era um plano médio, transformando-o quase em um close-up.
Simultaneamente, algumas notas musicais de timbre agudo vao sendo progressivamente
adicionadas & camada sombria da trilha musical durante esse leve movimento de lente.
Quando o dialogo se encerra, finalmente vem o corte para um plano fixo, o Gltimo que
compde a cena, que € um pouco mais aberto a ponto de enquadrar o corredor inteiro,
onde a Unica acdo que ocorre € Shadow a bater o telefone no gancho, cujo som, agora
trazendo a objetividade dos sons realistas de volta ao primeiro plano, coincide com o
pico da intensidade das notas musicais € 0 som de um trovdo que anuncia o corte para a
préxima cena (Fuller, Green & Slade, 2017).

Durante essa cena, entdo, além do estabelecimento desse conflito interno do
personagem, representado pelo seu pressentimento ruim, fica sinalizado que essa
camada de trilha sonora, que compde 0 espago introspectivo de Shadow, vai conduzir
sensorialmente o espectador a um ponto de escuta mais subjetivo. E, ainda, que essa
camada extra diegética sera posta acima dos sons diegéticos, dado que as vozes dos
outros presos, por exemplo, foram sumariamente excluidas, mesmo tendo sido
mostrados “falando” durante o travelling. No lugar, abre-se espaco para que 0s sons
mais relevantes para a representacdo do estado emocional do protagonista. Do mesmo

modo, a composicdo imagética, especialmente através do sutil movimento de zoom in,
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contribui para a ideia de infiltracdo do olhar objetivo da camera nas camadas mais
subjetivas da mente do personagem; é um movimento de fora para dentro e veremos que
esse recurso sera reiterado até que se estabeleca como um padrdo. Na cena seguinte, por
exemplo, tais caracteristicas se aprofundardo um pouco mais.

A partir do som do trovao, a imagem corta para o preto, imagem que logo se
revela uma movimentacdo horizontal de cAmera a adentrar a cela de Shadow. Nota-se
aqui a auséncia de composicédo espacial objetiva: ndo ha preocupacdo em retratar
Shadow a se deslocar de um ambiente ao outro, da mesma forma que fora feito do pétio
ao corredor dos telefones. Ja é noite e uma tempestade decorre do lado de fora,
percebida pelo som e pela luz dos raios a entrar pela minascula janela. Shadow esta
deitado, mas ainda acordado; a ideia de estar presente nesse intimo momento de insénia
é mais um fator que convida o espectador a se sentir mais proximo do protagonista.
Enquanto se percebe uma insatisfacdo no seu rosto, também é possivel ver que ele esta
inquieto a brincar com uma moeda nas maos. E o primeiro corte é para um plano mais
aproximado, que enquadra apenas a sua mao a rolar a moeda entre os dedos, em seguida
um novo corte aproxima ainda mais essa imagem, focando agora na moeda; € uma
sequéncia de imagens que vai da mais aberta para a mais fechada — mais uma vez esse
movimento de fora para dentro —, focando uma ag&o bem particular, que simboliza a
apreensdo experienciada pelo personagem naquele momento (Fuller, Green & Slade,
2017).

Em um novo plano, voltando agora & posi¢do mais aberta, Shadow revira o
travesseiro em uma agao que sugere que vai tentar dormir; em seguida, ha mais um
corte que reaproxima a imagem do seu rosto, focando sua expresséo facial, que revela
que ele estd injuriado com a situagdo. Novamente, esse movimento da imagem do geral

para o particular, feito antes de avancar para a tentativa em recuperar o sono, € mais
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uma reiteracdo do movimento que reflete a intencdo em sair da objetividade e adentrar a
subjetividade. E, definitivamente, a partir do proximo plano, € para la que o espectador
sera transportado (Fuller, Green & Slade, 2017).

Aproveitando-se de uma nota grave de um piano — a prop6sito a camada sinistra
mantém-se ali, discreta, o tempo todo, atuando mais explicitamente em momentos
pontuais como esse — a imagem faz um corte brusco que vai do rosto de Shadow, para o
de Low-Key, seu companheiro, que dorme na cama de cima, na mesma cela. Além do
corte brusco, também causa estranhamento a inclinagdo com que a camera enquadra o
personagem e 0 movimento nao-linear que ela faz, que comeca horizontal, da esquerda
para a direita, vai até a janela e continua na vertical, de cima para baixo, até chegar em
Shadow. Ao revelar o rosto do protagonista, vemos que ele parece estar acordado,
apenas olhando para o vazio da escuridao fora de campo (Fuller, Green & Slade, 2017).

Entdo, a camera realiza um movimento de rotacdo em torno do eixo central da
imagem, distorcendo a perspectiva natural de observacéo, posicionando o personagem,
que esta deitado, agora verticalmente em relacdo aos eixos do enquadramento. Com
isso, finaliza com um ultimo movimento de translacédo ao redor do protagonista de modo
a contorna-lo, para que se revele o que esta posicionado no seu campo de visao. Essa
distorcdo da perspectiva e 0 movimento nada usual causam um estranhamento a
principio, mas logo percebe-se que € a introdu¢do de um momento de devaneio, um
sonho lacido experienciado pelo protagonista (Fuller, Green & Slade, 2017).

Encaminhando-se para a posi¢do que a cdmera assume no final deste mesmo
plano, é possivel ver, a direita do quadro, a cama de Shadow, com apenas a silhueta de
seu braco, que esté ligeiramente para fora do colchéo, a dar referéncia da posic¢éo do
personagem, enquanto o restante da tela esta majoritariamente tomado pelo teto da cela.

Acompanhando o0 movimento que revela o teto, os blocos de concreto que o constituem
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comecam a desmoronar, revelando um outro ambiente, de onde emana uma luz clara
azulada, em um tom quase celestial. Os efeitos sonoros realistas acompanham esse
desmoronamento, que é claramente elaborado através de computacéo gréafica, enquanto
surgem notas de um piano, agora mais serenas, quase formando uma agradavel melodia.
Ao final, o que se revela é uma imagem onirica de Laura deitada em uma cama azul
perfeitamente arrumada, em que ela apresenta um aspecto angelical e emana luz para
dentro da escuriddo da cela. Curiosamente, o buraco resultante da queda dos blocos
assemelha-se ao formato de uma cruz cristd, reforcando essa ideia de aura divina ao
redor da personagem. E possivel ver, ainda nessa posicdo da cAmera, um movimento de
espanto de Shadow ao se deparar com a figura da esposa (Fuller, Green & Slade, 2017).
Em seguida, um jump cut apenas aproxima essa mesma imagem, mantendo
Shadow do lado direito, onde sé se vé a silhueta de sua cabeca e, no centro, em foco,
Laura a dizer “eu te amo, Puppy” com uma voz doce, quase um sussurro. No
contracampo, Shadow esta a observa-la de volta; seu semblante é de fascinio e
contentamento, enquanto responde que também a ama. Depois, ambos voltam a dormir
e, entdo, mais um grau é avancado nesse movimento em direcdo ao amago da
subjetividade de Shadow. Quando ele fecha os olhos, um novo corte para um novo
movimento de cdmera que inicia 0 quadro em uma posi¢do mais distante e vai
lentamente se aproximando, na medida em que os efeitos sonoros da trilha musical
ganham corpo e novos elementos sdo introduzidos. Ao chegar bem préximo do rosto de
Shadow, o foco para nos seus olhos, que estdo fechados e em movimento, indicando que
ele j& estd em um estagio avancado de sono, ou seja, é a confirmacgéo de que tudo aquilo
é um sonho. E agora é que, definitivamente, o espectador é conduzido ao interior de sua

mente e, portanto, essa imagem dos olhos em rapid eye movement funcionam como o
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virar de chave da porta que da acesso, finalmente, ao espaco mais intimo da mente do
personagem, o seu subconsciente (Fuller, Green & Slade, 2017).

Do corte, a imagem é transportada para um local explicitamente onirico: um
pomar de arvores ressecadas, com o chdo coberto por ossos humanos. Uma melodia
sinistra assume o primeiro plano da trilha sonora, compondo com as camadas de efeitos,
uma atmosfera que da consisténcia ao ambiente misterioso do sonho. Revelando ser um
pesadelo, a cena termina com o laco de uma forca pendurada em uma das arvores,
remetendo a conversa travada com Low-Key ainda no patio da prisdo, em que o colega
falava de sentencas de morte para prisioneiros (Fuller, Green & Slade, 2017). Dessa
forma, adiciona-se ainda mais tenséo ao estado emocional do protagonista, que ja estava
afetado pelo pressentimento ruim por ele relatado. E mais, tal qual a cena observada na
analise do romance, em que Shadow sonha durante um voo, aqui, ao apresentar
elementos surreais — as arvores sinistras, as infinitas ossadas — ja se inicia o processo de
introducao do elemento fantastico que constitui o universo ficcional da historia; ou seja,
tal qual no livro, a série também opta por ja trazer alguma amostra a esse momento em
gue padrdes estdo sendo estabelecidos — em um ponto diferente da historia, € claro, mas
mantendo a estratégia de introduzir este aspecto aos poucos e, inicialmente, através de
sonhos.

Em seguida, a volta do sonho para a realidade, vale a pena notar, se da
precisamente da mesma maneira em que é feita no romance?®: ainda enquanto o tltimo
plano do pesadelo faz o espectador contemplar o lago da forca, uma campainha da
prisdo irrompe e traz de volta, imediatamente, a realidade, através de um corte seco para

um plano muito préximo do rosto de Shadow a abrir os olhos (Fuller, Green & Slade,

29 Em diversas ocasides em gue o texto, no romance, levava a histéria para uma mem@ria, um
devaneio ou um sonho, para retornar a realidade, era utilizado algum tipo de som, proveniente
da realidade presente do personagem a fim de trazé-lo de volta. Citamos ao menos duas,
durante a andlise literaria: a memdéria de Johnnie Larch e o sonho com o Homem Blufalo.
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2017). Este corte vai dar inicio a sequéncia final do ciclo, onde ocorre a revelacdo da
morte de Laura. E, até aqui, pode-se dizer que ja ficaram estabelecidos alguns padrdes
de funcionamento do texto audiovisual que favorecem a observacao dos fatos a partir da
subjetividade desse personagem em torno de quem foi pautada a conducéo da narrativa.
Para a proxima sequéncia, o espectador ja estara preparado para assimilar essas
demonstracdes de introspec¢do que surgem no seu decorrer, mesmo que o evento em si
esteja ocorrendo na realidade objetiva do personagem e ndo em um contexto de sonho.
Logo apo6s a campainha e 0 som da grade da cela a se abrir, a voz de um guarda
convoca Shadow a vir com ele. Ndo vemos 0 homem, a imagem ainda esta focada nos
olhos do protagonista; mais uma vez, é mais relevante que se mantenha a atencao aos
detalhes da reacdo do personagem, do que situar de onde partiu essa ordem. O guarda o
leva até a sala do diretor e, nesse caminho, apesar de estar claro que essa é a realidade
presente, 0 som ainda se comporta de modo a priorizar o subjetivo: a camada musical
sinistra prevalece sobre 0s sons de passos, que nem sequer fazem-se presentes. Aqui, é
importante ressaltar que retratar a caminhada de um espago ao outro, mesmo tendo sido
diferente do que fora feito nas primeiras transi¢des, ndo serve exatamente para construir
uma impressdo mais objetiva do espa¢o da prisdo, mas sim para amplificar o efeito
gerado pelos recursos de introspec¢do, ao manté-los durante uma agéo que ocorre fora
do contexto onirico; além do som, a imagem em camera lenta e o foco estreito em
Shadow, sdo mantidos durante todo o caminho. O retrato realista imagético-sonoro, s6
vai ser retomado quando chegam a porta da sala do diretor, onde novamente a
campainha irrompe, trazendo a sensagdo de realidade a tona, e uma luz verde de
autorizacgdo acende. Antes de ser aberta a porta, um plano detalhe dos olhos de Shadow,

novamente: seu semblante é de incbmodo, ele demonstra, sutilmente, certa raiva por
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estar ali, completamente diferente do fascinado sorriso apresentado na ocasido da visdo
celestial que ele teve de Laura (Fuller, Green & Slade, 2017).

A partir do momento em que ele e o guarda adentram o gabinete do diretor, a
camada musical volta a assumir uma posicdo mais discreta e da lugar a legibilidade do
dialogo e aos pequenos ruidos que constituem a realidade da cena. Decupada de maneira
bastante convencional, a cena do didlogo se desenvolve normalmente ao longo de oito
planos mostrando ora o diretor, ora Shadow, igualmente distribuidos entre ambos. Ao
chegar ao nono plano da cena, a cAmera assume uma posicéo frontal em relagédo ao
protagonista, precisamente no ponto em que o diretor revela que o motivo daquela
convocatoria é que eles decidiram por libera-lo mais cedo do que o previsto e que, ja
naquela tarde, ele estara livre. A importancia desse enquadramento frontal se da pelo
fato de que, durante o tempo todo enquanto 0 homem permanece falando, Shadow
mantem o olhar voltado para baixo, mas, neste momento de revelacdo de uma
informacao inusitada, aguela que quebra a sua expectativa, ele adquire uma expressao
diferente, de davida. Ainda que ndo tenha perdido o aspecto zangado, ele estabelece um
primeiro contato visual sincero com o0 homem (Fuller, Green & Slade, 2017).

Mais um corte, agora para a imagem frontal com o diretor, mantendo a simetria
adotada desde o inicio da cena; 0 homem demonstra certo pesar em suas palavras,
dizendo que “n@o hd maneira boa de dizer isso”, de modo a introduzir a informagao
mais importante. Na sequéncia a imagem retorna para Shadow e, enquanto observamos
apenas o seu olhar fixo no homem e a sua respiragdo aumentar o ritmo gradativamente,
jaindicando um aumento na sua ansiedade, escutamos a voz do diretor a trazer a
fatidica noticia: “Isso veio do Hospital Johnson City, em Eagle Point. Sua esposa... Ela

morreu na manha de hoje. Em um... acidente de carro.” (Fuller, Green & Slade, 2017).
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No instante em que as palavras comegam a ser proferidas, um trabalho conjunto
que envolve a imagem, 0 som e a atuacdo, confere o impacto dessa noticia de modo a
ser percebido a partir da subjetividade do personagem, para além do fato objetivo.
Primeiro, através da imagem que, de modo muito simples, mas impactante, vale-se
daquele mesmo recurso de zoom in muito lentamente, quase imperceptivel, mas que
proporciona a sensacgdo de penetracdo no interior da mente do personagem —
especialmente por ja ter sido explorado em cenas preparatdrias anteriormente (Fuller,
Green & Slade, 2017).

Depois pelo som que, ao incorporar elementos musicais como notas dissonantes
e timbres mais agudos, confere maior intensidade aquela camada de tensdo que
permeava todas as cenas desde o inicio. Assim como, também, introduz um novo
recurso de distor¢do da percepcdo, ao adicionar, progressivamente, a voz do diretor
enguanto ele da a noticia da morte de Laura, um efeito de reverberacdo que simula a sua
propagacao pelas paredes de um ambiente amplo e reflexivo (Fuller, Green & Slade,
2017). Essa manipulacdo atribui ao som da voz um aspecto cada vez mais distante e ndo
natural, simbolizando que, na medida em que escuta aquelas palavras, Shadow se vé
cada vez mais distante da realidade e da objetividade.

Simultaneamente, percebe-se também o trabalho do ator, Ricky Whittle que,
completamente sincronizado com 0s recursos técnicos empregados nessas duas frentes,
em um plano continuo, vai alterando aos poucos a sua expressao facial através do seu
olhar, enquanto intensifica a micro movimentacdo do seu maxilar — um sinal de
aumento da ansiedade. Acompanhando, sua respiragdo, sem extrapolar os limites da
seriedade do momento, parece cada vez mais intensa, e, por fim, fazendo com que sua
feicdo atinja o ponto mais alto da sua expressdo de raiva contida por um infimo instante

e imediatamente desarmar-se, dando lugar a um semblante de desolagdo, momento que
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se escolhe para aplicar o corte para o proximo plano (Fuller, Green & Slade, 2017). Esta
consumada a mudanca que esse ciclo deveria provocar ao protagonista e, também, fica
aqui estabelecido o seu drama mais intimo: voltar a viver em liberdade, tendo que
conviver com a auséncia da pessoa mais importante de sua vida.

Como desfecho, na continuidade deste que € 0 momento de maior experiéncia
emocional desse ciclo inicial, vem uma sequéncia guiada quase toda em camera lenta e
com o foco, novamente, bastante estreito na figura do protagonista, enquanto a trilha
musical sinistra toma conta completamente da banda sonora, abrindo espaco apenas
para uma unica fala. Fala essa que vale a pena ressaltar pois reforca, também, a opcao
por manter mais um importante aspecto da Expressdo caracteristica do autor. Enquanto
transfere Shadow novamente para a cela, o guarda que o levou — tal qual aquele,
nomeado Wilson, do romance — profere a mesma infame piada de mal gosto observada
no livro: “E que nem aquelas piadas de noticia boa e noticia ruim. A boa noticia é que o
deixaremos sair mais cedo. A noticia ruim é que sua esposa esta morta.” (Fuller, Green
& Slade, 2017). Em meio ao momento mais tenso, portanto, como uma maneira de, na
medida do possivel, evitar que a melancolia da situacdo tome conta do tom geral da
historia, faz-se presente, uma vez mais, 0 humor sarcastico herdado do texto original.

Dessa fala, um corte seco faz uma elipse temporal ao mostrar Shadow trajado
com roupas civis, lavando o rosto e preparando-se para ir embora, cena marcada pela
camera lenta e os planos bastante detalhados de sua expressao facial — que agora
demonstra um olhar vazio — e, em especial, um muito fechado de suas méos a colocar a
alianca, aproximacdes que reiteram a sensacao de que o espectador esta junto com
Shadow no mais intimo dos detalhes e tem conhecimento de cada uma de suas reacdes a
tudo aquilo que se passa. E, simultaneamente, a atmosfera sonora continua a conduzir o

aspecto das cenas para a subjetividade. Sem cessar, mesmo no corte brusco para o
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momento final da sequéncia, quando, da imagem de Shadow na cela somos levados ao
portdo de saida do presidio com o protagonista a esperar do lado de dentro, é o som que
proporciona toda a continuidade desse “espaco introspectivo”, desde a saida da sala do
diretor até a chegada no 6nibus que levard Shadow ao aeroporto. Aos poucos, 0 som
natural comeca a ser retomado na Ultima acao, quando o 6nibus parte em direcao ao
horizonte (Fuller, Green & Slade, 2017). Aqui, portanto, é que se encerra este ciclo,
dando inicio, imediatamente, ao proximo, que vai comecar explorando pequenos
conflitos a partir da interacdo do protagonista, agora neste “novo platé emocional”, com
elementos externos da vida cotidiana, como a antipatica atendente da empresa aérea que
0 recebe no aeroporto, por exemplo.

Neste momento de transi¢do entre ciclos, vale a pena apontar, € notavel o
simbolico movimento de saida, no plano final, em que o dnibus parte de uma posicao
mais proxima da camera e vai se distanciando. Sendo um dos poucos planos que
contraria a l6gica predominante — aquela, observada, de movimentacéo de fora para
dentro da sua consciéncia —, esse plano determina o fim da etapa de Shadow como
detento; a partir daqui ele vai voltar ao mundo real e, com isso, a objetividade dos fatos
passara a ter mais relevancia. Contudo, tendo sido escolhido este evento de notavel
intensidade emocional e estimado valor narrativo que é a revelacdo da morte de Laura
Moon, para se elaborar tdo cuidadosamente este espaco de introspeccao a ponto de
fornecer ao espectador o acesso a subjetividade do protagonista, a partir de agora, ainda
que se estabeleca um equilibrio perante a realidade objetiva, o vinculo de intimidade
aqui estabelecido garante maior facilidade no acesso a essa subjetividade em momentos
posteriores, bastando, para isso, acionar alguns dos gatilhos proporcionados pela

combinacgéo dos recursos audiovisuais aqui empregados.
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412.1.2. Constatando o Ponto de Vista Padréo

Este ciclo analisado no topico anterior, como foi possivel observar, é um
conjunto muito especifico de sequéncias cuja funcéo € estipular algumas balizas que
ajudam a determinar a dindmica de funcionamento ao longo da temporada. Os
movimentos de camera, o foco estreito, a presenca de certos elementos sonoros, a tudo
isso foi atribuido um sentido formal que remete ao espaco introspectivo construido a
fim de situar o espectador “do lado de dentro” da perspectiva do protagonista. Isso ndo
significa, porém, que toda cena sera construida dessa maneira. Na medida em que a
historia avanca e a interacdo do protagonista com outros personagens aumenta, é natural
que prevaleca um maior equilibrio entre a objetividade e subjetividade na composicédo
do retrato, de um modo geral.

Sendo assim, sera mais comum encontrar cenas em que a decupagem permita
um maior nimero de planos gerais ou em conjunto, maior profundidade de campo ou
sons diegéticos prevalecendo sobre 0s sons extra diegéticos. No entanto, tendo sido
estabelecidas, tais balizas, logo no inicio do primeiro episodio, posteriormente, ao
surgir, em meio a uma cena filmada de modo mais objetivo, planos pontuais que
remetem aquela légica atribuida a subjetividade, o espectador tende a ser mais
facilmente posicionado na perspectiva do personagem para onde a utilizagdo desses
recursos aponta. Portanto, toda a constru¢do que vimos ser exercitada no topico anterior,
acaba sendo replicada, por vezes de maneira mais aguda, outras mais sutilmente, ao
longo de cada ciclo que compde o episddio de modo a simular o padrdo de
movimentacdo do narrador do romance a adentrar no territorio da consciéncia daquele
que fornece a perspectiva principal da historia.

Cabe, entretanto, observar que, um aspecto caracteristico da série televisiva

adaptada ¢ a possibilidade de se expandir a narrativa através de subenredos derivados de
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outros personagens, que ndo o protagonista, a fim de constituir um quadro mais
detalhado da histéria ou mesmo de consolidar a caracterizagdo de outros personagens.
Sendo assim, alguns episodios podem trazer como protagonista um que atue como
coadjuvante em relacdo a jornada principal. Esse aspecto, inclusive, é destacado por
Neil Gaiman (2017), em uma entrevista concedida nas vésperas da data de estreia da
primeira temporada de American Gods, como um fator que lhe agrada na adaptacéo,
pois diferentemente do livro, onde raramente Shadow é retirado de foco, afinal "ele é o
modo como vemos as coisas”, na linguagem da série televisiva, é possivel alterar esse
foco de modo a desenvolver momentos da historia que estdo apenas implicitamente
presentes no livro, possibilitando-a crescer, tornar-se "maior e mais estranha".

Curiosamente, isso ndo desautoriza aquilo que se constatou a partir da
observacao desse padrdo estabelecido para o Ponto de Vista. Ao contrério, o fato de a
camera poder sair, por um episédio inteiro, da posicao que privilegia certo personagem
e depois retornar, ainda mantendo a coesdo que havia sido estabelecida inicialmente, é
uma demonstracdo de consolidacdo da dindmica desenvolvida. Isto porque, nesses
momentos, 0S mesmos recursos que fazem possivel a “conversdo” de um coadjuvante
em protagonista sdo os que garantem o “retorno a normalidade” no episodio seguinte. E
uma constatacao da eficiéncia do recurso aplicado para a consolidac¢éo do Ponto de
Vista da historia.

Como exemplo disso, um episodio que ilustra muito bem a execucao desse
movimento é o quarto episodio da temporada, intitulado Git Gone, em que a

personagem Laura Moon é alcada ao posto de protagonista®l. De modo a contar a

30 Em 4 de maio de 2017 a GBH Forum Network apresenta o seminario Neil Gaiman: Norse
Mythlogy and American Gods, onde o autor expde ao publico parte de sua visao a respeito da
série que, no momento, estava prestes a ser langada.

31 Nesse mesmo evento citado, o escritor menciona exatamente o episédio de nimero quatro
da série, esse trazido como exemplo agora, para ilustrar como o formato seriado possibilita
essa alteracdo momentanea do ponto de vista da histéria.
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historia a partir da sua perspectiva, desde o0 momento em que ela conhece Shadow até
quando ela, j& morta, o reencontra, o episodio é filmado aplicando esses mesmos
recursos, mas agora apontados para a subjetividade de Laura. Dessa forma, ao mesmo
tempo em que responde algumas perguntas que a narrativa principal deixa em
suspensdo, como 0 porqué de a personagem nao ter permanecido morta ou, entéo, 0s
motivos que a levaram a cometer adultério quando ainda em vida, este episodio também
proporciona uma oportunidade de compreender as escolhas erraticas que a conduziram a
tdo tragico destino, o que ajuda a criar, também, um vinculo de intimidade entre
espectador e esta personagem (Fuller, Green & Zobel, 2017). Claro que ndo de modo a
fazé-la assumir a jornada principal, mas a contribuir para a constituicdo de Laura Moon
como uma peca fundamental para o processo de evolugdo do protagonista, na medida
em que, apos esse episodio, fica mais definida a sua caracterizacdo, em toda a sua
complexidade, assim como, também, mais evidentes 0s seus objetivos e motivacdes nas
acOes por ela a serem desempenhadas.

Antes de avancar, é preciso ainda explicitar que um fator crucial para o
funcionamento desse episodio, sem que se quebre a ideia de que Shadow é o
protagonista, ou seja, mantendo a obra em alinhamento com a original, € a consolidacéo
de cada episodio como um ciclo fechado. Um grande ciclo cujo enredo, por mais que
deva estar conectado com o restante da temporada, tem de ser capaz de resolver, dentro
de sua prdpria estrutura, a questdes fundamentais ali levantadas. Deixar “pendéncias”
gue necessitem, para serem resolvidas, um retorno desse personagem coadjuvante ao
posto de protagonista ap6s ja se ter revertido o processo sem que isso tenha sido
estabelecido com parte do padréo, pode acarretar uma quebra muito grosseira da coesao
existente. Da mesma forma que um potencial conflito do enredo particular deste

episddio deixado em aberto para ser resolvido fora do ciclo em que ele foi gerado, ou



207

seja, precisando ser resolvido pela mesma personagem sem que ela esteja posicionada
como detentora da perspectiva principal, corre o risco de perder a poténcia do seu
impacto emocional no momento de producéo de sentido relativo ao contexto da
narrativa. Neste caso, o espectador provavelmente perceberia o evento como algo
desconexo ou pouco significativo.

Ou seja, € fundamental para a manutencdo desse padréo estabelecido para a
constitui¢do do Ponto de Vista, o tratamento de cada episdédio como uma “obra
individual autossuficiente”” com comego-meio-e-fim e que exerce uma determinada
funcdo para a narrativa completa da temporada. E a reunido de tais caracteristicas € o
que, anteriormente, ja foi aqui denominado como esséncia do padrdo adotado por
Gaiman ao estabelecer a sua Métrica na elaboracdo dos textos narrativos dos romances
analisados. No caso do episodio 4, esse em que Laura é feita protagonista, cria-se uma
pequena jornada em que lhe é proporcionada uma determinada transformacéo que a faz
tornar-se quem € no momento presente da histéria principal. Os conflitos, porém, que se
desenvolvem dentro desse episddio — a sua dificuldade em amar Shadow
reciprocamente, a relacdo fria com o amante Robbie e a falta de motivacdo em viver —
sdo todos resolvidos ali, durante esse breve processo de transformacéo (Fuller, Green &
Zobel, 2017). Para o decorrer da temporada, permanecem apenas os efeitos provocados
por essa resolucdo e a perspectiva de que ela, agora transformada, ainda exercera um
papel relevante na histéria, mas nenhum conflito, que seja especifico daquele enredo,
fica para ser resolvido posteriormente.

Da observacédo desse caso, portanto, é possivel, primeiro, concluir que o0 método
de estabelecimento do Ponto de Vista, uma vez exposto como um padréo a se seguir,
facilita o acesso a subjetividade de modo até a servir a outros personagens, quando

necessario, mas, desde que os episadios estejam isolados a ponto de ndo se
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“contaminarem”. Segundo, que a Métrica parece exercer um papel importante no
estabelecimento dos outros eixos de composicdo textual, seja em escala micro, a partir
da producéo de sentido no pequeno ciclo que estabelece as diretrizes, seja na escala
macro, justamente em referéncia a esse “isolamento” estrutural dos episodios em
relacdo ao restante da temporada. Isso porque possibilita alteracdes de regras em outro
eixo da construcdo textual, como € a transferéncia momentanea da perspectiva principal
a outro personagem, sem que isso afete a percep¢do do que foi estabelecido para a
narrativa geral daquela temporada. E terceiro, para concluir, pois aqui entramos no
ponto que se conecta com o proximo topico, que uma outra condicao para a alteracdo de
perspectiva, sem que haja uma distorcdo da identidade original, é que o ciclo em
questdo — o episddio — esteja subordinado a trajetdria de transformacéo principal.

Ou seja, ao se roteirizar um episddio como Git Gone, deve ser tomado certo
cuidado, a fim de manter a obra coesa a linguagem ja estabelecida, para que ndo seja
langada uma jornada paralela a ser guiada pela “nova protagonista”, de modo a fazer
com que as resolucdes de conflitos ali abertos disputem espago em outros episodios.
Ainda que a partir de outra perspectiva, a funcdo de episdédios como este, ndo extrapola
o fornecimento de informac6es que contribuem para a consolidacdo do quadro geral da
trajetdria evolutiva do protagonista real. Afinal, ndo tomando esse cuidado, correr-se-ia
o risco de perder a linearidade que caracteriza a historia original, a0 mesmo tempo em
que, ndo tendo sido estabelecida uma logica ndo-linear desde o inicio, também seria
percebido um prejuizo na qualidade da experiéncia emocional e da producdo de sentido
proporcionadas pelos eventos atravessadores das margens do ciclo delimitado pelo

episadio.

4.1.3. Transformacéo e Sutileza
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Ja tivemos a oportunidade de perceber, ao longo dos tdpicos anteriores, que a
trajetdria evolutiva apresentada é praticamente a mesma herdada do romance. Seria
redundante gastar linhas e palavras aqui para comparar, palmo a palmo, cada cena, até
porque constatou-se da andlise literaria que, em si, a trajetoria ndo tem muito de
especial, afinal, € uma narrativa linear conduzida por um heroi, em moldes bastante
similares aos da narrativa classica. Valendo-se, portanto, da conclusdo obtida a partir do
visionamento dos romances, que encontrara a sutileza como aspecto primordial da
constituicdo de uma identidade mais particular dessa jornada do heroi construida por
Neil Gaiman, observaremos, neste topico, da mesma maneira que fora feito com as
obras literarias, 0 momento exato de evolugdo do protagonista.

Como ja vimos, cada episodio tem seu climax e, por consequéncia, seu ponto de
evolucdo também. Aqui, considerar-se-a 0s eventos do Ultimo episédio com o sendo 0s
de maior relevancia, afinal é nele que as questdes maiores se revelam e, no caso de
existir continuidade, abrem-se as novas que conduzirdo a narrativa para 0 novo patamar
em que se iniciard a proxima temporada. Antes de aprofundar na cena em questéo,
porém, vejamos, de maneira geral, qual é o arco percorrido pelo protagonista a fim de
proporcionar algum contexto minimo. O movimento realizado por Shadow ao longo da
primeira temporada consiste em sair do mundo real, onde imperam as regras naturais de
funcionamento, para mergulhar de vez no mundo fantastico apresentado a ele por Mr.
Wednesday. A questdo que permeia toda a sua trajetoria durante esse periodo € se ele
acredita em tudo aquilo que se sucede diante de seus olhos — é o “desafio” por ele a ser
superado. E, em confluéncia com essa superagao, ha um mistério que se mantém em
decodificacdo, desde o primeiro episddio, até que se revele completamente no ultimo: o

fato de que Mr. Wednesday € o deus Odin. E essa revelacdo somente ocorre a partir do
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momento em que Shadow conclui seu processo de evolucdo e passa a acreditar no poder
dos deuses.

Tal qual no livro, podemos notar que a Transformacao do protagonista, na série,
ocorre de maneira sutil, bastando apenas que ele mude a maneira de pensar, observar e
agir em relacdo ao que esta acontecendo ao seu redor. Neste que é o oitavo e ultimo
episodio da primeira temporada, intitulado “Come to Jesus” (Brunstetter, Fuller, Green
& Sigismondi, 2017), Shadow inicia a sua trajetéria no momento de maior descrenca e
decepcdo em relacdo a Wednesday. Ao longo do episadio, ele oscila entre acreditar ou
ndo em seu empregador até chegar a um ponto em que, ao se deparar com a figura de
Jesus Cristo, decide “se confessar”, esperando em troca alguma palavra que esclareca
suas ideias. Em uma rapida sequéncia, constituida de apenas uma cena com
aproximadamente dois minutos de duracdo, o protagonista encontra o Cristo sentado
sobre as 4guas de uma piscina, em uma imagem que o deixa perplexo. O inicio do
dialogo se da com a pergunta, bem direta, que Shadow faz ao Nazareno: “Did you
always believe?” Ao que Jesus responde: “Did | always believe? | am belief, Shadow. |
don’t know how not to believe.”. E 0 didlogo continua com mais duas falas, uma em que
Shadow confessa sua angustia:

I don’t think I know how to. And I think maybe I don’t really believe. You know?

I don’t really believe any of this. And maybe everything that’s happened so far is

just some kind of vivid dream. And... I don’t eve know if I can believe that.

(Brunstetter, Fuller, Green & Sigismondi, 2017)

E a outra que Jesus aponta-lhe o caminho:

Even if you don’t believe, you cannot travel in any other way than the road your

senses show you. Andy ou must walk that road... to the end. (Brunstetter, Fuller,

Green & Sigismondi, 2017)
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Ao ouvir tais palavras, vindas do homem que, segundo a histdria, foi enviado a
terra por seu pai para morrer em nome dos pecadores, Shadow nao diz absolutamente
nada, mas a sua expressao facial no ultimo plano da cena em que ocorre esse dialogo,
revela ter captado o cerne da mensagem expressa pelas enigmaticas palavras. A de que,
independentemente de crer ou ndo, o caminho que se apresenta diante dele, é aquele que
devera ser por ele percorrido, ainda que o seu destino seja incerto ou ameacador, logo,
talvez seja melhor que o faca acreditando.

Apds isso, Shadow sé vai surgir novamente na tela, no momento do climax
maior da temporada, quando Wednesday confronta os novos deuses em uma
demonstracdo de controle das forcas da natureza, atirando um raio em direcdo aos
inimigos, provocando a morte de seus capangas. Em seguida, nesse que é 0 momento de
grande tensionamento dramaético da temporada, 0 homem revela finalmente ser Odin e,
em parceria com Ostara, deusa nérdica da fertilidade, “sequestra” a primavera como
sinal de que os velhos deuses ainda possuem influéncia nas vidas cotidianas. Findada a
efusiva demonstrag@o divina, Mr. Wednesday pergunta a Shadow: “Do you believe?”.
Ao que recebe como resposta: “I believe”. Em seguida, complementa a pergunta: “What
do you believe, Shadow?”. E o rapaz confessa, com um semblante emocionado:
“Everything.”. (Brunstetter, Fuller, Green & Sigismondi, 2017)

Nessa cena do climax, portanto, fica explicita, através desse didlogo, que ja esta
concretizada a evolucao do protagonista. A demonstragdo pirotécnica de poder dos
deuses Odin e Ostara, que sdo as proporcionadoras do momento de maior emoc¢ao do
episodio, como se V&, ndo sdo consequéncias diretas da mudanca de perspectiva de
Shadow em relacéo aos deuses, pelo contrério, elas até servem como um ultimo
empurrdo em direcdo a decisdo de passar a acreditar. Entretanto, o despertar para essa

mudanca, € o didlogo em que Jesus provoca a reflexdo de Shadow a respeito do



212

caminho que surge diante de seus olhos ser inevitavel que se percorra, ele optando por
acreditar ou ndo. Dessa forma, igualmente ao observado nos romances, pode-se dizer
que a Transformacao pela qual passa o protagonista na série ocorre a partir de um
evento sutil, quase que codificado, mas que € poderoso o bastante para modificar o

modo como o0 personagem encara a jornada que se apresenta diante dele.

4.2. Sintese da Analise da Primeira Temporada de American Gods

Como foi possivel perceber, o trabalho desempenhado ao longo dessa primeira
temporada da série televisiva, em todos os aspectos analisados, sugere uma tentativa de
manutencdo da voz do autor do texto original no adaptado. Obviamente, com alteracdes
drésticas em relacdo ao conteido da narrativa, seja adicionando eventos novos ao
enredo, seja por omitir ou alterar certas passagens antes existentes. Mas fato é que sdo
explicitas algumas demonstracdes dessa intencdo em manter a obra em alinhamento
com o que se observa no romance. Na sua Expressao, a série mantém o carater ambiguo,
proporcionando tanto momentos de altissima tensdo dramatica quanto de humor
sarcastico, bem como o uso de imagens explicitas de violéncia devidamente
contextualizadas. O Ponto de Vista, além de ser alinhado com o do protagonista,
também conta com o aprofundamento do olhar observador em sua subjetividade de
modo a construir um espago de introspecdo, bem como a constitui¢do de seu conflito
interno a partir de um drama intimo. A Transformacdo, por sua vez, também ocorrendo
de maneira sutil em um momento de iluminac&o pessoal e introspectiva. E, por fim, a
Métrica ciclica que potencializa a producédo de sentido e experiéncia emocional a cada
evento, ciclo ou episddio.

Sendo essa a primeira temporada, aquela que se apresenta ao publico de modo a

causar uma primeira impresséo, pode-se dizer que nela podem ser identificados os
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padrdes de funcionamento, ndo s6 dentro de si préopria, a serem obedecidos, mas
também ao longo das proximas temporadas que a sucedem. Contudo, é importantissimo
que se leve em consideragdo o fato de que, dada a natureza mais “volatil” da produgao
audiovisual para esse formato seriado televisivo, tais diretrizes sdo suscetiveis a
mudancas drasticas que possam alterar essa relacdo entre obra adaptada e original.
Curiosamente, na série American Gods ocorreram mudancas nesse nucleo da equipe nas
duas transicdes entre temporadas. Sem entrar no mérito das razdes que motivaram tais
alteracdes, 0 que cabera para a etapa final do presente trabalho sera avaliar alguns
efeitos distintos observados nos aspectos que servem de parametro para o estudo.

Para essa temporada aqui recém analisada, os responsaveis por conduzir o
processo foram Bryan Fuller e Michael Green, creditados como autores da proposta de
adaptacdo a televisdo, inclusive, nas outras duas temporadas, mesmo que ja ndo sendo
membros efetivos da equipe de producdo. O fato de conter tantas sinalizacGes de
aproximacdo nessa primeira temporada talvez seja um indicativo de que, na origem da
proposta, existia uma intencdo de se construir um texto narrativo que conservasse a
identidade do autor original. Entretanto, para a segunda temporada, cuja funcgéo foi
assumida inicialmente por Jesse Alexander e o proprio escritor Neil Gaiman e, depois,
pelos produtores Chris Byrne e Lisa Kussner, ja € possivel perceber algumas mudancas
consideraveis. Enquanto na transicao da segunda para a terceira temporada, quando a
responsabilidade de conducdo da série fica a cargo de Charles H. Eglee, as
consequéncias das mudancas podem ser percebidas ainda mais drasticamente. Nos
topicos seguintes, portanto, veremos como a série toma um rumo diferente da
preconizada em sua primeira versao em termos de forma e alinhamento com os padrdes

da obra original, trazendo para o foco da analise, aqueles elementos acarretam uma
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desconstrucéo, ainda que ndo intencionalmente, da presenca da voz do autor na obra

adaptada.

4.3. Andlise Comparativa das Temporadas Subsequentes
4.3.1. Alteracgdes Profundas e Consequéncias Minimas na Segunda
Temporada

Tendo sofrido drasticas alteracfes na composi¢ao da cupula responsavel pelo
processo de adaptacao, tanto antes quanto durante o periodo de producdo, em sua
segunda temporada, a série chega a um resultado consideravelmente diferente da
primeira, pelo menos no que diz respeito ao contetido do enredo da histéria. E nessa
temporada que surge o maior nimero de subenredos encabecados por coadjuvantes e
uma das mais notaveis caracteristicas que isso Ihe garante, por exemplo, é o destaque
para o desenvolvimento dos personagens de origem africana. A volatilidade da equipe
era tal que o ator Orlando Jones, intérprete do personagem Mr. Nancy, passou a integrar
a equipe de escritores® de modo a proporcionar robustez & construcio dos dramas e
conflitos criados para 0s personagens negros. Sendo assim, uma consequéncia direta na
forma com que se constitui a narrativa da segunda temporada é uma pulverizacéo dos
enredos, proporcionando um aspecto quase que nao-linear, com historias paralelas a
serem desenvolvidas simultaneamente a cada episédio.

Contudo, ainda que existam estes aparentes elementos de diferenciacdo em
relacdo a primeira temporada, é possivel também perceber a manutencéo de certos
padrdes |4 estabelecidos. A comecar pela Expressdo, cujos aspectos sdo mais simples de
mimetizar, que se mantém igual, proporcionando o mesmo equilibrio entre comédia e

tragédia dantes observado. Da mesma forma, o Ponto de Vista ainda permanece

82 Creditado como Consulting Producer nos genéricos iniciais dos episédios da segunda
temporada.
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solidamente com Shadow, possibilitando aquele mesmo tipo de incurséo na
subjetividade de um coadjuvante qualquer, sem que haja prejuizo nesse sentido ao
conjunto todo, como acontece no episddio 6, “Donar the Great” (Lang & Talalay,
2019), em que Mr. Wednesday, tal qual Laura na primeira temporada, assume essa
posicao, para depois retornar ao seu posto convencional. A Métrica, também como feito
anteriormente, é o que garante que cada episddio permaneca resoluto em si proprio, sem
que, por exemplo 0 Wednesday protagonista invada o espaco do Wednesday
coadjuvante, ou que a atribuicdo de valor para os eventos relevantes perca sua forca. E,
por fim, a Transformacao, que continua a subordinar toda e qualquer questdo paralela,
ao fio condutor principal da narrativa; mesmo apresentando difusas linhas narrativas,
todas ainda convergem e desaguam na trajetéria de evolucéo pessoal de Shadow. Um
exemplo dessa subordinacéo € o ja citado aprofundamento nas questdes raciais a partir
dos personagens negros, elaborado de modo que o seu desenvolvimento pudesse
proporcionar maior profundidade ao processo de evolucao de Shadow, dado que este
processo, nesta temporada, compreende a descoberta de que ele é o filho de Odin com
uma mée afrodescendente na Ameérica.

Dentre todas essas caracteristicas, uma delas que é mantida nessa transicao é a
estruturacdo geral da segunda temporada, em que cada episodio é um ciclo “isolado” de
producdo de sentido e, juntos, constituem uma cadeia composta por oito partes
sequenciais. E exatamente o mesmo formato da anterior. Portanto, ainda que o contetido
da historia tenha sofrido alteracdes considerdveis, 0 modo como ela se apresenta ao
espectador, aquele que ja havia se estabelecido e cujas caracteristicas sdo alinhadas ao
da versdo literaria, € basicamente 0 mesmo. Sendo assim, a gema apical, de onde brota a
percepcao de que a obra adaptada se assemelha a original, que faz o espectador

reconhecer algo da identidade do escritor na verséo criada para a tela, pode-se dizer que
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estd mantida. N&o necessariamente apenas por ter sido utilizado o mesmo numero de
episddios que a temporada anterior, mas por fazé-los funcionar da mesma maneira.
Construindo cada um deles como um bloco hermético de producéo de sentido e
experiéncia emocional autossuficiente, capaz de se conectarem uns aos outros a partir
do impacto dos eventos e ndo da suspensédo da resolucdo dos conflitos, de modo a
garantir que todo subenredo apresentado venha a servir 0 seu propésito na narrativa
como um todo. A fim de solidificar esta constatacdo, no tdpico a seguir, serd examinado

um exemplo ilustrativo desta caracteristica.

4.3.1.1. Enredos Paralelos e a Manutencédo da Hermeticidade

Muitos e de diferentes graus de complexidade sdo os exemplos possiveis, porém,
considerando a extensdo ja adquirida por este trabalho e a necessidade de apresentar um
desfecho, o mais objetivo possivel, para esta pesquisa, a op¢do aqui sera por ilustrar a
partir de um exemplo mais, digamos, minimalista, em que é possivel observar as
diferencas apontadas no tépico anterior, mas que dispense uma longa contextualizacao.
Portanto, vejamos aquele que inaugura a segunda temporada, pois logo no inicio desse
primeiro episodio, House on the Rock (Alexander, Gaiman & Byrne, 2019), ja fica
nitida a construcdo de um sistema paralelo de narrativas.

Na sequéncia introdutoria sdo retratados dois dos principais antagonistas, Mr.
World e Technical Boy, a se refugiarem em um bunker de onde podem vigiar e
comandar ataques estratégicos aos velhos deuses ao longo de toda a temporada. Como
conclusdo desse ciclo inicial, o lider, Mr. World, da uma ordem ao garoto, para que
encontre a terceira componente do grupo, Midia, que havia desaparecido apos a

demonstracdo de poder encenada por Mr. Wednesday no Gltimo episodio da temporada
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anterior. Aqui 0 que se tem, portanto, € um pequeno ciclo que resolve em si com
importantes pontuages.

Primeiro que tais personagens terdo uma presenca mais efetiva, considerando
que a histdria abre com um setup so para eles; segundo, que desse nucleo vao partir
subenredos, por vezes paralelos, por vezes conflitantes, com agueles provenientes dos
aliados do protagonista; terceiro, que a “missao” dada de um personagem para o outro,
sera uma espécie de jornada para o coadjuvante designado, considerando que ele esta no
climax do ciclo. Este ultimo, inclusive, parece ser um conflito que vai permanecer
aberto, mas ao longo do episddio, ele nem sequer volta a ser mencionado, a participacao
desses dois personagens sera inteiramente destinada ao enredo principal do episédio,
proveniente do nlcleo dos protagonistas, dessa forma o desenvolvimento dessa missao
tera uma posicao de maior destague em outro episodio — e assim, sua importancia sera
valorizada e o seu desenvolvimento ndo ira afetar o do conflito mais importante aqui no
primeiro episodio. Depois disso, o tal bunker de Mr. World, ao longo do episédio, sé
aparecera mais duas vezes. Uma, para contextualizar o seu poder, quando é revelado
que aquele lugar é uma espécie de gabinete secreto do presidente dos Estados Unidos da
América. E depois, ao final do episddio, de onde ele ordenard um ataque surpresa aos
Velhos Deuses que conectara a sua parte do enredo a dos protagonistas, desenvolvida
“paralelamente” (Alexander, Gaiman & Byrne, 2019).

Como verdadeiro foco do episddio, por entre essas breves insercdes do nucleo
antagonista, o enredo apresenta a continuacdo da jornada principal, que consiste em
Shadow, juntamente com Wednesday, Laura e o leprechaun Mad Sweeney a viajarem
em direcdo a um lugar chamado House on the Rock, onde esperam encontrar-se com
outras entidades antigas a fim de debaterem os rumos a serem tomados a partir da

declaracédo de guerra entre as facgOes divinas. Articulado por Wednesday, nesse
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encontro sdo apresentados deuses que ainda ndo haviam participado da histéria, assim
como os outros conhecidos ja desde a primeira temporada, como Anansi, Chernobog e
Zorya Vechernyaya. Aqui, portanto, fica evidente a ampliacdo do nimero de
personagens para possiveis novos enredos, ainda que, neste inicio, todos ainda estejam
participando simultaneamente (Alexander, Gaiman & Byrne, 2019). Dessa reunido e
dos eventos que compBem a construcao dramatica, ficam mais detalhadamente
caracterizados esses personagens, fortalecendo vinculos entre eles e o espectador, assim
como também ficam registradas as particularidades na relacao entre cada um deles, o
que ja indica alguns pontos de partida para conflitos a serem trabalhados
posteriormente.

Para se compreender de que modo os enredos “paralelos” se cruzam nesse
contexto, vejamos primeiro aquilo que estad em jogo. O objetivo de Wednesday, como
lider dos aliados de Shadow, é convencer 0s Antigos Deuses a aceitarem participar da
guerra que ele esta empreendendo contra 0os Novos Deuses. Cujo lider, Mr. World, por
sua vez, almeja retribuir o golpe dado no final da temporada anterior, quando foram
atingidos e gravemente prejudicados por um raio enviado por Wednesday (Alexander,
Gaiman & Byrne, 2019). E o enredo é justamente construido de modo a que o ponto
preciso de contato entre essas duas vontades seja 0 de maior experiéncia emocional e
contribuicdo para o avanco da historia.

Ao longo das sequéncias na House on the Rock, as interacdes entre os diversos
deuses dos antigos pantedes revelam suas diferencas e contradi¢cdes, mas também seus
poderes e capacidades. Inclusive, o local se revela um portal para uma dimenséo
chamada de backstage que é precisamente o universo paralelo onde os deuses sao
menos humanos do que aparentam no mundo real. E o cerne da narrativa é o modo

peculiar como Wednesday atua a fim de convencer esses seres tdo poderosos a



219

confiarem em um deus cuja reputacédo € a de ser um mentiroso, trapaceiro e traidor. No
apice do encontro, apos varias opinides divergentes, Shadow usa sua recém adquirida
capacidade de acreditar, para fazer um eficiente discurso aos Velhos Deuses,
conclamando-os para a guerra ndo em nome de Odin, mas sim em nome da dignidade
deles proprios, a fim de reconquistarem a fé perdida de seus adoradores (Alexander,
Gaiman & Byrne, 2019).

Depois disso, retornam todos a realidade presente, em um clima de
confraternizacdo, sugerindo que chegaram a um consenso a partir da reunido.
Entretanto, neste momento em que estdo menos vigilantes, a narrativa traz de volta a
figura de Mr. World, a executar seu plano de contra-ataque diretamente de seu bunker,
de onde ele tem acesso a cameras de vigilancia do local onde se reinem os Velhos
Deuses. Dali ele comanda um atirador de elite a alvejar os deuses distraidos,
promovendo um massacre. Inclusive, no momento em que ele ordena a operagdo, uma
fala sua ¢ marcante e representativa do significado daquele evento: “l need to put the
fear of me into some Old Gods. Let them feel shock and awe... Pain and grief. Let them
know what real sacrifice feels like.” (Alexander, Gaiman & Byrne, 2019).

A partir dessa fala, fica explicito que esse ataque se trata de um sacrificio e, tal
qual vimos nos exemplos da temporada anterior, nessa histdria, esse ato possui altissimo
valor, portanto, justifica-se, do mesmo modo que anteriormente fora feito, a constru¢ao
cuidadosa a fim de posicionar tal evento no climax da narrativa do episddio. No caso, a
personagem mais proeminente feita vitima desse sacrificio é Zorya Vechernyaya, uma
adoravel senhorinha eslava de 90 anos que, tendo sido apresentada anteriormente, neste
ponto ja conta com a simpatia de personagens e espectadores. Com isso, a COmogao
causada pela sua morte tanto ajuda no engajamento da audiéncia com o conflito, quanto

faz surgir o estopim para que 0s deuses que ainda permaneciam em duvida sobre a
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guerra, aceitem aderir a empreitada, reconhecendo que Mr. World é um inimigo ainda
mais perigoso que Mr. Wednesday (Alexander, Gaiman & Byrne, 2019). E uma forma
de mover a historia, atribuindo significado a ume vento a partir da resolucéo de um
conflito que provoca uma impactante experiéncia emocional.

Importante notar, ainda, que a presenca de Mr. World nesse episddio, apesar de
pontual, é crucial para que esse ciclo se feche. O conflito principal consiste em uma
disputa entre ele e Mr. Wednesday e, portanto, a esse impasse € necessario que se
apresente algum tipo de resolucéo ainda dentro do periodo compreendido e, portanto, a
morte de Zorya Vechernyaya € posicionada na zona de maior impacto dentro da
estrutura geral do episédio. As consequéncias de sua morte serdo percebidas ao longo
dos episadios subsequentes, conduzindo a narrativa por um determinado caminho, mas
0 enredo que proporcionou o seu acontecimento, ndo voltara a ser trabalhado, esta
encerrado no mesmo ciclo em que se iniciou. No inicio, Mr. Wednesday precisava
convencer os Velhos Deuses e Mr. World precisava responder a altura o golpe por ele
sofrido, dessa forma, o sacrificio de uma personagem por quem espectador e
protagonistas nutriam algum afeto € o evento que soluciona as duas questdes; a partir
dos proximos episadios seus objetivos serdo reconfigurados em funcdo da mudanca de
conjuntura provocada por essa resolugéo e a historia seguirad avangando.

Apenas para fins de registro, mas sem entrar em detalhes, o episodio seguinte,
The Beguiling Man (Dinucci, Fischer-Centeno & Toye, 2019), tem a mesma estrutura
de linhas narrativas supostamente paralelas que se cruzam em um ponto de maior
experiéncia emocional e producédo de sentido. A saber, apds o atentado no final do
primeiro, Shadow tenta abater o atirador, mas acaba sendo sequestrado, evento que
constitui o principal gancho para a linha principal da narrativa do ciclo posterior. O

episddio seguinte, entdo, inicia com os deuses sobreviventes a decidirem o que fazer e,
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cada um segue um caminho: Laura e Sweeney seguem em busca de Shadow, Czernobog
leva o corpo de Zorya de volta para Chicago, Ifrit e Salim partem em busca da lanca de
Odin e Mr. Wednesday segue com Anansi, sem revelar seu destino (Dinucci, Fischer-
Centeno & Toye, 2019). Os enredos de Ifrit, Salim e Czernobog ndo chegam nem a ser
desenvolvidos, por isso sdo deixados para outros episdédios sem causar prejuizo
perceptivel ao episodio presente. Enquanto as narrativas das duplas Wednesday-Anansi
e Laura-Sweeney, assim como a de Shadow enquanto mantido cativo em um vagao de
trem em movimento, sdo desenvolvidas de modo a cruzarem-se todas ao final também
em um ponto de impactante experiéncia emocional. A opc¢édo por ndo desenvolver certos
enredos demonstra a preocupagdo em manter uma unidade nos eventos retratados, pois,
a manutencdo de uma historia que ndo estivesse minimamente conectada ao climax
principal, poderia acarretar um prejuizo no seu impacto e no de todas as outras, mas nao
€ 0 que ocorre aqui.

Portanto, o que se percebe da composicdo desses episodios citados é que, apesar
de apresentar um aspecto que desvia ligeiramente daquela caracteristica mais retilinea
observada na temporada anterior, o ponto de cruzamento entre os subenredos ocorre de
modo a unir as pontas das duas narrativas lancadas, antes que o episodio acabe. Além
disso, 0 ndo desenvolvimento de potenciais conflitos que exigiriam uma construgéo
mais complexa que pudesse interferir na unidade do episodio, demonstra a preocupacao
em ndo deixar “sobrando” enredos avulsos, incompletos ou mal resolvidos. E isso é o
gue determina a tal da hermeticidade dos episédios, caracteristica que veio herdada da
primeira temporada e da construcdo textual do romance original.

Como concluséo, para que cada episédio cumpra sua funcdo dentro do contexto
da temporada da maneira mais eficiente possivel, o desenvolvimento de conflitos dentro

de um episodio especifico necessita de resolugdes a serem apresentadas ainda dentro de
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seus limites, de modo que essas resolu¢des venham a produzir sentido e emocao que
garantam, respectivamente, o avanco da narrativa e a apreensdo do leitor. E, para isso
ocorrer é necessario que enredos desconectados do principal, sejam prontamente
postergados, antes de qualquer evolucgéo sensivel e, também, que os restantes, ainda que
narrados de maneira alternada, sejam convergentes e subordinados a um mesmo ponto
de climax. No caso observado, portanto, tendo sido mantida esta caracteristica, cuja
origem esta no estabelecimento de um padrdo métrico oriundo da obra original, pode-se
dizer que, mesmo tendo sofrido alteracGes substanciais no conteudo da historia, a
transicdo entre primeira e segunda temporada da série ainda consegue conservar
aspectos que permitem a identificacdo da voz do autor na adaptacdo. E, como
constatacdo da importancia desse mesmo elemento para tal intento, no topico seguinte
veremos como a simples quebra neste padrdo métrico pode por em xeque, inclusive, a

relevancia dos outros elementos mantidos.

4.3.2. Alteracdes Minimas e Consequéncias Profundas na Terceira
Temporada

Em termos de enredo, a terceira temporada da série televisiva American Gods,
langada no ano de 2021, ainda demonstra bastante proximidade com aquilo que se vé no
romance. A histéria parte de uma elipse temporal em que Shadow, agora ja ciente de
que ¢ filho de Mr. Wednesday, tenta se desvencilhar do deus a fim de evitar participar
da guerra por ele pretendida. Ao final, porém, ap0s passar pelo processo de evolucao,
gue acontece apds a morte do pai, ele se converte novamente, visando prestar o tal
tributo a que havia se comprometido na ocasido do firmamento do pacto entre ambos,

no inicio de sua jornada. Essa é a trajetdria percorrida pelo personagem contida nessa
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porcdo da série, delimitada pelo conjunto denominado terceira temporada, percurso esse
que € correspondente ao apresentado no livro.

Além disso, da mesma forma que as anteriores, aqui também sao evidentes
diversos aspectos que sugerem um alinhamento com os aspectos fundamentais da
identidade de Neil Gaiman. Em uma observacéo simploria, é possivel identificar da
Expresséo, por exemplo, o retrato explicito da brutalidade com imagens nada comedidas
de sangue e visceras, assim como 0 humor sarcastico na caracterizacao de personagens e
situacOes. Os recursos para a construcdo do Ponto de Vista também 14 estdo, quando se
prioriza um retrato mais subjetivo das situacdes em detrimento da objetividade
buscando aproximar o olhar do espectador ao do protagonista, especialmente Shadow.
Da mesma forma que a sutileza no processo de evolucdo sugere uma aproximacao na
forma como ocorre a Transformacao. A Unica caracteristica percebida como
drasticamente alterada em relacdo as temporadas anteriores é a Métrica, justamente
aquela que, na analise da segunda temporada, foi percebida como a mantenedora do
aspecto unitario em meio a outras mudancas ocorridas.

Dessa forma, mesmo reunindo todas essas aparentes evidéncias de aproximacao,
a drastica alteracdo exercida no padrdo métrico da histdria, condena a percepcao desta
temporada em conformidade com a unidade apresentada nas temporadas anteriores e,
consequentemente, com aquela observada no romance original. Ser&o exibidos nos
proximos tépicos, portanto, alguns exemplos de construcfes draméticas que divergem
daquelas que foram apontadas até aqui de modo a tentar evidenciar como simples
modifica¢fes no padrdo estrutural — de onde se constitui a Métrica — podem ocasionar

efeitos sensiveis no emprego dos recursos que compdem 0s outros aspectos.

4.3.2.1. A Desvalorizacao do Ato de Sacrificio
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Aqui sera preciso rememorar 0 exemplo citado no inicio desse capitulo, quando
foi escrutinada a sequéncia de introducéo da primeira temporada, quando é apresentada
ao espectador a rapida passagem dos vikings pelo territério do continente americano.
Naquele momento, fica estabelecido um determinado valor ao ato do sacrificio que
determina um certo grau de abnegacéo por parte dos homens, como prego a ser pago, a
fim de obterem a “béng¢ao” do deus a que se destina a oferenda. No caso especifico da
cena em questdo, apds ineficazes tentativas de agradar a divindade, os devotos
compreendem que a Unica via para atingirem o objetivo de fazer o vento soprar a seu
favor é o sacrificio de suas préprias vidas por meio de uma guerra fratricida — algo que
representa um altissimo custo, dentro do contexto narrativo estabelecido (Fuller, Green
& Slade, 2017). Com isso, ndo apenas 0 ato adquire uma capacidade maior de impactar
a audiéncia, como também a forma “exagerada” com que ¢ retratado — a sangrenta
batalha com detalhes viscerais explicitos — se justificava para além do mero
exibicionismo.

Ocorre que, no caso da terceira temporada, por meio de um notavel exemplo de
tentativa de aproximacao por meio do contetudo do enredo, a série apresenta uma falha
no padrdo estrutural que provoca exatamente o efeito oposto. Em duas ocasifes em que
se opta por iniciar um episddio com histdrias como essa, do tipo Coming to America,
que retratam situacdes de conflito vividos por seres humanos, cuja resolugdo vem a
partir de um sacrificio em nome de algum deus, é possivel perceber que ha uma sutil
diferenga formal que afeta consideravelmente o seu efeito para a historia. Isto porque,
com a quebra da ldgica estabelecida pelo padrdo métrico inicialmente, também se altera
o valor atribuido ao custo desse ato de sacrificio, em torno do qual tais historias
constroem, transformando aquilo que, inicialmente, fora estabelecido como um evento

representativo do magnanimo poder das divindades sobre os limitados homens mortais,
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em uma banal resolucéo por um golpe magico instantaneo, realizado por um deus que,
aparentemente, contenta-se com pouco.

Para entender melhor, vejamos como, no segundo episodio da temporada, “A
Serious Moonlight” (Moyer, Verneau & Holmes, 2021), é contada a breve historia sobre
como a entidade Hodekin, um ardiloso espirito do folclore germanico, ajuda os
colonizadores europeus na empreitada contra 0s nativos. Logo no inicio da sequéncia, é
possivel se ver dois homens, um que fala francés e outro que fala uma antiga lingua
germanica, a caminhar sobre a tundra coberta de neve, onde estdo dispostos alguns
corpos de homens nativos ja mortos. Quando os homens se deparam com um desses
nativos ainda vivo suplicando pela vida o matam a sangue frio e atiram num rio o seu
cajado, que contém uma escultura de um passaro remetendo a um simbolo religioso
daquele povo.

Em seguida, eles encontram aguela que parece agora ser a Unica pessoa
sobrevivente do massacre, uma crianca indigena, a quem um deles, imediatamente,
aponta uma arma de fogo e prepara-se para atirar. Ao notar, porém, que uma forte
tempestade se aproxima, o outro diz que precisam se proteger, considerando que aquela
parece ser uma poderosa nevasca a caminho. Sem hesitar, 0 homem que apontava a
arma para a crianca indefesa baixa a arma, saca uma faca e degola a vitima, oferecendo-
a como um sacrificio ao deus Hodekin, segundo ele “the Dark One” — 0 obscuro —,
pedindo-lhe, em troca, protecdo contra a tempestade que se aproxima. Imediatamente
apos o homem terminar de proferir tais palavras de louvor, o céu carregado se abre e da
lugar ao sol; a sequéncia termina com um plano do rosto da crianga morta bem proximo
da cAmera, e 0 céu ao fundo com fachos de luz a penetrar sobre as nuvens brancas

(Moyer, Verneau & Holmes, 2021).
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Aqui, o0 que se V& é, de fato, uma tentativa de aproximagdo com o que se via na
primeira temporada e no romance, pois resgata esse que é um contetido bastante
peculiar da historia original — e que, a proposito, ndo se vé na segunda temporada —, que
sdo essas pequenas historias que ajudam a fornecer contexto sobre a historia pregressa
de deuses que, geralmente, surgem como personagens no decorrer da narrativa, no
tempo presente. Porém, o fato de, estruturalmente, a sequéncia nao seguir o mesmo
padrdo daquela dos vikings, anteriormente analisada, traz, como ja dissemos, um
prejuizo consideravel ao impacto emocional e significativo do ato de sacrificio realizado
por esses personagens. Objetivamente, a auséncia de etapas intermediarias entre o
surgimento do conflito e a sua resolucéo acarreta uma desvalorizacdo do evento
posicionado no climax do ciclo compreendido por essa pequena sequéncia.

E importante notar que a principal distin¢ao entre a historia apresentada na
primeira temporada e esta observada na terceira, € o percurso percorrido por esses dois
personagens europeus na obtencdo daquilo que necessitam do seu deus, onde nao ha
praticamente nenhum revés que remonte ao mesmo sacrificio realizado pelos vikings.
Primeiro, porque eles ja estdo matando aquelas pessoas a sangue frio desde o inicio e
ndo ha implicacdo negativa nenhuma que os coloque em condi¢do adversa a ponto de
obriga-los a mudar de atitude, afinal, a resolugdo, por mais que 0 assassino troque a
arma de fogo pela faca e diga algumas palavras de louvor, vem justamente da
continuagdo dessa mesma acao de massacrar o povo nativo. Segundo, porque ndo ha
sequer um vinculo emocional estabelecido entre eles e aquela crianca sacrificada, de
modo a conferir a sua morte um valor minimamente equivalente ao fratricidio em massa
cometido pelos homens devotos de Odin na primeira temporada. Terceiro, porque a
resolucéo que esse ato acarreta é instantanea, a ponto de fazer com que a tempestade

que se apresenta de modo tdo ameacador se dissipe hum passe de méagica, sem causar
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nem o minimo prejuizo sequer aqueles que sao os protagonistas dessa pequena historia.
Ou seja, o valor atribuido ao ato de sacrificio ja ndo é mais 0 mesmo de anteriormente
neste momento da série, considerando que o preco a ser pago ja é muito inferior,
enguanto o resultado obtido € muito mais conveniente.

Mais adiante, a mudanca estrutural que ocasiona essa discrepancia, revela-se um
padrdo, quando em outro episddio, em uma nova oportunidade de se retratar o valor do
sacrificio performado por uma pessoa em nome de um deus, esta mesma logica de ato e
recompensa € mantida. No terceiro episodio, “Ashes and Demons” (Kenney, Moyer &
Carter, 2021), é apresentada ao espectador uma historia sobre a deusa grega Demeter,
onde vemos uma camponesa ha companhia de duas criancas, provavelmente suas filhas,
a arar uma terra seca e aparentemente improdutiva. Uma das criancas cai durante a acao,
demonstrando cansaco fisico e sugerindo que a situacéo da familia é tdo ruim que ja ndo
deve se alimentar ha dias.

Apds essa cena, uma elipse leva a historia para a noite, quando se vé a mulher
sair do casebre em que vive, dirigindo-se ao terreno improdutivo portando um livro,
uma foice e um boneco de palha. Ali, ela constréi um pequeno altar de barro, depois
sacrifica o seu Unico porco e retira suas entranhas, colocando-as em um balde. Depois,
segue o que parece ser um ritual descrito no livro: espalha as visceras no interior de um
circulo iluminado por fogueiras, I& algumas palavras no livro e posiciona o boneco de
palha no topo do altar. Por fim, ela se ajoelha e comeca a fazer algum tipo de oragéo.
Imediatamente, o vento comeca a soprar mais forte, o fogo das fogueiras se agitae o
boneco de palha se transforma em uma bela mulher loira, que se apresenta divinamente
diante da outra. Quando a deusa toca o rosto da camponesa ajoelhada, as sementes da
terra seca comecam a germinar até que todo o terreno seja tomado por plantas adultas,

transformando aquela terra de aspecto decadente em uma plantacéo frutifera (Kenney,
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Moyer & Carter, 2021). Novamente, 0 que Se V€ aqui, € a mesma lacuna estrutural
observada na histéria de Hodekin, em que ndo héa etapas intermediarias entre a
exposicdo do conflito e a resolucédo, proporcionando uma solugdo magica proveniente
de um sacrificio de baixo custo.

Cabe ressaltar aqui, no entanto, que ambas as historias sdo tecnicamente muito
bem executadas com som e imagem trabalhando em conjunto de modo a tentar
proporcionar 0 maximo de experiéncia emocional possivel. Porém, a tal falha estrutural
prejudica a producao de sentido da narrativa de tal modo, que compromete o a
competéncia técnica no trabalho desempenhado, pois torna menos eficazes o0s seus
efeitos na medida em que o evento retratado ndo mais representa um evento téo
significativo para a narrativa quanto sua construcdo plastica sugere. Em outras palavras,
a consequéncia da auséncia de etapas intermediarias entre o setup inicial e o climax, é a
perda de impacto do evento retratado e, também, da expressividade empregada nas
cenas.

Obviamente, 0 assassinato da crianca a sangue frio, € uma cena impactante para
qualquer pessoa com o minimo de empatia, porém se no contexto em que ela ocorre nao
h& uma razéo, em termos narrativos, que seja suficiente para justificar o horror que ela
representa, 0 seu impacto visual torna-se vazio, banalizado. No caso do exemplo citado,
0s homens que promovem tal sacrificio, ndo demonstram nenhuma dificuldade em
cometer tal atrocidade, mesmo assim, lhes é concedido o efeito almejado. Da mesma
forma, a morte do porco seguida da arrancada de suas visceras, sendo explicitamente
mostrada com valorizacdo dos efeitos especiais para detalhar cada 6rgéo retirado, tende
a provocar apenas sensacoes fisicas efémeras, ao invés de trazer a tona significados
mais profundos atribuidos aquele ato. Ainda que se tenha sugerido breve e

implicitamente, que o porco é a Unica fonte de alimento restante para aquela familia, o
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fato de a camponesa ndo demonstrar nenhuma hesitacdo ao mata-lo, desabona o
possivel valor que o sacrificio poderia adquirir; assim como, o resultado instantaneo da
acao da deusa perante o ato, ao proporcionar uma “infinita” fonte de alimentos, refor¢a
ainda mais a insignificancia da perda daquele animal.

Voltando ao exemplo dos vikings, na primeira temporada, a sangrenta guerra la
exibida é muito mais relevante narrativamente aquele ciclo, do que esses dois atos aqui
relatados, justamente porque o espectador teve a oportunidade de compreender que,
para aqueles homens, esse era, além de Unica opcao de salvacdo, o preco mais alto que
poderiam pagar naquele momento. Cabe dizer, entretanto, que, tivesse sido construida a
historia dos vikings seguindo a mesma logica estrutural das que aqui analisamos, talvez
a partir de uma percepc¢éo de unidade entre as temporadas, esse prejuizo nao fosse tao
evidente ao chegar nesse ponto da série. Assim como, fosse essa, de queimar etapas
entre o inicio e o fim de um ciclo, a l6gica do padrdo métrico estabelecido pelo autor no
romance original, tampouco seria motivo de destaque, tal aspecto, neste trabalho.

Percebe-se, portanto, a partir das observacdes de tais casos, que ao construir o
texto audiovisual sob essas “novas regras”, seja de maneira consciente ou inconsciente,
ao chegar a sua terceira temporada, a série adaptada abandona o padréo estabelecido,
ndo so6 dentro da logica de funcionamento apresentada pela mesma obra até entdo, mas
também da propria manifestacdo desse aspecto no texto do romance original. E, por
mais que pareca ser uma mudanca minima, cujos exemplos aqui citados séo apenas
pequenas histdrias que sequer afetam diretamente a narrativa principal, essa “trai¢do” ao
padrdo métrico vigente, reflete em deslizes de mesma natureza, que podem ser
observados ao longo do desenvolvimento da histéria como um todo, 0s quais veremos

alguns exemplos no topico a seguir.
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4.3.2.2. Outros Deslizes Estruturais e Seus Prejuizos

Além de reger a producéo de sentido e de intensidade emocional dos eventos, 0
padrdo métrico tem papel determinante na consolidacao estrutural de toda a temporada.
De acordo com o que foi observado nas analises da primeira e da segunda temporada, o
modelo apresentado por ambas seguia 0 mesmo padrdo: um conjunto de oito episodios,
cada um contendo uma trama propria capaz de produzir sentido e comover a audiéncia
por conta da sua autossuficiéncia. Na esteira do problema da terceira temporada,
identificado no tdpico anterior, sobre a desvalorizacdo do ato do sacrificio, a dissolugédo
desse modelo também pode ser percebida em escala macro. No seu conjunto, o que se
vé é uma sequéncia de dez episadios, o que ja € uma forma de descaracterizar aquele
padrdo estrutural antes definido. E, somado a isso, um fator que é ainda mais decisivo
nessa adulteracdo é uma construcdo paralela de enredos, similar ao que se vé na segunda
temporada, mas sem que sejam conectados ou agrupados de modo a constituir blocos
I6gicos de resolucdo de conflitos a cada episddio. Ao invés disso, as narrativas evoluem
de maneira independente e ndo chegam a se tocar diretamente para uma concluséo
mutua dos conflitos que potencialize os seus eventos, dessa forma, cada uma segue em
aberto desde o primeiro episédio e apresentam momentos de resolucdo apenas no final
da temporada.

No decorrer da temporada, o espectador acompanha trés enredos principais: um
encabegado por Shadow, que permanece refugiado em uma pequena cidade enquanto
esta sendo cagado por Mr. World e seus capangas; um encabegado por Mr. Wednesday
que, buscando financiamento para sua guerra acaba por entrar em conflito com um
antigo aliado; e outro encabecado por Laura Moon que, apds morrer pela segunda vez
consegue voltar novamente e esta empenhada em matar Wednesday. Como se vé essa é

uma problematica que surge de uma alteragcdo fundamental no modo como se apresenta
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a jornada evolutiva da historia, ou seja, um elemento proprio da Transformacdo. Em
termos de proposta, parece até interessante que 0s trés personagens mais importantes da
historia liderem jornadas paralelas, ainda mais a considerar a natureza expansiva do
formato seriado, que permite certa flexibilizacdo nesse aspecto. No entanto, 0 modo
como é executado na terceira temporada, rompe com a principal regra que permite que
isso seja feito sem que se observe prejuizo na identidade da obra.

Isso porque, primeiro, cada um dos enredos paralelos permanece em aberto
desde o inicio da temporada e 0 seu desenvolvimento ocorre ao longo de todos 0s
episddios até suas respectivas conclusoes e, desse trés, apenas o de Laura Moon é o que,
de fato, conecta a narrativa de volta em um so6 ponto, afinal o seu climax é o Unico que
depende da interacdo com 0s outros personagens relevantes da historia. Tanto Shadow
quanto Wednesday, permanecem a temporada toda “presos” a enredos que envolvem
nucleos de personagens completamente diferentes entre si e da historia principal e, em
adicdo a isso, suas respectivas resolu¢bes ndo produzem um impacto significativo em
relacdo ao contexto geral apresentado, justamente devido a falta de rigor na composicéo
estrutural que vimos nos exemplos do tdpico anterior.

Ao contrario dessas duas, quando Laura Moon finalmente consegue atingir o seu
objetivo, que é justamente matar Wednesday, ela consegue, ai sim, provocar um
impacto decisivo no rumo que a histdria deve seguir dali em diante. Ainda assim, nos
trés casos o que se vé € uma perda na poténcia dos seus nlcleos narrativos por,
justamente, ndo se apresentarem de acordo com a ldgica ciclica que antes concentrava,
em um so episddio, a producgéo de sentido e comocédo do espectador a cada evento
relevante. A impressao que fica é de que Shadow e Wednesday estdo resolvendo
missoes paralelas que nada tem a ver com a jornada principal, apenas ganhando tempo

até que Laura esteja pronta para cumprir seu papel.
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No tdpico anterior, vimos que o elemento que sustentava a identidade do autor
na segunda temporada era a rigidez no aspecto hermético de cada episodio que garantia
a unidade da Transformacéo, do Ponto de Vista e da Expressdo, mesmo que as linhas
narrativas fossem abertas em diferentes frentes, ao confinar a resolucéo dos diferentes
conflitos dentro de um mesmo ciclo, permitindo transvazar as suas bordas apenas 0s
efeitos decorrentes dos eventos mais importantes e ndo a expectativa de sua resolucéo.
Como consequéncia da quebra nessa estrutura, o que se observa na terceira temporada
de American Gods é a transmutacdo de uma narrativa que seguia uma légica
majoritariamente linear, composta por blocos coesos de eventos narrativos que eram
capazes de produzir um determinado impacto emocional e significativo, em uma
narrativa de linhas paralelas que, simultaneamente, desenvolvem seus conflitos,
fazendo-os concorrer entre si pela atencao do espectador a cada episédio, o que diminui
consideravelmente a relevancia da superacdo de cada conflito. Como exemplos
ilustrativos, vejamos rapidamente como se da a resolucdo de cada um desse enredos
principais:

No episodio de nimero oito, The Rapture of Burning (Moyer & Southam, 2021),
Wednesday trava uma batalha com Tyr, seu antigo aliado, que o trai devido a uma crise
de ciumes na disputa pela atencdo da deusa Demeter. Ao longo da temporada o conflito
se desenvolve até culminar em um duelo entre os dois. Na ocasido, a agdo evolui até o
momento em que Tyr parece que vai vencer, mas Shadow, que esta presente, apenas
observando, o distrai no momento do golpe final. Isso abre uma brecha para que
Wednesday surpreenda seu algoz com um ataque mortal pelas costas. Com altos e
baixos, uma a¢do mais empolgante do que o descrito aqui e tecnicamente bem
executada, a sequéncia da batalha é visualmente interessante, porém, mais uma vez, a

sua resolucdo vem de uma agdo que ndo representa nenhuma superacao; € muito mais
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um momento de falta de inteligéncia do derrotado do que de evolugdo do vencedor.
Findado esse conflito, percebe-se que ndo ha nada decorrente dessa jornada que
influencie no desenvolvimento das outras narrativas ainda em aberto; Laura continua
sua saga sem nem tomar conhecimento desses eventos e Shadow retorna, novamente
sozinho, a Lakeside, onde havia deixado seu conflito para resolver.

Justamente no episddio seguinte, de nimero nove, The Lake Effect (Kindler,
Moyer, Pusey & Huseyin, 2021), ele se encaminha para resolver o conflito aberto nos
primeiros momentos do primeiro episddio, quando ele chega na pequena cidade de
Lakeside: uma adolescente local, Alison, havia desaparecido, gerando uma grande
comocdo. Durante a temporada toda, apds ter sido considerado suspeito, Shadow
consegue comprovar sua inocéncia e passa a contribuir com as buscas daquele que
parece ser um crime impossivel de se resolver pelas autoridades. Em dado momento, ele
decide ler os registros do diario oficial da cidade que Ihe haviam sido dados logo no
primeiro episddio, mas que nunca havia tido a curiosidade de abrir. E ali encontra
noticias de muitos outros casos parecidos com o de Alison e percebe que esse crime esta
conectado a um evento festivo que acontece periodicamente na cidade, durante o
inverno.

Isso, porém, ndo basta para que se encontre a garota nem o responsavel pelo
crime, entdo, a resolucdo do mistério vem de uma ajuda divina bem pouco justificada,
afinal ndo tem relagdo nenhuma com qualquer agdo desempenhada pelo protagonista ao
longo da temporada. Durante o festival uma entidade que parece ser o deus hindu
Ganesha, cuja figura se assemelha a de um elefante antropomorfizado, mesmo sem ter
sido fornecido qualquer contexto para justificar a sua presenca ali, surge em meio a um
lago congelado e aponta a Shadow o local onde esta escondido o corpo da menina. Ao

averiguar essa valiosa sugestdo, ele facilmente desvenda o mistério e descobre que a
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verdadeira criminosa é a dona de uma livraria local que revela ser a encarnacgéo de
Hodekin — aquele do sacrificio da crianca indigena citado no tépico anterior. Ao final,
qguando confrontado e ameacado por ela, Shadow acaba sendo salvo pelo xerife local,
gue milagrosamente espreitava a porta, e os dois a executam ateando fogo em sua casa
(Kindler, Moyer, Pusey & Hiseyin, 2021). Novamente, uma solu¢do que “cai do céu”,
para um enredo que pouco produz em termos de sentido relativo ao contexto geral da
narrativa.

Como “agravante” dessa situac¢do, enquanto o protagonista da historia
permanecia ocupado na resolucao daquele enredo, em paralelo, neste mesmo episodio,
chega a resolucgédo do enredo encabecado por Laura Moon quando ela finalmente
executa seu plano e atinge Mr. Wednesday com a lanca Gungnir. Em termos estruturais,
ja é possivel perceber dois pontos de resolucdo que deveriam se destacar concorrem a
posicdo de momento de maior significado e experiéncia emocional do episddio. E o que
isso acarreta, justamente, € a menor qualidade na evolucao das etapas de resolucéao
desses conflitos. Da mesma forma que Shadow parece encontrar uma solugédo ao acaso,
para Laura Moon, a superacdo dos obstaculos nao parece ser diferente.

Neste seu enredo, o ponto crucial que a personagem precisa sobrepujar é o fato
de que, sendo uma simples pessoa mortal ela ndo possui a capacidade de manusear a
lanca, afinal é um objeto forjado para o uso dos deuses. Entretanto a solucdo para este
impasse, novamente sem muito esfor¢o, vem com a mera revelacdo de que basta segurar
a moeda magica do falecido leprechaun Mad Sweeney, um amuleto que magicamente
concede uma forga sobre-humana aquele que a possui, para que que sua capacidade
fisica se torne suficiente para executar o arremesso perfeito. Tal revelacdo, ndo é sequer
conquistada por Laura, mas vem a partir de uma informagao dada “gratuitamente” por

um outro personagem. E entdo, sem nenhuma dificuldade, ela consegue atingir em cheio
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0 Seu antagonista e, assim, conquista o seu valioso objetivo ao assassinar Mr.
Wednesday.

Novamente, ainda que a acdo, em si, de matar um personagem de tal importancia
para a narrativa tenha um consideravel e inevitavel impacto, a maneira como se resolve
o0 principal obstaculo que se apresenta diante da personagem € muito pouco
significativa, ainda mais se levado em consideracdo o peso com que tal evento deveria
ser recebido pela audiéncia. Ha que se reconhecer que existe uma intencdo de se
fornecer uma justificativa plausivel para tal resolucéo, pois a questdo da moeda magica,
em si, até tem algum sentido, pois tendo sido este o objeto que Ihe havia concedido, nas
temporadas anteriores, a forca descomunal enquanto era uma “morta-viva”, seria natural
que, agora, para recuperar tal poder, bastaria que ela 0 mantivesse consigo no ato a ser
desempenhado. Porém, a construcao dessa sua jornada ndo favorece esse evento de
modo a torna-lo significativo, pelo contrario, a revelacdo dessa solucdo, vindo da mera
exposi¢do da informacao por um outro personagem de modo a proporcionar uma
grandiosa “conquista”, sugere, novamente como um passe de méagica, que o custo para
se obter aquilo que se almeja, € muito menor do que deveria ser.

Como altimo detalhe a ser notado, cada um desses enredos, como se Vé, tem a
sua resolucdo definitiva a acontecer apenas nos Ultimos episodios, mesmo tendo sido
todos iniciados juntos no primeiro. Este € um importante aspecto da construcdo textual
que diferencia a estrutura geral estabelecida para essa temporada. Percebe-se que essas
narrativas foram sendo arrastadas ao longo dos sete episodios anteriores, pulverizando o
desenvolvimento dos seus conflitos e reduzindo o potencial de impacto que as suas
resolucbes devem causar aos personagens e a narrativa. Cabe, porém, reforcar que essa
até poderia ser uma proposta valida de constituicdo de uma obra audiovisual, ndo ha

juizo aqui quanto a escolha entre uma narrativa linear ou uma nao linear para o
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desenvolvimento da historia. Todavia, levando-se em consideracdo a perspectiva da
extensdo da voz do autor na adaptacdo, este formato apresentado rompe com a logica
linear praticada pelo escritor da obra original aqui analisada e, ainda, acarreta o
enfraguecimento dos outros elementos que comp&em a sua identidade e que dependem
desse padrao de estruturacao para que o seu efeito seja potencializado, justificando sua
utilizacdo, para além do espetaculo imagético, dentro de uma conjuntura coesa de

elaboracdo do texto narrativo.

5. Concluséo

Findada as etapas de analise, conforme o que foi observado e apontado ao longo
dos capitulos, € possivel dizer que a hip6tese apresentada no inicio da pesquisa, sobre a
possibilidade de uma série televisiva adaptada apresentar-se como uma extensdo da voz
do autor original, parece estar confirmada, ainda que com algumas importantes
ressalvas. Confirma-se, pois, fica evidente, a partir do exame da primeira temporada,
aquela que carrega consigo o cerne da proposta inicial do projeto a ser desenvolvido,
que ha um trabalho rigoroso em diversas componentes formais da construcao do texto
audiovisual que o faz permanecer alinhado a forma com que a mesma historia é contada
no formato original.

Da conversao do peculiar papel do narrador em um composto imageético-sonoro,
a manutencgdo do método ciclico de construcdo da narrativa, a primeira temporada da
série American Gods apresenta-se como um caso bem-sucedido de conservagéo da
identidade do autor original na adaptacdo. A razdo pela qual isso pode ser constatado,
reside no fato de o texto final da obra, aquele que € exibido na tela em forma de imagem
e som, revelar especial atencdo dada aos aspectos formais préprios da fungdo-autor

desempenhada pelo escritor Neil Gaiman, que aqui agrupamos em guatro eixos
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principais da construcdo textual denominados Ponto de Vista, Expressao,
Transformacao e Métrica.

Ao chegar, porém na avaliacdo da segunda temporada da série, exibida dois anos
depois da anterior e com profundas alteracfes na equipe de trabalho responsavel pela
conducéo do projeto, uma nova perspectiva se abriu em relacdo a tais elementos. Dali,
foi possivel perceber que, apesar de modificacdes consideraveis nas caracteristicas do
texto, em especial na expansao de personagens e a consequente proliferacdo de enredos
paralelos, a fluidez da histdria e a capacidade de entrega de momentos de intensa
experiéncia emocional e producdo de sentido manteve-se praticamente inalterada. E isso
ocorreu, como foi observado, gracas a manutencdo do padrdo métrico estabelecido; este
que &, dentre os quatro eixos, 0 que mais esta “puramente” relacionado com a estrutura
narrativa, devido a sua capacidade de sustentar a producdo de sentido e evocacao de
emocdes a partir dos eventos retratados.

No mesmo sentido, a analise da terceira temporada, vem a confirmar a
importancia desse eixo de composicao textual, justamente pelo fato de romper com essa
mecanica de funcionamento. 1sso ocorreu de duas maneiras: primeiro quando as etapas
intermediarias de progressdo dramatica dentro de um ciclo, aquelas que ocorrem entre o
setup inicial e o climax, foram reduzidas, deixando de apresentar obstaculos suficientes
para justificar a resolucdo de um conflito, o que acaba por ocasionar uma
“desvalorizag¢@o” do evento representado e, consequentemente, um prejuizo a
experiéncia emocional; segundo, porque o padrdo métrico estabelecido anteriormente,
que consistia em desenvolver a narrativa toda a partir de pequenos ciclos narrativamente
autossuficientes, também apresentava em seus episddios a peculiar hermeticidade, tal
qual nos capitulos do romance, de modo que os conflitos dentro deles desenvolvidos

eram objetivamente resolvidos, de modo a fazer sentir, nos episédios seguintes, apenas
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os efeitos dessas resolugdes. No caso da terceira temporada, ao quebrar esse sistema em
escala micro, também deixou-se perder essa qualidade na escala macro e, assim, do
inicio ao fim, a narrativa permaneceu dividida entre trés principais jornadas paralelas e
ndo conectadas, fugindo completamente da caracteristica hierarquizada da narrativa que
0 texto original propde e que as duas outras temporadas anteriores seguiam com
bastante rigor.

Dessa observacdo, portanto, uma conclusdo fundamental a que se chega € que
dentre os aspectos cruciais para a constituicdo de uma identidade do autor do texto
literario, aquele que mais exerce influéncia na percepcao da identidade autoral quando a
historia é transposta a outro meio, é o padrdo estrutural por meio do qual se constroem
0s momentos de maior emocao e significado da historia, ao que foi dado o nome de
Métrica. Em outras palavras, de modo a garantir a apresentacao de uma adaptacao
televisiva como extensdo da voz do autor, € imprescindivel que a particular estrutura
narrativa por meio da qual o escritor original constroi seu texto seja mantida, de modo a
transmitir, ao leitor que ja reconhece essa voz, uma experiéncia emocional da maneira
mais aproximada possivel com aquela que se obtém a partir da leitura do romance.

Sendo assim, a contribuicdo que se acredita ter fornecido a partir da presente
pesquisa, a area de investigacdo em adaptacéo, € o entendimento de que, em uma
analise critica de uma obra adaptada, além dos elementos discursivos que se referem ao
sentido das palavras e dos elementos audiovisuais, a estruturacdo do texto pode vir a ser
tdo ou até mais impactante para a perda ou a manutencao da identidade do autor original
em projetos de longo prazo, como sédo as séries televisivas. Especialmente aquelas que
almejam explorar a capacidade de agremiacao de publico que o escritor j& possui. Ou
seja, a estrutura narrativa é elemento fundamental para a compreensao do emergir do

particular trabalho desempenhado pelo autor de um texto e, em comparagdo com as
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alteracdes do conteudo, propriamente, do enredo, como personagens ou eventos, as
caracteristicas singulares da estrutura observada na obra original, podem ser até mais
cruciais para a manutencéo da Voz do Autor.

E antes de encerar definitivamente, é necessario deixar uma ressalva a fim de
manifestar uma consideracéo a respeito dos pontos de fragilidade que,
reconhecidamente, 0 método aqui apresentado possui. Afinal, apesar de um empenho
em tentar manter o discurso no campo da objetividade, € preciso estar consciente do fato
de as constatacOes terem sido feitas a partir de uma observacao cuja perspectiva é
unilateral e, portanto, inevitavelmente, apresentam algum grau de viés subjetivo. 1sso
significa que a préatica analitica aqui desempenhada ndo é completamente exata,
podendo vir a gerar resultados porventura divergentes, a depender do foco da pesquisa
em que se aplica, especialmente se forem examinados aspectos relativos a interpretacao
dos simbolos expressos por meio do texto narrativo.

Ainda assim, como tentativa de mitigar efeitos dessa natureza, buscou-se tanto
contrabalancear com um embasamento teorico tradicional, de modo a ancorar essa
subjetividade a um substrato mais concretamente estabelecido, como ater-se mais aos
aspectos visiveis, palpaveis, do que os interpretativos. Como efeito disso, o
aprofundamento nos detalhes minimos da construcédo textual ao analisa-la desde o mais
especifico emprego das unidades narrativas pelo autor do romance até a consolidagéo da
jornada completa de evolucdo do protagonista, foi crucial para se constituir uma analise
comprometida com aquilo que é possivel de se observar e identificar na obra final. Ao
se considerar, portanto, que a dedicagdo mais minuciosa do trabalho foi a esse exame
das questdes formais dos textos postos em observacao, trazendo ao foco mais a forma
como se constituem, que tende a ser mais objetiva, e menos o sentido que deles pode ser

extraido, o resultado obtido pela presente pesquisa, ainda que ligeiramente embebido
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em algumas doses de subjetividade, pode vir a ser bem aproveitado em futuras analises

desta mesma natureza.
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