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«A Rivaly, Isabelle Eberhart

Ana Cristina Tavares
(Investigadora e Professora Associada
na Universidade Luséfona de Lisboa)

«Je ne suis qu’une originale, une réveuse qui veut
vivre loin du monde, vivre de la vie libre et nomade,
pour essayer ensuite de dire ce qu’elle a vu et peut-
étre de communiquer a quelques uns le frisson
mélancolique et charmé qu’elle ressent en face des
splendeurs tristes du Sahara.»
Isabelle
EBERHARDT

Introduciao

Isabelle EBERHARDT nasceu na Sui¢a em 1877 e faleceu na Argélia em
1904. A sua vida curta mas romanesca foi marcada pela aventura, ousadia e
pelo amor da literatura. Filha ilegitima de refugiados russos atribuiram-lhe, por
vezes, o poeta Arthur Rimbaud como pai. Viveu num ambiente cosmopolita,
multicultural e contactando com diferentes linguas, nomeadamente, o russo, o
francés, o alemao, o italiano e o drabe, além do latim e do grego. Aos 18 anos,
publica as suas primeiras novelas e, dois anos depois, efectua a sua viagem
iniciatica a Argélia tornando-se muculmana e adoptando o pseudénimo masculino
de Mahmoud Saadi. Apaixona-se por Slimene Ehni, um soldado indigena do
exéreito francés do Norte de Africa com quem acabard por casar. A sua vida,
despida de preconceitos, acompanhando as caravanas e os comboios militares,
disfar¢ada de cavaleiro arabe e escrevendo as suas impressoes de viagem e
novelas, causar-lhe-4 problemas com as autoridades colonizadoras francesas.
As suas relacdes ambiguas com o general Lyautey alimentaram a polémica.
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Isabelle foi mesmo considerada como uma espia ao seu servigo. O que parece
certo € que Isabelle se encontrou com o futuro marechal franc€s na qualidade de
jornalista-repdrter de guerra e talvez tenha sido apenas o mutuo interesse pela
literatura o inico elo comum ja que as suas ideias politicas sdo antagonicas. Em
todo o caso, parece que os seus escritos chegaram até nos por intermédio de
Lyautey que os tera recuperado das ruinas em que Isabelle ficou sepultada,
aquando de uma enorme enxurrada em Ain Sefra.

Esta escritora langou um novo tipo de literatura sobre o Magreb em que
rompe com o orientalismo e o pitoresco, mostrando o povo argelino na situagdo
de colonizado. Citemos apenas algumas das suas narrativas: Yasmina de 1902,
Nouvelles algériennes de 1905, Dans [’'ombre chaude de [’Islam de 1906 e
duas com traducao portuguesa: Au pays des sables (Pais das Areias) e Ecrits
sur le sable (Escritos no deserto). Os seus escritos transmitem-nos a emog¢ao
melancolica de uma sonhadora némada que admira o Magreb e retrata a Argélia
na época da colonizacdo francesa.As obras completas foram editadas no final
dos anos 80. O presente texto data de 1904 e a versdo original francesa que
transcrevemos pertence a colecgio electronica da Biblioteca Municipal de Lisieux.

La Rivale
par Isabelle Eberhardt

Un matin, les pluies lugubres cesserent et le soleil se leva dans un ciel pur, lavé
des vapeurs ternes de I’hiver, d’un bleu profond.

Dans le jardin discret, le grand arbre de Judée tendit ses bras chargés de fleurs
en porcelaine rose.

Vers la droite, la courbe voluptueuse des collines de Mustapha s’étendit et
s’éloigna en des transparences infinies.

I1'y eut des paillettes d’or sur les fagades blanches des villas.

Au loin, les ailes pales des barques napolitaines s’éployerent sur la moire du
golfe tranquille. Des souftles de caresse passerent dans I’air tiede. Les choses
frissonnérent. Alors I’1llusion d’attendre, de se fixer, et d’étre heureux, se réveilla
dans le cceur du vagabond.

Il s’isola, avec celle qu’il aimait, dans la petite maison laiteuse ou les heures
coulaient, insensibles, délicieusement alanguies, derri¢re le moucharabi€ de bois
sculpté, derricre les rideaux aux teintes fanées.

En face, ¢’¢tait le grand décor d’ Alger qui les conviait a une agonie douce.
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ARIVAL

Uma manha, a chuva lugubre cessara dando lugar ao sol num céu limpido, de um
azul profundo, purificado dos vapores descorados do Inverno.

No discreto jardim, a grande arvore-da-judeia estendeu os seus bragos
carregados de flores de porcelana cor-de-rosa.

Para a direita, estendia-se a curva voluptuosa das colinas de Mustafa, afastando-
se em infinitas transparéncias.

As fachadas brancas das vivendas pareciam enfeitadas com lantejoulas douradas.
Ao longe, as velas palidas das barcas napolitanas abriram-se nos reflexos do
golfo tranquilo. Sopros acariciantes passaram no ar tépido. Um arrepio penetrou
as coisas. Entdo, a ilusdo de esperar, de se fixar, e de ser feliz, despertou no
coragdo do vagabundo.

Isolou-se com a sua amada na casinha leitosa, onde as horas passavam, insensiveis,
deliciosamente langorosas, atras da janela de madeira esculpida e dos cortinados
esmaecidos.

Em frente, o panorama de Argel convidava-os a uma doce agonia.
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Pourquoi s’en aller, pourquoi chercher ailleurs le bonheur, puisque le vagabond
le trouvait 14, inexprimable, au fond des prunelles changeantes de I’aimée, ou il
plongeait ses regards, longtemps, longtemps, jusqu’a ce que I’angoisse indicible
de la volupté broyat leurs deux étres?

Pourquoi chercher I’espace, quand leur retraite étroite s’ouvrait sur ’horizon
immense, quand ils sentaient I’univers se résumer en eux-mémes?

Tout ce qui n’était pas son amour s’écarta du vagabond, recula en des lointains
vagues.

Il renonca a son réve de fiere solitude. Il renia la joie des logis de hasard et la
route amie, la maitresse tyrannique, ivre de soleil, qui I’avait pris et qu’il avait
adorée.

Le vagabond au coeur ardent se laissa bercer, pendant des heures et des jours,
au rythme du bonheur qui lui sembla éternel.

La vie et les choses lui parurent belles. Il pensa aussi qu’il était devenu meilleur,
car, dans la force trop brutalement saine de son corps brisé, et la trop orgueilleuse
énergie de son vouloir alangui, il était plus doux.

...Jadis, aux jours d’exil, dans I’écrasant ennui de la vie sédentaire a la ville, le
coeur du vagabond se serrait douloureusement au souvenir des féeries du soleil
sur la plaine libre.

Maintenant, couché sur un lit tiede, dans un rayon de soleil qui entrait par la
fenétre ouverte, il pouvait évoquer tout bas, a I’oreille de ’aimée, les visions du
pays de réve, avec la seule mélancolie trés douce qui est comme le parfum des
choses mortes.

Le vagabond ne regrettait plus rien. Il ne désirait que I’'infinie durée de ce qui
ctait.

Lanuit chaude tomba sur les jardins. Un silence régna, ou seul montait un soupir
immense, soupir de la mer qui dormait, tout en bas, sous les €toiles, soupir de la
terre en chaleur d’amour.

Comme des joyaux, des feux brillerent sur la croupe molle des collines. D’autres
s’égrencrent en chapelets d’or le long de la cote; d’autres s’allumerent, comme
des yeux incertains, dans le velours d’ombre des grands arbres.

Le vagabond et son aimée sortirent sur la route, ou personne ne passait. Ils se

tenaient par la main et ils souriaient dans la nuit.
[1s ne parlerent pas, car ils se comprenaient mieux en silence.
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Porqué partir, porqué procurar noutro lugar a felicidade, visto que a errancia se
encontrava ali, inexprimivel no fundo das pupilas voluveis da amada, onde ele
mergulhava o olhar, demoradamente, demoradamente, até a angustia indescritivel
da voluptuosidade esmagar os seus seres?

Porqué procurar a amplidao, quando o seu pequeno refugio se abria sobre o
horizonte imenso, quando podiam sentir o universo concretizar-se neles proprios?
Tudo o que ndo fosse o seu amor, afastou-se do vagabundo recuando para
longinquos inefaveis.

Renunciou ao seu sonho de orgulhosa soliddo. Rejeitou a alegria do alojamento
de acaso e a estrada companheira, a amante tiranica, ébria de sol, que o possuira
e que ele adorara.

O vagabundo, de coragdo fogoso, deixou-se embalar, horas e dias a fio, ao
ritmo da felicidade que lhe parecia eterna.

A vida e as coisas pareciam-lhe belas. Pensava também ter-se tornado melhor,
pois estava mais meigo na for¢a brutalmente sa do seu corpo quebrado e na
energia orgulhosa da sua vontade elanguescida.

...Outrora, durante os dias de exilio, no tédio opressor da sedentaria vida citadina,
o vagabundo sentira um doloroso aperto no coracao ao recordar o espectaculo
do sol na planicie livre.

Agora, deitado num leito tépido, a partir de um raio de sol que entrava pela
janela aberta, ele podia murmurar ao ouvido da amada as visdes do pais de
sonho, apenas com a doce saudade que € como o perfume das coisas mortas.
O vagabundo ja ndo estava saudoso de nada. Apenas desejava o prolongamento
infinito do instante.

A noite calida desceu sobre os jardins. Reinava o siléncio, apenas um suspiro
imenso subia, o suspiro do mar que dormia, 14 em baixo, sob as estrelas, o
suspiro da terra fremente de amor.

Como jdias, as luzes brilharam nos cimos arredondados e suaves das colinas. Outras
enfileiravam-se como rosarios dourados ao longo da costa; outras, ainda,
acenderam-se, como olhos incertos, no veludo sombrio das arvores frondosas.

O vagabundo e a sua amada sairam a rua, onde ninguém passava. lam de maos
dadas, sorrindo na noite.
Nao falaram, pois compreendiam-se melhor em siléncio.
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Lentement, ils remonterent les pentes du Sahel, tandis que la lune tardive émergeait
des bois d’eucalyptus, sur les premicres ondulations basses de la Mitidja.

Ils s’assirent sur une pierre.

Une lueur bleue coula sur la campagne nocturne et des aigrettes d’argent
tremblerent sur les branches humides.

Longtemps, le vagabond regarda la route, la route large et blanche qui s’en allait
au loin.

C’était la route du Sud.

Dans I’ame soudain réveillée du vagabond, un monde de souvenirs s’agitait.

Il ferma les yeux pour chasser ces visions. Il crispa sa main sur celle de I’aimée.
Mais, malgré lu, il rouvrit les yeux.

Son désir ancien de la vieille maitresse tyrannique, ivre de soleil, le reprenait.
De nouveau, 1l était a elle, de toutes les fibres de son étre.

Une derniere fois, en se levant, il jeta un long regard a la route: il s’était promis a elle.
... lIsrentrérent dans I’ombre vivante de leur jardin et ils se coucherent en silence
sous un grand camphrier.

Au-dessus de leurs tétes, I’arbre de Judée €tendit ses bras chargés de fleurs
roses qui semblaient violettes, dans la nuit bleue.

Le vagabond regarda son aimée, pres de lui.

Elle n’¢était plus qu’une vision vaporeuse, inconsistante, qui allait se dissiper dans
la clarté lunaire.

L’image de I’aimée était vague, a peine distincte, trés lointaine. Alors, le vagabond,
qui I’aimait toujours, comprit qu’il allait partir a I’aube, et son coeur se serra.

I1 prit I’'une des grandes fleurs en chair du camphrier odorant et la baisa pour y
¢touffer un sanglot.

Le grand soleil rouge s’était abimé dans un océan de sang, derriere la ligne noire
de I’horizon.

Tres vite, le jour s”éteignit, et le désert de pierre se noya en des transparences
froides.

Enun coin de la plaine, quelques feux s’allumerent.

Des nomades armés de fusils agiterent leurs longues draperies blanches autour
des flammes claires.

Un cheval entravé hennit.

Un homme accroupi a terre, la téte renversée, les yeux clos, comme en réve,
chanta une cantilene ancienne ou le mot amour alternait avec le mot mort...
Puis, tout se tut, dans I’immensité muette.
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Lentamente, subiram as encostas do Sahel, enquanto a lua tardia surgia dos
eucaliptais, nas primeiras ondulagdes baixas de Mitidja.

Sentaram-se numa pedra.

Uma claridade azulada deslizou sobre o campo nocturno e garcas prateadas
tremeram nos ramos htimidos.

Durante muito tempo, o vagabundo olhou a estrada, a estrada larga e branca
que se estendia ao longe.

Era a estrada do Sul.

Umuniverso de recordagdes agitava-se no espitito do vagabundo, repentinamente desperto.
Cerrou os olhos para afastar essas visdes. Crispou a mao sobre a da amada.
Mas, sem querer, voltou a abrir os olhos.

Recomecava o seu antigo desejo da velha amante tiranica, ébria de sol.
Pertencia-lhe de novo, todas as fibras do seu ser eram dela.

Uma ultima vez, ao levantar-se, olhou longamente a estrada: estava-lhe destinado.
... Penetraram na sombra viva do jardim e deitaram-se em siléncio sob uma
grande canforeira.

Sobre as suas cabegas, a arvore-da-judeia estendeu os seus bragos carregados
de flores cor-de-rosa que pareciam violeta, na noite azulada.

O vagabundo contemplou a amada, junto a si.

Esta era apenas uma visdo nebulosa, inconsistente, que iria desvanecer-se na
claridade da lua.

A imagem da amada era vaga, mal se distinguia, muito distante. Entdo, o
vagabundo, que continuava a ama-la, compreendeu que iria partir de madrugada
e sentiu um aperto no coragao.

Apanhou uma das grandes flores da canforeira odorifera e beijou-a para assim
abafar um soluco.

O grande sol vermelho afundara-se num oceano ensanguentado, atras da linha
negra do horizonte

Rapidamente o dia findou e o deserto de pedra diluiu-se em frias transparéncias.
Num pedago da planicie, algumas luzes acenderam-se.

Noémadas armados com espingardas agitaram as suas longas vestes brancas em
redor das chamas claras.

Um cavalo peado relinchou.

Um homem acocorado, com a cabeca inclinada para tras e de olhos fechados,
como em sonhos, cantou uma cantilena antiga em que a palavra amor alternava
com a palavra morte...
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Pres d’un feu a demi éteint, le vagabond était couché, roulé dans son
burnous.

La téte appuyée sur son bras replié, les membres las, il s’abandonnait a la douceur
infinie de s’endormir seul, inconnu parmi des hommes simples et rudes, a méme
la terre, la bonne terre berceuse, en un coin de désert qui n’avait pas de nom et
ou il ne reviendrait jamais.
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Depois, tudo ficou silencioso, na imensidao muda.

Proximo do lume quase apagado, o vagabundo estava deitado, enrolado no seu
albornoz.

Com a cabega apoiada no brago dobrado, os membros cansados, entregava-se
a infinita docura de adormecer sozinho, desconhecido entre homens simples e
rudes, sobre a terra, a boa terra embaladora, num pedago do deserto sem nome
¢ ao qual nunca mais regressaria.
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