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O TEMPO EM QUE SE FESTEJAVA
O DIA DOS MEUS ANOS ...

Ana Cristina Tavares

sk

Quero deixar tudo impecavel. Nao posso ouvir dizer que sou uma desleixada! Sinto-
me cansada mas finalmente consegui por tudo em ordem. A casa deve estar alegre quando
chegarem. Até pensei por umas velas coloridas mas tenho receio do fogo. As luzes que
usamos na arvore de Natal também s3o bonitas ... mas, pensando melhor, ndo me pa-
recem muito apropriadas. Dadas as circunstancias podiam até achar de mau gosto. Pus
flores de veludo nas jarras que até parecem rosas verdadeiras! As outras iriam murchar
e deixar cair as pétalas e isso d4 mau aspeto. Vou tomar banho e pdr o meu vestido com
papagaios coloridos. Depois vou deitar-me tranquila, s6 espero ndo chegar a sentir nada.
A imagem da virgem em cima da comoda velard por mim.

sk

As criangas estavam bem desde a ultima vez que tive noticias. A Angela conseguiu
finalmente um emprego que lhe da «estatuto social» como ela costuma dizer. Agora ja
pode comprar tudo novo: carro, roupas modernas, joias. No sei € se € o trabalho que lhe
convém... E certo que desde crianga ela sempre gostou de dangar e de representar. .. até
nos teatrinhos da escola. Mas este trabalho noturno de dangar meia vestida ... mais des-
pida que vestida, convenhamos!... E agarrada a um vardo, ou a rebolar-se no chdo, ndo ¢é
propriamente muito interessante ou apropriado. Uma vez vi uma reportagem na televisao
sobre essas jovens, mas senti-me um pouco indiscreta e por isso mudei de canal. De qual-
quer das maneiras, a miuda agora tem acesso a coisas e faz uma vida que como operadora
de supermercado antes ndo podia de maneira nenhuma.

O marido é que ndo anda muito contente, sempre com cara-de-poucos-amigos e a
despejar garrafa atras de garrafa. Dantes era cerveja, agora esta mais fino, s6 quer uis-
que. E natural, ele estd desempregado e vé a rapariga rodeada de luxo voltar para casa a
desoras e ainda por cima no carro do patrdo! Bem, ninguém ¢ perfeito, pelo menos este
ndo lhe bate como o meu falecido Jodo que me deixava o corpo cheio de nédoas negras.
Mas achei que era meu dever dar um sermao a rapariga. Ha uns meses atras até lhe disse:
«Olha, filha, se para teres um lugar ao sol tiveres de dormir com toda a gente ¢ porque o
teu lugar ndo ¢ onde tu pensas». Eu sempre tive pouco jeito para filosofar e ela também
nunca deu importancia aos meus conselhos e opinides. Seja o que Deus quiser! Todas as
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noites rezo por ela e até me costumo confessar ao padre Cerqueira. Este mostra-se sempre
muito interessado ¢ avido de pormenores. Pois pelos meus pecados ndo se interessa cle
tanto! Parece-me isso pouco digno!

skeskosk

O Miguel ¢ que ndo sei o que se passa com ele, sempre calado ou com pressa so sabe é
pedir-me dinheiro! Deixo-lhe ai um cheque em cima da mesa de cabeceira. Estranho... ja
o devia ter vindo ca buscar ha mais de quinze dias. Nao sei o que andar a fazer, tdo palido
e sempre cansado e tristonho. Deve andar em vidas esquisitas, isto de ndo ter emprego
nem namorada ndao pode dar bom resultado. Nao se pode viver sempre das ajudas da
seguranca social e em casa de um antigo professor com os pés quase para a cova... Alids
sempre desconfiei da bondade desse velho caquético para com o meu Miguelinho ...

skeskosk

As contas estdo todas pagas. Anulei as transferéncias bancarias automaticas e os con-
tratos da luz, agua e gas. Nao me esqueci de mandar desligar a TV-Cabo. A operadora que
me atendeu quando lhe disse que ia para uma nova morada onde existe tudo aquilo de que
preciso até me respondeu: «Sim, agora essas residéncias para pessoas idosas tém tudo,
até televisdo por cabox». E certo que a minha voz esta um pouco rouca e fraca mas nio
pensei que tivesse voz de velha! Bom, o testamento estd em ordem. Assim tudo ¢ claro,
sO tém que vender a casa e partilhar o dinheiro. Nenhum dos miudos quer deixar a capital
para se enfiar na parvalheira, como eles costumam dizer. Vi casos, na televisdo, em que as
disputas duraram eternidades por causa das partilhas dos bens. Creio que fui justa. Se ndo
estiverem de acordo até é uma ocasido para a familia se encontrar... os mitdos veemem-
se tdo pouco! Os lagos familiares sdo importantes!

skeskosk

A Taiga encontrou finalmente uma boa familia de acolhimento. Uma cadela, desde
que lhe deem comida e a levem a passear estda bem com qualquer dono. Alids uma cadela
bela e meiga ama-se facilmente, é como se ndo tivesse idade, ndo ¢ como uma pessoa
idosa... Ainda pensei leva-la comigo mas acho uma crueldade decidir por ela. Além do
mais ela ainda ¢ jovem e com muita vida pela frente, se Deus quiser!

skesksk

Pensei escrever uma carta explicativa, mas os mitidos detestam ler e eu, ja que penso
nisso, ultimamente, além das listas das compras pouco mais tenho escrito. Ah, sim e as
listas das coisas a fazer para a memoria ndo me pregar partidas... De qualquer maneira a
televisdo ndo deixa tempo para a escrita. E pensar que na minha juventude escrevia tantos
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poemas ¢ letras de cangdes... Até ao dia em que o meu irmao me surripiou o Didrio e se
poOs a ler alguns poemas intimos a frente dos convidados, por ocasido do aniversario da
minha maioridade. Desde esse dia nunca mais tive vontade de escrever, passei apenas a
consumir o que os outros escreviam. ..

J& que penso nisso, hoje é o meu aniversario. Que coincidéncia! E a primeira vez que
oferego uma viagem a mim propria como presente de anos. Se ndo tivesse mandado des-
ligar o telefone talvez alguém me telefonasse a dar os parabéns... Oh! Agora também ja é
tarde demais. De qualquer maneira ja nem me lembro da época em que se festejava o meu
aniversario... Tal como o outro costumava dizer: «Ja ndo fago anos. Duro. Somam-se-me
dias». De quem eram estes versos? Ai a minha cabega?
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