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Corria 0 ano de 1541 quando nasceu em Creta uma crianga que viria a
receber na pia baptismal o sonoro nome de Domenikos Theotokopoulos. Quando
abriu os olhos, deparou com o mar Egeu e estendeu a vista até as outras ilhas
rivais, as Ciclades, embora ndo soubesse o nome dessas coisas e, contudo, elas
existiam, 14 estavam. Foi ali, na borda do Mediterraneo, que aprendeu a imaginar
o futuro, a desenhar como seria a vida para la das Ciclades, da Italia e mais
além.

Hé quem diga que o seu apelido traduzia em grego, mas com sotaque
local, o substantivo latino dominicus, em virtude de os progenitores apreciarem,
de todos os dias da semana, o do Senhor. Quanto ao nome de familia, era uma
traducdo literal de 7Theo, Deus, de foko, um nicho para flores numa casa japonesa,
e de poulos, da forma do plural do diminutivo francés poulot, crianga. Portanto,
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o seu nome completo era «Aquele que Aprecia o Dia do Senhor Deus do Nicho
Floral da Criancay. E assim ficou conhecido na sua aldeia para todo o sempre,
mesmo nao fazendo sentido nenhum, que € o sentido dado as coisas por quem
ndo sabe latim, nem japonés, nem francés, nem portugueés.

Insatisfeitos com a interpretagdo possivel de tal chamadouro, que s6 queria
dizer alguma coisa em grego, mas nao em latim, nem em japonés, nem em franceés,
nem em portugués, os pais decidiram chamar-lhe outro nome, partindo do
principio platdnico que a pessoa permanece inalteravel por mais que lhe chamem
outra coisa, 0 que, por sua vez, contraria outra corrente de pensadores da
Antiguidade cléssica, os que defendiam que € a tradi¢do que faz o individuo.
Perante as duas opinides contrarias, os progenitores da crianca ndo sabiam o
que deviam fazer. Se mudassem o nome do Aquele que Aprecia o Dia do Senhor
Deus do Nicho Floral da Crianga para outro qualquer, receavam que o filho
deixasse de ser o Aquele que Aprecia o Dia do Senhor Deus do Nicho Floral da
Crianca e ficasse a parecer-se com outra crianga qualquer. Com outra crianga,
claro esta, que ndo se chamasse o Aquele que Aprecia o Dia do Senhor Deus do
Nicho Floral da Crianga. Ora isso era, na verdade, o que os pais ndo queriam.
Tinham-se afei¢oado, precisamente, aquela crianga e ndo a outra. Pelo sim e
pelo ndo, decidiram-se deixa-la partir para Italia, onde cresceria. Depois se
veria.

Uma vez em Italia, perguntaram ao rapaz como se chamava, o que era
natural para quem quisesse identifica-lo quando lhe dirigisse a palavra. Pensando
bem, era até um sinal de deferéncia para quem, visivelmente, sendo estranho,
ndo era diferente. Pelo menos na aparéncia, ele era, em tudo, igual aos
adolescentes italianos. SO que ndo se sentia idéntico a eles e decidiu marcar a
diferenca, respondendo que se chamava «Il Graecusy, designagao hiperonica
da sua tribo. Ao pronunciar o seu novo nome, sentiu, como dizem certos
pensadores da Antiguidade classica, que se transformava, como que por magia,
em outro ser, em outra identidade, em outra personalidade, em alguém que
pensava e sentia de outra forma. Para todo o sempre, deixou de ser o Aquele
que Aprecia o Dia do Senhor Deus do Nicho Floral da Crianga para passar a
ser alguém que se mostrava sensivel a representagdo imaginaria do mundo visivel,
independentemente do que se quisesse chamar-lhe. Mas ndo lhe bastava. Sempre
a procura da nova personalidade do seu anterior ser e identidade, decidiu-se,
pelo método experimental, verificar se, vivendo noutro pais e mantendo o mesmo
nome que em Italia, permaneceria o mesmo. Foi assim que, por homenagem ao
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seu contemporaneo que muito apreciava, decidiu mudar-se para a cidade
espanhola de Toledo, onde vivia Cervantes. Para manter comparavel o que era
comparavel, passou a chamar-se, para bem da nossa histdria e da humanidade:
El Greco.

Para provar ao mundo que a escolha do seu nome néo fora em vao, que
passara a ser, de facto, espanhol, contrariando o principio platonico aceite por
todos, pintou em 1588 um dos mais célebres quadros de toda a arte daquele
pais ibérico: O Enterro do Conde de Orgaz. Como indica o titulo do quadro, o
Conde de Orgaz ndo era conde nem vivia em Orgaz, mas sim em Toledo, onde
nascera nos meados do século XIII e onde chegara a alcaide e a notario de D.
Sancho, o Bravo. E no entanto, bem observada, esta obra-prima € o que ha de
mais espanhol. Nao ha nada de mais espanhol do que a morte. Mas ainda mais
espanhol do que a morte, ¢ a morte de um nobre na corte filipina. Mas ainda
mais espanhol do que a morte de um nobre na corte filipina, ¢ a dimensdo mistica
da morte. E isto tem sido verdade ao longo dos séculos de hispanizacgao,
independentemente da nobreza e da corte que detém o ceptro da vida, mas ndo
o da morte. Porém, para melhor pudermos compreender a transformagao da
identidade e da personalidade de El Greco, vamos olhar o quadro um pouco
mais de perto, embora de forma apressada.

O titulo do quadro evoca, sem davida, o local onde o artista casou e teve
filhos, numa palavra, onde adquiriu uma nova personalidade: Toledo. Nesta cidade
residira em tempos um don Gonzalo Ruiz, que ndo era, como ja dissemos, conde
da vila de Orgaz, a qual se encontra a uns meros 30 quildmetros da mais arabe
das cidades espanholas. Nado por ser apenas a mais drabe, mas por ser uma
encruzilhada de culturas, de linguas e de livros das épocas arabe-islamicas, gregas
€ romanas, que eram, por sua vez, espelhos dos hindus e dos chineses ¢ de
outros que possuiam todas as caracteristicas de povos que ascenderam as alturas
de porta-estandartes da civilizacdo, por ser uma cidade de contorcidas ruelas,
por onde ecoavam canticos islamicos, judaicos, romanicos, goticos, hispanicos,
renascentistas e gregorianos. Numa palavra, por ser uma cidade mistica, onde
os sabios europeus, que sabiam tudo dos outros povos que sabiam tudo, beberam
directamente na fonte que € a palavra escrita. E de misticismo percebia El Greco.

Para se demarcar da ortodoxia natal, o artista pintou o quadro numa igreja
catolica, dedicada a Sdo Tomé. E para exaltar a sua patria de acolhimento, deu
ao quadro uma dimensdo verdadeiramente espanhola: grande. Deu a tela uma
universalidade desmedida, outra caracteristica hispanica. A obra € tdo imensa
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que cabe nela a representacdo de uma cena terrena e outra celestial. A ligacao
entre estes dois mundos, por natureza inconciliaveis, € feita por um epitafio escrito
em latim que descreve um milagre ocorrido, mais de dois séculos antes, durante
o enterro do Sefior de Orgaz, que ndo era de Orgaz, etc.

O inexplicavel explica que durante a transladagio do corpo do Sefior de
Orgaz, que ndo era de Orgaz, para a igreja de Sdo Tomé, desceram dos céus,
em pessoa, o Santo Agostinho, a direita, e o Santo Estévao, a esquerda, para
depositarem na sepultura, com as suas proprias maos, o Sefior de Orgaz, vestido
com uma reluzente armadura em ferro. Nada disto espantou ninguém. A surpresa
foi ouvir, a certo momento, uma voz, testemunhada por todos os presentes, que
anunciava, numa tradugdo livre: «Tal disting@o recebe quem a Deus e a seus
santos servey, ou seja, quem serve Deus e seus servidores € laureado. Falar de
tradugao livre ndo é uma expressao tecnicamente correcta. Correcto seria dizer
que se trata antes de interpretacdo, uma vez que o emissor discursara pelo canal
da voz humana, subentende-se, uma mensagem que se destinava a um auditorio
consideravel, ndo pelo niimero, mas pela consideragio devida a uma elite filipina.
S6 posteriormente € que o quadro foi legendado em latim, como acima referido.
Uma outra interpretagdo possivel do epitafio, seria, num registo solene: deixai
em testamento que pagareis anualmente a favor da paroquia dois carneiros, oito
pares de galinhas, duas pipas de vinho, dois carregamentos de lenha e 800
morabitinos e todos rezardo pela vossa alma.

O quadro representa um episodio que ndo era contemporaneo de El Greco,
0 que permite questionar o valor historiografico do documento, nomeadamente
o registo sonoro. Mas passemos sobre a resposta a pergunta: como € possivel
que um artista, ainda por cima nascido numa longinqua ilha ortodoxa, consiga
visualizar, séculos mais tarde, um enterro catdlico decorrido numa cidade que
fora outrora arabe?

Enquanto pensamos na resposta, continuemos com a cena terrena. Outras
personagens do quadro sdo um paroco, que se supde ser don Andrés Nufiez de
Madrid, um sacristdo da mesma confraria, e um monge, que se preparam para
celebrar o enterro de don Gonzalo Ruiz de Toledo, sefior da vila de Orgaz,
quando os santos Agostinho e Estévao, presume-se que previamente descidos a
terra, seguram a cabega e os pés do defunto e se dispdem a confid-lo a eternidade
da sepultura. A cerimonia € presenciada, além dos ja referidos, por vinte e trés
testemunhas, homens ilustres, aristocratas, a maioria, o que exclui os El Greco,
pai e filho, que eram caballeros, segundo a expressao burguesa dos plebeus.
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Uns seguem o oficio com curiosidade, com a inevitavel expectativa de um futuro
que lhes esta assegurado, outros espiam o céu redentor, outros ainda olham
para o pincel do pintor, como fazem hoje os comentadores politicos perante a
camara das televisdes, outros pensam distraidos nos credores, € um ou outro
dormita. O que ndo oferece duvida € que todos parecem representar personagens
filipinas, que se ocultam, o que € pouco nobre, na sombra, ou antes, na penumbra,
para melhor realcar a riqueza dos veneraveis paramentados, a transparéncia da
combinagdo sacrista e as geométricas e engomadas gorjeiras e golilhas que
parecem feitas para receber, em vida, a corda dos enforcados, cujo no6 foi
embelezado pelos tecnocratas da Santa Inquisicao, a jéia da coroa dos Reis
Catolicos. Repare-se na concentragio dos olhares perante a morte, corporizada
no centro do quadro. Observe-se a palidez dos rostos que representam
tranquilamente a ¢ crista. Talvez que El Grego quisesse dizer que os aristocratas
temiam, imaginamos, a intriga dos inquisidores € a violéncia dos carrascos. As
excepgoes parecem ser a representagcdo do proprio El Greco, do seu filho, Jorge
Manuel El Greco, e do padre Alonso, seu amigo.

Quanto a cena celestial, ela testemunha a gloria a céu aberto. Ainda em
aberto estd o pagamento de 500 ducados (cerca de 30.000 euros) dos 1700
(cercade 100.000 euros) inicialmente pedidos, e que o artista se viu grego para
receber, mesmo depois de apelar ao Papa e a Santa Sé. O don Andrés Nuifiez
de Madrid enfiou-lhe na mao uns 1200 ducados, dizendo-lhe para se dar por
contente e que Deus pagaria a diferenga no céu. Enfim, agiotadas terrenas.

Pelas razdes expostas, o quadro € um documento excepcional da cultura
europeia. E ndo so. Interpretar em imagens todas as evocagoes do quadro exigiria
o recurso a uma base de dados iconograficos que definisse toda a cultura do
mundo ocidental, o que sabemos ndo existir nem ser possivel vir a subsistir.
Felizmente, para nds, que existem outros mundos, nomeadamente, no Proximo
Oriente, no Médio Oriente e nesse Distante Oriente, para onde tudo converge e
onde tudo nasce e morre. Como disse Abrado ao seu interlocutor: «E, por certo,
Allah faz vir o sol do Levante; faze-o, pois, vir do Poente», segundo consta no
Alcordo Sagrado (2:258).

Para converter de forma dissimulada a fé crista todos os impios do mundo,
os promotores da arte ocidental, decidiram fazer uma exposicao itinerante, uma
espécie de biblioteca da Gulbenkian, mas a uma escala global. Para comecar, a
exposicao do quadro andaria pelos paises mugulmanos, cujos nomes nos inibimos
de mencionar por razdes de seguranga. Os responsaveis culturais dos paises em
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questdo, ndo mencionados, para ndo nos acusarem de inteligéncia com o inimigo,
anuiram a iniciativa e mostraram grande curiosidade quanto a recepcao da obra
por parte do publico. A contrapartida seria evitar provocagdes pictdricas num
momento histdrico dominado por misticos fundamentalismos que pdem em diivida
a origem metafisica do simples acto cristdo de respirar.

A medida que se ia aferindo a logistica, como gostam de dizer os ilogicos
tecnocratas, incluindo as datas da exposicao, os locais da dita € outros parametros
estabelecidos pelos manuais da boa gestdo, comegaram a sobreluzir davidas
quanto ao sucesso do empreendimento. Afinal, a simples, ingénua e bem
intencionada ideia de levar o quadro em digressao pelo mundo tinha o seu qué,
mesmo se a organizagdo evocasse a célebre maxima do Profeta Moamé (que a
Paz e Béngao de Deus estejam sobre ele): «Os actos devem ser julgados de
acordo com as intengdesy.

A primeira dificuldade comeg¢ou com a designagao do responsavel pela
exposi¢do. Esta na moda chamar curador a quem organiza exposi¢des de arte e
se v€ com a responsabilidade de arabizar o aranzel do catadlogo. Ora, como
todos sabemos, curador evoca cura, € seria necessario, para que a exposicao
fosse bem sucedida nos paises mugulmanos, ndo haver a minima referéncia ao
catolicismo nem a hierarquia eclesiastica. Resolvido o assunto, caso se resolvesse,
a segunda dificuldade surgiu com a pergunta: que titulo dar ao quadro? Desde
logo, o nobilissimo titulo de conde ndo quer dizer nada nas ardbias, onde nao
existe esta forma de tratamento e, portanto, sem equivaléncia discursiva. O melhor
seria identificar o quadro como sendo O Enterro do Senor de Orgaz. Mas
senhores de Orgaz existem muitos. Sendo assim, o melhor seria chamar a obra
O Enterro de Gonzalo Ruiz de Orgaz, o que nao faria grande diferenca, pois
este senhor, de qualquer maneira, nunca fora conde. Assim ficaria claro no espirito
dos visitantes arabes de que pintura se tratava. Mas nenhum visitante arabe sabe
onde fica Orgaz. Isto seria facil de resolver: o quadro passaria a chamar-se na
digressdo por Marrocos: O Enterro do Gonzalo Ruiz de Sidi Allal el Bahraoui,
0 que seria uma equivaléncia aceitavel para um marroquino. Quando o quadro
atravessasse a fronteira da Argélia, bastaria chamar-lhe: O Enterro do Gonzalo
Ruiz de Oulad Bou Guern, que toda a gente sabe onde fica.

Don Gonzalo Ruiz de Toledo tinha o titulo de Senhor de Orgaz (e ndo de
Conde de Orgaz) e era uma figura publica da cidade. Entre as suas muitas obras
de caridade, transformou uma mesquita em igreja catolica e ofereceu-a a pardquia
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de Sao Tomé, que também herdou parte significativa de sua fortuna. Por razdes
evidentes, seria aconselhavel eliminar esta passagem biografica do herdi.

Quanto a cena terrena, os mugulmanos teriam dificuldade em compreender
a solenidade, a veneracao, o respeito e a imobilidade da deposi¢cdo do cadaver
no sepulcro. Como se vé na CNN Internacional, um enterro mugulmano € um
acto dinamico: carrega-se aos ombros o corpo do defunto numa padiola, coberto
com um leng¢ol ou enfiado num caixdo de pinho cru, corre-se pelas ruas, da-se
murros no peito, arranca-se os cabelos, grita-se muito e dd-se muitas rajadas de
kalachnicovs para o ar. O mais dificil seria substituir o bispo Santo Agostinho e,
o padre da Igreja, Santo Estévao pelos seus equivalentes mugulmanos, talvez
uns imames ou uns mulas. Pelo sim e pelo ndo, o melhor seria confiar a solugédo
do problema a um especialista da matéria, ndo va o diabo tecé-las, que € como
quem diz, nas arabias, obra de cristio. Mas quem se arriscaria a dar uma opinido
independente nos tempos que correm, dominados pelo medo ao
fundamentalismo? Nenhum tedlogo sdo de espirito o faria.

Mas existia uma terceira dificuldade, esta litirgica, na redacgdo do catalogo.
A personagem de pé, a direita do quadro, don Andrés Nufiez, verifica na Biblia
se os santos homens mantém a tradi¢cdo do enterro de um corpo cristdo, se ao
devolvé-lo a terra de onde saiu (e ndo do ventre da mae, como afirmam os
laicos e republicanos), o enfiam num buraco negro, onde aguardara para todo o
sempre a sua vez de ser transformado pela ressurrei¢do final. Quanto a isto ndo
haveria problema, com uns retoques bastaria pintar A/cordo onde se 1€ Biblia,
uma vez que ndo se distingue nenhum lexema escrito em latim. Em caso de
davida, sempre se poderia evocar o consenso que parece existir entre os dois
livros sagrados quando se diz que o Filho de Deus se fez homem ao aceitar o
corpo humano, o que ndo representa uma prisao para a alma, mas um espirito
que anima a matéria, a qual, a seu tempo, e para todo o sempre, como foi dito,
ndo renascera.

Resolvidos os problemas mais simples, isto €, os de ordem teologica,
transcendentes, seria aconselhavel retocar certas referéncias culturais do quadro
e até alterar certas cores. O que qualquer restaurador de arte faria sem dificuldade.
A dificuldade da opg¢do € sempre ideoldgica, e esta depende do nivel cultural do
observador. Como ¢ que um muc¢ulmano poderia compreender a iconologia
catdlica sem algumas adaptacdes? E certo que também ele compreende a
dimensao da existéncia humana: a morte na terra e a vida eterna no céu, resumida
na expressao do Alcordo «bem-estar neste mundo e bem-estar no outro». Pode
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diferir no percurso, no modo mais ou menos tortuoso de chegar ao além, de
onde ninguém regressou para indicar as coordenadas do GPS. Quanto a isso,
tudo bem, hé solu¢do. Mas quanto a dimensao cristd da vida perante a morte,
1SS0 era outra coisa € ndo evoca nada ao mug¢ulmano. E, como todos sabemos,
a arte tem de evocar alguma coisa ou ndo ¢ arte. H4 quem defenda precisamente
0 oposto, mas i1sso trata-se de defender outra arte: a arte da retorica ciceronica,
que se poderia deixar a livre imaginac¢ao dos guias da exposi¢ao.

Outros problemas ndo cessavam de surgir a medida que se ia resolvendo
os anteriores. Por exemplo, na verdade por exemplos, uma vez que eram varios,
a Virgem Maria, mae de Jesus Cristo, parece dar as boas vindas a alma do
Sefior Gonzalo Ruiz de Orgaz, que nenhum mugulmano sabe quem €, nem onde
fica a terra. Assim, seria melhor falar de recep¢ao da alma do Sefior Abu Bakr
de Sidi Allal el Bahraoui. E o que fazer com todos os santos do céu, 0s nossos
1rmaos divinos, os membros da nossa familia do ramo celestial que aparecem no
quadro? Simplesmente, dar-lhes nomes muculmanos. E evidente. Mas quais?

Continuemos. Além da Virgem vemos, por ordem alfabética, figuras do
Antigo Testamento, santos, apostolos, papas, eclesiasticos e reis: arcebispo de
Toledo, David, Jodo Baptista, Lazaro, Maria Magdalena, Marta, Mois¢s, No¢,
Paulo, Santiago, Sebastido, Sixto V e Tomads. Dar-lhes nomes mug¢ulmanos?
Mas quais? Como ¢ sabido, os Islamistas acreditam na absoluta Unicidade de
Deus e prescrevem uma forma de culto e de oracdo que ndo admite nem imagens
nem simbolos, que consideram reminiscéncias do primitivismo e da idolatria.
Para eles, Deus ¢ transcendente e imaterial, Omnipotente, sem percepgao fisica.
O Criador comunica directa e pessoalmente com o homem, sem intermediarios.
Isso explica que os mais santos dos santos, como os profetas, sejam considerados
guias ou mensageiros que podem ajudar individualmente o crente a fazer a sua
escolha e a assumir uma responsabilidade perante Deus. Parece que a tnica
solu¢do final seria cobrir os santinhos que vemos na zona celestial do quadro
pintando por cima um o0asis.

E quanto as cores, isso também nao seria complicado? O Jesus Cristo
esta vestido de branco, que, como se sabe, ¢ a cor de luto dos mugulmanos.
Ora vestir Jesus Cristo de negro retirar-lhe-ia a gloriosa luminosidade de quem
superintende no céu a felicidade dos vivos e dos mortos. Algum catodlico consegue
imaginar Cristo vestido de negro? Claro que ndo, porque essa era a cor da
Santa Inquisi¢do e Jesus demarcar-se-ia de tdo escabrosa instituicdo. Como
Moamé ndo pode ser representado, ter-se-ia de eliminar a evocacgdo de Jesus
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Cristo, que preside vestido de branco bem no alto da tela? Quem passaria por
arabe ¢ o monge, vestido com seu habito, o que confirmaria que quem tem
habito sempre escapa. Com pequenos retoques de pincel podia-se, facilmente,
transformar o habito do monge numa djeallaba magrebina. O mesmo se poderia
fazer as roupagens dos apdstolos, sempre mais facil do que lhes dar nomes
arabes. Quanto aos anjinhos, esses, podiam-se pura e simplesmente eliminar,
pintar um céu radioso como so se v€ no deserto. Quanto as chaves do paraiso
nas maos de Sao Pedro, que parecem gravitar em direccdo a terra, cortava-se-
lhes os fios e desapareceriam da vista, como prova a experiéncia de Newton.
Ou podia-se escondé-las nas nuvens. Nao, nas nuvens nao podia ser, porque
estas sdo raramente vistas nos céus norte-africanos, a menos que se pintasse um
céu aberto, que se retirasse o tom frio e se enriquecesse com uns amarelos a van
Gogh e uns encarnados a Turner, mantendo a mistica da hora crepuscular entre
o nascer ¢ o por-do-sol no deserto. E o deserto, como todos sabem, € quente,
o que torna dificil aceitar a armadura de um guerreio. Além disso, a guerra ¢
proibida pelo Isldo, excepto pela causa de Deus, o Qual ndo é, provavelmente,
o mesmo que O dos cristdos. Seria ainda necessario retocar a face do morto,
uma vez que um soldado que luta pela causa de Deus tem um rosto humano e
ndo deseja um retorno secular pelo facto de arriscar a vida pela sua fé. Para o
Islao, os deveres temporais fortalecem a espiritualidade do homem. Se ele ndo
busca ganhos materiais, entdo obtém as gracas de Deus. Por isso, seria
aconselhavel pintar a luxuosa e reluzente armadura do Conde de Orgaz, que
entretanto ja se chamaria Sefior Abu Bakr de Sidi Allal el Bahraoui, como uma
humilde djeallaba berbere. Por falar em grandes espagos, seria necessario dar
mais profundidade a cena do enterro, acrescentar-lhe umas dunas, como aquelas
que servem de sepultura aos nomadas.

Uma vez terminada a exposi¢cdo deambulante de O Enterro do Conde de
Orgaz por terras das arabias, o quadro regressaria a Toledo e o curador comegaria
a preparar a sua digressio pela India. Porém, seria necessario que os
restauradores devolvessem a forma e a cor original a pintura de El Greco antes
de o adaptarem a uma nova aventura. Desta vez, escorados na primeira
experiéncia, tudo seria mais fécil, bastaria adaptar a mensagem ao publico e a
cultura hindu.

Posto que o titulo de conde ndo significa nada em terras longinquas, o
quadro seria intitulado, simplesmente, 4 Cremacdo de NamaskarTilak
Sanathana Dharma SamskarsBirth. Quanto ao epitafio do quadro, poderia
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ser, claro, escrito em sanscrito: Aano bhadra krtavo yantu vishwatah, o que,
desverbalizando, se entenderia por: «Deixai nobres pensamentos chegar a mim
de todas as direc¢des». Quanto a cena terrena, seria necessario introduzir
alguns melhoramentos, de forma a que os hindus o entendessem.

Mais uma vez voltava a levantar-se o problema litargico. Muito
bem, a Biblia seria facilmente substituida por O Livro dos Karmas. Mas como
encontrar o equivalente hindu do paroco don Andrés Nufiez? E como resolver
aiconologia catolica? Bastaria referir o nome do fundador do hinduismo para
que o problema se resolve sem melindrar ninguém? O problema € que essa
religido ndo € uma religido, ninguém a fundou. Pode dizer-se, no sentido lato,
que foi Deus quem a fundou, o que responderia a pergunta: «Quem esta por tras
dos principios eternos € quem os faz funcionar?». A resposta dbvia seria: o poder
Cosmico. Bom, o melhor seria deixar em branco esta passagem do catalogo e
depois se veria como adaptar a pintura ao texto. Esta decisdo sabia simplificaria,
por outro lado, o problema de encontrar equivaléncia para os santinhos evocados
na cena celestial. Segundo os hindus, o Vedanta, a inica religido universal possivel,
ndo ensina pessoas, mas principios, os quais sdo eternos, por existirem desde a
nossa criacao, independentemente da nossa razao. O que excluiu, para 0 nosso
proposito, a encarnagdo de qualquer autoridade de sabios, mesmo os maiores.
Como escreveu Swami Vivekananda: «Se quiseres ser religioso, ndo entres no
portdo de qualquer religido organizada. Ela faz cem vezes pior do que bem,
porque impede o crescimento do desabrochar individual. [...] Areligido s existe
entre ti e o teu Deus, e nenhuma terceira pessoa tem de se colocar entre os dois.
Pensa o que as religides organizadas fizeram! Napoledo ndo era mais terrivel do
que as perseguigdes religiosas. Se tu € eu nos organizarmos, comegamos a odiar
toda a gente. E melhor nfio amar, se amar apenas significa odiar os outros. Isso
ndo ¢ amor, ¢ inferno! Se amares o teu proprio povo significa odiar o resto do
mundo, 1sso € a quinta-esséncia de egoismo e brutalidade, o que fara de tiuma
besta». Em sintese, o hinduismo ¢ centrado em Deus, enquanto as outras religides
sdo centradas nos profetas. Isto confirma que a nossa tarefa nao fica simplificada.
Nio tem légica falar de «conversio ao hinduismoy. E como dizer que a lei da
gravidade se aplica a nos se pertencermos a uma religido organizada.
Relativamente a figura de Jesus Cristo, poderiamos chamar-lhe Rishis, que ¢
como os hindus chamam aquele que v€, ao profeta, cujos ensinamentos sao
aceites por todos. Por fim, o restaurador apenas teria de substituir os santos
Agostinho e Estévao por uns hindus que preparam a cremag¢do de um corpo,
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para justificar o nome do quadro. O realismo que rodeia a ceriménia do enterro
seria beneficiado se a cremagao decorresse numa das piras funerarias de Benares,
depois de mergulhar o actor nas suas aguas do Gange.

Quando chegasse a oportunidade de preparar o catalogo chinés, bastaria
confiar a sua redac¢@o ao tradutor persa Parthamasiris, conhecido familiarmente
pelos chineses como An Shigao, que se encarregaria de utilizar a existente versao
hindu para a adaptar aos habitantes daquela imensa terra do sol nascente.

Esta ideia de adaptar o quadro de El Greco a cultura dos povos por onde
ia passando visava facilitar-lhes a compreensao. O processo seria repetido tantas
vezes quantas as digressoes. Desta forma, a universalidade da arte tornar-se-ia
verdadeiramente global. Isto ¢, o espectador teria uma atitude passiva, ndo
desenvolveria a curiosidade pelo outro, pelo estrangeiro, pelo estranho, pelo
que ¢ diferente. Numa palavra: empobreceria o espirito.
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