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«Lat letteratura é una difesa contro le offese della vita »

Na Itdlia fechada e provinciana dos anos 30, onde o totalitarismo
fascista sufeca e humilha o mundo intelectual, as novas forgas culturais
de oposigio organizam-se e trabalham num ambiente dificil e s vezes
dramdtico : os nacienalistas, os dannunziani e os futuristas simpati-
ZAM COM 0 regime, enquanto os poetas «herméticos» como Saba,
Montale ¢ Ungaretti vivem isolados na torre de marfim da sua poesia
formal e aristocritica. Para os intelectuais antifascistas, que t€m como
fundamentais pontos de referéncia as grandes personalidades de
Benedetto Croce e Antanio Gramsei, o objectivo é duplo: lutar nio s6 por
uma profunda transformagio da sociedade italiana, mas também por
novas superestruturas artisticas e ideais. E neste ambiguo e proble-
mdtico momento da histéria italiana que surge, com todas as suas con-
tradigdes, a grande personalidade do escritor Cesare Pavese. Desde o ini-
<io esta é marcada por aquelas caracteristicas que o perseguirzo até ao
fim da vida: a soliddo, 2 incompreensio, e a profunda alienacio e diver-
sidade perante o seu tempo e os seus contempordneos. [ esta «diversi-
dade» que verdadeiramente the torna trigica a vida, concluida com o
suicidio, em 1950, num anénimo quarto de hotel da cidade de Turim.

Para compreender plenamente a importincia e a grande actuali-
dade da sua obra literdria, é inevitivel neste caso, embora seja 3s vezes
uma operagio «perigosa», termos em conta a sua biografia, porque
neste autor a vida e a obra estio t3o profundamente ligadas que se torna
dificil definir os limites da sua reciproca influéncia.

Cesare Pavese nasce, em 1908, em Santo Stefanc Belbo, nas
Langhe, colinas que circundam Turim e que serio o pano de fundo de
toda a sua obra literdria. Estuda em Turim e termina o curse univer-
sitdrio com uma tese sobre a poesia de Walt Whitman. Comega a ensi-
nar no liceu, mas por nio estar inscrite no partido fascista, tem dificul-
dade em encontrar uma colocagiio. Intensifica entio o seu trabalho de
tradutor, jd iniciado com paixio durante os anos universitdrios. Emn
1931 publicada-se a sua primeira tradugdo de um romance de Sinclzir
Lewis , & qual se seguirio muitas outras, todas de escritores americanos.
Para Pavese, assim como para o escritor Vittorini, a escolha de divulgar
a literatura americana ndo € casual. A América significa o pais <a liber-
dade e da democracia e, sobretudo, 2 fuga do ambiente provinciano e
cinzento que se vivia na Itdlia mussoliniana. Assim, Pavese traduz a um
ritmo muito rdpido chras de Dos Passos, Gertrude Stein, Faulkner,
Steinbeck, até a0 romance que mais o fascinava , Moby Dick de Melville.
Através do seu trabalho de tradutor, amadurece o seu empenhamento
antifascista, aproximando-se do grupo de intelectuais que gravitavam 3
volta da Editora Einaudi. Pavese, alguns anos mais tarde, evoca, num
artigo publicado no jornal L'Unita, as razdes do seu grande inleresse
pela cuftura americana:

«Nos nossos esforcos para compreender e para viver, fomos
apoiados por vozes estrangeiras; cada um de nés frequenion ¢ amou

Cesare Pavese: mito e histérig

Revista de Humanidades e Tecnologias

Linguas e Culturas



Revista de Humanidades e Tecnologias

Dossier

a literatura de um povo, de uma sociedade longingua, dela falando,
iraduzindo-a e transformando-a na sua pdtria ideal .. Natural-
mente [ os fascistas] nio podiam admitir que nos procurdssenos na
América, na Rissia, na Ching ¢ noulros sitios, um calor bumano que
a ltdlia oficial ndo nos dava. Ainda menos gue procurdssemos sim-
plesmente a nossa identidade».

A actividade de tradutor tem uma grande importincia ndo s6 para
o panorama cultural ¢ pelitico italiano de entdo, mas também para o
desenvolvimento da sua futura poética. Porque ¢é assim que Pavese
descreve e define os pontos fulerais do seu trabalho artistico: o senti-
mento trigico da vida, o contraste entre a infancia e a vida adulta, a
fungdo do destino, o fascinio pelo Mite. Na Editora Einaudi, tem como
colegas Carlo Levi, Leone Ginzburg e outras personalidades ligadas ao
circulo dos antifascistas de Turim. E 0 ambiente vivo e fecundo da Turim
operiria e intelectual, onde chegam os ecos do trabatho tedrico que
Gramsci produz na prisio, onde Gobetti continua a ser uma figura basi-
lar e onde circulam personalidades como Salvemini, Debenedetti,
Monti. Em 1935, é preso pelos fascistas e enviado al confine para
Brancaleone, na Caldbria, no sul da Itdlia. A acusagio: ser membro do
movimento «Giustizia e Libertd » e ter recebido em sua casa umas car-
tas politicamente comprometedoras dirigidas & uma militante do
Partido Comunista clandestino, com a qual tinha iniciado uma relagio
sentimental. Fica na Calabria durante um ano, comegando a escrever as
primeiras piginas do seu didrio, publicado postumamente, I/ mestiere
di vivere. Em 1936 sai a primeira edicio da recolha de poemas
Lavorare stanca ( cuja segunda edigdo saird, aumentada, em 1943 ).
De regresso a Turim, a noticia do casamento da mulher amada, leva-o
quase ac suicidio. Em 1941 saem os romances breves La Spiaggia e
Paesi lugi, 0 seu primeiro sucesso literdrio. Em 1943, depois da queda
de Mussolini, refugia-se com a irma numa aldeia perto de Turim, resol-
vendo ndo seguir os seus camaradas e colegas que tinham entrado na
Resisténcia. E o momento mais dramdtico da sua vida: mais uma vez a
soliddo, a incompreensao, a diversidade. Em 1946 sai Feria d'agosto,
em 1948 Prima che il gallo canti, em 1949 a trilogia La befla estate.
Continua entretanto a trabalhar na Editora Einaudi, onde conhece Halo
Calvino. Em 1950, sai La funa e i falo e, em Junho, recebe o importante
prémio literdrio «Strega» por La bella esfale. Em Agosto, ap6s uma
outra desilusiio sentimental, no dia 27 de Agosto, sai de casa da irma
onde ainda vivia, aluga um quarto num hotel do centro, passa as ulti-
mas horas a telefonar a mulheres suas conhecidas (nenhuma ird visitd-
lo) e, por fim, suicida-se com uma forte dose de soniferos.

Entre as piginas mais belas sobre Cesare Pavese, estio aquelas que
Italo Calvino escreveu no ensaio «Pavese: essere e fare»:

«(Para Pavese ) « ser lragicamente « quer dizer transformar o
drama individual — em vez de gastd-lo como fosse uns lrocos — numa
Jfor¢a concenirada que caracleriza qualquer lipo de acgdo, de obra,
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qualquer acgio bumana, quer dizer, fransformar o fogo de uma ten-
sdo existencial numa ac¢do historica... Se compararmos o didrio de
Pavese com ¢ oulro inmportante documento contemporéneo dum ifin-
erdrio interior, o didrio de André Gide, constalames que a operacao
de Gide se move num sentido diametralmente conirdrio . Gide parte
dum fendmeno de singularidade individual perfeitamente construi-
da num seu envélucro de cultura e razdo, em suma de classicidade,
para chegar a uma identificacdo com o fluve espontineo da vida,
para tocar um estado de indeterminacdo onde seja possivel caplar
cada aspecto da variedade do mundo, ende a sinceridade jd ndo seja
dolorosa, onde nem a dor se sinta...(Pelo contrdrio) Pavese perlence
a um momento da cultura mundial que procura integrar a expe-
riéncia existencial na ética da historia »'

E com a expressio de Calvino «experiéncia existencial», entramos
no centro da polémica que até hoje envolve a personalidade do escritor
piemontés. Segundo o historiador literdrio Asor Rosa, e com ele toda a
escola da critica marxista, Pavese, caido por um capricho dz sorte no
meio da corrente do Neo-realismo italiano, seria, antes, um «genuino
decadente». Mas como comparar um D’Annunzio, grande protagonista
do Decadentismo italiano, com 0s seu excessos , as suas extravagincias,
as suas simpatias fascistas, o seu culto do beflo a todo custo, a sua
superficial adesao 4s teorias do Super-homem nietzschiano com o aus-
tero e profundamente ético Pavese que afirmava:

«A licdo é esta : construir na arte e construir na vida, eliminar
0 voluptuoso da arte e da vida, ser fragicamente.»’

E verdade que também em Pavese 2 palavra parece perder o seu
valor referencial e assumir o peso metaférico préprio de Simbolismo, ¢
verdade que a incurdvel infelicidade da sua vida o Jeva a uma temitica
pessimista e sombria, contudo nic se pode esquecer que Pavese lutou,
até ao fim, para ultrapassar os seus dramas pessoais e transformi-los
num momento de reflexdo sobre a condigdo universal do ser humano,
em suma num momento de Histéria. E por isso que preferimos, com
Calvino, considerar a sua obra nio segundo uma perspectiva decadente,
mas antes abertamente existencialista. Percorrendo as piginas de
Pavese, parece-nos de facto ouvir a5 mesmas vozes que povoavam fa
Nansée de Sartre: o sentimento da inutilidade da vida, a angistia do
quotidiano, todo «o mal de viver» profundamente presente na obra
pavesiana. Assim como Sartre quer que o Existencialismo se transforme
em Humanismo, para permitir que o homem, através da sua livee esco-
[ha e empenhamente, se salve do vicuo e da inutilidade, igualmente
encontramos em Pavese a mesma procura e tentativa de sair do seu iso-
lamento e de se tornar um intelectual empenhado na seciedade e na

L 1. Calvino, «Pavese: essere e fare-, em ltalo Calvino, Sagpi /9457985, vol.1°, Milano,
Mondadori, 1995.
1 . Pavese, Il mestiere di pivere, Torino, Einaudi, 1990.




vida politica. Mas, e o escritor sabia-o muito bem, as tentativas nem
sempre €m &xito: quando os seus companheiros partem para lutar de
arma em punho contra os nazi-fascistas que ocupam a Itdlia, Pavese
refugia-se nas colinas. Os seus camaradas, come Leone Ginzburg ou
Giaime Pintor, morrem torturados pelos nazis ou durante 6 combate,
enguanto ele vive infeliz no seu isolamento literdrio.

Para compreender a temitica e a poética de Pavese, além de lem-
brar os autores que mais o influencizram (Dostoevsky, Freud, Leopardi,
Beaudelaire, alguns existencialistas e alguns mitélogos como Lévy-
-Bruhl e Frazer }, € referéncia fundamental o ensaio de Dominique
Fernandez, «Le roman italien et la crise de la conscience moderne». Na
sua apaixonada andlise, Fernandez sintetiza assim as ideias principais
de Pavese :

«Tudo se descobre através das recordagtes. O Passado determina o
Presente e o Futuro. A iinica realidade que conta € aquela que precede
a realidade, isto € a realidade mitoldgica, o Mito. Esta realidade é aque-
la da Infincia, que € o ponto de partida de toda a posterior realidade
humana. Todas as relagbes humanas se caracterizam pela falta de
comunicagio e pela constante infelicidade.

Quanto ao estilo, segunde Calvino:

«(Pavese queria ) construir um estilo na expressao poética conio
na consciéncia moral »3 isto €, a sua pesquisa no era so literdria, mas
também profundamente ética, e o estilo devia entdo corresponder a
uma tomada de posicao social e politica, Mais uma vez em Pavese ética
e estética se confundem no mesmo plano. Mas , e aqui concordamos
com a opinizo ji mencionada do historiador Asor Rosa, uma coisa €
certa: Pavese pouco ou nada tinha a ver com as aspiragdes neorealistas
proprias da Itdlia do p6s guerra . Pavese de facto afirmava:

« A objectividade é insuficiente na literatura »

A este propdsito é interessante também lembrar o que Pavese
escreveu , em 1950, para uma entrevista radiofonica:

«(} gue en tenho na mente é quase sempre um ritmo indistinto,
um jogo de acontecimentos que sdo sobretudo sensacoes e almos-
Seras. A minba tarefa é apanbar e consiruir estes acontecimentos
segundo unt ritmo intelectual que os transformne em simbolos de uma
delerminada realidade. ... [para mim] as personagens siio um meio,
ndo wm fim. As personagens so servem para construir fabulas int-
electuais, cujo lema é o ritmo das coisas que acontecem.»"

Citagao que nos leva inevitavelmente a pensar na pefite musigue
que guiava Céline na genial composigio da sua narrativa e que mostra

3 I Calvino, «Pavese — tre libri», em Halo Calvino, Sugei 1945/1985, vol.1°, Milano, Mondadort,
1995.

4 S, Giovanardi, «La funa e i fald di Cesare Paveser em Letleratura italiana, il Novecenio,
Torino, Einaudi, 1996,

como o «realismo», para Pavese, era mais uma imposigio moral do que
um objectivo poético.

Concluimos, citando ainda palavras de Italo Calvino:

«Hofe o discurso de Pavese parece longinguo, mesmo nos seus
elementos de pesquisa formal, nomeadamente a obstinagio ascética
do estilo. Mas isto 56 guer dizer que ele voltard a aparecer dentro de
pouco tempo, através do distanciamento da sua época, e isto bastard
para qre se nos apresente numa nova perspectiva, sendo entdo pos-
sivel descobrir nele mais coisas, como sempre acontece quando con-
seguimos analisar um aulor afastando-o do seu mundo contempord-
neo, iluminando-o com a luz de um tempo que foi, mas que jé ndo é
0 11055073

FERIA D’AGOSTO

Através deste breve exercicio de tradugde, queremos apresentar
alguns fragmentos de uma obra de Pavese talvez menos conhecida , mas
que censideramos fundamental pelo seu alto valor literirio e pela
importante reflexiio estética . A obra é Feria d’Agosto e os textos «Sogni
al campo» ¢ «La vigna» .

Feria d"Agosio, escrito por Pavese entre 1941 e 1944, foi publicado
em 1946. E uma obra compésita que se inicia com breves narragdes
para depois se transformar em textos de reflexdo sobre a estética e a
Mitologia. O titulo é explicado pelo autor no romance La /una e i fald:

«() bom daqueles tempos era que tudo se fazia numa estagéo, e
cada estacdo finha os seus habilos e o seu jogo, segundo os trabalbos
e as colbeitas, a chuva e o bom tempo»

E o verdo era certamente a estagdo preferida por Pavese, no divagar
pelas quentes noites de Turim e nos longos passeios pelas Langhe.

A temdtica é, como sempre no autor, estruturada emn dicotomias
a cidade e o campo, a infincia e a idade adulta, o sonho e a realidade, a
figura feminina como sintese do paraiso e do inferno. Mais precisa-
mente, a obra divide-se em trés partes: «Il mare», «La citti» e «La
vigna». Na primeira , o tema s3o as memérias da infincia, na segunda,
as memérias da juventude que caminha para a idade adulta e, na ter-
ceira, 0 contraste entre o homem e a crianga. As passagens sobre o Mito
surpreendem o leitor 2o aparecerem de improviso na estrutura da obra,
quase quebrando voluntariamente o sew ritmo narrativo. Para Pavese, e
esta temitica serd depois aprofundada na obra etnografica La funa ¢ i
Jfalo, cada mito ou simbolo que se revelou no periodo da infincia, deter-
minard a seguir toda a vida do ser humano. Serd através da lembranga
destes mitos que ¢ adulte pederd «conhecer» e perceber a realidade.

5 L Calvino, «Pavese: essere ¢ fares, em «ltale Calvino, Sagpi 194571985, val. 1°, Milano,
Mondadori, 1995,
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Mas, avisa Pavese, as lembrangas sé nos aparecem na sua clareza a
segunda vez:

«NOs nunca vemos as coisas 4 primeira vez, mas sempre 4
segunda.»

E necessdria, pensamos, uma iiltima nota sobre a Lingua de
Pavese. O autor utiliza, em teda a sua obra literdria, um estilo calibrado
e extremamente elaborado, chegando a um nivel de estilizagdo muito
alto. Consequéncia disso é, por vezes, uma sintaxe e uma ponluagio
pouco ortodoxas, um ritmo brusco e voluntariamente pouco fluido,
onde elementos da expressdo oral se interligam  lingua escrita. Pavese,
ne didrio Il mestiere di vivere, dizia:

«Uma vez escrita a primeira linha de um conto, tudo estd ja deci-
dido, o estilo, o torm e a forma dos faclos. Escrita a primeira linba, é
56 questdo de ter paciéncia: tudo o resto deve e pode derivar disso.»

Intencionalmente, preferimos, na nossa tradugio, respeitar quan-
to possivel o estilo e a «misica» do autor.
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