

## COSAS DEL SILENCIO

---

*Victoria Pérez*

Hace veintisiete horas que no salgo a la calle,  
que no pronuncio palabra salvo  
tres o cuatro improperios a los chuchos por devorar los cactus de Paula,  
y mi actividad se redujo a memorizar un antiguo callejero de Lisboa  
consumir sin paladar dos paquetes de winston que me fueron regalados,  
calibrar acerca de los ratones de mi cuarto,  
escuchar sus pasos discretos en el inescrutable interior de la pared,  
revolver libros, bragas, unos discos, galletas viejas y monedas que huelen a humedad.  
Leí unos sonetos de Trapiello y me propuse  
no volver a escribir poesía,  
pero nunca cumplo mis propósitos.  
Y aquí ando,  
sin saber con qué ruidos, con qué imágenes completar las horas venideras  
para no pensar en lo poco que me apetece salir a la calle si no es para ir a tu encuentro,  
en lo poco partidaria que me siento de la sensatez de entretenerse  
en la lluvia de este miércoles frío y de incertidumbres,  
en lo mal que se me está dando  
llevar las cosas del silencio.