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Resumo:

A memoéria auditiva ¢ um misto de lembranga e de construgio. E neste bindmio que se jogam as
nossas memorias audio, quer as individuais, quer as coletivas. Este ensaio parte do conto de Bal-
lard, The Sound Sweep, como forma de langar estas questdes.

Em The Sound Sweep Ballard descreve-nos uma cantora de dpera aposentada que anseia pelo seu
regresso aos palcos. A razdo da sua decadéncia deve-se ao aparecimento de uma nova manifestacdo
musical, a musica ultrassénica. Madame Gioconda torna-se amiga de Mangon, um jovem mudo
mas que ouve muito bem. Mangon tem por profissdo ser uma espécie de limpador de sons. Opera
uma maquina chamada sonovac que tem por fungo apagar todos os vestigios de sons antigos.
Mangon, mais algumas pessoas do circulo de Madame Gioconda, montam a estratégia de organizar
um espetaculo que sera o seu regresso a atividade, espetaculo em que ela vai cantar mas nao vai ser
ouvida; o sonovac de Mangon estara 1a para apagar qualquer vestigio de som sem que ela dé conta.
Mas, a Gltima hora, Mangon resolve destruir o seu sonovac e ela acaba por cantar... mal, muito mal,
fazendo toda a gente sair da sala.

A questao central a analisar ¢ a da memoria do som. Nesta fic¢ao de Ballard ha elementos interes-
santes que nos ajudam a refletir sobre esse tema. Parte-se da ficcdo de Ballard e lancam-se questoes
que estdo bem presentes no universo real que habitamos. De certa forma, desenvolve-se também
a questdo de saber o que é que a ficgdo tem a ver com a realidade, sobretudo em termos de som e
musica.

Palavras-chave: Ficcdo cientifica; memoria; som; musica; registo.

Abstract:

Audio memory is a mix of memory and construction. It is in this pairing that we can consider our
audio memories, either the individual or the collective. This essay begins with Ballard’s short story,
The Sound Sweep, as a way to release these issues.

In The Sound Sweep Ballard describes an opera singer who longs for his return to the stage. The
reason for their decline is due to the emergence of a new musical expression, ultrasonic music.
Madame Gioconda becomes Mangon’s friend, a young mute who listens very well. Mangon’s pro-
fession is kind of a sound cleaner. He operates a machine called sonovac whose function is to erase
all traces of ancient sounds. Mangon, and some people from the circle of Madame Gioconda, set up
the strategy to organize a show that will be a return to work, show in which she will sing but will
not be heard: Mangon’s sonovac will be there to erase any trace of sound without her noticing. But
at the last minute, Mangon decides to destroy his sonovac and she ends up singing ... badly, very
badly, making everyone leave the concert room.
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The central question to consider here is the memory of sound. There are elements in Ballard’s fic-
tion that help us reflect on this theme. The essay starts with the fiction of Ballard and throws up
issues that are clearly present in the real universe we inhabit. In a way, it develops also the question
of what fiction has to do with reality, especially in terms of sound and music.

Keywords: Science fiction; memory; sound; music; recording.

I. Apresentacio

A memoria tem sido um tema bastante debatido desde ha muito. Varias abordagens
ao longo de varias épocas nunca esgotaram o tema. Pelo contrario, um certo carater intri-
gante tem permanecido em torno da questio, apesar de se terem multiplicado os estudos
vindos sobretudo da area da psicologia e das ciéncias neuro-cognitivas'. Quando falamos
de memoria podemos falar de varios tipos de memoria. A memoria intelectual: o que
no nosso cérebro permanece de experiéncias vividas. A memoria visual: o que nos resta
como imagem daquilo que vamos observando. E também a memoria auditiva: as musicas
de que nos lembramos; o timbre de voz das pessoas com quem falamos; alguns sons de
que nos recordamos, no fundo, a memoria que vamos tendo de tudo aquilo que vamos
ouvindo.

Neste ensaio pretende-se investigar a questdo da memoria auditiva. As memorias
que temos dos sons; as musicas de que nos lembramos, o timbre de algumas vozes que
ndo esquecemos, por exemplo. Ensaiaremos o passo seguinte: como ¢ que esses sons nos
remetem para imagens e situagcdes? Trata-se, afinal de contas, de perceber como € que no
sentido que ¢ a audi¢do funciona a questdo da memoria. De outra perspetiva: como € que
os sons podem ser parte ativa no funcionamento da memoria.

Para tal tomamos como ponto de partida um conto de J. G. Ballard, The Sound Sweep.
Mais até do que ponto de partida, assumimos este conto como o auxiliar da investigagdo
a ser feita. Razdo: este conto de Ballard, embora de um modo geral considerado uma obra
de ficcdo cientifica, contém elementos mais do que suficientes para podermos, a partir do
que ele sugere, indagar acerca de algumas questdes que se colocam no mundo real que
habitamos. E também esta uma das forcas da ficgdo: servir para ajudar a «ler» o real.

J. G Ballard, autor conotado com o universo da fic¢do cientifica mas que, como
poderemos ver mais a frente, transcende qualquer fronteira rigida que seja imposta a
sua obra, ¢ um autor unanimemente aceite como alguém que coloca questdes decisivas
sobre o mundo que habitamos. O facto de estar conotado com a fic¢do cientifica em nada
nos impede de o assumir como alguém que possui um pensamento util e fértil sobre as

1 «A memoria pode ser encarada como um sistema unitario ou como um conjunto de varios sistemas. Este
¢é, portanto, um tema que ainda nio reune um consenso absoluto na comunidade cientifica, existindo debate
acerca da quantidade e caracteristicas dos varios sistemas, bem como da terminologia a adotar» (Nunes 9).
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questdes do nosso tempo, numa perspetiva mais tedrica. Este conto de Ballard, para 14 do
seu interesse artistico enquanto obra de literatura, tem um interesse particular na medida
em que coloca questdes do foro mais conceptual acerca do som, aquelas que aqui preten-
demos abordar. Tal reforca a riqueza de Ballard enquanto escritor que nunca se deixou
enquadrar em padrdes rigidos no que respeita as suas obras.

The Sound Sweep, como obra de ficgdo, assume-se desde o inicio como uma parabola
sobre o som, 0 que ele representa para nds, o modo como esta presente nas nossas vidas,
as formas sob as quais ele nos chega e a importancia da sua presenca ou da sua auséncia.
Nesse contexto, € a propria questdo da memoria auditiva que € também colocada e nessa
medida o conto parece interessante para o tema em analise, a memoria auditiva.

A memoria auditiva ¢ um misto de lembranga e de construgdo. Lembranca ¢ a re-
tencdo que fazemos do que ouvimos; construgdo ¢ a imaginagdo que associamos a esses
elementos que retemos. E neste bindmio que se jogam as nossas memorias auditivas.

Como obra de ficgdo, o conto de Ballard avanga dados impossiveis de verificar se-
gundo os critérios comuns de avaliacdo da realidade que nos circunda, bem como aspetos
de todo inexistentes na realidade. Destacariamos trés topicos que Ballard refere e que vao
ser centrais nesta analise: a capacidade que o som tem de perdurar; a possibilidade de
esses sons que permanecem serem apagados e também a existéncia de uma nova forma
de audicdo musical, a musica ultrassonica cuja caracteristica fundamental é o facto de
ser construida com frequéncias que ultrapassam o nosso espectro de audigdo por serem
demasiado altas.

Ballard também fala de memorias: a cantora de sucesso que agora ja ndo tem sucesso
nenhum embora ainda ndo se tenha apercebido de tal. O rapaz que deixou de falar e que
acabou por descobrir um talento a apagar sons, ele que ndo é capaz de os produzir. E a
musica que ndo se ouve — no sentido tradicional em que consideramos a audi¢do — mas
que 0 nosso cérebro sente ¢ percebe como musica, a tal musica ultrassonica que é referida
no conto. A admira¢do de Mangon — o rapaz cuja profissdo ¢ apagar sons — pela velha
cantora e a nostalgia pela musica sénica (a que noés conhecemos) em detrimento da ul-
trassonica (aquela que ¢ referida no conto) sao dois fios condutores da historia, qualquer
um deles estabelecendo vastas possibilidades de leitura e de comparagao com a realidade
que habitamos. O apagador de sons — sonovac — como tentativa de dominar a memoria
auditiva, servindo para apagar todos os sons que sdo considerados indesejaveis ou intteis.
E o rapaz que apaga os sons com o seu aparelho, como alguém que decide os sons que
podem ou ndo existir, como se o rapaz fosse o curador de uma espécie de Museu dos Sons
no qual s6 alguns tém lugar, usando dos privilégios que esse poder lhe confere.

Numa fase seguinte do ensaio faremos uma passagem da memoria individual, o que
cada um de nos se lembra, para a memoria coletiva, o conjunto de memorias que sdo
aceites por um grupo. Como é que essas memorias individuais que temos do som se
transformam em coletivas? Como ¢ que um sentimento tdo pessoal como a adesdo que
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temos a uma musica de que gostamos podera também sustentar uma adesdo coletiva?
Nesta ficcdo de Ballard ha elementos interessantes que nos ajudam a responder a estas
questdes. Serd entdo essa abordagem que este ensaio ird tomar: lancar questdes que estdo
bem presentes no universo real que habitamos. De certa forma desenvolve-se também
a questdo de saber o que ¢ que a ficgdo tem a ver com a realidade, em termos de som e
musica mas nao so.

II. Memoria auditiva

O que estamos a dizer quando dizemos que alguém tem memoria de algo é que essa
pessoa foi capaz de incorporar qualquer coisa do seu passado no seu presente e, even-
tualmente, vir a utilizar no seu futuro. E isto é possivel porque a pessoa assume que essa
memoria ¢ significativa, que ela tem relevancia no seu presente. As pessoas passam por
varias experiéncias ao longo da vida e é ao reterem na memoria algumas dessas experién-
cias que se vao construindo como pessoas. Sem memoria, de cada nova vez, estariamos
a comecar do zero: uma pessoa seria, a cada momento, uma tela em branco onde nada
esta registado. Nos individuos a personalidade constrdi-se por aquisi¢ao e retengdo. E ¢é
a memoria que cabe o papel decisivo na retengdo de elementos pelos quais se passa de
modo a que eles ndo se percam?.

Importa agora esclarecer de que estamos a falar quando falamos da memoria de algu-
ma coisa ¢ ndo apenas da memoria em abstrato. A memoria que temos de factos passados,
de pessoas, de imagens, de sons, etc. ¢ qualquer coisa que se situa sempre no binémio
lembrancga / construg¢do. Simplificando, por lembranga entende-se o que se resume ao
factual, ao objetivo. Ter estado a falar com determinada pessoa num determinado local e
a uma determinada hora. E a juntar a essa lembranga ha sempre elementos que sdo da or-
dem do subjetivo. O que achamos da pessoa, do sitio ¢ a ideia com que ficamos dessa con-
versa. Trata-se aqui de construgdo porque se coloca uma dimenséo subjetiva muito forte?.
Nem poderia ser de outra maneira: ¢ impossivel descrevermos um encontro que tivemos
com uma pessoa sem colocarmos nessa descri¢ao esses elementos de subjetividade: o que
achamos e o que sentimos. E natural que isto aconteca. E nio se veja nesta subjetividade
que colocamos nas nossas memorias um elemento negativo, da ordem da efabulagio ou
invengdo mesmo. Aqui trata-se de outra coisa: é essa subjetividade o «embrulho» da

2 «Amemoria permite a constru¢do de uma identidade, de uma personalidade idiossincratica, de um alfabeto
emocional pessoal, embora possa ndo existir uma vontade consciente ou uma preocupacdo de aperfeicoa-
mento nesse sentido. Essa constru¢do ocorre ao longo de toda a vida, alicer¢ada sobre as memorias do
passado e, a cada instante, estruturando o futuro» (Nunes 62).

3 «Remembering is not the reexcitation of innumerable fixed, lifeless and fragmentary traces. It is an imagi-
native reconstruction, or construction, built out of the relation of our attitude towards a whole ative mass
of organized past reactions or experience. It is thus hardly ever really exact and it is not important that it
should be so. Remembering appears to be far more decisively an affair of construction than one of mere
reproduction» (Bannon 3).
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lembranga, lembranca esta que, por si sd, dificilmente poderia ser considerada memoria
por ser tao desconexa e desligada®.

A questdo da constru¢do da memoria pode também ser colocada pelo seu negativo: o
esquecimento. E preciso perceber que podemos contribuir para esse esquecimento. Esse
esquecimento néo ¢ necessariamente negativo, nao é necessariamente uma perda. Néo te-
mos capacidade para reter tudo; o processo de selecdo, voluntaria ou involuntaria, ¢ uma
necessidade e uma ajuda. Necessidade porque a constru¢ao do individuo através da me-
moria, de que ha pouco falavamos, assenta também nesta ideia de selegdo, uma vez que
ndo seriamos capazes de reter tudo. E ajuda porque nessa mesma constru¢do do individuo
o processo de selegdo ¢ vital: ela faz-se também com a necessidade de esquecer, de deitar
fora, de deixar para tras até que se perca. «Thus forgetting can be viewed as not some un-
fortunate limitation of the human but rather a necessary mental activity that helps people
to filter the incoming sensory flood, and thus allow action in the world» (Bannon 4-5).

E este esquecimento pode até ser um prémio. Veja-se o caso das pessoas que veem o
seu cadastro criminal limpo como uma benesse para um determinado tipo de bom compor-
tamento. Subjaz a ideia de que esquecer ¢ positivo. E como tal podemos contribuir ativa-
mente para esse esquecimento, interferindo claramente no campo das nossas memorias.

Falemos agora das memdrias auditivas. Por memoria auditiva podemos entender um
som, isolado e abstrato, uma cangfo, o timbre de voz de uma pessoa, enfim, de tudo aqui-
lo que ouvimos podemos ter memoria. Ainda assim temos mais disponibilidade para reter
na memoria uns sons em detrimento de outros. Dois exemplos emblematicos de sons que
somos capazes de memorizar com relativa facilidade sdo a musica e o timbre de voz das
pessoas. O timbre de voz das pessoas ¢ um caso paradigmatico de capacidade de memoria
que os humanos tém: basta ouvirmos uma pessoa falar alguns minutos para lhe retermos
o timbre e raramente confundimos timbres de pessoas diferentes, mesmo que eles possam
ser muito parecidos. E quanto a miisica 0 mesmo se passa também: os seres humanos fo-
ram desenvolvendo uma cada vez maior disponibilidade para esse tipo de memoria, o que
significa que qualquer pessoa € capaz de se lembrar, sem exagero, de centenas e centenas
de musicas que tenha ouvido, dando obviamente mais destaque aos elementos melddicos
dessas musicas porque a melodia é quase sempre o mais facil de memorizar. «People
have remarkable capacities in recalling music. Actively remembering everyday sound
and voices seems to be much harder to remember, however» (Bijsterveldt 13).

A memoria auditiva ndo se resume apenas ao carater individual. Podemos verificar
também a existéncia de memorias coletivas®. Por memoria coletiva, em termos de som,

4 «Quanto ao modo de armazenamento na memoria autobiografica, alguns autores sugerem que estas me-
morias ndo serdo armazenadas como representagdes literais do passado, isto &, tal e qual como ocorreram,
mas sim construidas na evocagdo de representagdes abstratas (ou conhecimento) que nds temos acerca dos
acontecimentos passados» (Nunes 138).

5 «Just as in theories of individual memory, we can observe a similar and understandable emphasis on visual
media that serves as aid for collective memory. Very few cultural historians have singled out auditory mani-
festations as building blocks in the construction of historical collective identity» (Bijsterveld 15).
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podemos entender uma espécie de heranga comum associada aos sons. Heranga essa que
se manifesta na interse¢do de lembrangas, emogdes ¢ historias que podem ser partilhadas
por uma comunidade a partir de um determinado som. Como exemplo mais imediato
desta partilha podemos invocar uma musica; uma musica que seja do conhecimento geral
de um conjunto de pessoas que tenha vivido na partilha de uma determinada época, num
determinado lugar. Essa partilha vai para 14 de um eventual saudosismo por algo que
parece ja ter passado. Constitui-se no momento em que as pessoas verificam que uma de-
terminada musica suscita lembrangas, pessoais ¢ coletivas, que depois se verifica estarem
préximas umas das outras. H4 uma identidade face a época em que isso foi vivido. E essa
identidade sustenta-se na partilha, na identificacdo de aspetos comuns a varios elementos
desse grupo no que respeita as memorias que possuem. «Since the introduction of sound
recording in the last decade of the nineteenth century, sonic experiences have been assig-
ned meaning as collective memories through performative rites, like shared listening and
exchanging music» (van Dick 367).

Isto porque essas memdrias sdo processos de reminiscéncia. Uma espécie de rastilho
para despoletar um conjunto de vivéncias sempre envoltas numa determinada construcao.
O que se passa ¢ que a memoria ¢ sempre um misto de lembranga e construg@o: pequenos
sinais sdo a lembranga mas depois envolvemos esses pequenos sinais numa construgido
que j& ndo se limita apenas ao que é lembranca. Constata-se que a lembranga é sempre
envolta numa historia e essas historia ¢ sempre uma constru¢do que fazemos e que esta
para 14 do que estritamente nos lembramos. Importa ndo confundir isto com efabulacdo
ou mesmo invencdo. O que acontece € que sem essa capacidade de constru¢do nio seria-
mos capazes de nos lembrar de quase nada, pelo menos se falarmos de lembrangas mini-
mamente coerentes e articuladas que fagam sentido e possam ser partilhadas®.

I11. Distopia

Ballard ocupa uma posi¢do muito particular no contexto da ficcdo cientifica. Autor
avesso a rotulos, nunca procurou resumir-se apenas a um determinado género. Sempre
preferiu considerar-se a si proprio como alguém que escreve a partir do que vé, porque se
considera um autor atento, sem se sentir limitado pelas fronteiras delineadas por estilos
e géneros.

A sua obra ¢ vasta e dispersa-se em varios géneros e formatos. Escreveu ficcdo cienti-
fica (FC), algumas obras de hard-SF’, até¢. Mas também escreveu outras ndo tanto do con-

6  «Yet stories, like records, are mere resources in the process of reminiscence, process that often involves
imagination as much as retention. In other words, our personal musical repertoire is a living memory that
stimulates narrative engagement from the first time we hear a song up to each time we replay it at later
stages in life» (van Dick 364).

7  Entende-se por Hard-SF o ramo da fic¢do cientifica no qual a dimensdo técnica desempenha um papel
chave na construgdo da obra. Isto por oposi¢ao a uma Soft-SF na qual a dimensao cientifica ndo ocorre ou
ocorre desobedecendo a pressupostos técnicos em favor da construgao ficcional.
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texto da FC. E abordou até o romance, no sentido tradicional. Ainda assim, ¢ um autor que
aparece quase sempre identificado com a FC. O que ndo espanta. Assumindo a breve e
sucinta definicao de Darko Suvin sobre o que ¢ a FC, «SF claims to organize variable spa-
tiotemporal, biological, social, and other characteristics and constellations into specific
fictional worlds and figures» (Suvin 26), ndo nos custa enquadrar Ballard nesse contexto.

O universo ficcional de Ballard, quando se trata de SF, caracteriza-se pela coexis-
téncia de elementos pertencentes a dois enquadramentos distintos: a realidade ¢ a ficgdo
(cientifica). Como é o caso deste conto. E absolutamente real que haja cantores de dpera
que vao perdendo as suas capacidades de interpretacdo. J € ficcdo que haja equipamentos
que permitam, de imediato, apagar os sons. E real os seres humanos ouvirem musica e
retirarem prazer, a varios niveis, desses gesto. Ja ¢ completamente ficcional as pessoas
retirarem prazer de musica ultrassonica que nio ¢ “ouvida” mas que € apenas percebida
pelo cérebro. Mas a capacidade criativa de Ballard esta sobretudo no facto de conciliar
esses dois, digamos, universos distintos sem que a incompatibilidade seja chocante, des-
motivadora e confusa para o entendimento da propria obra. Alids, ndo € correto pensar-se
que a FC seja construida totalmente assente em elementos irreais, elementos cuja exis-
téncia, funcionamento e percecdo sejam completamente estranhos a realidade. Por muito
que variem as defini¢des em torno do conceito de FC, por parte dos autores que se t€ém
entregue ao seu estudo, ¢ consensual que em toda a FC ha sempre elementos, estruturas,
formas, etc. da realidade, ou que identificamos com a realidade. Quase como se a FC
nos propusesse uma deslocacdo, suspensao até do enquadramento real, mas deslocag@o
esta que nunca perdesse de vista a realidade. Atentemos a esta emblematica descrigao de
Robert H. Canary: «Science Fiction, then, presents a fictive history set outside our agreed
upon historical reality but claiming to be consistent with our experience of that reality, to
operate by more or less the same rules» (Canary 165).

Um dos conceitos que ¢ frequentemente associado a escrita de Ballard ¢ a distopia.
Nao sendo incorreta a associag@o, importa fazer alguns esclarecimentos acerca do assun-
to. A distopia enquanto conceito usado sobretudo no ambito da analise literaria, ¢ qual-
quer coisa que surge por oposi¢do a utopia. Quase como se fosse o negativo da utopia.
Onde a utopia aponta para o bem, para o pastoral, para o idilico e para o organizado, a
distopia refere o isolamento, a incompreensdo, a forte presenca de elementos tecnoldgi-
cos ¢ o incoerente. Incoerente, ndo no sentido de a historia o ser mas no sentido de que
0s universos para os quais ela remete sdo caracterizados por essa incoeréncia, que deixa
sempre ao leitor a sensacdo de que, muito embora muita coisa encaixe e funcione, outras
ndo encaixam de todo e sdo o elemento estranho da engrenagem. Se salvaguardarmos
estas cautelas poderemos enquadrar Ballard no contexto da literatura distopica. Mas
0 mais interessante ¢ que esta distopia na obra de Ballard se verifica mais pelas ideias
e comportamentos dos personagens do que propriamente pelos dispositivos e situagdes
concretas que ele refere. Se calhar é mais distopica a leitura que o leitor faz da obra do

251



THE Sounp SWEEP DE J. G. BALLARD E A MEMORIA DO SOM

que propriamente a obra. E a isto devemos acrescentar a presenga regular na distopia de
elementos que apontam para uma critica, seja ela politica, social, cultural, etc. «But in
general dystopian fiction differs from science fiction in the specificity of its attention to
social and political critique. In this sense, dystopian fiction is more like the projects of
social and cultural critics like Nietzsche, Freud, Bakhtin, Adorno, Foucault, Habermas,
and many others» (Booker 19).

Essa ¢ até uma marca de alguns autores de FC que se verifica bastante em Ballard: a
compatibilizagdo desses dois universos, sempre refor¢ando a ideia de que ¢ no contexto
da propria obra e das suas premissas ficcionais que a historia deve ser entendida. Nao
cabe, nunca coube, ao autor de FC a tarefa de explicar como é que tecnicamente tal pode
ser compatibilizado®. Neste conto isto ¢ bastante evidente: a mistura entre o que € real e o
que ¢ ficcional serve como um estimulo para a pesquisa e a reflexdo por parte do leitor. E
¢ esse sentido que fundamentalmente interessa a esta investigagdo: procurar como € que
esse aparente salto entre os dois universos ¢ uma forma, ndo s6 de explorar o universo da
ficcdo, mas também de questionar o da realidade. Ou seja, com essa invocacdo de elemen-
tos de ficcdo, o que Ballard esta ¢ a disponibilizar pistas para o entendimento e reflexdo
acerca daquela que ¢ a realidade que habitamos. Esta atengdo de Ballard ao pormenor ¢
uma forma de nos fazer olhar de outro modo para realidade. Nao se trata apenas de uma
espécie de exibicionismo da capacidade empreendedora da ciéncia. O pormenor que mar-
ca a diferenga chama a atengdo, obriga a refletir, marca o twis?’.

Essa ¢ a leitura de pardbola que nos importa. Este mundo de que Ballard nos fala
onde os sons ndo desaparecem até serem apagados e onde hd uma musica que nio se
ouve como a que costumamos ouvir na realidade que habitamos, até que ponto ndo ¢ uma
forma de questionar a realidade onde vivemos, os sons que nos envolvem, a musica que
ouvimos e todo o conjunto de consequéncias fisicas, emocionais, intelectuais e artisticas
que dai decorrem?

IV. The Sound Sweep

Em The Sound Sweep Ballard fala-nos de uma cantora de opera aposentada — Ma-
dame Gioconda — pouco satisfeita com a sua reforma e que anseia pelo seu regresso aos
palcos. A razdo da sua decadéncia deve-se ao aparecimento de uma nova manifestagao
musical, a musica ultrassonica. Trata-se de uma musica que usa frequéncias acima das

8  «To expect from SF more than a stimulus for independent thinking, more than a system of stylized narra-
tive devices understandable only in their mutual relationships within a fictional whole and not as isolated
realities, leads insensibly to the demand for scientific accuracy in the extrapolated realia» (Suvin 28).

9  «Ballard is medically trained, clinically detached. His characters live ordinary lives in extraordinary land-
scapes. Even when they are scientists, they tend to be obsessives fixated upon their own inner lives. Bal-
lard’s stories thus feel radically different from other hard SF, even when he uses science rigorously» (Hart-
well 39).
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ouvidas pelo ser humano. Essa nova forma musical tomou importincia e os, por assim
dizer, antigos cantores viram as suas possibilidades de atuacdo diminuidas. Madame Gio-
conda torna-se amiga de Mangon, um jovem mudo devido a um acidente na infincia mas
que ouve muito bem. Este seu novo amigo tem por profissao ser uma espécie de apagador
de sons. Opera uma maquina chamada ‘sonovac’ que apaga todos os vestigios de antigos
sons. Isto porque no universo construido por Ballard neste conto, ndo s6 podemos ouvir
frequéncias ultrassonicas, como os sons tém a capacidade de se perpetuar: ndo desapa-
recem da forma como desaparecem na realidade. Mantém-se até que alguém os apague.

Ballard através deste apagador de sons coloca em cima da mesa a questdo da persis-
téncia dos sons. Remete-nos para um universo onde eles ndo desaparecem naturalmente,
o que cria dificuldades adicionais: alguém tera que os apagar pois seria impossivel viver-
mos num estado de saturagdo em que ouvissemos uma quantidade enorme dos sons que
vao sendo produzidos. Mais concretamente, ¢ a memoria auditiva que esta aqui em causa.
Vimos anteriormente que ha uma parcela de decisdo pessoal que pode intervir na cons-
tituicdo da memoria. O que Ballard faz neste conto ¢ apresentar-nos a questdo langando
Mangon, o jovem que tem como fung@o apagar os sons, Seja decisdo dele ou de alguém
acima dele em termos de hierarquia, Mangon ¢ o operador que determina o que ¢ que, em
matéria de som, pode ficar e o que é que tera que ser apagado. Como se a constitui¢do
dessa memoria dos sons fosse uma decisdo, pessoal ou coletiva, consciente e processada
através de meios técnicos de funcionamento bastante objetivo. O poder que Mangon pos-
sui... ser quem decide acerca do que poderemos ouvir no futuro, daquilo que ja se passou.

A musica ultrassonica na pratica ndo se ouve mas o que acontece € que o cérebro tem
a capacidade de perceber essas vibragdes retirando dai enorme prazer; muito mais do que
na musica sonica, segundo o que nos ¢ descrito no conto. Esta musica ultrassonica obtém-
-se pela acelerag¢do da reproducdo musical, condensando uma pega de 30 minutos em
20 segundos. Tal é possivel através de processos mecanicos. Ora, na voz ndo ¢ possivel
porque nenhum cantor o consegue fazer, dai a razdo para uma espécie de inutilidade do
cantor tradicional, bastante evidente ao longo de todo o conto. Trata-se de uma aceleragio
impossivel de concretizar sem o recurso a determinados equipamentos técnicos, 0 que no
fundo significa que a voz cantada, tal como a conhecemos, deixa de fazer sentido uma vez
surgida esta possibilidade que Ballard refere.

Mangon, mais algumas pessoas do circulo de Madame Gioconda, armam a estratégia
de organizar um espetaculo que sera o seu regresso a atividade da, outrora, famosa can-
tora. Espetaculo em que ela vai cantar mas ndo vai ser ouvida. Isto porque o sonovac de
Mangon estara 14 para apagar qualquer vestigio de som, sem que ela dé conta. Ou seja,
o que se planeia é um espetaculo que no fundo sera um simulacro de espetaculo: as pes-
soas nunca irdo ouvir o que é cantado porque isso sera imediatamente apagado. Tudo se
passando sem que Madame Gioconda saiba do que efetivamente se passa. Mas, inespera-
damente, Mangon resolve destruir o seu sonovac enquanto a Madame Gioconda canta. E
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ai comega o descalabro. Madame Gioconda canta... mal, muito mal. E sem a “protegdo”
do sonovac que deveria apagar o que ela estava a cantar, as pessoas acabam por ouvi-la
mesmo. Concretiza-se o desastre anunciado. Mangon, o jovem apagador de sons, foge
e deixa Madame Gioconda entregue a si propria e aquela farsa de espetaculo. Entregue,
no fundo, a sua incapacidade. Ainda ha quem tente reparar o sonovac, mas nada feito: o
descalabro esta consumado.

Para 14 dos sons que se apagam temos 0s sons que nao se «ouvemy. Na parabola que
¢ este conto, o facto de se invocar como experiéncia suprema de audigdo uma musica que
ndo se «ouvey, ¢ claramente o lancamento da questdo do som e do seu efeito nas pessoas.
Questdo onde também entra a memoria. Estamos perante uma meta-musica. A perspetiva
platonica aqui faz todo o sentido: como se esta musica que se ouve fosse imperfeita por
ser ouvida. E aquela cujas frequéncias estimulam o cérebro sem audi¢do propriamente
dita como uma forma superior de fruicdo. Ballard esta claramente a colocar o problema
da natureza da musica neste universo ficcional que constroi: ndo se trata propriamente de
dizer que a visdo de Ballard ¢ estritamente platonica. O que aqui se verifica ¢ antes uma
tentativa de superagdo de certas incapacidades e ineficiéncias da escuta tradicional. Neste
universo distopico procura-se algo mais perfeito do que aquilo que ja se tem.

Ballard ¢ um autor que surge em finais da década de 50, consolida a sua carreira
na década de 60 ¢ atinge um periodo bastante produtivo nas décadas de 70 e 80. Desde
cedo surgiu ligado ao contexto da FC, ndo tanto por vontade do préprio, mas mais pela
adoracdo que os seus primeiros leitores lhe prestaram. Este conto ¢ do inicio de carrei-
ra. Nele estdo patentes algumas das caracteristicas mais evidentes da obra de Ballard: a
problematizacgdo da tecnologia; um universo distopico, que nalguns aspetos poderiamos
mesmo chamar de desiludido; uma coexisténcia entre a realidade propriamente dita e um
universo ficcional, bem como questdes ligadas a comunicabilidade dos seres humanos em
determinados tipos de sociedade, sobretudo apontando para uma presenga clara da soli-
dao, da decadéncia trazida pelo envelhecimento e pela critica de um certo modo de vida
contemporaneo, sobretudo no contexto mais urbano. «(...) Ballard standing as the SF
writer with perhaps the most dynamic and multivarious crossover appeal» (Lathan 485).

Este conto de Ballard, no contexto deste ensaio, ¢ tomado como uma parabola a
questdo do som e da sua presenca na vida das pessoas, num certo tipo de sociedade.
Interessam-nos particularmente dois aspetos que sdo topicos de analise neste ensaio: a
possibilidade de os sons perdurarem, tendo que ser apagados por decisdo de quem tem
essa funcdo, em vez de serem eles proprios a desaparecer naturalmente, tal como estamos
habituados; e por outro lado a existéncia de uma musica ultrassonica. O ser humano ndo
ouve todos os sons que existem; tem um espectro de audi¢@o. Isto significa que o indi-
viduo comum sé ouve sons que vao dos 20 Hz aos 20000 Hz. Todos os sons com uma
frequéncia mais alta do que 20000 Hz ndo se ouvem por serem demasiado agudos: sdo
os ultrassons. Todos os sons que ndo se ouvem por serem demasiado graves, abaixo dos
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20 Hz, sdo os infrassons. E assim que acontece no nosso dia a dia. Ballard parte destas
premissas e ndo as altera muito. Apenas acrescenta o facto, relevante, de na sua histéria
os individuos poderem ouvir sons acima dos 20000 Hz. Nao ¢ bem explicado como isso
se processa; Ballard diz-nos que esses sons de facto ndo se ouvem como se ouvem todos
os outros. O que ele introduz ¢ o facto de, apesar de ndo serem ouvidos, puderem produ-
zirem sensagdes no individuo iguais, ou melhores ainda, do que aquelas que produzem os
sons audiveis. E neste universo que o enredo se desenvolve: esta possibilidade de musica
ultrassonica acaba por ser colocada em confronto com a musica sonica, sendo que Ballard
refere a ultrassdnica como a mais interessante, a preferivel. Deste modo a musica sénica
perde valor, tornando-se aquela que menos interessa do ponto de vista da fruicdo musical.
Madame Gioconda ¢ uma espécie de guardid da musica sonica; o publico que se desinte-
ressa por ela ¢ admirador da musica ultrassonica. E € este confronto que Ballard delineia
muito claramente no seu conto: uma luta entre dois tipos de musica, cada uma com os
seus representantes. Aqui esta evidente o carater distopico de Ballard, que muitas vezes
se manifesta numa espécie de necessidade de fuga. De insatisfagdo com aquilo que existe
em favor de uma outra possibilidade entretanto surgida que se apresenta com um certo
carater de salvagdo. Nao se trata de um desinvestimento total: acaba sempre por existir
um para la que € salvag@o, libertacdo, fruicdo, realizagdo, etc. A musica hipersonica colo-
ca também em causa a questdo da mediag@o: como se os sentidos, neste caso a audigéo,
fossem algo que perturba o processo. A musica ultrassonica também aponta para isso:
para uma audigdo direta ao cérebro, na qual ndo ha muita interferéncia do ouvido enquan-
to sentido. Quase se trata de uma proposta messidnica: a FC como forma de estimular a
procura de solugdes ideais, perfeitas, efetivas, por parte do leitor. Sera que nos esta a ser
dito que esta musica ultrassonica € a realizagdo técnica de uma possibilidade mais avan-
cada, mais integra, mais satisfatoria, da musica? «SF uses spectacular images envisioned
according to plausible scientific extrapolation in order to isolate us from ordinary life and
confront us with the ideal universe of science» (Hartwell 32).

V. Conclusao

O apagador de sons ¢ o operador da meméria auditiva. E o instrumento que confirma
o que havia sido dito: que a memoria ¢ muito mais construgdo do que retengio passiva,
propriamente. De tal maneira que tem que haver alguém que apague os sons, ou seja,
alguém que decida sobre os sons que devem restar e os que devem desaparecer. E ai esta
esse jovem mudo para o efetivar: a ele cabe-lhe a tarefa de apagar sons. Este apagador
de sons ¢ o construtor das memorias auditivas, quer individual, quer até coletivamente.

A memoria coletiva implica uma partilha, uma comunh@o no que respeita ao que se
ouve. Ha redes que se vao criando pelas identidades que surgem em torno da partilha de
determinadas audigdes. Madame Gioconda, que legitima o seu sucesso de outros tempos
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nessa memoria coletiva, uma vez que refere constantemente os tempos passados € 0 im-
pacto que a sua voz tinha nos outros, também ¢ vitima dessa mesma memoria. Quando o
que acontece ¢ que as pessoas aderem em massa & musica ultrassonica, carruagem que ela
ndo apanhou, e que a deixa como alguém que ndo faz parte daquele contexto. Madame
Gioconda esta excluida porque canta — bem ou mal, ndo importa aqui — e aquilo que canta
¢ para ser ouvido. SO que os tempos sdo outros, as pessoas ja nao querem ouvir porque
descobriram outra forma de ouvir que lhes da ainda mais prazer. A descrigdo de Ballard,
neste contexto, é claramente hedonista: a nova musica ultrassonica colhe enorme adesdo
porque proporciona muito mais prazer as pessoas que a ouvem / sentem. O que se verifica
a nivel intelectual mas também coletivo: ha espetaculos de musica ultrassonica onde as
pessoas se dirigem. Ha partilha de registos dessa musica. Ha discussdo em torno dela.
Tal e qual se tratasse de musica para ser ouvida através da forma comum de audigdo que
conhecemos.

Ballard mostra-nos uma Madame Gioconda como uma certa personifica¢do da deca-
déncia. Alguém que ndo percebe que ja ndo ¢ a sua musica que 0s outros querem Ouvir.
Aqui esta de novo a questdo da identidade coletiva: as preferéncias das pessoas sdo outras.

Como se ndo bastasse toda a estranheza inerente ao facto de os sons ndo desaparece-
rem e terem que ser apagados, Ballard langa ainda mais «confusao» com a musica ultras-
sonica. E claramente o lado distopico do autor em evidéncia. Quando pensamos que tudo
estd inventado, que o nosso modo tradicional de acesso a musica, por exemplo, esta cla-
rificado, quando achamos que dominamos completamente os mecanismos que orientam
a nossa percecdo das coisas, eis que surge uma nova forma de experiéncia. Trata-se disso
aqui: novas formas de o individuo, o seu corpo, se darem a experiéncia. Esta tematica ¢
comum em muitas obras de Ballard. Veja-se o caso de Crash, onde toda a possibilidade
de experiéncia sexual é reequacionada a partir de certos equipamentos técnicos, como
o automovel no caso, possibilitando novas formas de experiéncia nas quais o papel do
corpo humano e seus sentidos ¢ alterado.

Mangon e a sua admiracdo pela cantora significam uma nostalgia pela outrora famosa
musica sénica. Num mundo de musica ultrassonica restam os nostalgicos da musica soni-
ca. Mais uma vez aqui € colocada a questdo da memoria do som: essa vontade de retornar
a uma outra era em que as coisa eram diferentes. E a memoria delas vai sendo o que nos
resta porque elas foram praticamente substituidas. O regresso falhado de Madame Gio-
conda acaba por ser a confirmacgdo de que afinal tudo tem o seu tempo. E que recuperar,
reavivar, restabelecer nem sempre ¢ a melhor das estratégias, mais valendo deixar seguir
o curso das coisas se integrar-se nele. E nesse curso das coisas esta inevitavelmente e
necessariamente o desaparecimento de algumas delas.

A questdo da poluig@o sonora também pode ser colocada . Quem ¢ este Mangon, apa-
gador de sons, sendo um colega dos varredores que andam pelas ruas a limpar e recolher
o lixo que os outros produzem? E importante verificar que ¢ precisamente a partir desta
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altura — década de 50 / 60 - que comegam a surgir investigagdes, com um grau cada vez
maior de credibilidade, sobre a questdo da poluigdo sonora, sobretudo em meios urbanos.
E Ballard da um contributo, com o «seu» sonovac.

No fundo o que temos em todo este conto ¢ a ideia de um design de sons tal como um
design de objetos. Um design para os ouvidos e ndo apenas para os olhos. E designers que
pensam os seus designios em relagdo ao som. O que é The Sound Sweep? Ficgdo? Sim,
mas mais do que isso. Distdpica? Eventualmente, mas isso ¢ até um ponto a favor. So-
bretudo trata-se de uma obra de literatura que coloca questdes pertinentes, interessantes ¢
em aberto. Esse o seu grande valor. Um dos aspetos que confere mais valor a este conto
de Ballard ¢ a possibilidade de leituras que vao sendo feitas face aos acontecimentos dos
nossos dias. A efemeridade dos artistas, a desmaterializagdo dos suportes (com o advento
do digital), o estatuto da obra de arte e os limites do que podemos classificar como polui-
¢do sonora sdo questdes que hoje estdo na ordem do dia, tal devendo muito a determina-
das mudangas técnicas que entretanto ocorreram. E o que ¢é interessante ¢ o modo como
Ballard, através da ficcdo, foi capaz de as apontar. Dizer que este conto de Ballard pode
ser lido como parabola ndo ¢ suficiente. Porque mais do que uma parabola, esta obra ¢
um questionamento permanente acerca da questdo do som, sua natureza e significado, nos
nossos dias e tendo em conta as condi¢des que hoje possuimos.

Nota Final

Este artigo parte de uma investigacdo desenvolvida no ambito do doutoramento em
Ciéncias da Comunicacao, especialidade de Cultura Contemporanea e Novas Tecnolo-
gias, da Faculdade de Ciéncias Sociais ¢ Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
durante o ano de 2010. Para a sua realizag@o, foram de extrema importancia os conselhos
e sugestdes do Jorge M. Rosa, a quem, deste modo, agradego.

Obras Citadas

Ballard, J. G. The Complete Short Stories, Vol. 1, London: Harper Collins, 2006.

Bannon, Liam. «Forgetting as a Feature, Not a Bug». CoDesign, vol. 1, issue 1,March 2006, pp.
3-15.

Benschop, Ruth. «Memory Machines or Musical Instruments?». International Journal of Cultural
Studies. 2007. vol. 10(4), pp. 485-502.

Bijsterveld, Karin. Mechanical Sound: Technology, Culture and Public Problems of Noise in the
Twentieth Century, Cambridge: MIT, 2008.

257



THE Sounp SWEEP DE J. G. BALLARD E A MEMORIA DO SOM

Bijsterveld, Karin & van Dick, José (ed.). Sound Souvenirs: Audio Technologies, Memory and
Cultural Practices, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2009.

Booker, M. Keith. «The Dystopian Impulse in Modern Literature» Contributions to the Study of
Science Fiction and Fantasy, Westport: Greenwood Press, 1994, n° 58, pp 1-23.

Canary, Robert H. (1977) — «Science Fiction as Fictive History» in Clareson, Thomas. Many
Futures Many Worlds: Theme and Form in Science Fiction, Kent: Kent State University Press,
1997, pp 164-181.

van Dick, José. «Record and Hold: Popular Music Between Personal and Collective Memory».
Critical Studies in Media Communication, 2006, vol. 23, N° 5, December 2006, pp. 357-374.

Hamilton, Andy. «The Art of Recording and the Aesthetics of Perfection». British Journal of
Aesthetics, vol. 43, n° 4, October, 2003, pp. 345-362.

Hartwell, D. & Cramer, K. The Ascent of Wonder, New York: Tom Doherty Associates Book, 1994.

Lathan, Rob. «J. G. Ballard, SF Great Master?» in Science Fiction Studies, vol. 34, 2007, pp 484-
488.

Nunes, Belina. Memoria, Funcionamento, Perturbagoes e Treino, Lisboa: Lidel, 2008.
Randall, Annie. (ed.) Music, Power and Politics, New York: Routledge, 2005.

Suvin, Darko. Metamorphosis of Science Fiction, New Haven: Yale University Press, 1979.

Videografia

J. G. Ballard -Shangai Jim — James Rumcie, London, BBC, 1991, 50 min.

258



