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A represenfagfo do lugar em autores...

A representagdo do lugar em autores
dos séculos XIX e xx

Ana Cristina Tavares”

*

Na Frange do década de 1960, o critica literéria estava dominada pelos
estudos ditos teméticos, com figuras como Gaston Bachelard, Georges Poulet ou
Mauron, entre outros. Seguidamente, como se sabe, 0s estudos semidticos e o
formalismo relegaram essa perspectiva de estudo para segundo plano. Mas,
outros trabalhos surgidos, sobretudo na década de 1980 e com o contribute
nomeadamente do psicandlise e de Jean-Pierre Richard, revigoram a perinéncia
deste tipo de andlise indispensdve! nos estudos comparatistas.

Continua @ ser manifesto o interesse por grandes sinteses histérico-filoséficas
como os trabalhos de Michel Foucault sobre a loucura, de Jean Delumeau sobre o
medo no Ocidente, ou de Philippe Ariés sobre a morte. Parece-nos que o dominio
femdtico poderd ter um contributo importante para o estudo das obras literdrias e
seria interessante combinar trabalhos como os que acabédmos de referir, com uma
perspectiva literdric e comparatista,

Os estudos de temas baseiam-se no principio do existéncia de temdticas
vniversois como o amor, a morte, o mar, a guerra, ou a cidode!, No entanto, esse
principio nem sempre se revela operacional come alids mostram os estudos de
A. M. Machado e D. H. Pageaux,? sendo talvez preferivel, seaundo os autores, falar
de «elementos recorrentes»s que adquirem uma especifica carga simbélica
consoante o meio cultural e o momento histérico em que foram produzidos. Qutras
hipoteses de estudo mais produtivas sero constituidas pelo estudo de situagdes
humanas fundoamentais como a mulher, o marido, o ciumento, etc. Mostra-se
igualmente produtivo o recurso aos estudos sobre o imagindrio, o histério das
ideios, o psicandlise ou o sociolegia literéria, cimentando assim, o literatura
comparada, os seus foros de estudo verdadeiramente interdisciplinar.

* Professora e investigadore na Universidade Lusafona de Humanidades e Tecnologias.
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Nos estudos temdticos hé uma falta de consenso entre os véarios estudiosos
relativamente o algumas dos defini¢des, havendo nomeadamente uma certa
ambiguidade entre o fema e o motivo. Por exemplo, para P. Brunel e Cl. Pichois3,
o tema seria algo mais geral e abstracto ao passo que o «motivos seria mais
concreto referindo-se a uma situag@o chave da condicdo humana. Os referidos
autores chegam mesmo a aofirmar: «Enfin, ainsi congu, le théme tend & se
confondre avec ce que nous avons plus haut appelé “motif’» {p. 131). Néo & nosso
objectivo estabelecer essa disting@o, nem tal caberia no dmbito deste modesto e
breve artigo. Apenaos se pretende recordar essa falta de consenso € mostrar o
contributo da obra de A. M. Machado e D.-H. Pageaux que chamam a atengéo
para a existéncia duma importante relagdo entre o tema e a estrutura da obra,
podendo o tema ser uma espécie de «elemento mediador e fundadom permitindo,
desse modo, relacionar o texto com o imagindrio colectivo e pessoal do autor.

Nesta reflexfio, partimos do principio que um fema nunca estd isolado,
interferindo com outros. Adoptamos o ponto de vista de Charles Mauron que se
refere a redes temdticas. Ndo nos podemos também esquecer que em cada
autor/obra convivem os temas ditos universais e os temas pessoais de cada autor.
Existe, pois, uma tematica de investimento pessoal, uma temética de época e uma
tematica ancestral,

Paro o século xix escolhemos Honoré de Balzac (1799-1850) e Ega de Queirés
(1845-1900), autores que dispensam apresentagdes. O escritor portugués
reconhece ter tido o escritor francés como modelo, atribuindo-lhe mesmo o
qualificativo de «divinon. Ambos os escritores sGo considerados por numerosos
criticos como os representantes maicres da corrente realista nos seus respectivos
paises. Por exemplo, Erich Auerbach? considera Balzac o criador do realismo
moderno e Ega é considerado por José Augusto Franga, e muitos outros estudiosos,
como o intredutor da corrente realista-naturalista em Portugal.

Na obra vastissima do Comédie Humaine®, muitas temdticas poderiam ser
abordadas, desde o amor, o absoluto, a religido, o dinheiro com toda a galeria de
avarentos e corruptos. No caso de Eca, também, o tema do amor, da religido ou
da educagdo, entre outros, poderiam ser tratados comparativamente com a obra
de Balzac. Mas, nesta breve apresentagdo, vamo-nos deter num elemento
recorrente na obro dos dois escritores, trata-se do elemento espacial € o modo
como & privilegiado no texto de ficgdo.

Sabe-se que o meio fisico e sociol influencic os homens, as paixdes ou os
valores e disso é testemunha o cobro de Balzac. Dai o sua pena se demorar o
descrever uma cidade, uma rua, uma casa ou uma loja. Por exemplo, em César
Birotteau, o narrador descreve pormenorizadamente o apartamento do préprio
Birotteau, o de Molineaux, a loja de Popinot, a casa dos Ragon, o escritério de
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Claparon, etc. Balzac ndo se considera apenas como um romancista e pretende
ser o pintor do seu tempo, procurando dar-nos o inventério completo da sua época
€, assim, nem as ruas, as casas, a cidade ou o campo deveriam ser excluidos. Os
principios defendidos pelo escritor resumem-se as seguintes assercdes: o homem
age sobre o meio circundante e reciprocamente. O homem (a personagem) revela-
se pela rua que habita, pelos méveis que o rodeiam. Por outro lado, o meio age
sobre o individuo: ndo se é o mesmo ser num belo apartamento ou numa man-
sarda em Paris, ou, por outro lado, num alojamento de provincia. Dai a necessi-
dade, para o autor, de descrever, essas ruas, casas, cidades, aldeias ou vilas.

Para os leitores de romances realistas ou naturalistas, esse processo & habitual
mas nGo nos devemos esquecer que para Balzac esse processo era uma novidade.
O homem imp&e o sua marca ao meio que o rodeia, mas esse espaco também
modifica o homem. O lugar oge sobre o cardcter, o espirito. As paixdes podem,
por exemplo, alterar-se com uma mudanca de residéncia.

Evidentemente esta influéncia ndo se limita ao lugar, que a personagem
habita, ser mais restrito ou alargado. Para o romancista francés, tudo é passivel de
influenciar o homem: a educacdo recebida, a fortuna ou a miséria e até a
alimentagdo. Assim, néio nos espantemos se, nos seus textos, a cidade e os campos
também agirem sobre os temperamentos. Por exemplo, em Le Médecin de
campagne {p. 380) afirma Benassis «La pureté de I'air entre pour beaucoup dans
I'innocence des moeursy». E em Les Employés o autor mostra a influéncia negativa
do meio citadine na sadde e também no cardcter:

«Or, la nature, pour I'employé, c’est les Bureaux, son horizon est de toutes ports
borné par des cartons veris; pour lui, les circonstances atmosphériques, c'est Fair
des corviders, les exhalaisons masculings contenues dans des chambres sans venti-
leteurs plusieurs médecins distingués redoutent I'influence de cette nature sur I'éire
moral contenu dans ces affreux compartimentss {Les employés p. 954).

Estes excertos lembram uma passagem de As Farpas em que Eca® refere como
a crionga educada numa quinta é robusta e sadia, regressando a casa cheia de
apetite, ao p'osso gue nas cidades os corpos estiolam assim como o espirito.

Balzac chega a personificar as ruas de Paris atribuindo-lhes qualidades humanas:

«[lly o] des rues ossassines qui tuent impunément; la Justice aujourd’hui ne s'en
méle pos; mais autrefois le parlement et peut-étre mandé le lieutenant de police
pour le vitupérer & ces causes, et aurait au moins rendu quelque arrét contre la rues
(Ferragus p.18)

Por vezes, em Balzoc, Paris surge como o local onde se verifica o ascensdo do
capitol e onde existe a maior degradagdo dos costumes. Esses aspectos s@o
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evidentes na cena da orgia do narrativa La Peau de chagrin, onde todos os
excessos sdo permitidos. Ai, Raphaél apresenta-se, com os seus amigos, no
banquete oferecide pelo banqueire Taillefer, e é-nos descrito um mundo onde as
personagens perdem a razdo e se embriagam. Aos prazeres gustativos do
banquete sucedem-se outros prazeres fisicos, os que belas cortesas podem
oferecer aos convivas excitados. O sal@o de Taillefer € um auténtico microcosmos
de grande parte da sociedade parisiense, que apenas busca o prazer dos sentidos,
e onde a degradagdo estd omnipresente:

«Contempler en ce moment les solons, ¢'était aveir une vue anticipée du Pan-
démonium de Milton. Les flammes bleues du punch coloraient d’une teinte infernale
les visoges de ceux qui pouvaient boire encore. Des danses folles, animées par une
sauvage énergie, excitaient des rires et des eris /.../» (p. 117).

Com Balzac compartilhamos da sensibilidade contemporénea, os nervos sGo
sensiveis o tudo, tanto & cor do céu como ao estilo dos moveis e, conse-
quentemente, qualquer mudanga de lugar implicard uma alterag@o no estado de
espirito ou mesmo no cardcter da personagem. E isso era algo que ndo acontecia
anfes de Bolzac. Basta recordarmos Les Liaisons Dangereuses de Laclos, em gue
tanto Valmont como Mme de Tourvel estdo no campo, mas aquando do seu
regresso a Paris o seu cardcter permanece constante,

Com Bualzac tudo muda com o alteragdo do lugar em que a personagem vive.
Por exemplo, em lllusions Perdues, Mme de Bargeton e Lucien de Rubempré, os
quais na provinciana cidade de Angolleme se bastavam um ao outro, logo que
chegam a Paris ficam desiludidos encontrando inimeros aspectos negativos nas
suas respectivas pessoas. Os teatros, as avenidas agem sobre eles dando-lhes até
um rosto diferente. Nesse mesmo romance afirma o narrador: «étre quelque chose
dans son pays et n"étre rien & Paris sont deux éiats qui veulent des transitions, et
ceux qui passent trop brusquement de l'un & I'autre tombent dans une espéce
d’anéantissement» (p. 602).

As personagens ao mudarem de local tornam-se desenraizadas. Assim, por
exemplo, Victurnien d'Esgrignon deixa Alencon e vai para Paris deixando-se cor-
romper. Em sentido inverso, os Rogron em Provins sentem-se, também eles, desen-
raizados: «Aucun détaillant ne passe impunément de son bavardage continuel au
silence et de son activité parisienne & |'imobilité provinciales (Pierrette p. 671).
Igualmente, o parisiense Gaudissart se perde em Vouvray, como o provinciano
Gazonal se perderd em Paris. Alids, ndo devemos esquecer que na Comédie
Humaine Balzac agrupou as varias narrativas em rubricas com titulos bem eluci-
dativos da importéncia atribuida ao elemento espacial: Scénes de la vie parisienne,
Scénes de la vie de province, Les Parisiens en province, efc. Balzac realga peremp-
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toriamente a importdncia desses elementos estruturantes das suas narrativas:
«Sachons-le bien! La France au dix-neuviéme siécle est partagée en deux grandes
zones: Paris et la province» {Muse du département p. 70).

Assim, os seus romances aparecem partilhados entre estes dois tipos de lugar.
O uoutor serviv-se abundantemente da provincia: Ursule Mirouét passa-se em
Nemours, Le Cabinet des Antiques e La Vieille Fille em Alengon, uma parte de flusions
perdues em Angouléme, Le Curé de villoge em Limoges, Eugénie Grandef em
Saumur, Les Paysans na Bourgogne, efe. Balzac solicita & provincia cerca de metade
dos seus assuntos e ambientes. No entanto, apesar dum certo respeito, a provincia
aparece como inferior ao espago citadino por exceléncia — a capital francesa.

Paris aparece, deste modo, como um lugar niidamente superior. Se um
provinciane ao ir para Paris se arrisca ao ridiculo ou o corromper os seus hdbitos
e moral, pelo contrdrio, os parisienses, onde quer que vao, triunfam e brilham. Por
exemplo, Charles Grandet, o primo de Eugénie Grandet, encanta Saumur e
espanta-se do atraso da provincia oté no confecgdo do cofé. Philippe Bridou ao
deixar Paris triunfa em Issoudun. Se encontramos na provincia alguns seres
superiores, forgoso é notarmos que todos eles passarom por Paris e receberam o
seu magistério, é o caso de David Séchard, do Dr. Minoret ou de Benassis.

Nas suas criticas & provincia figuram a curiosidade, os falatérios, a mesquinhez
dos espliritos e dos costumes. A propdsito de Saumur afirma o narrador: «une
ménogeére n'achéte pas une perdrix sons que les voisins demandent au mari si elle
était cuite & point» (Eugénie Grandet p. 482). Em todo o lado as conversas sao
«sottes, vides, ou remplies par les intéréts locaux, personnels» (Le Curé de village
p.564). Os seroes de provincio aparecem como uma stémula de pretensdes e de
tolices. Balzac evidencia esses sinais exieriores do mediocridade provinciana mas
também procura as respectivas causas. E a principal, segundo ele, é que os
homens que pretendem fazer uma carreira brilhante necessitam de ir para Paris:
«Les gens de tolent, les artistes, les hommes supérieurs, tout cog & plumes
éclatantes s’envole & Paris» (La Muse du Département p. 71). Assim, na provincia
ficam apenas os mediocres e as mulheres. As narrativas balzaquianas aparecem,
deste modo, marcadas pelo local em que vivem as suas personagens e toda a sua
obra vive dessa dicotomia capital/provincia.

Vejamos agora o que se passa com Ega que conhecia bem o capital francesa
mas gue como sabemos é oriundo de outro meio cultural, apesar da nitida e
confessada influéncia francesa sobre o sua formagao intelectual, literéria e cultural,
Também n&o nos podemos esquecer que E¢a viveu noutra época e que, nas suas
obras da maturidade, comeca a tornar-se algo obsessiva uma temética finissecular
ligoda & ideio de decadéncia. Assim, o autor portugués privilegiard igualmente
o lugar no texto de ficgdo mas a oposicdo serd essencialmente entre a cidade e o
campo, idealizando-se o regresso a natureza.

.
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A nogdo de decadéncia aparece, de modo ciclico, no final de cada século ou
milénio. No século Xix, apds vdrias crises e & medida que o final do século se
aproxima uma certa obsessdo da decadéncia ocidental, aproxima-se dos espiritos.
As conquistas cientificas e & esperanca do progresso no futuro da humanidade
comega a opdr-se um cerfo ceplicismo e o pensamento cientifico, que, ao pdrem
causs os valores e estruturas tradicionais, acaba por funcionar como um agente de
desagregagdo.

No caso de Ega, tal como em outros escritores, a concepedo do identidade
nacional, que fora dominada por um modelo cultural europeu, vai voltar-se para
valores como a pétria e o telurisme como refere Anténio Quadros.”? Em vérios
momentos, Eca desenvolve essas ideias e o espago citadino, imita¢do do progresso
europeu, aparecerd como disférico. A ideia da influéncia negativa do estrangeiro,
e sobretudo do Franga, aparece ligada & temdtica da oposicdo enire os meios
citadino e rural. E, com efeito, nas cidades, e sobretudo, em Lisboa gue se pode
constatar uma maior importocdc e, por consequéncia, uma imitagdo dos valores e
costumes estrangeiros. A capital portuguesa aparece como uma cidade
cosmopalita onde se esquecem muitas vezes as tradigdes e apenas o campa,
porque mais afastado e conservador, guarda ainda os valores dos antepassados.

Os Maias8, um romance essencialmente citadino, evoca também o espago
campestre visto de modo eutédrico. Temos o caso de Sintra que é o local dos idilios
amorosos e da abundéncia alimentar com os seus pratos tipicos da cozinha
portuguesa o qual é magistralmente definido por Cruges: «Sintra é isto, uma pouca
de dgua, um bocado de musgo. Isto é um paraisol» (Os Maias, p. 154) Neste
mesmo romance de 1888 aparece a propriedade de Santa Olavia que é elogiada:

«Croft vinha encentodo com Santa QOlavia, Nem compreendia como Afonso,
beirgo forte, tolerava a rua de 5. Francisce e o quintalejo obafado do Ramalhete.
/.../ De resto, socberbos jantares, aiguns firos aos coelhos, uma romaria, dongas
de raparigas no adro, guitarrradas, esfolhadas, tode o doce idilic poriugués »
{pp. 301-302}.

E, pois, o espaco edénico da ruralidade e da autenticidade. Ao passo que as
adversidades portuguesas tém a sua origem no cosmopolitismo que caracteriza a
Europa, incluindo a capital portuguesa. Assim, o meio rural aparece geralmente
como um espago ndo pervertido onde a regeneragdio é possivel. No entanfo, nem
Sintra nem Santa Olévia sdo espagos suficientemente ideais. Ou poderdo sé-lo do
ponto de vista fisico mas ndo social. E, por exemplo, relativamente a Sintra em Os
Maias aparece esfa descricdo: «Na praga, por defronte daos lojas vozias e silenciosas,
cdes vadios dormiom ao sol: através das grades da cadeia, os presos pediom
esmola. Criangas, enxovalhadas e em farrapos, garotavam pelos cantos» (p. 153).
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A llustre Casa de Ramires também apresenta um meio rural onde as persona-
gens vivem em harmonia com o mesmo, apesar dos problemas econémicos e poli-
ticos. Mas, é sobretudo, em A cidade e as serras, romance do final do carreira de
E¢a que o encontro do homem com o meio rural adquire mesmo um sentido
simbdlico. Alvaro Manuel Machado? mostra essa mesma oposigho temdtica
cidade-campo:

«Etily o surtout A cidade e as serras /.../ o0 Paris apparait comme une ville cor-
rompue par la civilisolion matérialiste de la fin du XIX eme sigcle /.../ tandis qu'a
Tormes, dans la belle compogne portugaise on respire I'air pur du vieux Portugal
/oo (p.451).

E, mais adiante, o autor faz a seguinte sintese da importéncia dessa obra:

«f.../ en se situant au-dela de fous les modéles litéraires éfrangers de sa géné.
rotion et de ses propres modéles, Eca fait du poysage rural un élément nationaliste
& fravers lequel il essote d'onnuler définitivement sa formation culturelle urbaine et
“francesista”s {p.451).

Com efeito, nesta narrativa, Jacinto efectua um percurso exemplar, uma vez
que & sua vida refinada e despreocupada em Paris vai suceder-se a descoberta da
patria ancestral. € serd numa rude montanha portuguesa que a personagem
encontrard a alegria de viver. Nessa narrativa, encontra-se uma imagem carica-
tural das aquisicées do progresso e da modernidade. Segundo D. H. Pogeaux!0 o
cultura parisiense aparece descrita como possuidora de algumas caracteristicas
essenciais: a acumulagdo de diversos elementos destinados a ajudar o homem e
que afinal se voltam conira ele, a adoragdo da matéria, ou seja, o culto do ventre
digestivo e do sexo e, finalmente, o morte ou a doenca.

Né&o nos podemos esquecer igualmente do cap. IV dessa obra de Eca onde
surge o episddio do janfar organizado em fungéio dum peixe raro e que serve para
mostrar como o homem se torna escravo das aquisicdes tecnolégicas. Com efeito,
Jacinto pretendia dar o provar um peixe raro oferecido por uma personagem
ilustre mas a tecnologia provoca um infeliz incidente. O prato desejado fica
entalado no elevador destinado a transportar os alimentos do cozinha até & sala
de jantar. Em Paris ndo ha afinal lugar para os pratos simples do velho Portugal e,
desde que atravessa a fronteira portuguesa, Jacinto revive e torna-se activo.

A influéncia negativa do estrangeiro, a ideia de decadéncia entrecruzam-se
assim com a temética da oposic@o entre os meios urbanos cosmopolitas e o compo
mais conservador. No entanto, ndo parece ser apenas uma simples dicotomia
cidade/campo, pois embora haja a idealizagdo desse espaco serrano, o narrador
Zé Fernandes também nos mostra que esse lugar estd longe de ser perfeito, pois

Revista Bobilénia




124

Ana Cristina Tavares

deparamos com a pobreza, a doenga e até a morte. Além disso, a cidade é apre-
sentada disforicamente, embora de modo quase caricatural, mas também revela
ser interessante e sedutora para Zé Fernandes que até compra brinquedos super-
civilizados para oferecer aos descendentes de Jacinto. O mesmo Zé Fernandes
também compro revistas erdticas parisienses que anteriormente criticara como
indicios da civilizacdo citadina. Esta personagem, é alids, uma das responsdveis
pela proliferacdo dos objectos e valores da cidade no campo portugués.

Parece-nos que nesta obra néo se verifica tanto uma oposigdo cidade-campo
mas anfes uma necessdria conciliagdo, sendo os dois espagos necessdrios. O pro-
gresso ndo & totalmente rejeitado por Jacinto pois este chega a instalar o telefone
em Tormes e concebe projectos de modernizagdo das suas propriedades
recorrendo as ultimas invencoes. A mensagem essencial do autor parece ser a de
ndo se dever esquecer a tradi¢do e o identidade nacional em todos os dominios e,
sobretudo, a de evitar tornarmo-nos escravos da tecnologia, o que continua pleno
de actualidade ainda nos nossos dias. Eca ilustra a tese da reabilitagdo nacional
no espaco da autenticidade rural com A cidade e as serras e na figura de Jacinto.

Em ¢ltima insténcia, parece ser no espago da ruralidade que a autenticidade
nacional pode ser recuperada e o portugués poderia ainda passar da inércia &
acgdo e regenerar o pais. A solugdo poderd, entao, estar na comunhdo homem-
natureza. De ndo esquecer que Jacinto consegue encontrar o felicidade na
montanha portuguesa reconciliando os dois mundos {cidade/campo) ao passo que
o narrador Zé Fernandes parece ndo ter conseguido realizar essa feliz sintese
continuando cheic de ambiguidades.

Nao gostoria de deixar os dois autores do século xix sem fazer alusGo a duas obras
que apresentam varias semethancas a nivel do tratamento da temética do lugar. Embora
ndo pretenda fazer um estudo da influéncia do romance balzaquiane Hlusions Perdues
em A Capital de Ega gostaria de recordar alguns aspectos dos mesmos. Lucien de
Rubempré e Artur, os dois protagonistas, t&m um percurso idéntico de desencanto e
temos igualmente o retrato lucido e critico do mundo literdrio e jornalistico das duas
capitais, Paris e Lishoa. Os romancistas apresentam-nos os dois jovens provincianos,
desejosos de partir & conquista da capital e plenos de ilusdes relativamente ao seu talento
literario. Ambos nos surgem fascinados pelo luxo e pelos serdes e mundonidades das
respeciivas capitais. Tanto Lucien como Artur levam de inicio uma vida despreocupada,
esgotande nas festas a sua energia e meios pecunidrios, ndo voltando a redigir. Apés
esse periodo euférico de descoberta dos prazeres da capital, Paris ou Lisbog, Lucien e
Artur desiludidos, enganados e reduzidos & pentria, véem-se obrigados a regressar ¢
provincia e € af que o seu percurso diverge: Artur regressa a Oliveira de Azeméis a casa
das tias, ao passo que Lucien poderd regressar a Paris sob a profecgdo do terrivel Carlos
Herrera reaparecendo depois no romance Splendeurs et miséres des courtisanes.
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Alias, A Capital de Ega também partilha de algumas semelhangas com uma
narrativa a que | fizemos alusdo no decorrer deste trabalho, estamos a referir-nos
& cena da orgia da obra Lo Peau de chagrin onde Paris aparece caracterizada
como o local do deboche e da corrupgde dos costumes mas gue é também o local
do sedugdo por exceléncia. lgualmente, quando Artur festeja com Melchior o
carnaval em Lisboa, antes de pariir pora a provincia, observamos uma festa
também ela com caracteristicas orgidsticas:

«A ceig fot longa. A bacante [dangarina froncesa) que misturava conhaque no
chompanhe, tinha uma loquacidode doida: contou cangonetas obscenos, declarou-
se republicana, deblutrou contra o religiae/.../ Mas o que ela queria ogera, decla-
rou, era a orgia, o vicio, o crime. E ria, beijava Artur, esguedelhava Melchior /.../»
(p. 353).

Podemos, assim, constatar que em Eca se verifica sobretudo uma dicotomia
cidade/campo sendo geralmente o meio citadino, e, sobretudo, nas obras da
ultima fase do autor, que é apresentade como atractive mas disférico, ao passo
que o campo & o lugar ainda genuino e, por conseguinte, fambém percebido de
modo eufdrico. Recordando Balzac, o dicotomia é entre a capital {Paris} cosmo-
polita e a provincia, predominando um certo deslumbramento pela riqueza e
sofisticagdo do meio urbano, embora o autor francés ndo esconda os seus vicios,
oo passo que a ruralidode em termos comparativos surge frequentemente em
desvantagem.

Relativamente ao século xx limitar-nos-emos o referir sucintamente dois autores
Michel Tournier nascido em 1924 com o conto «La fugue du petit Poucetr11 ¢, no
caso portugués, faremos referéncia a alguns textos de um autor contemporéneo
Mério de Carvalho.

O conto de Tournier, publicado em 1975, situa-se na época actual mas,como
é habitual no autor, existe uma reintepretacdo do histério contemporanea em
funcao de mitos ou lendas. Este conto de Natal reinterpreta a conhecida histéria
infantit de Charles Perrault Le petit Poucet ou nas versdes portuguesas «O pole-
garzinho». E um fexto rico em intertextualidades também com o dominio biblico.
Sucintamente a histéria é a seguinte: o comandante Poucet, chefe dos lenhadores
de Paris anuncia que véo deixar o pequena vivenda campestre € irGo habitar o 239
andar da torre eMercuren: «Ca, mes enfants, ¢’est lo vie moderne, insiste Poucet.
Faut s’adapter! Vous ne voulez tout de méme pas qu’on moisisse éternellement
dans cette campagne pourrie!s {p. 51). A esposa e o pequeno Pierre ficam
estupefactos perante esta noticia que lhes ¢ anunciada como o seu presente de
Natal e quase assustados com os pormenaores da futura habitaggo. Esta tem quatro
elevadores ultra-répidos, as janelas ndo se abrem sendo o ar renovado pelo
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sistema de ar condicionado e a torre é insonorizada devido ao barutho dos avides.
A crian¢a decide fugir em busca da floresta levando os seus trés coelhitos que
criava no jardim, mas deixando um significativo bilhete que mostra a sua recusa
do espago citadino artificial que |he € proposto: «Je ne veux pas d’éclairage au
néant [em vez de néon], ni d’air confingenté [em vez de conditionné]. Je préfére les
arbres et les bottes. Adieu pour toujours. Votre fils unique. Pierre.» (p. 52). Depois
de ter vinjado & boleia, Pierre penetra na floresta acabando por ser acolhido por
uma espécie de hippie de nome Logre e pelas suas sete filhas. Nessa casa dansa-
-se, canta-se, ouvem-se histérias e fala-se do que hd de mais importante, as
arvores, a comunhdo com a natureza: «Ecoutez-moi. Le paradis, gu’est-ce que
c'étaite C'était une forét. Ou plutdt un bois» {p. 59). No final, Logre serd preso e o
pequeno Pierre terd de ir habitar o opressiva torre citadina.

Entre outros, hé toda uma temdtica que percorre o texto, a da oposicéio entre
a cidade que, neste caso, é Paris e o campo, ou a floresta-natureza. A cidade, para
a crianga habituada ao espago campestre serd sempre vista como um lugar infer-
nal e a floresta como um paraiso perdido ao qual ela pretende regressar fugindo
de casa. Aqui, a queda do homem depois de ter comido o fruto proibide é apre-
sentada como um exilio no pais sem drvores: «Voici la malédiction des hommes: ils
sont sortis du regne végétal. lfs sont tombés dans le régne animals (p. 70).

O Ogre, habitualmente maléfico devorador de criancas aparece neste conto
como uma espécie de «iniciadors dum paraiso reencontrado. E um hippie, algo
andrégino, que, no momento em que ¢ injustamente preso, nos aparece quase
como um Cristo destinado a salvar os homens incarnando a ideia de sacrificio. Ele
transmite o palavra libertadora, inicidtica lembrando os valores ecolégicos e
procurando uma unidio até mistica com a natureza cujo simbolo é a arvore.

A crianga incarna fambém os valores da natureza e sé é feliz no espaco
campestre. Como solugto a vida citadina que lhe é imposta e & opressiva torre de
betdo procura a evaséo pelo sonho e pela imaginagdo. Essa fuga ao deserto de
cimento é-lhe proporcionada pelo Ogre que lhe oferecera as suas botas do sonho
gue a crianga, sé no seu quarto, calga alheando-se do que a rodeia.

O comandante Poucet é o representante dos ideois da sociedade de consumo
e dos principios da concentragdo populacional em torres gigantescas considerados
sinénimo de progresso. Alids, o comandante Poucet vangloria-se a cada passo do
seu trabalho e da equipa que dirige, a dos lenhadores encarregados de cortar as
drvores que cederdo o lugar ao betdo:

«Parce que sans nous, hein, les grandes avenues et les parkings, pas question
avec tous ces arbres. C'est que Paris, sans en avoir I'air, c’est plein d'arbres. Une
vraie forét, Paris! Enfin, c’était... Parce qu’on est 1a pour un coup, nous fes biche-
rons.» [p. 52).
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O pai representa a euforia cega do progresso, deseja a cidade invadida pelo
betdo e pelas viaturas, enquanto o filho sente a nostalgia do paraiso perdido
conotado com a floresta, a arvore e o campo. Trata-se, pois, de uma visdo actual
que pde em confraponto a cidade e o campo, um visto como o inferne e o local do
progresso por exceléncia e o outro como o paraise a ser reencontrado. Assim,
e opesar das diferentes opinides das personagens, o espaco citadino & que é
claramente desvalorizado o que |4 aparecera também em A cidade e as serras
de Eca.

Mério de Carvalhol?, revelado ao publico em 1981, representativo da jover
geragdo de intelectuais portugueses que acabam de viver o fim do império colonial
e o inicio do democratiza¢do do pafs atribui grande importéncia & temadtica
espacial em vérios das suas obras.

O ambiente dos suas narrativas tanto pode ser uma longingua cidade oriental,
real ou imaginéria, uma cidade romana ou Londres e Lisboa actuais. Temos um
universo realista mas onde se insinuam frequentemente elementos do dominio do
fantastico e onde o humor marca presenca entrecruzando-se, por vezes, tempos
histéricos e referéncias culturais.

Quanto & temética abordada, nGo me parece exagerado afirmar que a obra
do autor constitui um auténtico hino a Lisboa. Basta lembrarmo-nos das narrativas
intituladas Casos do beco das sardinheiras de 1981 em que todos os contos se
situam num bairro tipico lisboeta e em que se entrecruza o maravilhoso e o
verosimil. Logo, no prélogo, o autor dé conta do conteddo dos textos, sdo histérias
que se passam com gente do povo que habitam o mesmo lugar e onde se verificam
acontecimentos extraordindrios:

«0 Beco das Sardinheiras é um beco come outro qualguer, encafuado na porte
velha de Lishoa. Uns dizem que € de Alfama, outros que & & de Mouraria /.../ Creio
que o nome lhe ver das sardinheiras que exibern um carmesim vistoso durante todo
o ano, plantadas num canteiro que rompe logo & esquina, ndo longe da drogaria
que ja fica na Ruo dos Eléciricos. A gente que habita o beco é como o demais. Nem
boa nem md. Tem sobre os outros lishoetas um apego sinda maior ¢o sev sitio e &s

SUAs coisas.»

E no epilogo, apesar de ainda existirem mais histérias sobre o beco, o autor
recusa-se, de momento, a contd-las justificando-se perante a insisténcia das suas
personagens de que o poderiam considerar um autor menor.

Igualmente a narrativa intitulada a Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho
se situa em Lisboa. Com efeito, a deusa Clio, distraida, mistura niveis do tempo
histérico, e, assim, aparecem no Areeiro os mouros de 1148 e os incautos
automobilistas de 1984 num texto pleno de humor.
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Mas os textos sobre os quais centraremos a atengdo sdo as narrativas de
Os Alferes, historias de guerra publicadas em 1989 cujo ambiente é um tempe
histérico proximo, extremamente marcado psicologicamente para os porfugueses,
nomeadamente aqueles que directa ou indirectamente viveram as guerras
coloniais. Em cada uma das novelas o autor pde em cena um pequeno drama cujo
espaco é uma antiga colénia portuguesa. Contrariamente co que se poderia
pensar nestas narrativas de guerra e morte encontra-se também o fema do amor
por Lisboa. Esta cidade aparece como a figura feminina por exceléncia consti-
tuindo o ponto de referéncia constante para os desenraizados e adquire quase ©
estatuto de personagem.

Na novela A dltima cavalgada, o né dramdtico é constituido por uma intriga
amorosa. Todo o texto é apenas um pretexto para a descrigéo das relagdes durante
a ocupacdo e os conflitos sécio-politicos subjacentes. No entanto, nesse espago
africano a cidade de Lisboa & constantemente evocada. Por exemplo, guando ao
narrador s@o mostradas as cavalaricas e os cavalos pelo coronel, o primeiro tem
o seguinte desabafo:

«Que enfadado que eu j¢ estava por essa altura... No ar abafadigo da cavo-
larica fornava-se-me mais incomodative o suor, empastelado com o pé do caminho
e agera impregnade daquele cheiro forte a equideo que fozia lembrar © odor de
certo tolho especializado que hé na Picheleiran {p.26).

O ponto de referéncia é sempre a capital portuguesa e até um dos cavalos
recebeu o nome de Lisboa.

Noutros passos a cidade & igualmente evocada, a propésito ou ndo: «Quem
andasse cento e cinquenta quilémetros naquela terra havia de trazer novidades...
O meu batalhdo significava para eles a civilizagdo, uma espécie de sucursal de
Lisboa» {p. 35). Mais adiante, o narrador refere ainda: «A conversagdo decorreu
neste tom, durante o resto do almogo. Na mesa ao lado, o segundo-comandante
pontificava sobre os saudosos cafés de Lisboa, todos substituidos por agéncias
bancérias» {p. 63).

Na segunda novela que tem por titulo H& bens que vém por mal, o narrador €
enviado para Timor. De imediato, é vitima dum estOpido acidente devendo ser
repatriado por causa duma paralisia. Temos uma narrativa encaixada nessa narra-
tiva principal que serd contada por um companheiro durante o voo de regresso.

Logo no inicio, o narrador exulta ac saber da sua mobilizegdo para Timor,
uma ilha relativamente tranguila: «[...] deu-me o regozijo para dois dias de
estordia, com grandes consumos de cerveja na Portugdlia e na Trindade, em
explosdes juvenis de exuberéncia {...]» {p. 71) Nesta novela, apesar de uma
aparente calma, as personagens referem-se frequentemente a uma espécie de poz
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podre e consideram aquele lugar como maifazejo com expressdes do tipo: «esta
malfadada terras, «O diabo daguela terras.

A maioria dos personagens tem como ponto de referéncia Lisboa distante:
«O meu amigo médico aproveitou a boleia da ambuléncia e também abalou com
algumas recomendacdes clinicas, algumas frases de circunstancia e a manifes-
tagdo veemente do desejo de nos reencontrarmos de novo em Lisboa, um dio»
{p. 75). O préprio narrador estd saturado de esperar pelo embarque desabofando
nos seguintes termos: «Quando me veria eu em Lisbog, Lisbon, Lissabon, Lisbong,
Lisbia, Lisbela dos meus sonhos, cidade meiga dos meus amores?» (p. 76).

Mais adiante, o narrador desabafa com o seu companheiro de viagem
enquanto aguardam que o mecénico fermine as suas reparagdes no avido:

«Quem me dera mas é em Lisboo - desabafei eu, vertendo a minha incomo-
didade em nostalgia, e encolhendo-me & lufada de frio que vinha |4 de fora.

Hum, Lisboa. A nossa cidade bonita. Ha quantos anos ndo vou eu a Lishea...
Estava assim langada entre nés a entretenga da conversagdo de percurso.s {p. 81).

O jovem alferes em conversa com o companheiro de viagem continua a criticar
Timor:

«Dei largas ao meu rancor pelailha /.../ Falei contra a otmosfera putrida, indu-
tora de doengas, contra o cerco de agressées do meioc a que o europeu ali estd
sujeito, contro a violéncio pronta o desfechor-se em todo ¢ lodo /.../ Era wm fanto
provecatdrio este meu discurso e pretendia contraminer a seguranga paternalista do
meu interlocutor que, manifestamente, tinha optado por aquelas parogens, tinha
escolhido viver ali. Mas ao contrdrio do que eu esperava, o homem ndo reagiv em
defesa da ilha /.../ Eu era muito novo. Néo tinha ainda compreendido esta facul-
dade dos portugueses de se adaptarem facilmente a qualquer lado, estendo ao
mesmo tempo desprezivamente mal com esse lade qualquem (p. 82).

O interlocutor do alferes acaba por contar como acabara por ficar noquelas
paragens pouco hospitaleiras acabando por 14 instalar um comércio:

«Depois, imagine, com o tempo afei¢oei-me a esta maldita ilha. Dizem que hé
um encanto, um fascinio tropical que nos enfeitica e nos prega a estas paragens.
/.../ Era uma pasmaceira, meu caro, o sitio mais esparvéeirado do mundo, aindo o
cheirar a sangue e & podriddo dos caddveres./.../ e ossim me vou aguentandag,
desde hé mais de vinte ancs, sem uma Unica ida a Lisboa. Sempre digo: talvez para
o ano... E nunca calha. E vocé nem imagina como eu gosto de Lisboa...» (p. 84).

Finalmente, a terceira novela Era uma vez um alferes, inclui uma histéria
igualmente dramdtica, pois, durante uma jornada de manobras um jovem alferes
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pisa uma mina. O texto relata a angustia da espera do socorro que ndo chegard.
A vitima cederd & tenséo caindo o alferes morto e, afinal, a mina néo explode pois
tratava-se apenas duma mola metdlica.

Todo o texto se refere @ um lugar (Africa) que se quer deixar e a um outro
desejado - Lisboa. Alids, o inicio do texto mostra essa ombivaléncia: «Mais um
passo na picada, menos um passo para Lisboa, dizio o alferes para consigo,
convencendo-se de que, a cada passo, deixava para trés um pedaco de African
{p.99). Para esquecerem o perigo e na dnsia do regresso, a tropa pensa em Lisboa,
sinénimo da patria tranguila. E, novamente, temos o &dio as terras africanas
conotadas com o lugar do exilio forcado:

«E quanto faltaria ainda, serte malvada, pora os quetro caminhos de Nham-
birre? E quontos quafre caminhos mais faltavam para Lisbeaq, sorte malvada? /.../
maldita Nhambirre, maldita éfrica das cores fortes, da imundicie, das deengas
podres, da crueldade tdo animalesca /.../» {p.99-100),

Quondo o alferes julga ter pisade uma mina, monda dispersar os restantes
soldodos e para lhes evidenciar o perigo daquele local, recorre a comparagoes
com lugares apraziveis de Lisboa como o Jardim zoolégico ou entdo: « Quero
tudo em posicdo de combatel Isto ndo é a Rua Augustaly {p.106) Igualmente,
enquanto aguarda os especialistas das minas e armadilhas que nunca chegaréo,
o alferes recorda os seus problemas com a PIDE, e, uma vez mais, Lisboa é o lugar
evocado: «Via-se cavalgar pelo passadico metdlica, por sobre a Rua do Carmo,
arfando, de pasta apertada ao peitos (p. 121),

Assim, a verdadeira histéria destas trés novelas é o do ambiente, do espago,
sendo Lisboa o espago ausente sempre presentificado pela meméria saudosa.
Lisboa aparece, pois, como um lugar nostalgico, o ponto de referéncia e o espago
da civilizaééo por exceléncio como |4 surgira em Eca. Por outro lado, temos o
degradagdo de certos lugares, os cafés enquanto locais de lazer ¢ agrodavel
cavagqueira aparecem substifuidos pelo mundo da finanga e os suas
correspondentes institui¢des bancérias. Lisboa aparece conotada nestas narrativas
de M. de Carvalho como o local da paz em contraponto com as colénias como o
lugar da guerra, da violéncia e barbdrie. Assim, Lisboa surge quase sempre como
o lugar da protecgao, o refigio materno e feminino por exceléncia.

A import@ncia que os varios autores d&o ao lugar, os eventuais oposigdes que
estabelecem evidenciam que o mesmo é visto e analisado de acordo com a época
histérica, o espago sécio-cultural em que se insere cada outor, sem esquecer uma
cerfa «mitologia pessool» de cada um. Com efeito, em cada autor convivem
temdtivas ditas universais, por controversa que seja a sua definicdo, com a
terndética prépria de uma época e os seus femas pessoais. De acordo com as suas

Revisia Bobilénia



131

A representagBo do luger em auifores...

vivéncias e ideologia, cada autor terd forcosomente uma abordagem diferente
dum determinado lugar. No entanto, pudemos constatar que, apesar de todas
essas variantes ou divergéncias, hé dspectos que sdo recorrentes.

Os limites do presente trabalho ndo nos permitem analisar outros autores
relativamente & tematica em questdo cujas obras sdo bastante ricas a esse respeito.
Tal é o caso, nomeadamente, de Michel Butor que na sua obra revela um fascinio
pelo lugar, quer seja um prédio em Paris em Passage de Milan ou uma aldeia
mineira em L'Emploi du temps; ou a obra de Julien Gracq com os seus lugares
maléficos, torres, florestas, ou fortes isolados e também Joagquim Paco d'Arcos em
que Lishoa ou outras metrépoles estrangeiras assumem um cardcter fundemental.
Se recuarmos ao século XX, além de Balzac teria sido oportuno recordarmos a obro
de Flaubert sobretudo com Bouvard et Pécuchet e, no caso da literatura
portuguesa, o estudo de A Cidade do Vicio de Fialho de Almeida teria toda a sua
pertinéncia. Estes e outros autores mereceriam uma andlise pormenorizada que
nao caberiom nesta breve reflexéo.

Notas

1 A esse propésite vejo-se @ obra organizada por Pierre Brunel e Yves Chevrel infitulada Précis de
Littérature Comparée, PUF, 1989,

2 Alvaro Manuel Machado; Daniel-Henri Pageaux, Da literatura comparada & teorio da literatura,
Lisboa, Edighes 70, 1988.

3 Pierre Brunel; Claude Pichois, Qu’est-ce que la fittérature comparée, Paris, Armand Colin, 1983.

Erich Auerbach, Mimesis: la représentation de lo réalité dans lo littérature occidentale, Paris, Galli-

mard, 1968.

5 Todos os citagdes relativas aos romances de Balzae sgo indicadas pelo respectivo titulo e remetem
para a seguinte edigdo dos obras completas: La Comédie Humaine, Poris, Gallimard, 1976 {Biblio-
théque de la Pléiade], 12 vols,

& Eca de Queirds, «As meninas da geragfio nova em Lisboao e a educagdo contemporanec” in: Umo
Campanha Alegre de “As Farpas”, Porte, Lello & Irméo, 1979, vol.2 (pp. 107-133).

7 Anténio Quadros, «O Ulimatum e a reacgdo nacionalista da geragao de 70 & geragdo de 90n in:
A ideia de Porfugol na literatura porfuguesa dos dlfimos cem anos, Lisbaa, Fundagdo Lusiada, 1989,
(pp- 63-69).

8 As citages refafivas & obra de Eca de Queirés seguem o edicde dos Livros do Brasil. Salve raras
excepgdes isso ndo se verifica, sendo entdo indicada o editoro.

?  AM. Machado, Les Romantismes ou Portugal: modéles étrangers et orientotions nationales, Lishoa-
Paris, Fundagao Calouste Guibenkian, 1986, (p. 451).

10 Daniel-Henri Pageaux, «A Cidade e as Serras: réflexions autour de [‘opposition ville-campagnes in:
Les Compagnes portugaises de 1870 & 1930: Image et Réalits, (Actes du Colloque Aix-en-Praovence,
2-4 déc., 1982), Paris, Fundagéo Calouste Gulbenkian, 1985, (pp. 291-304).

11 Esse conto estd inserido na seguinte obra: Michel Tournier, Le Coq de bruyare, Gallimard, 1286.

12 As citagdes relativas s obras de Mario de Carvalho referem-se s da Editorial Caminho.

‘ J Revista Babiidnio





