Laura

Saki'

“You are not really dying, are you?” asked Amanda.

“I'have the doctor’s permission to live till Tuesday,” said Laura.

“But today is Saturdays; this is serious!” gasped Amanda.

“I don’t know about it being serious; it is certainly Saturday,” said Laura.

“Death is always serious,” said Amanda.

“Inever said [ was going to die. | am presumably going to leave oft being
Laura, but I shall go on being something. An animal of some kind, I suppose. You
see, when one hasn’t been very good in the life one has just lived, one reincarnates
in some lower organism. And I haven’t been very good, when one comes to
think of it. I’ve been petty and mean and vindictive and all that sort of thing when
circumstances have seemed to warrant it.”

“Circumstances never warrant that sort of thing,” said Amanda hastily.

“Ifyou don’t mind my saying so,” observed Laura, “Egbert is a circumstance
that would warrant any amount of that sort of thing. You’re married to him —
that’s different; you’ve sworn to love, honour, and endure him. [ haven’t.”

“I don’t see what’s wrong with Egbert,” protested Amanda.

“Oh, I daresay the wrongness has been on my part,” admitted Laura
dispassionately; “he has merely been the extenuating circumstance. He made a
thin, peevish kind of fuss, for instance, when I took the collie puppies from the
farm out for a run the other day.

! Saki (1870-1916) era o pseudonimo de um autor inglés Hector Hugh Munro cujas histérias
espirituosas e por vezes macabras satirizavam a sociedade e cultura eduardianas.
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«Nao estd mesmo a morrer, pois nao?», perguntou Amanda.

«Tenho autorizagdo do médico para viver até ter¢a-feiray, respondeu Laura.

«Mas hoje ¢ sabado, e isto € grave!», suspirou Amanda.

«Quanto a ser grave, ndo sei, mas nio ha duvida que é sabadoy, afirmou
Laura.

«A morte € sempre gravey, acrescentou Amanda.

«Nunca disse que iria morrer. Presumivelmente, vou deixar de ser Laura,
mas devo continuar, como qualquer outra coisa. Um animal de qualquer espécie,
suponho. Sabe, quando alguém nao foi uma pessoa muito boa durante a sua vida,
acaba por reencarmar num organismo inferior. E quando penso nisso, chego a conclusao
que ndo tenho sido muito boa pessoa. Tenho sido mesquinha, m4, vingativa e todo
esse género de coisas, quando as circunstancias assim o pareciam justifican.

«As circunstancias nunca justificam esse género de coisasy», afirmou
Amanda, prontamente.

«Nao me leve amal por dizer», observou Laura, «Egbert € uma circunstancia
que justificara qualquer quantidade desse género de coisas. Vocé € casada com
ele... isso ¢ diferente; voce prometeu ama-lo, honra-lo e apoia-lo: eu naoy.

«Nao vejo o que esta errado com Egbert», protestou Amanda.

«Oh, atrevo-me a dizer que o erro é da minha parte», admitiu Laura
calmamente, «ele tem sido apenas a circunstancia atenuante. Por exemplo, ele
fez uma pequena e impertinente espécie de espalhafato, quando levei no outro
dia, os caezinhos collie da quinta para dar uma voltay.
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“They chased his young broods of speckled Sussex and drove two sitting
hens off their nests, besides running all over the flower beds. You know how
devoted he is to his poultry and garden.

“Anyhow, he needn’t have gone on about it for the entire evening and then
have said, "Let’s say no more about it”’ just when [ was beginning to enjoy the
discussion. That’s where one of my petty vindictive revenges came in,” added
Laura with an unrepentant chuckle; “I turned the entire family of speckled Sussex
into his seedling shed the day after the puppy episode.”

“How could you?” exclaimed Amanda.

“It came quite easy,” said Laura; “two of the hens pretended to be laying
at the time, but I was firm.”

“And we thought it was an accident!”

“You see,” resumed Laura, “I really ~ave some grounds for supposing
that my next incarnation will be in a lower organism. I shall be an animal of some
kind. On the other hand, I haven’t been a bad sort in my way, so I think [ may
count on being a nice animal, something elegant and lively, with a love of fun. An
otter, perhaps.”

“I can’t imagine you as an otter,” said Amanda.

“Well, I don’t suppose you can imagine me as an angel, if it comes to that,”
said Laura.

Amanda was silent. She couldn’t.

“Personally I think an otter life would be rather enjoyable,” continued Laura;
“salmon to eat all the year round, and the satisfaction of being able to fetch the
trout in their own homes without having to wait for hours till they condescend to
rise to the fly you’ve been dangling before them; and an elegant svelte figure—"

“Think of the otter hounds,” interposed Amanda; “how dreadful to be
hunted and harried and finally worried to death!”

“Rather fun with half'the neighbourhood looking on, and anyhow not worse
than this Saturday-to-Tuesday business of dying by inches; and then I should go
on into something else. If T had been a moderately good otter I suppose I should
get back into human shape of some sort; probably something rather primitive —
a little brown, unclothed Nubian boy, I should think.”
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«Perseguiram a sua nova ninhada de pintos Sussex e derrubaram duas galinhas
das suas poedeiras, para além de terem percorrido todos os canteiros de flores.
Vocé sabe o quanto ele € devoto as suas aves domésticas e ao seu jardimy.

«De qualquer forma ele ndo precisava de ter continuado a discutir o assunto
durante toda a tarde, para depois dizer, “Nao falemos mais nisso”, logo quando
eu comegcava a gostar da discussdo. Foi ai que uma das minhas pequenas vingangas
surgiuy, acrescentou Laura com um impenitente e abafado riso. «No dia seguinte
ao episodio dos caezinhos, levei toda a familia de pintos Sussex até ao seu
alpendre de plantasy.

«Como pdde?», exclamou Amanda.

«Foi muito facily, disse Laura, «duas das galinhas pretendiam ficar a por
ovos na altura, mas eu fui inflexivel».

«E nds que pensamos ter sido um acidente!»

«Véy, prosseguiu Laura, «de facto, tenho bases para supor que a minha
proxima encarnagao serd num organismo inferior. Devo tornar-me num animal
de qualquer espécie. Por outro lado, durante o meu percurso de vida, nao tenho
sido uma ma representante da espécie, por isso, penso que posso contar em
tornar-me num animal simpatico, algo elegante e cheio de vida, com uma adoracdo
pelo divertimento. Uma lontra, talvez».

«Nao a consigo imaginar como uma lontray, disse Amanda.

«Bem, ndo creio que consiga imaginar-me como um anjo, caso disso se
tratasse», afirmou Laura.

Amanda ficou silenciosa. De facto, ndo conseguia.

«Pessoalmente, penso que a vida de uma lontra podera ser muito
agradavel», continuou Laura, «salmao para comer durante todo o ano e a satisfagdo
de ser capaz de ir buscar as trutas nas suas proprias casas sem ter que esperar
durante horas até que elas se dignem a morder a mosca que baloica pendurada
numa linha a sua frente; além disso, a lontra tem uma elegante e esbelta figura...»

«Pense nos caes cagadores de lontrasy, interpds Amanda, «quao medonho
¢ ser cagado, atormentado, e por fim, torturado até a morte!»

«Sera muito mais divertido com metade da vizinhanga a assistir e, de
qualquer forma, ndo ¢ pior do que este assunto de morrer aos poucos de sabado
para terga, para depois continuar como qualquer outra coisa. Se eu tiver sido
uma lontra moderadamente boa, suponho que possa voltar auma forma humana
de qualquer tipo; provavelmente algo muito primitivo... um rapazinho niibio negro
€ nu, penso eu».
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“I'wish you would be serious,” sighed Amanda; “you really ought to be
if you’re only going to live till Tuesday.”

As a matter of fact Laura died on Monday.

“So dreadfully upsetting,” Amanda complained to her uncle-in-law, Sir
Lulworth Quayne. “I’ve asked quite a lot of people down for golf and fishing,
and the rhododendrons are just looking their best.”

“Laura always was inconsiderate,” said Sir Lulworth; “she was born during
Goodwood week, with an Ambassador staying in the house who hated babies.”

“She had the maddest kind of ideas,” said Amanda; “do you know if
there was any insanity in her family?”

“Insanity? No, I never heard of any. Her father lives in West Kensington,
but I believe he’s sane on all other subjects.”

“She had an idea that she was going to be reincarnated as an otter,”
said Amanda.

“One meets with those ideas of reincarnation so frequently, even in the
West,” said Sir Lulworth, “that one can hardly set them down as being mad.
And Laura was such an unaccountable person in this life that I should not
like to lay down definite rules as to what she might be doing in an after state.”

“You think she really might have passed into some animal form?” asked
Amanda. She was one of those who shape their opinions rather readily from
the standpoint of those around them.

Just then Egbert entered the breakfast-room, wearing an air of
bereavement that Laura’s demise would have been insufficient, in itself, to
account for.

“Four of my speckled Sussex have been killed,” he exclaimed; “the
very four that were to go to the show on Friday. One of them was dragged
away and eaten right in the middle of that new carnation bed that I’ve been
to such trouble and expense over. My best flower bed and my best fowls
singled out for destruction; it almost seems as if the brute that did the deed
had special knowledge how to be as devastating as possible in a short space
oftime.”

“Was it a fox, do you think?”” asked Amanda.

“Sounds more like a polecat,” said Sir Lulworth.
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«Esperava que fosse mais séria.», assinalou Amanda, «Deveria mesmo
sé-lo, se apenas vivera até tercay.

Narealidade, Laura morreu na segunda-feira.

«E tdo assustadoramente triste», queixou-se Amanda ao seu tio', Sir
Lulworth Quayne. «Convidei um grande nimero de pessoas para vir jogar golfe
e ir pescar, e os redodendros estao no seu melhory.

«Laura sempre foi imprudente», disse Sir Lulworth «ela nasceu durante a
semana Goodwood, tendo um embaixador que odiava bebés hospedado em casa».

«Elatinha as ideias mais loucas», disse Amanda, «sabe se existiu algum
caso de doenga mental na familia?»

«Doenga mental? Ndo, nunca ouvi nada. O pai dela vive em West
Kensignton, mas acredito que, no que diz respeito a outros assuntos ele é
perfeitamente normaly.

«Elatinha a ideia de que iria reencarnar como uma lontra», disse Amanda.

«Uma pessoa depara-se com essas ideias da reencarnacao tdo
frequentemente, mesmo no Ocidentey, disse Sir Lulworth, «que dificilmente
podem ser consideradas como sendo loucas. E Laura foi uma pessoa tao
enigmatica nesta vida que eu ndo gostaria de estabelecer regras definitivas sobre
o que ela deveria fazer num estado posterior.

«Pensa que ela realmente possa ter passado para uma forma animal?»,
perguntou Amanda. «Ela era uma daquelas que formam a sua opinido muito
facilmente, a partir das posi¢des dos que os cercamy.

Nesse momento, Egbert entrou na sala do pequeno almogo, com um ar
de desgosto, para o qual apenas o falecimento de Laura teria sido, por si s0,
uma justificagdo insuficiente.

«Quatro dos meus pintos Sussex foram mortosy, exclamou, «os mesmos
quatro que deveriam ir a exposicao na sexta-feira. Um deles foi arrastado e
devorado no meio daquele novo canteiro de cravos que tanto trabalho e despesas
me tem dado. O meu melhor canteiro e as minhas melhores aves levados, de
uma vez s, para a destrui¢do; quase parece que o bruto responsavel por este
acto tinha um conhecimento especifico de como ser o mais devastador possivel,
num curto espaco de tempo.

«Pensa que foi uma raposa? », perguntou Amanda.

« Parece mais ter sido o trabalho de uma doninha-fedorentay, respondeu
Sir Lulworth.

! Por afinidade. Irmao do Sogro. (N.T.)
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“No,” said Egbert, “there were marks of webbed feet all over the place,
and we followed the tracks down to the stream at the bottom of the garden;
evidently an otter.”

Amanda looked quickly and furtively across at Sir Lulworth.

Egbert was too agitated to eat any breakfast, and went out to superintend
the strengthening of the poultry yard defences.

“I think she might at least have waited till the funeral was over,” said Amanda
in a scandalised voice.

“It’s her own funeral, you know,” said Sir Lulworth; “it’s a nice point in
etiquette how far one ought to show respect to one’s own mortal remains.”

Disregard for mortuary convention was carried to further lengths next day;
during the absence of the family at the funeral ceremony the remaining survivors
of the speckled Sussex were massacred. The marauder’s line of retreat seemed
to have embraced most of the flower beds on the lawn, but the strawberry beds
in the lower garden had also suffered.

“I'shall get the otter hounds to come here at the earliest possible moment,”
said Egbert savagely.

“On no account! You can’t dream of such a thing!” exclaimed Amanda. “I
mean, it wouldn’t do, so soon after a funeral in the house.”

“It’s a case of necessity,” said Egbert; “once an otter takes to that sort of
thing it won’t stop.”

“Perhaps it will go elsewhere now there are no more fowls left,” suggested
Amanda.

“One would think you wanted to shield the beast,” said Egbert.

“There’s been so little water in the stream lately,” objected Amanda; “it
seems hardly sporting to hunt an animal when it has so little chance of taking
refuge anywhere.”

“Good gracious!” fumed Egbert, “I’m not thinking about sport. I want to
have the animal killed as soon as possible.”

Even Amanda’s opposition weakened when, during church time on the
following Sunday, the otter made its way into the house, raided half a salmon
from the larder and worried it into scaly fragments on the Persian rug in Egbert’s
studio.

“We shall have it hiding under our beds and biting pieces out of our feet
before long,” said Egbert, and from what Amanda knew of this particular otter
she felt that the possibility was not a remote one.

236 Babilonian.°4



Laura

«Naow, disse Egbert, «havia marcas de patas palmipedes por todo o lado e
nos seguimos os rastos até ao ribeiro, no fim do jardim; foi evidentemente uma lontray.

Amanda olhou répida e furtivamente para Sir Lulworth.

Egbert estava demasiado agitado para comer o que quer que fosse, pelo
que saiu para fiscalizar o refor¢o das cercas das aves domésticas.

«Acho que ela deveria, pelo menos, ter esperado até que o funeral
terminasse», disse Amanda, com uma voz escandalizada.

«Sabe, € o seu proprio funeraly, disse Sir Lulworth, «e ¢ uma boa regra
de etiqueta que alguém mostre respeito pelos seus proprios restos mortaisy.

O menosprezo pelas convengdes mortuarias foi levado ainda mais longe
no dia seguinte, durante a auséncia da familia, que se encontrava na cerimonia
funebre, os restantes pintos Sussex sobreviventes foram massacrados. A linha
de retirada do saqueador parece ter abrangido a maioria dos canteiros do relvado,
mas os campos de morangos que se encontravam na parte inferior do jardim
também sofreram.

«Tenho que ir buscar os caes cagadores de lontras e trazé-los para aqui o
mais depressa possivel», disse Egbert cheio de furia.

«Demodo nenhum! Nao pode pensar numa coisa dessas!», exclamou Amanda.
«Quero dizer... ndo devia fazé-lo... tdo cedo, logo a seguir a um funeral em casa.

«E um caso de necessidade», disse Egbert, «quando uma lontra comega
com esse tipo de coisas, ndo para».

«Talvez ela va para outro lado, uma vez que nao restam mais avesy, sugeriu
Amanda.

«Uma pessoa até poderia pensar que vocé quer proteger o animal», disse
Egbert.

«Tem havido tao pouca agua no ribeiro ultimamente», protestou Amanda,
«parece pouco desportivo cagar um animal que tem tao poucas hipdteses de se
refugiar em qualquer ladoy.

«Meu Deus! », exclamou Egbert muito irritado. «Nao estou a pensar em
desporto. Quero que o animal seja morto o mais breve possivel».

Até mesmo a objec¢ao de Amanda enfraqueceu quando, no domingo
seguinte durante a hora da missa, a lontra conseguiu entrar em casa, arrastar
metade de um salmao da despensa e dilacera-lo em fragmentos sobre o tapete
persa, no estidio de Egbert.

«Em breve, iremos té-la escondida sob as nossas camas e a arrancar
pedacos dos nossos pés», disse Egbert, e pelo que a Amanda conhecia dessa
lontra em particular, sentiu que a possibilidade ndo era assim tdo remotay.
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On the evening preceding the day fixed for the hunt Amanda spent a solitary
hour walking by the banks of the stream, making what she imagined to be hound
noises. It was charitably supposed by those who overheard her performance,
that she was practising for farmyard imitations at the forth-coming village
entertainment.

It was her friend and neighbour, Aurora Burret, who brought her news of
the day’s sport.

“Pity you weren’t out; we had quite a good day. We found at once, in the
pool just below your garden.”

“Did you—kill?” asked Amanda.

“Rather. A fine she-otter. Your husband got rather badly bitten in trying to
‘tail it.” Poor beast, I felt quite sorry for it, it had such a human look in its eyes
when it was killed. You’ll call me silly, but do you know who the look reminded
me of? My dear woman, what is the matter?”’

When Amanda had recovered to a certain extent from her attack of nervous
prostration Egbert took her to the Nile Valley to recuperate. Change of scene
speedily brought about the desired recovery of health and mental balance. The
escapades of an adventurous otter in search of a variation of diet were viewed in
their proper light. Amanda’s normally placid temperament reasserted itself. Even
a hurricane of shouted curses, coming from her husband’s dressing-room, in her
husband’s voice, but hardly in his usual vocabulary, failed to disturb her serenity
as she made a leisurely toilet one evening in a Cairo hotel.

“What is the matter? What has happened?” she asked in amused curiosity.

“The little beast has thrown all my clean shirts into the bath! Wait till I catch
you, you little—"

“What little beast?”” asked Amanda, suppressing a desire to laugh; Egbert’s
language was so hopelessly inadequate to express his outraged feelings.

“Alittle beast of a naked brown Nubian boy,” spluttered Egbert.

And now Amanda is seriously ill.
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Na tarde precedente ao dia fixado para a cacada, Amanda passou uma
hora sozinha a caminhar pelas margens do ribeiro, fazendo, o que ela imaginava
serem sons de cdes de caga. Foi caritativamente assumido, por aqueles que
ouviram casualmente a sua interpretacao, que ela estava a praticar imitagdes no
terreiro, para um espectaculo da aldeia ainda por estrear.

Foi a sua amiga e vizinha Aurora Burret, que lhe trouxe as novidades
sobre os acontecimentos desportivos do dia.

«Que penanao ter vindo connosco, tivemos um dia muito bom, encontramo-
la de repente na piscina, mesmo abaixo do seu jardimy.

«E vocés... mataram? », perguntou Amanda.

«Sem duvida. Uma linda lontra fémea. O seu marido levou uma grande
dentada ao tentar “agarra-la pela cauda”. Pobre animal, sinto bastante pena
dela, tinha um olhar tdo humano quando foi morta. Pode chamar-me tola, mas sabe
quem esse olhar me fazia lembrar? Minha querida senhora, o que € que se passa?»

Quando Amanda recuperou, até certo ponto, do seu ataque de prostra¢ao
nervosa, Egbert levou-a para o Vale do Nilo para melhorar. A mudanga de cenario
rapidamente provocou a desejada recuperacdo da satde e do equilibrio mental.
As escapadelas de uma lontra aventureira a procura de uma alimentagao variada
foram encaradas de forma clara. O temperamento de Amanda, normalmente
placido, reafirmou-se. Nem mesmo um furacao de maldigdes gritadas, que
soavam do quarto de vestir do seu marido e pela voz do mesmo, e num
vocabulario pouco habitual, conseguiram perturbar a sua serenidade enquanto
ela se arranjava tranquilamente numa tarde, num hotel do Cairo.

«O que ¢ que se passa? O que € que aconteceu?», perguntou ela com
uma curiosidade divertida.

«O animalzinho atirou todas as minhas camisas limpas para a banheira!
Espera até que eu te apanhe, seu pequeno...»

«Que animalzinho?», perguntou Amanda, contendo o desejo de se rir,
pois a linguagem de Egbert era bastante inadequada para expressar os seus
ultrajados sentimentos.

«O animalzinho de um rapaz nubio negro e nu», disse Egbert,
atabalhoadamente.

De momento, Amanda encontra-se seriamente doente.
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