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Os anjos na literatura: alguns voos

Helena Neves®

Em todas as épocas, os anjos atravessam a literatura profana, numa relagéo
de foscinio. Anjos celestes, anjos caidos, anjos de morte e simbolos e metéforas de
anjos.

Na poesia épica medieval, como La Chanson de Roland, no século x|, os anjos
recothem a alma dos piedosos cavaleiros no momento da morte. Esvoagam pelos
Cantos da Divina Comédia {Cantos 28 a 32), em visdes de Dante. Nem os
iluministas escapam & sedu¢ao angélica. Voltaire, em Zadig, obra escrita em 1747,
dé-nos Jesrad, um anjo dao hierarquia das dominagdes, da regido do fogo e do
signo de Ledo, revelando ao herdi os designios providenciais. Mas é no século xi,
com ¢ Romantismo, que a atracgdo pelos anjos se revela fatal. Anjos do
desassossego. Impotentes porque guardam e resguardam coda vez menos o ser
humano que se descobre solitério, «animal aflito» face a um Deus que, como
escreve Carlyle, apds o sétime dia, se poe a descansar, olhando como espectador
o mundo de fora.

Sobre anjos caidos por amor, escreveu Lamartine Lo Chute d'un Ange, em
1838, e Alfred de Vigny cria Eloa, «soeur des anges», nascida de uma lagrima de
Cristo que cai sob o corpo morto de Lézaro, em 1824, representando Licifer como
irresistivelmente sedutor. E surgem dominantes os anjos em revolta. Milton, em
1667, jé tragara em Parodise Lost (Paraiso Perdido), uma pardbola em que Sata se
assume come o destruidor do paraise, o criador do realidoade mundana: «To me
shall be the glory sole among/ The infernal Powers, in one day to have marred/
What be, Almighty styled, six nights and days/ Continued making, and who knows
how long/ Before had been contriving2»! [somente a mim pertencerd a gléria, /
Entre os poderes infernais, de ter num dia apenas corrompide/ O que o
Omnipotente, comoe lhe chamam, levou seis noites/ E seis dios o criar, e quem sabe
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quanto tempe,/ Previamente o meditar?]. A literatura francesa recolhe e multiplica
estes simbolos subversivos como se, depois da primordial revolta nos céus, os anjos
pudessem incendiar revoltas na terra. Victor Hugo em La Fin de Satan, um dos
cantos de Lo légende des Siécles, escritc em 1886, representa um Anjo da
Liberdade criado de uma pena solta das asas de Sata. Baudelaire interpela o Anjo
alheio & inquietagdo humana, no poema Reversibilité: «ange, plein de gaité,
connaissez-vous |'angoisse?/ la honte, les remords, les sanglots, les ennuis,/ Et les
vagues terreurs de ces affreuses nuits/ Qui compriment le coeur comme un papier
qu’on froisse?/ Ange plein de gaité, connaissez — vous I"angoisse»? [Anjo cheio de
alegria/ conheces a angustia/ a vergonha, os remorsos, os solucos, o tédio/ e os
vagos horrores dessas terriveis noites/ que oprimem o coragdo como um papel que
se amachuca? Anjo plenc de alegria conheces a angustia 2} E é em Soté que ele
encontra eco. E a Satd que apela em Les Fleurs du Mal: «O toi, le plus savant et le
plus beau das Anges/ Dieu trahi por le sort e privé de louange/ (...) O Prince de
Iexil, & qui I"ont a fait tort,/ Et qui, vaincu, foujours te redresses plus fort/ O Satan
prends pitié de ma longue misére» [sé tu, dos anjos o mais sabio e o mais belo / 6
Principe do exilio, a quem dano causaram,/ Tu que, vencido, sempre mais audaz
te ergues,/ tem piedade, 6 Sata, desta minha miséria).3 £ a Satd que Baudelaire
dirige a oragdo «Gloire et louange & toi, Safan, dans fes hauteurs/ Du Ciel oi tu
régnas, et dans fes profondeurs/ De I'Enfer, ol vaincu, tu réves en silences [Gléria
e louvores a ti, Satd, nas alturas/ Do céu, onde outrora reinaste, e nas profundas/
Do Inferno, onde vencido sonhas em silénciol].4

Com Baudelaire eshoga-se uma mitologia do mal, que a literatura fantdstica
vai desenvolver e cujo express@o incandescente se encontra em Les Chants de
Maldoror, de Lautréamont. Maldonor ndo poupa os anjos ao seu contdgio, & sua
revolta: «Com seus musculos, ele estrangula o anjo, que |& ndo pode respirar, e
vira-lhe a carg, encostando-a ao seu odioso peito. Por um instante comove-se
como destino que espera aquele ser celeste, que de bom grade teria feito seu
amigo. Mas recorda-se que aguele é o enviado do Senhor e ndo pode mais suster
@ sua ira. Acabou-se: algo de terrivel vai entrar na gaiola do tempo»3 o arcanjo
salvador, o que vem em nome de Deus, metamorfoseado de caranguejo, ¢ morto
& paulada por Maldoror, que o que menos deseja é a poz com o Senhor, é o
regresso o tempo em que tinha o primeiro lugar entre os anjos. Um homem mata
um anjo neste tempo, o tempo em que Nietzsche anuncia «A morte de Deus».

No século xx, os anjos ficam cada vez mais mudos e mais surdos. Mais alheios
& fungdo que lhes deu a existéncia. «Se eu gritar, quem poderd ouvir-me, nas
hierarquias dos Anjos?» interroga Rilke na Primeira das Elegias de Duino, escritas
de 1912 a 1922. «Todo o Anjo é ferrivel. Por isso me contenho e engulo o apelo/
deste solugo obscuro. Ai de nés, mas quem nos poderd valer? Nem Anjos, nem
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homens...»8. Eliot, em Sobre os Anjos e The WasteLand, apresenta-nos anjos
testemunhas do apocalipse social, urbane, do mundo moderno.

Em 1929, Rafael Alberti publica um livro de poemas Sobre los angeles, pelo
qual, angustiada, perdida, perpassa a «nostalgia de los arcangeles», o apelo ao
despertar dos anjos, & sua voz: «Angel muerto despierta/ Donde estés? Hlumina/
com tu rayo el retorno / Silencio. Mds silencio.../ Imméviles los pulsos/ del sinfin de
la noche/ Paraiso Perdido/ Perdido por buscarte/ yo, sin luz, para siempre.»

Os surrealistas favorecem mais a infiliragdo dos anjos nas obras literdrias e
arfisticas: anjos fundamentalmente exterminadores, ou em queda, ou presos na
prépria angistia e frustragéo de poder. Apesar da decadéncia, espreitam ainda
anjos da guarda em Claudel, na obra Le Soulier de Satin, em 1929. E aparecem,
entre os homens, anjos disfargados como se fossem eles: em Cocteau, um anjo,
visitando-nos, mascara-se de vidreiro, em Orphée, em 1927. E triste, muito triste,
o anjo de Paul Valéry, escritor que morre no fim da Segundo Guerra Mundial:
«Uma espécie de anjo estd sentado a beira de uma fonte. Olha-se e v&-se humano
e em lagrimas... preso por uma tristeza infinita.» O que predominag, porém, através
do século sdo anjos cada vez mais fatigados, mais distantes, como os de Walter
Benjamin. Anjos da insénia como lhes chama Jilio Quesada. Anjos desesperados
como o de Heiner Mililer. Anjos metamorfoseando-se em humanos, intensificando
a vontade de voo que nos habita desde icaro.

Na literatura portuguesa passam também arjos, mais intensamente a partir do
século XIX. A poesia desvenda-se como a pdtria dos anjos. Assim é com Anténio
Nobre, denominado anjo da Morte, a fazer possar pela obra metéforas de anjos:
é um anjo o noiva purinha, sdo anjinhos as criangas, é um anjo Virgilio, que a
namorada recorda, saudosa. Na prosa, o anjo das trevas vem assombrar O
Monge de Herculano. O anjo da desgraga, segurando nas maos uma grinalda de
espinhos, e o onjo da pociéncia, com a urna das lagrimas, visitam Camilo em
Memobrias do Cérecere. Em Rebelo da Silva, anjos custédios assistem cos amorosos,
em A Casa dos Foniasmas. Os surrealistas portugueses rendem-se também aos
anjos: «uma das coisas boas que ha para acreditar é na existéncia dos anjos»,
escreve Antonio Pedro. Evocagdes, simbolos, metaforas de anjos passam na prosa
de Guedes Amorim, de Anténio Quadros, de José Fernandes Fafe. De Bernardo de
Santareno ficou-nos Os Anjos e o Sangue.

Anjos do lar sdo imensos ma literatura tradicional, moralista, conservadora.
Anjos mulheres sdo sempre anjos do lar. Contrapondo-se desafiantes, as mulheres
“caidas” ou fazendo cair os homens. Na literatura de cordel, os anjos enfrentam o
deménio, visitam o Purgatério, cantam no Céu, andam pela Terra e até cantam o
fado... Anjos tutelares, anjos rebeldes, vencidos, vingades, visiveis. ..
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Na literatura infantil, mas ndo sé para criangas, fulgurante é o belissimo conte
de Andersen O Anjo e a Flor do Campo.

Na escrita feminina hé uma quase inevitabilidade de evocagéo, de presenga
de anjos Por vezes, em oparigdes belissimas. Elisabeth Barnet Browning procura
aprovacdo do desalento, junto do seu anjo de guarda. Emily Dickinson diz-nos
sobre a casa dos anjos «Quem ndo olhou o céu/aqui em baixo/Ld em cima/nGo o
ha-de encontrar/Que os anjos sempre alugam/casa ao lado/da que formos
habitars. Na actualidade, a poetisa Ullo Hohn previne-nos «O amor ndo € um
anjinho com asas/nem Cupido roligo a atirar dardos/O amor € um anjo extermi-
nador/que a ira de Deus baniu dos céus estreladosy.

Também entre nés, a literatura feminina aparece como uma terra natural-
mente acolhedora de anjos. Particularmente a poesia, patria dos anjos. Duas
mulheres cuja escrita surge povoada de anjos sGo Natdlia Correia e Teresa Horta.
Em Natdlia, encontramos anjos barrocos, anjos de esqui, anjos lapidarios, o
Arcanjo de S. Miguel, os anjos que andam pelo mundeo. «Creio nos anjos que
andam pelo mundo,/ Creio na Deusa com olhos de diemantes,/ Creio em amores
lunares com piano ao fundo,/ Creio nas ondas, nas fadas, nos atlantes/... Creio
que o Amor fem asas de ouro. Amen.»7, escreve em 1990. Teresa Horto publica,
em 1983, um livro de poemas Os Anjos: sséculos e séculos/ de anjos/ a nadaorem
no ar/ com os pés descalgos”. Numa visdo em gque os anjos, capenas/ com o corpo
dos homens, se transformam no préprio simbolo do erotismo: anjos do apocalipse/
com a sua espada/ fulva...».8 anjos do amor, anjos do corpo, anjos da meméria,
mulheres anjo. Como se a sua escrita constituisse um tferritorio de atracgdo fatal
dos anjos, novarmente eles surgem numa das obras mais recentes de Tereso Horta
A Paix@o segundo Constanga H.

A medida que os seres humanos se resignom com o sorte agreste da terra e
consciencializam gue o maicr socorro depende deles préprios, os anjos trans-
figuram-se, na literatura e tomam rostos inconformistas, libertarios, agentes de
protogonismo social e politico, cOmplices de subvers@o, agindo na Histéria.
E assim que Walter Benjamin, na confluéncia do marxismo e do messianismo
judaico, associou © Anjo de Redengdo e o Anjo de Revolugdo, em O livro das
Passagens (1937-1940). A mesma possibilidude de reden¢do e revolugdo apa-
recera ja nurn belissimo texto de 1921, ern que Benjamin anuncia a publicagdo de
uma revista Angelus Novus, titulo inspirade na gravura de Klee que o filésofo
comprara no mesmoe ano, & também no ensaio critico sobre Karl Kraus em 1931,
na nonagésima tese da obra fundamental Sobre o Conceito de Histéria, e nos
fragmentos autobiogréficos Agesilaus Senfander, de 1933. Sdo textos varios, a que
se acrescentam outros mais contempordneos, partilhando © mesme sentido: a
efemeridade dos anjos, inquietantes e inguietos, anjos mudos de mensagens
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divinas, ds vezes incapazes de voar, vnacobados e indbeis», mas s@o os que restam
e sobre eles recai a nossa esperanga. $do anjos do desespero, mas que aprendem
o voo da revolta. Como o que nos anuncia Heiner Miller, em 1979: «Eu sou o anje
do desespero. Com as minhas maos distribuo o éxtase, o adormecimento, o
esquecimento, gozo e dor dos corpos. A minha fala é o siléncio, o meu canto o
grito. Na sombra das minhas asas mora o terror. A minha esperanga € o UOltimo
sopro. A minha esperanga & a primeira batalha. Eu sou a faca com que o morto
abre o caixéo. Eu sou aquele que ha-de ser. O meu voo é a revolta, o meu céu o
abismeo de amanhan?.
Sao estes os anjos que aguardamos.
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