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(Texto escrito para participação numa mesa redonda sobre Estética em Portugal no século 

XX, ULHT, Maio 2003.) 

 

Em rigor, a necessidade de explicar a consciência política na Obra de José Régio deveria 

ser nula. Mas de facto assim não é, e a estética em Portugal no século XX, sobretudo a 

estética literária no Portugal das décadas entre 1930 e 1960, é uma boa oportunidade para 

discutir as formas de recepção em Portugal do pensamento europeu da primeira metade do 

século XX. É que não é só o caso de Régio e da Política; é também o papel do primeiro 

modernismo na divulgação da psicanálise, tratado por José Martinho (Pessoa e a 

Psicanálise, Almedina, 2001) ou da Imprensa neo-realista na difusão do marxismo, 

estudada actualmente, entre outros, por Luís Crespo Andrade ou por António Pedro Pita e 

Luís Augusto Costa Dias. Justamente entre estes dois momentos, a Presença, órgão do 

segundo modernismo português, desempenha um papel fundamental, articulando de forma 

criticamente ordenada a experiência estética, que a geração seguinte irá querer 

sobredeterminar ideologicamente naquilo a que Álvaro Cunhal, aliás Fernando Vale, 

denominou «crítica de tendência». 

Com efeito, aquilo que o ensaio de António Ventura e a antologia que o acompanha (José 

Régio e a Política) deixa perceber é a relação atenta ao social, mas não partidariamente 

mediada, em toda a Obra de José Régio. Antes dele já outros o haviam feito, desde 

companheiros de viagem como Casais (ver os textos sobre Régio em O que foi e o que não 

foi o Movimento da Presença) até ao seu «curador» por excelência, Eugénio Lisboa. Mas 

como agora fica documentado por Ventura, José Régio manteve actividade intelectual em 

círculos republicanos (na companhia de Vitorino Nemésio) e também anarquistas ainda 

durante a I República (numa época em que o anarquismo era um chapéu grande, é verdade - 

até Jaime Cortesão era anarquista); e, desde as primícias da sua Obra poética (Poemas de 

Deus e do Diabo, em 1926) foi notada a heterodoxia da sua intervenção pública. 

Não custa perceber o desconforto e mesmo ocasional azedume de Régio quando, em 1939, 

um jovem Álvaro Cunhal lhe exigiu provas de comprometimento, numa célebre polémica 

nas páginas da Seara Nova. No fundo, a mesma situação ocorrera com António Sérgio uma 



década antes, quando José Rodrigues Miguéis rompe com o idealismo seareiro em nome de 

um projecto revolucionário. Tanto o jovem Miguéis como o jovem Cunhal não tinham 

noção (pelo menos nítida) da actividade, respectivamente, de Sérgio na década de 1910 e de 

Régio na de 1920. Uma coisa é saber-se de antecedentes progressistas em tempos distantes, 

o que é fácil dar por posições ultrapassadas. Outra é ter disponíveis os textos em que, desde 

reflexões sobre a política europeia durante a Guerra Fria até às questões da carreira docente 

no Estado Novo, passando pelas purgas no Ensino e pela Censura exercida sobre a sua Obra 

teatral, José Régio discutiu políticas, sempre exprimindo a sua posição intelectual e pessoal, 

tanto em privado como em público. Esse acervo, por breve que seja (como de facto é), está 

agora disponível ao público e deixa bem claro por que motivos José Régio pôde em vários 

momentos e face a várias opções dizer «não vou por aí».  

Se quisermos sintetizar a nossa posição, diremos que sem o presencismo, a «aventura 

ontológica negativa de Orpheu» (como diz E. Lourenço) não teria obtido enquadramento 

teórico. Ora, sem o «psicologismo» presencista, a mobilização da arte para o serviço 

político teria ficado gravemente prejudicada: só a conscencialização da função literária 

específica permitiu a sua adaptação a fins políticos - será esta muita da posição de Cochofel 

em polémica com António José Saraiva, anos mais tarde. Assim, e independentemente de 

qualquer objecção que se possa colocar à elaboração teórica presencista, subsiste o valor 

histórico que ela teve, aliás comprovável no instante em que, sensivelmente na mesma 

época da polémica Sérgio/Miguéis, se dá a cisão na direcção inicial da Presença, justamente 

em nome de maior comprometimetno político. Foi da Presença que saiu o antecedente 

histórico do neo-realismo, tal como foi na Seara, sob influência de Miguéis, Bento Caraça e 

Cunhal que se difundiu o ideário comunista. Daí a nossa leitura colocar a Presença entre 

Régio e a Política - sem o circuito partidário a intermediar, foi a reflexão estética que 

definiu Régio face à sociedade em que vivia. 

Guardamos propositadamente para mais tarde a discussão da própria legitimidade da 

referência a uma Presença. Neste momento, e para concluirmos a questão analisada por 

António Ventura, gostaríamos de voltar atrás e citar o caminho político pelo qual Régio 

efectivamente se definiu em 1949 (Ventura 2003: 56): «Considero-me eu próprio, em 

política, um avançado, pois me considero democrata, socialista e cristão: três 

características, quanto a mim, do permanentemente avançado; - as quais muita gente 



considerará inconcliáveis; eu não.» Com efeito, a história veio a demonstrar a possível 

articulação das três vertentes, mas só depois da morte de Régio, e de Sérgio, só com o 

triunfo do demoliberalismo em Portugal, no 25 de Abril de 1974.  

Mas neste ponto é preferível terminar referindo um aspecto metodológico importante, o da 

unidade e diversidade da «presença». 

Adolfo Casais Monteiro é um dos muitos pensadores portugueses que conheceram o exílio 

no século XX. Como tantos outros, esse exílio levou-o ao Brasil, onde lhe foi possível 

aquilo que o seu país lhe queria negar, uma vida autêntica. Lendo os textos (quase todos 

jornalísticos) recolhidos em Melancolia do Progresso, volume agora publicado em 

Portugal, é possível obter uma imagem pormenorizada não só do percurso individual do seu 

autor, como da experiência histórica de muitos outros como ele - ou «um pouco» como ele, 

pois Casais Monteiro foi um dos mais distintos estrangeirados que o século XX português 

deu ao mundo. Desde o Brasil manteve contacto com Portugal e com outros portugueses 

exilados, sendo o crítico mais penetrante da tese de Eduardo Lourenço sobre o carácter 

contra-revolucionário de Presença face à revolução de Orpheu. Casais observou que a 

Presença não se limitava à poesia e que, mesmo que assim fosse, não se limitava à de Torga 

e Régio, tal como Orpheu não é resumível a Pessoa e Sá-Carneiro, pelo contrário. Mais do 

que as palavras contundentes de Gaspar Simões, é esta abordagem metodológica que nos 

interessa aqui, quando não discutimos poesia mas o papel que a crítica teve na Presença 

para diferenciar as perspectivas estéticas e éticas entre os seus membros - lembre-se como a 

Presença chega ao fim com uma polémica entre Gaspar Simões e Casais Monteiro 

justamente a este respeito, sem que Régio sequer tentasse resolvê-la pelo modo dogmático 

como Cunhal, enquanto Vale, irá dirimir anos depois a «polémica interna do neo-realismo». 

Depois da cisão definitiva da Presença, Régio isola-se, Gaspar Simões torna-se o crítico 

literário mais activo em Portugal, e Casais Monteiro acaba por partir para o exílio. É nele 

que escreve quase todos os textos de Melancolia do Progresso. 

Organizado em três partes, e precedido de um Prefácio de José-Augusto França (outro 

estrangeirado contemporâneo, seu próximo), o livro apresenta uma continuidade nítida 

entre as duas primeiras, dedicadas respectivamente à crítica cultural e à questão das 

relações entre intelectuais e sociedade. A terceira parte, relativa a problemas da educação, 

complementa os textos anteriores, mas sem influir decisivamente na imagem do autor que é 



legada ao leitor. Valerá a pena lembrar que ainda antes do exílio (desde 1954 até à sua 

morte em 1972) Adolfo Casais Monteiro, sendo o mais novo do directório da revista, é 

também o menos 'presencista' dos três directores, pelo menos no sentido convencional que 

o termo adquiriu, significando desinteresse pelas questões sociais e apego exclusivo às 

questões estéticas. Sem dúvida também por isso, dos três directores da revista, Casais será 

sempre o menos hostilizado pela «cultura diamate» dominante na oposição portuguesa 

desde a década de 1940. Isto é tanto mais notável quanto textos como os que se publicam 

neste livro, sobretudo na sua Parte I, mostram bem como a disponibilidade crítica de Casais 

Monteiro para com a arte engagé em nada significava adesão ao marxismo (que 

constantemente distingue de Marx) nem, sequer, aos termos em que as discussões se 

travavam (daí a preferência por falar em «participação» intelectual e não em 

«engagement», como os artigos da Parte II revelam). Deste modo, Adolfo Casais Monteiro 

conseguiu aquilo que é quase uma quadratura do círculo: em vez de ser atacado à Esquerda 

e à Direita por indecisão (como sucede por exemplo a Régio), a sua atenção participante às 

questões político-filosóficas coloca-o num estatuto muito invulgar, de ponte entre círculos 

intelectuais habitualmente incontactáveis. Essa capacidade, exercida apesar de amargos 

rompimentos pessoais (como, ainda em Portugal, com João Gaspar Simões), surge em 

Melancolia do Progresso desenvolvida em função de alguns temas centrais na reflexão 

crítica de meados do século: a defesa da liberdade, sobretudo de Imprensa, associada ao 

elogio da modernidade contra todos os discursos de crise da cultura; a reflexão sobre a 

relação entre escritores e sociedade, que não se reduz ao obsessivo cliché da missão dos 

intelectuais. Vale a pena insistir neste aspecto. 

A defesa da liberdade como defesa da modernidade fica limitada pela concepção 

«substancialista» de liberdade, que nunca valoriza o primado da Lei, o Direito, como 

garante das liberdades modernas. Este aspecto aproxima o tom de vários textos da vulgata 

marxista, mas Casais Monteiro estava demasiado ciente do compromisso vicioso que a 

partidarização dos intelectuais engendra para simplesmente aderir «à causa». Com efeito, o 

seu profundo pessimismo antropológico conduziu-o a uma hipótese original, na qual se 

explica a preferência pela noção de participação como tarefa dos intelectuais: essa hipótese 

é a de o conflito entre escritor e sociedade se dever não à traição do intelectual mas a um 

justificado desagrado do público com aquele que exerce livremente a crítica - «A sociedade 



quer dormir, essa é que é a única verdade.» (p. 149). Um eco distante da 'queixa' de Álvaro 

de Campos ao seu «Mestre querido»? 

Mas não é exacto, há várias outras verdades. E também por isso, neste ano de 2003 em que 

se celebra o 80º aniversário do Eduardo Lourenço, outro estrangeirado e outro próximo, 

merece atenção esta Melancolia do Progresso, livro heterodoxo como poucos podem ser 

publicados com textos de intelectuais portugueses. Provavelmente ainda hoje terá mais 

leitores no Brasil, pelo motivo que o próprio Casais Monteiro explica (p. 93): «Além de 

uma exígua élite, os portugueses só se resolvem a ler um livro quando já o cobre a poeira 

de muitos anos. Porque não nos resolvemos, duma vez para sempre, a ser um país 

realmente da Europa?» 

A pergunta nada tem de retórica. Na verdade, aquilo que as diversas posições éticas e 

estéticas dos presencistas têm em comum com os seareiros é uma concepção de Europa 

moderna, marcada pelas liberdades celebremente expostas por Benjamin Constant (enqanto 

jovem, Eduardo Lourenço reconheceu-o, ao escrever sobre o diálogo que nos faltava, em 

Heterodoxia). E será face a essa Europa que outra se propôs, pela mão neo-realista. Entre as 

duas e sem se confundir com nenhuma, esteve a Política, que não era a mesma, dos 

presencistas - uma estética da responsabilidade individual, em Régio, uma estética da 

participação no colectivo, em Casais Monteiro, sempre uma atenção esteticamente mediada 

à Política na sociedade moderna. 
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