Babil6onia n°8/9
pp- 117 - 129

A RECONSTRUCAO DO HOMEM EM CLARICE LISPECTOR

Ailton Siqueira de Sousa Fonseca
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN)

Este trabalho ¢ o resultado de uma longa pesquisa doutoral intitulada «A odisséia de si: reconstru-
¢d0 do homem em Clarice Lispector». Em sua vida e obra, essa escritora usou a palavra escrita para
tocar aquilo que a propria palavra ndo consegue revelar por completo: a condi¢@o do ser-no-mundo.
Sua literatura ¢ um mergulho profundo e introspetivo nos mistérios da linguagem e na complexi-
dade do ser. Em suas tramas as coisas estdo sempre «se fazendoy». Sdo narrativas erraticas como se
estivessem em busca da origem ou dos principios das coisas, algo que lembra a busca do elemento
primario na filosofia pré-socratica. Nessa busca, a escritora ultrapassa as barreiras disciplinares da
ciéncia, os limites da racionalizag@o ocidental e os rigores da linguagem; depara-se com o inomi-
navel, com «a coisa em si», sem nome nem linguagem correspondente, mas que — por um estranho
paradoxo — somente a linguagem pode dela falar e fazé-la compreensivel. Neste artigo, faco uma re-
flexdo sobre a linguagem e a reconstituig¢do do sujeito na obra de Clarice Lispector, especificamente
no romance 4 magd no escuro porque ¢ nele que podemos melhor perceber o homem inaugurando
a odisséia de si mesmo. Martim, o protagonista, ¢ a imagem arquetipica do homem que ao tentar
se reconstruir por meio de uma nova linguagem reafirma a si e a linguagem existente. Sujeito e lin-
guagem se fazem em dialogia. A linguagem cria o sujeito que a cria. Esse romance é considerado,
aqui, um romance-nucleo, no qual o sujeito vive o problema antropologico de se refazer pela raiz,
de se tornar o que é.

Palavras-chave: Homem, Linguagem, Mundo, Clarice Lispector

This work is the result of a long doctoral research entitled “The self odyssey: reconstruction of
man in Clarice Lispector”. In her life and literary work she used the written word to contact what
the word itself cannot fully reveal: the condition of being. Her literature is a deep dive into the
depths and introspective mysteries of language and the complexity of the self. In her plots things
are always “under construction”. Those erratic narratives seem to be in search of the origin or the
beginning of things, what recalls the search for the primal element in pre-Socratic philosophy. In
this search, the writer exceeds the disciplinary obstacles of science, the limits of western rationali-
zation and the rigors of language; she faces the unnamable, the “thing itself”, with no corresponding
name or language, but what — by means of a strange paradox — only through language can become
speakable or intelligible. In this paper, I reflect upon language and the reconstruction of the self in
Clarice Lispector’s works, specifically in the novel 4 maga no escuro, considering that in this novel
we can best see man starting his self odyssey. Martim, the protagonist, is the archetypical image
of a man that, when trying to reconstruct his existence through a new language, reasserts himself
and the existing language. Individual and language build themselves through a dialogic process:
language creates the individual who creates language. This novel is considered here as a nucleus-
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novel, in which an individual lives the anthropological problem of renewing himself from the roots,
of becoming what oneself really is.

Keywords: Man, Language, World, Clarice Lispector

Falar de Clarice Lispector (1920-1977) e sua obra exige abertura dialogal. Sua vida e
obra ensinam que as palavras mais simples sdo justamente aquelas que nos trazem «tem-
pestade de almasy!, ensinam que a fala mais humana ¢ uma pergunta que se faz face a face
e que as palavras ja ditas podem amordagar uma boca.

O conjunto da obra dessa escritora abriga uma inquietante e desafiante cosmovisao de
mundo e de homem. Seus escritos desenham um retrato invisivel e inacabado da unidade
do ser diante da diversidade dos seres humanos, porque toca o tronco comum, a coisa em
si, a vida que se faz a si mesma, que se diz sem palavras, mas que, por um estranho para-
doxo, somente a palavra pode fazé-la comunicante. «Eu quero a coisa em si», confessa a
escritora em entrevista (Lispector 2005, 155).

«A coisa em si» da qual fala Clarice ndo pode ser traduzida, ¢ indecifrdvel, misteriosa.
Como escritora, sua estratégia era entender um mistério mergulhando em outro. Nao ¢
exagero dizer que, semelhante a Gaston Bachelard, para Clarice «a melhor maneira de
explicar o extraordinario ¢ acrescentar o extraordinario ao extraordinario» (Bachelard
1990, 66).

Essa escritora queria tocar os mistérios, sentimentos, sensagdes, intuicdes. Em outras
palavras, ela queria atingir a intimidade mais profunda de um ser humano. Mas para tanto,
sabia que era preciso saber usar a arte da palavra e as artimanhas da escrita para esca-
var intimidades, porque sentimentos, sensagoes, emog¢des e desejos ndo deixam fosseis e
quase sempre apagam seus rastros. Quando a intimidade humana vai longe, seus ultimos
passos ja se confundem com os primeiros passos do que chamamos Deus: o desconheci-
do, a totalidade.

Clarice sabia escavar intimidades para tocar na «coisa», no «it», ou seja, na coisa
impessoal, no segredo que nunca se revela por completo. Repetia constantemente que
escrever ¢ tantas vezes lembrar do que nunca existiu e conhecer o que nio se sabia. Ela
via na literatura e na escrita uma forma de tocar na génese do ser humano. Seu desejo
de compreender o enraizamento e a origem do homem era muito forte, pois sabia que a
nascente do homem ¢ obscura e seu passado mais remoto ¢ incompreensivel.

Para ela, cada pessoa ¢ um mistério e uma pergunta. Cada um de nds se torna a per-
gunta que faz a si mesmo. «Eu sou uma perguntay, afirma ela em cronica escrita em 14
de agosto de 1971 (Lispector 1999a, 367-69). Sua vida foi uma grande interrogagdo,
algo que Teresa Ferreira percebe em seu estudo Eu sou uma pergunta: uma biografia de
Clarice Lispector (1999).

1 Refiro-me a cronica «Brain Storm» publicada em 22 de novembro de 1969, inserida em A descoberta do
mundo (1999, 244-46).
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Na cosmovisao clariceana ¢ fundamental o sujeito se questionar, porque isso o leva
a obter o autoconhecimento, por meio do qual ele pode atuar melhor no mundo. Para
Clarice, ninguém pode conhecer a natureza humana, alheia, sem conhecer sua propria
natureza. O autoconhecimento abre caminhos para se alcangar a consciéncia de si, do
outro ¢ da universalidade que engloba todos os seres; consciéncia que ultrapassa o mero
conhecimento disciplinar, redutor, fragmentado, dicotomico.

E 0 homem que esté no centro das interrogagdes clariceanas, esse ser tdo estudado e
tdo pouco conhecido que a escritora, por meio da escrita, o obriga a se reconstruir para
reencontrar em si mesmo «o humano do homemy, o corag¢@o que, com dor e sofrimento,
se aprofunda em si proprio: o ser dentro do ser. Mas o grande tema da literatura claricea-
na ndo ¢ o individuo que se aventura na conquista do mundo exterior, societario, e sim a
aventura do homem que explora abismos, crateras, paisagens ¢ territorios de sua propria
alma. Nessa literatura, as coisas acontecem de dentro para fora, se fazem do interior para
o exterior. E por isso que o homem precisa se enovelar consigo mesmo para redescobrir
em si os contornos do universo e os abismos da existéncia.

«A obsessdo de minha obra diz respeito a condigdo humanay. Esse pensamento de
Edgar Morin (2002, 19) expressa bem a obsessdo cognitiva de Clarice Lispector. Para
ela, o problema do humano ndo ¢ apenas de conhecimento, mas de autoconhecimento,
enraizamento e destino, origem e humanidade.

Clarice desenvolve uma escritura que, num jogo estético, une razdo e sensibilidade,
intuicdo e inteligéncia, racionalidade e paixdo. Seu desejo era tocar a esséncia da vida e
religa-la a esséncia do universo. Para ela, era inconcebivel o mundo e o universo sem o
homem que lhes desse sentido, voz, contornos. «O que seria do mundo, do cosmo, se o
homem néo existisse» (Lispector 1994b, 119). Era isso que Clarice, em A4 paixdo segundo
G.H. (71), denominou de «sentimentagdo do mundo», neologismo permitido pela licenga
poética que o escritor tem, termo criado por ela para designar o sentido que o homem da
ao mundo e a vida.

Em sua concecdo, ha coisas que nos antecedem e que nos sucedem, coisas sobre as
quais nem sempre podemos dizer tudo. Ela incorporou isso em seus textos. O que ha sdo
«inicios inacabados» (Lispector 1996, 49) e finais sem fim, inconclusos. Talvez soubesse
que de algumas historias nunca saberemos nem o comeco nem o fim, e, quanto ao que
falamos, «a primeira palavra jamais é nossa» (Ricoeur 2002, 67) e a tltima ndo nos per-
tence.

Semelhante as suas pequenas historias de infancia, seus contos e romances ndo tém
inicio nem fim, nem abertura, nem fechamento. Sem um enredo bem definido, eles fo-
gem aos canones tradicionais. Suas tramas enovelam o leitor ¢ o arrastam para as pro-
fundezas do ser e das palavras, conduzindo-o a mergulhos naquilo que ela denominou
de «instantes-ja» da existéncia humana. Sdo tramas erraticas, textos em tecimentos; a
redagdo esta sempre se fazendo, como se a coisa estivesse acontecendo naquele «instante-
ja», «ali-mesmo». «Todas as palavras escritas resumem-se em um estado sempre atual
que eu chamo de “estou sendo”» (Lispector 1999b, 75) Algumas comegam sem comego:
iniciam-se com virgula, com trés pontos ou travessoes. A primeira linha, que deveria ser
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o inicio da historia, aparece como continuidade de algo anterior indizivel, como vemos
em Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, de 1969, e em A paixdo segundo G.H.,
de 1964. Outras narrativas ja comegam mostrando a trama dos acontecimentos pelo meio.
Talvez isso seja influéncia das «histdrias sem fim» que a escritora ouviu na infancia, o que
a levou a pensar que «nada comegou e nada terminara« (In Borelli 1981, 17).

Quando uma histoéria ndo tem comego nem fim, qualquer outra histéria pode vir a ser
seu complemento, a se juntar a historia ja existente. Ao ler o conjunto da obra de Clarice
Lispector, a impressdo que se tem ¢ que cada um de seus livros ¢ apenas mais uma pagina
de um enredo maior, um fragmento de uma mesma historia sem fim. Tudo se passa como
se ela tivesse escrito apenas uma Unica narrativa que se ramificou em varias outras, em
varios livros, ou como se tivesse escrito apenas um livro com diferentes narrativas sobre
0 Mesmo ser.

Uma das marcas da obra clariceana esta na condi¢do singular de seus personagens:
a partir de algumas experiéncias aparentemente banais e cotidianas, eles se despojam,
inesperadamente, do conhecimento que tém para construir o conhecimento de si. Descor-
tinam-se e voltam a estados de ser criangas para experimentarem a vida como quem vé
pela primeira vez o nascer do Sol. Tornam-se estreantes no cenario-mundo, sujeitos que
experimentam o mundo como Adao e Eva nos instantes iniciais da vida humana.

Seus personagens passam pelas experiéncias da vida/morte/vida, da consciéncia e do
amor; renascem, simultaneamente, em si ¢ para si. Quem ndo passa por tais experiéncias
ndo pode se permitir ao novo ¢ ao desconhecido, ndo pode se abrir a Deus, ao amor, ao
outro ¢ ao mundo. «Quem nunca passou por tais experiéncias ¢ apenas um animal huma-
no, ndo um ser humano» (Campbell 2004, 27). Com esse recurso — proprio da ficgdo — a
escritora se aproxima da matéria bruta do real, o substrato que faz nascer o pensamento,
a vida, o sopro; lugar de onde vem a consciéncia ¢ o amor.

A Maga no Escuro

Do conjunto de sua obra, 4 magd no escuro foi a que mais lhe exigiu esforgos cogni-
tivos e a que mais lhe impressionou. Na versdo manuscrita esse romance trazia um «tom
conceituoso» e até um prefacio que foi posteriormente retirado por sugestdes de Fernando
Sabino?. «Foi o unico [livro] bem estruturado que eu escrevi, eu achoy, disse Clarice (Lis-
pector 2005, 150). Em carta de 21 de setembro de 1956, destinada a Sabino, seu amigo
sincero, Clarice confessa: «Foi um livro fascinante de escrever, aprendi muito com ele,
me espantei com as surpresas que ele me deu — mas foi também um grande sofrimento»
(Sabino; Lispector 2001, 140).

Foi um livro escrito com prazer e senso de descoberta, uma narrativa ficcional na qual
o protagonista regride até a era terciaria, a um estagio anterior ao surgimento da palavra.
Foi um romance escrito como quem faz escavagio arqueoldgica: paciente, profundamen-
te, delicadamente. Escavando, escrevendo e, ao mesmo tempo, aproximando-se da «coi-

2 Parte do «prefacio» retirado do livro esta nas «notas de leituras dos originais remetidas em setembro, 1956»
a Clarice por Fernando Sabino (Sabino 2001, 138 e 150-178).
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say, entendendo-a. «Todas as manhas eu datilografava, chegava a 500 paginas. Eu copiei
onze vezes para saber o que € que estava querendo dizer, porque eu quero dizer uma coisa
e ndo sei ainda bem ao certo. Copiando eu vou me entendendo» (Lispector 2005, 157).

Esse romance passou onze anos para ser publicado, mas durante esse tempo a es-
critora ainda redigiu «O mistério do coelho pensante», (infantil) (1967) e os contos que
compdem «Lagos de familia» de 1960. «Escrevia! Escrevia, atendia ao telefone, no meio
das criangas gritando, o cachorro saindo, entrando... 4 maga... foi isso» (Lispector 2005,
161).

Como o restante de sua obra, 4 magd no escuro exige um leitor intuitivo, sensitivo e
imaginativo. Como percebeu Olga de S4, esse romance aspira a um leitor de frui¢do que
o leia, sem pressa, pois o que chega a linguagem nao chega ao discurso. Um leitor dotado
de uma disponibilidade temporal outra, capaz de recuperar «o dcio das antigas leituras»
(Sa 2004, 69). Alguém que escute o apelo ancestral, que sonhe com as palavras, sinta-se
tocado pela coisa; alguém capaz de fazer parte da fabula e viver o tempo mistico em que
as coisas acontecem; um leitor que acompanhe a trajetoria do personagem, a respiragdo
do homem «se fazendo», que, semelhante a «um macaco, seus pulos de fugitivo repercu-
tem macios sobre a relva do jardim» (Sa 2004, 70).

Na concegdo de Sa, esse romance pode ser visto como uma grande parabola do Gé-
nesis biblico. Parabola que, segundo Fernando G. Reis, «busca a curva do Homem-total.
(...) Martim quer se recuperar como humano — ao se identificar com a pedra, a planta, o
passaro, a vaca — ele ndo esta fugindo de sua condigdo» (Reis 1968, 228).

Romance pouco estudado, 4 mag¢d no escuro merece um estudo mais atento, profundo
e complexo. Esse romance ¢ uma grande parabola do individuo em busca da consciéncia
e de sua linguagem, de um individuo «se fazendo», esclarece a propria Clarice. «Tanto
que a primeira parte se chama “Como nasce o0 mundo™. A segunda é “O nascimento do
her6i”, porque ja era homem e queria ser herdi. E a terceira é “A maga no escuro”» (Lis-
pector 2005, 151).

Este «se fazendo» € esclarecedor e deve ser bem compreendido, pois indica a imagem
que a escritora possuia do homem e a que queria transmitir sobre o personagem, Martim.
Indica «processoy», temporalidade presente, o instante-ja em que a coisa esta sendo criada,
acontecendo, «movimento», «inacabamentoy»; expressa a condigdo do homem que esta
se auto-organizando por dentro, mas a partir da dialogia com o exterior, com o meio,
seu mundo circundante. Com dor, alheamento e descoberta, Martim vai, a cada passo,
jogando no chéo a pele velha e parindo o eu profundo dele mesmo. O personagem vai
se fazendo, mesmo sem modelos. Com susto, prazer e surpresas, ele vai se descobrindo.

Para Benedito Nunes, todos os temas gerais de ordem filosofica e religiosa contidos
no conjunto da obra de Clarice Lispector perpassam o longo e complexo romance 4 mag¢d
no escuro: liberdade e agdo, bem e mal, conhecimento ¢ vida, intui¢do e pensamento, co-
tidiano e «coisa». Sao eles que ddo ao romance uma latitude metafisico-religiosa, temas
que podem ser resumidos num sé problema: o do ser e o do dizer (Nunes 1976, 57). Para

3 Na verdade, a primeira parte do romance ndo se chama «como nasce o mundo» e sim «como nasce o
homemy.
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alguns criticos, A ma¢d no escuro é marcante no itinerario da escritora. Ele define o que
ela vinha escrevendo e delineia o que futuramente iria escrever.

A magd no escuro ¢ um «romance-nucleo», como assim o chama Olga de Sa, livro
que pode perfeitamente ser visto de modo hologramatico, uma narrativa que dialoga com
todos os outros livros e escritos da autora. E nele que melhor percebemos o homem inau-
gurando a odisséia de si mesmo no mundo. Esse ¢ um livro cuja narrativa mito-logica e
mito-poética trata da complexidade da condicdo humana, podendo ser visto como uma
critica ao racionalismo ¢ a técnica que ameagam o humano do homem.

Nao estou interessado aqui em eleger todos os personagens clariceanos para, a par-
tir deles, tentar compreender ou vislumbrar a condi¢do humana. Coloco-me um desafio
maior: falar de um personagem e nele vislumbrar o individuo, a sociedade e a espécie, a
unidade e a multiplicidade da natureza humana. Martim ¢é esse personagem o qual, por
vezes, a narradora contenta-se em chama-lo de «o Homem» — com letra maitscula para
indicar o carater genérico que assume.

Os grandes personagens criados por Clarice Lispector sdo quase sempre mulheres:
Ana, Ofélia, Virginia, Lucrécia, Sofia, Laura, Joana, G.H., Lori, Sra. Xavier, Dona Maria
Rita Alvarenga, Angela, Angela Pralini... Em 4 ma¢a no escuro, Martim é o Homem
naquilo que a espécie tem, também, de mulher (Reis 1968, 228-9). E um ser arquetipico,
simbolo macho/fémea, claro/escuro, transgressor/reconciliador; um ele-ela, um ela-ele
que se apresenta também nos contos da coletanea Onde estivestes de noite, de 1974.

Todos os personagens de Clarice sdo ramificagdes, expressdes ou facetas de um mes-
mo ser. Martim seria, assim, um «homem genérico», que, na conceg¢do de Morin, é o ser
que sintetiza e vive, a0 mesmo tempo, na natureza ¢ na cultura, na sua singularidade ¢ na
universalidade do mundo, ser tinico ¢ multiplo, tdo antigo quanto moderno. Martim ndo é
o nome de um homem, nem somente um personagem. E o nome que, na escritura de Cla-
rice, assumiu a natureza humana, natureza que se multiplica em experiéncias e em outros
personagens, em vozes ¢ siléncios. Para entendé-lo senti necessidade de fazé-lo dialogar
com outros personagens clariceanos, segui aquilo que o poeta Roberto Juarroz disse, ou
seja, que para entender bem o que diz uma voz temos que ouvir todas as outras (2000).
Essa maxima poética tornou-se um guia metodoldgico para eu escutar as multiplas vozes
que ecoam em A magd no escuro, multiplas sonoridades que saem das profundezas da
mesma alma humana.

Ao procurar o0 homem dentro do homem, Clarice reinventa-o. Ao busca-lo, o cria. A
condigdo inicial de partida ¢ a mesma de volta ao comego porque o caminho para um fim
exige muitos recomegos. Martim ¢ um «prototipoy», homem adamico.

Criado e inacabado, ele pretende ser o criador de si mesmo, quer e precisa inventar,
mesmo com dor, soliddo e perda, um sentido maior para sua existéncia, um outro sopro de
vida. Desce a eras ancestrais, a existéncia imemorial do Ser sem nome, anterior a cultura,
a sociedade e ao pensamento racional para se reconstruir.
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Martim

A magd no escuro «comega numa noite de margo tao escura quanto ¢ a noite enquanto
se dorme»* (Lispector 1998d, 13). Com a lua altissima a passear pelo céu, Martim, o pro-
tagonista, poderia contemplar melhor o brilho das estrelas se acordado estivesse. Tendo a
abdbada celeste como teto e a Natureza como leito, refazia-se entre o céu e a terra. Dor-
mia profundamente e seus sonhos ficavam dentro da noite. Quando se dorme s se escuta
as vozes de seus proprios sonhos. Ele estava em contato com seu eu mais profundo, com
seus sonhos «dentro dos grandes sonhos da noite» (Lispector 1994a, 23). Nesse estado, o
homem estava em sua casa, cujo piso € firme (o chdo) e o teto mével (as nuvens). Como
salientou Sylvie Vauclair em A4 sinfonia das estrelas: «Quando se tem o céu por teto, vive-
se em simbiose com a natureza. Dormem, e sonham sonhos de todas as cores» (Vauclair
2002, 19, sic). Entre o céu e a terra, em simbiose com a Natureza, nada o diferencia do
lento «jardim sem luay.

Martim parece estar dormindo num jardim do Eden recriado especificamente para ele.
Seu sono transcorre num lugar onde o tempo decorre tranquilo e a lua sem brilho passeia
altissima no céu antes de desaparecer por completo. Um jardim onde

Algumas arvores haviam ali crescido com enraizado vagar até atingir o alto
das proprias copas e o limite de seu destino. Outras ja haviam saido da terra
em bruscos tufos. Os canteiros tinham uma ordem que procurava concentrada-
mente servir a uma simetria. Se esta era discernivel do alto da sacada do grande
hotel, uma pessoa estando ao nivel dos canteiros ndo descobria essa ordem;
entre os canteiros o caminho se pormenorizava em pequenas pedras talhadas.
(Lispector 19984, 13)

Dormindo profundamente, Martim ndo ¢ mais do que «uma arvore de pé» ou o «pulo
do sapo no escuroy», um vir a ser. Ele inspira e suspira em comunhdo com a matéria viva
primordial.

O texto se inicia pelo comego de todo ser: a fase de gestagdo e de nascimento. Assim
como a gestacdo precede o nascimento e este precede o ato sexual, a constru¢do de Mar-
tim exige um retorno ao antes dele, ao principio primordial que permite o nascimento do
ser e a existéncia do universo:

Daquilo que se cumpre nds nascemos (...) nessa terra onde ha mar e espuma,
e fogo e fumaga, existe uma lei que ¢é antes da lei e ainda antes da lei, e que da
forma a forma a forma. (Lispector 2005, 67)

Nessa fase inicial da narrativa, Martim esta «antes da lei», «antes da formay, «atras do
que fica atrds do pensamentoy». Suas raizes estdo fincadas na origem do universo, pois ele
sabe que «o mundo nos antecedia a cada passo» (Lispector 1998d, 43). O narrador pode-

4  Esse registro temporal pouco importa, porque o mais importante é o tempo interior no qual se passa a nar-
rativa.
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ria ter comegado o romance com as palavras que abrem a cronica «A descoberta do mun-
do»: «O que eu quero contar ¢ tdo delicado quanto a propria vida» (Lispector 1999a, 113).

Martim respira como uma crianga quando ainda estd no escuro, no imido e acon-
chegante utero materno. Ele esta se refazendo calado e sozinho porque a gestagdo de um
homem ¢é sempre lenta, secreta, silenciosa. Em sua origem reside a dimensdo que nenhu-
ma formula cientifica pode alcangar ¢ nenhuma teoria pode decifrar; o mistério ¢ a raiz
de sua constitui¢@o, matéria de fascinio de Clarice Lispector. Nutrindo-se onde impera a
generalidade das coisas, ele sente dentro de si a sua vida se «alargar» e tem a sensacédo de
estar crescendo como homem, sensagdo semelhante a que invadiu a protagonista do conto
«A fuga», mulher que depois de doze anos de casamento foge e «depois qualquer coisa
dentro dela comegou a crescer» (Lispector 1995a, 79).

Na cosmovisdo de Clarice, a expressdo «alargar estd num contexto muito singular. A
largueza de uma vida estd em seu interior, na subjetividade do ser:

quase todas as vidas sdo pequenas. O que alarga uma vida ¢ a vida interior, sdo
0s pensamentos, sdo as sensagdes, sdo as esperangas inuteis (...) O que alarga
a vida de uma pessoa sdo os sonhos impossiveis. Os desejos irrealizaveis (Lis-
pector apud Borelli 1981, 21).

As expressoes «alargar» e «crescer» tém o significado de aprofundamento e enrique-
cimento subjetivo do sujeito, pois quem desce as suas raizes ancestrais enriquece sua
condi¢do e se redescobre como ser, amplia sua existéncia e se abre ao mundo. Aqui, o
homem manifesta sua natureza unidual: um ser de enraizamento ¢ de abertura.

A Fuga

O romance comega com Martim, o protaganista, dormindo no seio da natureza. Esse
sono representa uma fuga da realidade em que vivia. Ao contrario da personagem Lucré-
cia que sai do campo para morar na cidade Sdo Geraldo, Martim foge da cidade e retorna
a natureza. Diferentemente de Lucrécia, ele ndo quer somente entender o que se passa
consigo e o que ocorre no lugar onde ele estd, naquele momento. Martim quer redesco-
brir-se na aurora do mundo. Semelhante a personagem G.H., ele deseja compreender sua
trajetoria ndo a partir de um ontem que se pode esquecer e desdenhar, mas a partir de um
principio que se tem que recordar.

Martim acredita ter matado sua esposa e foge, desesperadamente. Diversas vezes, sua
fuga parece mais uma caminhada. Ele foge para esquecer seu passado criminoso, mas
nessa caminhada fugitiva, ele vai, pouco a pouco, lembrando do que ¢ essencial em sua
vida, aproxima-se de sua condi¢do. Sua vida existencial vai se aproximando, cada vez
mais, de sua vida essencial que ha muito ja havia esquecido. Sua fuga é mesclada por
esquecimentos ¢ rememorizagdes, por despojamento e por novos lacos com o mundo.
Como ressaltou Castellanos, sua caminhada comega na pré-historia e atravessa desertos,
carece de orientagdo e se extravia, regressa e volta a se extraviar (Castellanos 1987, 7) até
tocar a memoria ancestral da vida e da espécie e dai se descortinar como homem.
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Como observou Berta Waldman, esse romance apresenta um trabalho de construgéo:
ele deve dar forma e vida a um homem a partir de uma perda originaria da forma ¢ da
linguagem humanas (1997, 10).

Apds acreditar ter cometido um crime, o protagonista rompe com a sociedade. Para
Martim esse desligamento assinala o comego da experiéncia que devera leva-lo ao fundo
de si mesmo. Rompendo com a sociedade e com os lagos de familia, ele rompe com o
mundo das palavras (Nunes 1976, 134). Sua fuga do mundo societario é também uma
fuga da linguagem dos outros, pois € nessa linguagem que se encontra a palavra «crimey,
palavra que o classifica e o condena. Martim foge das palavras ja ditas, pois estas podem
amordacar sua boca, calar seu ser, punir seu corpo.

O desafio que esse personagem enfrenta ao fugir e perder toda a sua linguagem ¢é
tornar-se homem e heroi de sua propria odisséia, reconstruindo-se pela raiz, como assina-
lei em outra reflexdo (Fonseca 2006, 18).

A fuga ocorre, simultaneamente, com a despersonalizacao.

G.H., Sra Xavier, Ana e Martim enfrentam um grande desafio: jogar no chdo a mas-
cara do «deve ser» para descobrir seu rosto de ser: Todos eles passam pela experiéncia da
despersonalizagdo. Fazem isso, porque ndo desejam passar a vida inteira se protegendo
da chuva, nem olhando por tras da janela as estagdes do ano passar.

A despersonalizagio ¢ a desorganizacdo ou perda do que Clarice denomina de «mon-
tagem humanay, da forma de ser humano, algo tdo bem expresso nas palavras da persona-
gem G.H: «caminho em diregdo a destruigdo do que constitui, caminho para a desperso-
nalizagdo» (Lispector 1998c, 173). E a experiéncia que faz o sujeito abrir-se para o plano
inexpressivo ou inumano da vida e para o estado de pré-pensar, do pensar-sentir, algo que
pode ser percebido nas primeiras paginas de 4 mag¢d no escuro.

A despersonalizac¢do ¢ a destituicdo do individual inutil, a perda de tudo o que se
possa perder para que se possa ser. Esse processo faz o homem ou o personagem tirar de
si tudo aquilo que caracteriza sua individualidade, faz jogar fora a méascara com a qual se
apresenta aos olhos dos outros e a si mesmo: «Tudo o que me caracteriza ¢ apenas o modo
como sou mais facilmente visivel aos outros e como termino sendo superficialmente reco-
nhecivel por mim» (Lispector 1998c, 174).

Ao negar a linguagem dos outros, vivenciar o siléncio ¢ a despersonaliza¢do, Martim
esquece que seu ato foi um «crime». Sem linguagem e sem memoria, sem nada escutar,
ele sente a liberdade de ndo pertencer mais a nenhuma palavra e nenhuma palavra lhe
prender. Isso porque o homem cria a palavra que o liberta, mas fica preso a liberdade que
a palavra cria. Sem falar e escutar nenhum som verbal, ele se sente vazio, mas livre do
peso da palavra «crime», por exemplo. E apenas um ex, como aquele eco que ouviu a
personagem do conto Miss Algrave: «eu sou um eu» (Lispector 1998a, 16). Seu desejo de
criar uma nova linguagem era o mesmo de reinventar-se em cada nova palavra e reorga-
nizar o mundo circundante a partir de novos significados.

Esvaziado do peso da linguagem dos outros, sentia-se cada vez mais distante da vida
anterior, da realidade passada. Mas isso também traz latente a vontade do personagem
vivenciar novas experiéncias fronteiricas da existéncia.
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Martim transforma, assim, sua fuga em viagem, sua viagem em aventura ¢ esta em
uma missdo a cumprir: entrar no seu labirinto interno para se redescobrir e reconstruir o
mundo a partir de uma nova linguagem.

Mas sem o dominio da linguagem, despido dessa mascara verbal e societaria, o ho-
mem sente necessidade de se revestir novamente de palavras para rever seu ato. Precisa
aceitar o que havia negado, abracar o que havia rejeitado, pois ha certas coisas que nao se
pode evitar, negar, esquecer.

Num primeiro momento, Martim recusa as palavras dos outros como forma de revolta
e negacdo das limitagdes do mundo societario, limitagdes criadas pelas proprias palavras.
Num segundo momento, quando quer falar, ele ndo tem o sucesso que tem a personagem
Joana ao criar a palavra «Lalande». Essa personagem de Perto do coragdo selvagem néo
sabe repetir as coisas: «N&o sei repetir, s6 sei uma vez as coisasy, afirma Joana. Quando
pequena, ela gostava de brincar inventando palavras. Era uma forma de esquecer o seu
passado. Ao criar palavras era como se criasse uma nova realidade, um outro instante-ja,
agora-mesmo. A mesma coisa que Martim quer: esquecer o passado por meio da criagdo
de outra linguagem. Percebe-se que o processo de criagdo ocorre intimamente ligado ao
processo de autocriag@o. Ao criar, a pessoa se cria com sua criagdo. Mas esses processos
ndo ocorrem sem perpassar pela linguagem.

A tentativa desse homem de inventar um discurso as pedras ¢ emblematico. Na ver-
dade, o discurso as pedras era falado ¢ ouvido somente pelo proprio Martim. Se, por um
lado, «Martim entra em contato com seu proprio discurso, a fim de que haja possibilidade
de elaborag@o e transformagao» (Fonoff 2002, 64), por outro, ouvir seu discurso imagina-
rio funciona como se, em certos momentos, para 0 homem se autorregenerar, tivesse que,
necessariamente, ouvir suas proprias palavras falando dentro de si, palavras que, como
pedras, constroem o alicerce subjetivo e imaginario do homem.

O grande trabalho desse homem consiste em erguer dentro de si alicerces subjetivos,
existenciais, cosmovisdes, bases de uma nova linguagem por meio da qual passaria a
existir, expressar-se e reconstruir ou ressignificar o mundo. Seu labor na fazendo de Vito-
ria, lugar onde se refugiou, assume uma natureza especifica: aperfeigoa-lo como pessoa,
refazer sua personalidade.

Na obra de Clarice, o homem se apresenta como o unico ser que quer entender, se
entender e ser entendido. No caso de Martim, as novas palavras lhe dariam um outro
entendimento de si e de seus objetivos: «se conseguisse esse modo de compreender, ele
mudaria os homens» (Lispector 1998d, 167). Para o protagonista a mudanga do mundo
ndo viria pelos movimentos sociais ou pela luta de classe, mas pela mudanga de pensa-
mento, pelas novas visdes e pelas palavras criadas ou ressignificadas. «Inquieto, ele se
sentia culpado se ndo transformasse, pelo menos com o pensamento, o mundo em que
viviay (Lispector 1998d, 145).

Como um dia o verbo se fez carne, a palavra — assim como o pensamento — se torna
uma acdo poderosa de criagdo ¢ de transformagdo do homem e, portanto, da cultura, da
sociedade e da vida. Martim ndo é um pregador da palavra, mas acreditava no poder que
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o verbo tem. «Arrastado pela insensatez a que podia levar o pensamento 1dgico», ele age
como se estivesse «embebedado de si mesmo» (Lispector 1998d, 167).

Para esse homem, a palavra ndo ¢ somente um meio de divulgar conhecimentos, mas
¢ o proprio conhecimento. Uma pessoa s6 conhece aquilo que as palavras expressam,
so sabe aquilo que as palavras dizem. Assim, o inventor da palavra precisa dela para ter
acesso ao que nao conhece de si mesmo. Conhecer um novo verbo é conhecer mais uma
dimensao de si, e aprofundar-se em si ¢ mergulhar no desconhecido que nio tem pala-
vras que o expresse. A mudanga no mundo viria pelo conhecimento e sua transformagao
aconteceria de fato quanto ele se autoconhecesse dentro do conhecimento que tem. Foi
assim que ele pensou, Martim. Seu desafio era se refazer por meio das palavras: «sua
reconstrucdo tinha de comegar pelas proprias palavras, pois palavras eram a voz de um
homem» (Lispector 1998d, 131).

Para Martim, falar é importante, mas a forma de expressar a palavra é fundamental:
«E agora pensava que antes de falar era essencial saber como € que se fala» (Lispector
1998d, 253). Ele busca um jeito de dizer, pois a palavra diz mais quando encontra a forma
certa de ser dita. E na estética da fala, no corpo sonico da palavra, que um homem se di-
ferencia de outro; é na forma de dizer que a poesia revela todo seu mistério e sedugdo. Ao
buscar uma forma de dizer, ele busca alcangar outras dimensdes da realidade que somente
a palavra bem dita pode atingir. Seu desafio ¢ unir contetido e forma, voz e sentido, carne
e verbo, razdo e emogdo, acdo e reflexdo, prosa e poesia.

Depois de fracassar com o verbo oral, Martim tenta escrever, mas ao contrario de
Clarice que resolve o fantasma do papel em branco, escrevendo, ele diante do papel fica
intimidado. Vé-se diante de um paradoxo constitutivo de seu ser: a linguagem que pode
liberta-lo € a mesma que o impede de se realizar, manifestar-se como humano. Esse ho-
mem havia rejeitado a linguagem dos outros, mas ndo conseguiu criar uma linguagem
propria. Tudo que quisesse dizer ou escrever ainda se apresenta codificado pela lingua-
gem dos outros que ele negara. E interessante notar que mesmo sem saber escrever uma
so palavra, ele conta com as ferramentas proprias de um escritor: «tinha uma experiéncia,
tinha um lapis e um papel, tinha a inteng@o e o desejo — ninguém nunca teve mais que
isto» (Lispector 1998d, 172).

Clarice acreditava que a escrita possibilita a emergéncia da subjetivagdo e intensifica
o sentimento de «pertencimento», uma forma de tocar uma dimensdo da existéncia que
somente a escrita ¢ capaz, principalmente quando se escreve palavras vivas, pulsantes
como a veia onde o sangue corre.

Essa escritora sabia que ¢ a linguagem que insere o ser humano no mundo da cultura,
do outro, que o torna homem. Escrita ou falada, o surgimento da linguagem marca o se-
gundo nascimento da vida de uma pessoa.

Esse homem deseja falar, mas se emudece. Quer escrever, mas falha. Martim falha.
Tenta fugir de seu crime, mas no final de sua trajetoria é preso e levado de volta pelos
policiais. O que significa que ele voltou a fazer parte da sociedade como ela era. Foi res-
socializado no mundo dos outros, na linguagem constituida. Como mostrei em outro tra-
balho, Martim ¢ um grande heroi. Nao é aquele herdi romantico e aventureiro, o pirata ou
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o poeta convertido em guerreiro da liberdade, nem tampouco o solitario que passeia por
entre pedras perdido numa meditagdo sublime. Ele ndo € o hero6i que redime a sociedade,
mas um herdi que enfrenta esse périplo no interior de si mesmo de forma psicologica,
espiritual e existencial.

O heroi clariceano ¢ aquele que ndo obtém sucesso, mas esse que se langa na aventura
incerta, mesmo que fracasse; ndo ¢ aquele que vence a morte, mas esse que morre brava-
mente. E um fracassado, mas her6i por ter tido a coragem de se enfrentar, de ter tentado,
de ser aquilo que é. O her6i ¢ um anti-her6i, como diz Olga de Sa (2004).Talvez esse ho-
mem, a semelhanca de Angela Pralini, seja mais que um personagem, seja uma «demons-
tracdo de vida além-escritura, como além-vida e além-palavra» (Lispector 1999b, 38).

A magd no escuro termina onde poderia estar comecando ou recomegando, pois mes-
mo depois de Martim ja ter conseguido uma certa consciéncia de si, ele ainda ndo conse-
gue saber exatamente de onde veio e como sera sua vida dai em diante. Sabe somente que
ele tem uma grande fome e um «modo instavel de pegar no escuro uma maga — sem que
ela caia» (Lispector 1998d, 334).
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