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Resumo:
Análise de alguns aspectos temáticos de The Hollow Men e Apocalypse Now,
nomeadamente no que diz respeito à dimensão filosófica de ambas as obras.
Abstract:
Analysis of some thematic aspects of The Hollow Men and Apocalypse Now,
namely in what concerns the philosophic dimension of both works.
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Este texto pretende fazer uma abordagem a duas obras distintas em relação
ao seu género – o poema The Hollow Men de T.S.Eliot e o filme Apocalypse
Now realizado por Francis Ford Coppola – entre as quais existem pontos de
contacto. Não pretende desenvolver-se aqui uma análise exaustiva nem do poema
nem do filme, nem tão pouco se comenta a dimensão formal e estilística de um e
outro. O objectivo deste estudo é, antes, abordar somente alguns aspectos
temáticos do conteúdo do poema e, de alguma forma, ver como estão interligados
com o conteúdo de um filme sobre a guerra do Vietname.

Tendo em vista um melhor enquadramento no que diz respeito aos pontos
de contacto, importa desde logo salientar que é impossível falar destas duas
obras sem ter presente o romance Heart of Darkness de Joseph Conrad. Assiste-
se, desta forma, a uma relação circular entre as três obras mencionadas pois
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Se, por um lado, O Coração das Trevas fornece a estrutura narrativa e
alguns contornos simbólicos a partir dos quais muito do filme de Coppola
se estrutura, por outro lado, Eliot e os textos a ele directamente
relacionados, nucleares em certa vertente do modernismo anglo-
saxónico, introduzem uma atmosfera que se torna determinante. (Avelar,
1994: 51).

A fechar este círculo existe uma pervasive influence of Conrad’s story,
“Heart of Darkness” (Southam, 1994: 22) no poema The Hollow Men.

A circularidade de que se fala no parágrafo anterior é ainda mais profunda
se atendermos ao facto de os textos a que Mário Avelar se refere surgirem em
Apocalypse Now junto do Coronel Kurtz. Estes textos são The Golden Bough,
From Ritual to Romance e a Bíblia e no seu todo fornecem uma dimensão
tripartida entre Natureza, Mito e Religião. Tal como Matthiessen explicita na sua
obra The Achievement of T.S. Eliot – An Essay on the Nature of Poetry,
Eliot foi profundamente influenciado pela leitura dos dois primeiros, que tratam
respectivamente de questões antropológicas e de mitos. Estes textos foram
também importantes em The Waste Land, outro poema de T.S. Eliot com algumas
alusões a Heart of Darkness e, que, de certa forma, deu origem a The Hollow
Men.

Este poema de T.S. Eliot, parcialmente recitado pelo Coronel Kurtz, surge
inserido em Apocalypse Now com o objectivo de transmitir toda a carga de
especulação filosófica que envolve o filme. O poema é dominado por uma
atmosfera política, fundamental para o seu eco no filme (o fanatismo e a loucura).
The Hollow Men apresenta um mundo de silêncio: We grope together / And
avoid speech (Eliot, 19611), inércia: Leaning together e destruição: This is the
dead land / This is the cactus land, povoado por homens sem rosto: Headpiece
filled with straw, sem voz: Our dried voices, when / We whisper together /
Are quiet and meaningless e sem vontade própria: Behaving as the wind
behaves. Estes homens não passam de espectros: Shape without form, shape
without colour, estão despojados da sua dimensão humana uma vez que não
possuem personalidade nem vida espiritual e são incapazes de agir: Paralysed
force, gesture without motion. Estes homens são all mankind (an
interpretation supported by Eliot’s use of “Heart of Darkness” (Southam,

1 Ao longo do texto surgirão citações do poema pelo que a partir deste momento não incluiremos
mais nenhuma referência bibliográfica ao mesmo.
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1994: 205), uma vez que Conrad’s afirmation is that all men are hollow, all
fated to endure the condition that Eliot figures so allusively (...) and all
fated to be blind to their condition (Southam, 1994: 205).

Neste momento, importa mencionar a utilização feita por Eliot da Divina
Comédia de Dante, utilização essa que Southam sistematiza na sua obra já citada.
Southam identifica estes homens vazios com as sombras que navegam no rio e
que são rejeitadas por ambas as margens - o Inferno: death’s dream Kingdom
e o Paraíso: death’s other Kingdom - estando por isso condenadas a navegar
nele eternamente. Eles são como a maioria dos homens que passam pela vida
sem terem a percepção da realidade, não praticam de forma consciente nem o
bem nem o mal e, como tal, parecem despojados da sua dimensão humana. Daí,
se atendermos à afirmação de Eliot: So far as we are human, what we do must
be either evil or good; so far as we do evil or good, we are human; and it is
better in a paradoxical way, to do evil than to do nothing; at least, we exist.
(Eliot, cit. por Gomes, 1997: 47).

Vislumbra-se igualmente no poema a existência de uma segunda categoria
de homens: Those who have crossed / With direct eyes, to death’s other
Kingdom. Southam relaciona este Kingdom com o Paraíso de Dante. Estes
homens passam por um estado de transição: death’s twilight Kingdom que
Southam diz ser the condition in which man has to face the truth about
himself and life (Southam, 1994: 205). Neste estado, têm a percepção da sua
condição de seres humanos, têm a percepção do sentido da vida. Este momento
é, afinal, um momento de esperança simbolizado por The eyes reapper perante
uma visão de (...) perpetual star que Southam identifica como a visão que
Dante tem de Deus. Os homens que experienciam este estado podem praticar o
bem na sua verdadeira essência e assim ambicionarem a um lugar no Paraíso,
um higher, perfect world of beauty, light and music (Southam, 1994: 204).
Estes homens já não são a massa anónima e sem vontade própria. Eles podem
agir segundo um ideal e um conceito individual de bem. Tanto os primeiros como
estes navegam no rio, símbolo da vida, que é percurso de aprendizagem e busca
de conhecimento e é este conhecimento obtido pelos últimos que lhes permite
alcançarem uma das margens pois tiveram coragem de olhar a realidade da vida
e tiveram a capacidade de acreditarem que podiam fazer o bem.

Toda esta atmosfera de The Hollow Men encontra paralelo em Apocalypse
Now que é um filme que proporciona um olhar lúcido sobre a guerra do
Vietname (Avelar, 1994: 50) mas que, acima de tudo, pela sua carga simbólica,
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se apresenta como o relato de uma viagem ao mais profundo da essência humana.
A viagem que o Capitão Willard empreende rio acima com a missão de assassinar
o Coronel Kurtz, um oficial americano que faz a guerra à sua maneira, é afinal
uma viagem de reflexão e de busca do conhecimento.

É notório que em Apocalypse Now todos os intervenientes são hollow
men, à excepção do Coronel Kurtz que possui já o perfeito conhecimento da
sua condição de humano. Willard é o homem vazio por excelência. Vive num
mundo de decadência pois surge no início do filme completamente embriagado
e meio enlouquecido. Vive igualmente num mundo marcado pelo silêncio como
os hollow men de Eliot pois também a sua voz é inexpressiva: nem sequer
discute as suas missões de espionagem e contra-espionagem com os seus
superiores. Como é próprio dos hollow men, Willard é uma sombra, um homem
que está espiritualmente morto.

Ao longo do seu percurso no rio, Willard vai lendo informações sobre o
Coronel Kurtz, começando a travar-se dentro dele um conflito entre aquilo que
vislumbra do Coronel e que começa a fazer sentido e o cumprimento da sua
missão de soldado – assassiná-lo. O capitão reconhece a loucura que é acusar
um homem de homicídio num local como o Vietname. Ele reconhece a falta de
perspectivas para os homens quando se refere aos jovens militares que o
acompanham no barco como «Fãs de rock and roll com os pés para a cova.»
A partir do momento em que o Capitão Willard começa a questionar a validade
da sua missão, pode dizer-se que se prepara para abandonar a sua condição de
homem vazio.

O monólogo interior do Capitão Willard a que se assiste não é mais do
que a sua evolução enquanto homem que vive até ao fim do filme numa indecisão
permanente. Não se pode afirmar que continua a ser uma paralysed force como
os hollow men pois quanto mais se aproximava do Coronel Kurtz diz «que
maior e mais forte que o medo era o desejo de o enfrentar.» Todas as
informações que obtém sobre o Coronel Kurtz, afinal o conhecimento obtido ao
longo da viagem pelo rio, o fazem balançar entre o bem e o mal, entre cumprir
ou não a sua missão, mas quando chega ao destino, mais uma vez está ainda
indeciso, não se apressa a cumpri-la. Poder-se-á dizer que Willard quase que
atinge aquilo estado de transição que já se mencionou, em que enfrenta a verdade
sobre si próprio e sobre a vida. Se se recordar a simbologia do rio e das margens
já referida, pode especular-se que, se o Capitão Willard não tivesse assassinado
o Coronel, teria alcançado uma delas. Mas ao levar a cabo a execução de
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Kurtz, volta novamente ao seu estado de homem vazio, que age de acordo com
a vontade dos outros (dos seus superiores e do próprio Kurtz), o que o obriga
a regressar ao rio.

É o próprio Willard quem, a propósito de Kurtz, afirma no início do filme:
«E se a história dele é uma confissão, a minha também», conferindo assim
um carácter indissociável à evolução destas duas personagens. Com efeito,
embora haja uma apresentação inicial do Coronel Kurtz feita pelos superiores
hierárquicos do Capitão Willard, é este quem vai dar a conhecer o passado e o
presente do homem que se prepara para assassinar.

Através das informações que Willard vai adquirindo, verifica-se que Kurtz
fora em tempos um homem vazio, sem vontade própria, um militar exemplar
com uma folha de serviço brilhante. Mas demarcou-se claramente da massa
anónima dos homens vazios: «Podia ter subido até general mas preferiu ser
ele próprio.» Ao refugiar-se nas montanhas e ao decidir empreender operações
militares por sua conta e risco, ganhou voz própria, fugindo do padrão normal
de actuação das forças militares norte-americanas no Vietname que matavam
quase indiscriminadamente. «Kurtz reduziu a actividade do inimigo a zero.
Deve ter dizimado as 4 pessoas que era preciso.» Através deste tipo de
actuação, Kurtz revela uma profunda dimensão humanitária ao contrário das
palavras do general americano que o julgam: «Está a agir sem o mínimo de
conduta humana aceitável.»

Willard interroga-se sobre o que o Coronel Kurtz terá visto no Vietname
que o modificou. Foi o horror daquela guerra que o fez sair do limbo, provocando
nele que era um homem culto, o aparecimento de um espírito elevado: «E era
boa pessoa. Era uma pessoa humanitária. Inteligente e cheio de humor» -
diz o general. «Mas onde está deve ser uma tentação ser Deus. No interior
de todos os indivíduos há um conflito entre o racional e o irracional. Entre
o bem e o mal. E o bem nem sempre triunfa.» - afirma ainda o general.

Kurtz revela assim um nível de conhecimento e de sabedoria intrínseco de
quem se encontra no twilight Kingdom, sendo para uns incompreensíveis e
erroneamente interpretado, e para outros uma força superior que assume um
carácter divino. «Não se fala com o coronel. Ouve-se o que ele tem a dizer.
Não podemos julgá-lo como uma pessoa vulgar.» Esta dimensão divina é
ilustrada pelo cenário simbólico do reduto do Coronel, pleno de ídolos e alusões
ao sagrado e ao profano e pelo respeito demonstrado pelos indígenas perante o
seu conhecimento simbolizado nos livros mencionados no início deste texto. É
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precisamente este conhecimento que confere um carácter de divindade, logo
poder, pois quando Willard acaba de matar o Coronel e sai com os apontamentos
e livros deste, depara com todos os indígenas curvados em sinal de respeito e
veneração.

O conhecimento e a percepção do horror da vida modificaram tanto o
Capitão Willard como o Coronel Kurtz. Willard diz: «Eu já nem fazia parte do
estupor do exército deles». A grande diferença entre os dois foi que o Coronel
Kurtz teve coragem de olhar de frente para o rosto do horror, teve a capacidade
de acreditar que podia fazer o bem, O que tentou fazer segundo as suas
convicções. Estava acima da falsa moralidade dos homens vazios. Agiu embora
pensassem que estava louco. Foi esta passagem pelo estado de transição que
lhe permitiu vislumbrar «The horror! The horror», murmúrio com que morre
alcançando assim o Paraíso, o tal mundo superior e perfeito. Por isso, Kurtz
tinha de morrer, para ser libertado do sofrimento que o mundo de mentiras,
falsidade e incompreensão lhe causava. Pelo contrário, Willard resignou-se à
sua condição humana embora tenha tido a oportunidade de acreditar em algo.

Como conclusão, podemos recorrer à dimensão religiosa que encontramos
no poema The Hollow Men e às palavras de Eliot: O homem que se interroga
sinceramente acabará por ouvir a voz de Deus. Eliot demonstra no seu poema
que o homem tem necessidade de acreditar em algo superior, daí a presença de
For Thine is the Kingdom e que as acções da vida (nulas, boas ou más) não se
esgotam na morte.

O coro de marionetas, o vazio artificialmente preenchido, a ausência de
perspectivas (“hollow men”, “as wind in dry grass”, “stuffed men”,
“behaving as the wind behaves”) são uma visão do mundo, disso de
que num poema se parte negativamente para concluir com a possível
salvação de uma reza, de um sentido religioso. (Gomes, 1997: 33)

O que Eliot nos quis dizer foi que a salvação reside na convicção da
existência de uma força superior. Apocalypse Now retrata um mundo de ruptura
e decadência em que a salvação está também no facto de se acreditar em algo.

Somos todos homens vazios que não temos coragem de nos aceitarmos
com todos os nossos traços bons e maus, passamos pela vida sem agirmos em
consciência. Temos de conseguir acreditar em algo.
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