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«back into the american continuity of crust and 
mantle»: da cidade inscrita à cidade em escrita
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No contexto norte-americano, falar da noção de cidade implica olhar para além das complexas 
redes sociais, económicas, políticas e culturais que se interligam em espaços mais ou menos urba-
nizados. É necessário considerar o facto de que na América a cidade assenta no princípio da Cidade 
erguida na Colina e esta dimensão mítica e simbólica que inspira os colonos recém-chegados a 
Nova Inglaterra é perpetuada nas gerações seguintes, refletindo-se igualmente no panorama literá-
rio norte-americano.
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Within the North-American context, talking about the notion of city means looking beyond the 
complex social, economic, political and cultural networks which are interconnected in more or 
less urbanized spaces. It is necessary to consider the fact that in America the city is based on the 
principle of the City Upon a Hill and this mythical and symbolic dimension that inspires the newly 
arrived settlers to New England is perpetuated in the subsequent generations, reflecting itself in the 
American literary landscape as well.
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No contexto histórico norte-americano, e talvez mais do que em qualquer outro con-
texto, falar da cidade implica ir além de considerações meramente objetivas, pautadas 
pelo rigor do que é mensurável, por características ou definições que permitam a cate-
gorização. As complexas redes sociais, económicas, políticas, culturais e o grau maior 
ou menor de urbanização não são suficientes, no caso norte-americano, para traduzir a 
dimensão mítica e simbólica que a Cidade adquire na América. E isto porque a Cidade, 
erguida na colina, é a América. E porque a América já era a Cidade antes mesmo de o ser. 
E porque a Cidade acolhe arranha-céus, ruas numeradas, passos apressados, pensamentos 
alienados. E porque a Cidade conserva o seu pastoralismo inicial, as cores do passado 
étnico, os tiros do velho Oeste, os espirituais de libertação, os sons dos blues, do jazz e do 
rock and roll e os subúrbios de Wisteria Lane.

A ideia de um paraíso perdido a resgatar, de um espaço utópico a haver, existia já há 
muito no imaginário europeu; Cristóvão Colombo descobriu o que já havia sido sonhado, 
lembram Howard Temperley e Malcolm Bradbury: «In a sense, as historians have argued, 
America was invented before it was discovered» (Bradbury 1998, 3). Temperley e Brad-
bury remetem a existência da América, bem como a sua «pré-existência», para o domínio 
do reflexo, da imagem, da projeção: «From its finding and founding, and even before, 
America has been a point of refraction – less an objetive reality than a mirror, in which 
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observers have seen their own reflections» (Bradbury 1998, 1). O novo território é espaço 
de possibilidades, de sonhos e de expectativas a concretizar, quadro inesgotável de vari-
áveis, o Ground Zero onde tudo pode ser edificado, o lugar mítico de promessa-a-haver.

Pensar na América enquanto reflexo, imagem ou projeção implica pensar em referen-
tes, implica equacionar a existência de um universo de conhecimentos prévios, implica, 
necessariamente, convocar o imaginário europeu. Na Atlântida de Platão, na Ilíada de 
Homero, na Eneida de Virgílio, no Paraíso bíblico, nas misteriosas cidades do ouro, na 
Utopia de Thomas More, ou em A Cidade do Sol de Campanella, é traçado o desenho do 
lugar ideal. Se na génese da América subsiste este vínculo com a longa tradição europeia, 
o seu princípio identitário assenta, acima de tudo, no Texto Sagrado. Inscrita na imagina-
ção e inscrita na Palavra, a Cidade – que é a América – é verbalizada por John Winthrop, 
em 1630, a bordo do Arbella: «For we must consider that we shall be as a city upon a hill» 
(Poirier 1970, 16). No seu discurso «A Model of Christian Charity», Winthrop convoca o 
sentido simbólico de Jerusalém e do povo de Israel, preparando os colonos puritanos para 
o cumprimento da profecia: o povo eleito, a bordo do Arbella, predestinado à salvação, 
tem diante de si a terra prometida. E a possibilidade de concretização de um novo mundo 
neste espaço em branco pode ser identificada, tal como sustenta Krishan Kumar, com a 
própria ideologia americana: «the idea of America’s special destiny, was a central part of 
the national ideology – almost the national ideology» (Kumar 1987, 81). A mesma ideia 
é-nos transmitida pelas palavras de Sacvan Bercovitch: «Puritan migration has served, 
rhetorically, as a communal passage into American identity», «their religious venture 
in utopia (. . .) has expanded into our democratic city on a hill; their errand into the wil-
derness has culminated in our manifest destiny» (Bercovitch 1996, 3). Na realidade, em 
1630, Winthrop institui a Cidade inscrita e dá início à Cidade em escrita.

A palavra escrita diz respeito à representação do pensamento, por meio de sinais 
convencionais. Segundo Roland Barthes, a escrita tem um grau zero e cada nova escrita 
transporta em si traços de escritas anteriores, incorpora memórias e promete possibilida-
des, assume-se enquanto «compromisso entre uma liberdade e uma recordação» (Barthes 
1997, 22). Este modo de ser da escrita permeia a escrita-voz de Winthrop e o pensamento 
dos colonos que o acompanham: apesar do espírito de dissidência relativamente à iden-
tidade europeia, quer Winthrop quer os restantes colonos fazem-se acompanhar de usos 
culturais, sociais, religiosos, políticos e económicos que os ligam ao velho continente, 
que os ligam à memória. Por outro lado, a Cidade inscrita promete possibilidades, prome-
te liberdade, é página em branco à espera de ser escrita.

Esta escrita, o cumprimento deste destino, flui nas entrelinhas do projeto individual 
e da missão coletiva: os colonos são movidos por interesses e crenças individuais, mas 
agem em conformidade com um espírito comunitário que procura manter a sua identidade 
e coesão cultural. O discurso de Winthrop promove, desde logo, este sentido de união, de 
comunidade, de necessidade de pensar no bem comum: «For this end, we must be knit 
together, in this work, as one man. We must entertain each other in brotherly affection. 
We must be willing to abridge ourselves of our superfluities, for the supply of others’ 
necessities» (Poirier 1970, 16). Por outro lado, e assim como mais tarde Max Weber viria 
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a observar, este mesmo discurso sugere a relação entre a ética protestante e o espírito 
capitalista:

We must uphold a familiar commerce together in all meekness, gentleness, pa-
tience and liberality. We must delight in each other; make others’ conditions our 
own; rejoice together, mourn together, labor and suffer together, always having 
before our eyes our commission and community in the work, as members of the 
same body. (…) We shall find that the God of Israel is among us (…) when He 
shall make us a praise and glory that men shall say of succeeding plantations, 
may the Lord make it like that of New England. (Poirier 1970, 16)

Não obstante o facto de a fundação de Jamestown, em 1607, e de Plymouth, em 1620, 
pressuporem este mesmo princípio comunitário, bem como a escrita do «Mayflower 
Compact», em 1620, é Winthrop quem inicia a dimensão mítica e simbólica da comu-
nidade errante que chega à América e quem dá voz aos temas fundadores americanos: 
a viagem destes colonos é desígnio divino e o seu progresso faz parte da sua demanda 
espiritual. A prosperidade, o desenvolvimento, o progresso material, moral e religioso, 
enquadrados neste sentido de missão, movem os puritanos que procuram desbravar o 
território desconhecido do novo continente. A crença na missão divina e na construção 
da Cidade da colina inspiram estes recém-chegados a Nova Inglaterra e esta visão reli-
giosa vai determinar toda a dinâmica política, social, económica e cultural das colónias 
puritanas, fazendo-se sentir nas gerações seguintes e refletindo-se no panorama literário 
norte-americano.

No romance The Scarlet Letter, de Nathaniel Hawthorne, a dimensão simbólica da 
Cidade e o alcance da doutrina puritana são assumidos pelo narrador, logo no início da 
obra, em «The Custom House»:

This old town of Salem—my native place, though I have dwelt much away 
from it both in boyhood and maturer years—possesses, or did possess, a hold 
on my affection, the force of which I have never realized during my seasons 
of atual residence here. (…) The sentiment is probably assignable to the deep 
and aged roots which my family has stuck into the soil. It is now nearly two 
centuries and a quarter since the original Briton, the earliest emigrant of my 
name, made his appearance in the wild and forest—bordered settlement which 
has since become a city. (Hawthorne 1988, 8)

E é na velha cidade de Salem que a letra A, descoberta dois séculos depois de ter 
sido bordada por Hester Prynne, estabelece o vínculo entre os colonos que no século 
XVII chegam a Nova Inglaterra e seguem a doutrina puritana e a geração do século XIX 
cuja visão de mundo continua influenciada por essa mesma doutrina. A realidade social 
de Hester Prynne apresenta-se, pois, como herança histórica e cultural do narrador. O 
espírito dissidente de Hester e o seu afastamento da doutrina puritana fazem com que a 
personagem procure viver num local afastado da cidade:
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Her intellect and heart had their home, as it were, in desert places, where she 
roamed as freely as the wild Indian in his woods. For years past she had looked 
from this estranged point of view at human institutions, and whatever priests 
or legislators had established; criticizing all with hardly more reverence than 
the Indian would feel for the clerical band, the judicial robe, the pillory, the 
gallows, the fireside, or the church. The tendency of her fate and fortunes had 
been to set her free. The scarlet letter was her passport into regions where other 
women dared not tread. (Hawthorne 1988, 136)

Se o comportamento da personagem, neste cenário que se desenha fora dos limites da 
cidade, remete para um forte sentido individualista e sugere a divergência, a verdade é 
que o vínculo à comunidade puritana é mantido e o espaço de Hester torna-se também ele 
Cidade: «‘Do you see that woman with the embroidered badge?’ they would say to stran-
gers. ‘It is our Hester—the town’s own Hester—who is so kind to the poor, so helpful to 
the sick, so comfortable to the afflicted!’» (Hawthorne 1988, 111). Na verdade, os traços 
distintivos da personagem diluem-se no sentido de unidade e identidade comunitária e 
espacial. Hester repete os passos do explorador que antes de si desbravou o território 
desconhecido e a sua vida, tal como a do explorador, passa a integrar a narrativa histórica 
puritana.

Mas o desenho espacial da América recebe mais viajantes e transformadores de fron-
teiras e a Cidade é escrita a Norte, a Sul, a Este e a Oeste. Tal como nos diz Emerson, a 
ampla geografia da América é entregue à imaginação:

Our log-rollings, our stumps and their politics, our fisheries, our Negroes and 
Indians, our boats and our repudiations, the wrath of rogues and the pusillani-
mity of honest men, the northern trade, the southern planting, the western clea-
ring, Oregon and Texas, are yet unsung. Yet America is a poem in our eyes; its 
ample geography dazzles the imagination, and it will not wait long for metres. 
(Emerson 1964, 338)

A Cidade erguida na colina é feita de índios, colonos e escravos negros, é vida co-
munitária, é natureza e espaço urbano, é fronteira definida do Oeste e é nova fronteira, 
é expansão, é cenário político, é palco do comércio do Norte, é o Este da indústria, da 
iniciativa e do lucro, é a vontade aristocrática e a extensão das plantações do Sul. Todavia, 
apesar das diferenças políticas, sociais e culturais entre as colónias, os anos que precedem 
a revolução americana assistem à formação progressiva de uma identidade cultural única 
e a cidade de Boston constitui-se como símbolo dessa mesma identidade. A visão de mun-
do americana é dada por Nova Inglaterra que domina ideologicamente as treze colónias 
da união. Depois da revolução, a Cidade, que é a América, prova ser mais do que uma 
imagem estática do paraíso perdido reencontrado e projeta o seu dinamismo para o resto 
do mundo, revelando-se uma potência historicamente ativa (Bradbury 1998, 6).

As diferenças entre as colónias não tardam, no entanto, a dividir o Norte industrializa-
do e o Sul latifundiário e as grandes tensões políticas e sociais entre os estados das duas 
regiões culminam na guerra civil que decorre entre 1861 e 1865. A vontade de desenvol-
vimento comercial e de crescimento económico do Norte, com necessidade de medidas 
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protecionistas, opõe-se ao liberalismo económico e à escravatura do Sul. Tal como o Nor-
te, também o Sul assiste à mesma expansão geográfica, desenvolvendo o mesmo sentido 
de fronteira, mas as suas características geográficas, históricas, políticas, económicas, 
sociais, religiosas e culturais são muito distintas daquelas que caracterizam os estados do 
Norte. Em The Adventures of Huckleberry Finn, Mark Twain mostra-nos precisamente o 
modo como o imaginário Sulista se desenvolve em torno de um ideal aristocrático e de 
uma visão pastoril. Huck move-se num cenário natural, encontrando na água do Missis-
sípi a possibilidade de um recomeço. Enquadrada numa visão ideológica do espaço, é a 
natureza que assegura a Huck a continuidade da América enquanto promessa.

As tradições do Este foram igualmente perpetuadas na fronteira do Oeste. Para Frede-
ric Jackson Turner a fronteira simboliza a mobilidade no espaço virgem, a possibilidade 
do recomeço contínuo, o espírito empreendedor e aventureiro, a separação entre o colo-
nizado e o não colonizado, ou seja, a fronteira assenta igualmente em espaço ideológico. 
R. A. Burchell e R. J. Gray recusam a visão tradicional da fronteira enquanto wilderness 
proposta pela imagética popular, sustentando que a vontade da diferença, da separação e 
da individualidade não foram, de facto, concretizadas. A fronteira a Oeste, argumentam 
os dois autores, não correspondia à wilderness, mas ao espaço que mediava esta última e 
o Este, facto que fazia com que o vínculo ideológico persistisse (Bradbury 1998, 109). O 
controlo do governo em relação à expansão territorial nesta região diminui após a revolu-
ção de 1776. Por outro lado, os caminhos de ferro desenvolvem-se, facilitando as trocas 
comerciais, a mobilidade e o progresso. À medida que o século XIX avança, o trabalho 
agrícola vai perdendo dimensão e o Oeste torna-se a área mais urbanizada da nação, de-
pois do Noroeste.

A experiência real e mítica da fronteira inspira o surgimento da sociedade urbana 
moderna: a industrialização, o crescimento das cidades, o desenvolvimento dos sistemas 
de transportes, a eletricidade, o melhor aproveitamento dos recursos naturais, as inova-
ções tecnológicas, as estradas, os meios de comunicação social perpetuam esta ideia de 
iniciativa e de progresso que move o homem da fronteira. Entre 1880 e 1910 milhares de 
pequenas vilas foram transformadas em cidades, observam Brian Lee e Robert Reinders 
(Bradbury 1998, 181). No entanto, esta grande e rápida expansão dos centros urbanos traz 
mudanças significativas em termos de qualidade de vida: as novas estruturas urbanas e 
industriais mudam paisagens e consciências e desenvolvem um sentimento de nostalgia 
urbana relativamente a um passado rural. Por outro lado, aumenta o número de imigrantes 
nas cidades e este pluralismo social urbano, embora fonte de grande riqueza cultural, leva 
ao sobrepovoamento, a más condições de vida e a conflitos sociais. Na viragem do séc. 
XX, a cidade é já uma forma urbana distinta, a metrópole que exibe orgulhosamente os 
seus arranha-céus.

Os sentimentos de patriotismo e idealismo que inspiram a participação americana na 
Primeira Guerra Mundial são substituídos por marcas de desilusão, fazendo crescer o 
desejo de construir o que fosse genuinamente americano. Os anos vinte assistem, então, 
a uma época de grande crescimento económico e evolução das cidades. No entanto, o 
desenvolvimento da sociedade de massas, da indústria de bens de consumo, da indústria 
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automóvel e dos meios de comunicação social é acompanhado por sentimentos de alie-
nação e fragmentação. A produção literária da Lost Generation reflete bem o desalento 
profundo perante uma América materialista e vazia. Na cidade de John Dos Passos, em 
Manhattan Transfer, os sons, as cores e os brilhos contrastam com o esvaziamento mo-
ral e social. Nas descontinuidades da vida moderna, a cidade retira identidade aos seus 
habitantes. Aumenta a violência e o crime organizado. Ressurge o racismo. É a era da 
Harlem Renaissance; é a era do jazz. E a Cidade de Invisible Man já não é espaço de 
possibilidades, é uma cidade fria e impessoal, na qual a identidade se dilui na máscara, 
mentira ou invisibilidade.

Todavia, o espírito do homem da fronteira continua a fazer-se sentir. Os anos trinta, 
enfrentando as repercussões do crash bolsista de 1929, assistem à Grande Depressão, mas 
vivem também o New Deal de Roosevelt, e a rádio e o cinema perpetuam a imagem da 
América como terra de possibilidades. Nos anos quarenta, os efeitos da Segunda Guerra 
Mundial, a divisão social e ideológica e os medos económicos também não impedem a 
permanência de um sentido de missão, assim como a Guerra da Coreia e a Guerra-Fria, o 
conservadorismo e o receio do comunismo, nos anos cinquenta, não travam o desenvol-
vimento industrial e o crescimento da cultura de massas e o cosmopolitismo. A Cidade, 
que é a América, torna-se uma superpotência. Do mesmo modo, os anos sessenta assistem 
aos conflitos com Cuba e a União Soviética, à Guerra do Vietnam, a instabilidade social 
e problemas raciais a par com a nova fronteira de Kennedy. E desenvolvem-se os subúr-
bios, ressurgem os espaços pastoris agora nos limites do espaço urbano.

Em The Crying of Lot 49, Thomas Pynchon explora a década de sessenta através de 
uma viagem pelo espaço geográfico americano. Oedipa Maas, a protagonista, deixa o 
seu universo banal e rotineiro de Kinneret e parte para San Narciso para executar um 
testamento. Nesta cidade ficcional, delineada na continuidade americana de crosta e de 
manto, um manto que a precede e que a cobre, Oedipa encontra uma terra de sentido(s) 
feita de palavras: «San Narciso lay farther south, near L.A. Like many named places in 
California, it was less an identifiable city than a group of concepts – census tracts, special 
purpose bond-issue districts, shopping nuclei, all overlaid with access roads to its own 
freeway» (Pynchon 1996, 14). A cidade resulta de um grupo de conceitos – sistemas, 
instituições e estruturas que a sua existência e o seu funcionamento implicam. O nome da 
cidade não lhe confere qualquer traço distintivo é apenas mais um, diz-nos Oedipa, entre 
os vários que nomeiam as diversas cidades californianas. O conjunto de associações que a 
personagem estabelece em relação ao que fundamenta e caracteriza a vida da cidade tam-
bém se revela um testemunho banal do artificialismo e materialismo do mundo moderno. 
Os seus habitantes reduzem-se, como se pode inferir das palavras de Oedipa, a relações 
numéricas, a estatísticas, implícitas em documentos relativos ao seu recenseamento. As 
restantes características de San Narciso mencionadas pela personagem implicam formas 
de organização social, administrativa, política e cultural que traduzem a evolução e o pro-
gresso. Estas qualidades, contudo, não são reveladoras de um sentido especial para Oedi-
pa. A individualidade de San Narciso resulta apenas do facto de esta cidade corresponder 
ao espaço a partir do qual Pierce Inverarity estabelece o seu domínio: «and that, she 
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supposed, would set the spot apart, give it an aura» (Pynchon 1996, 14); pela associação a 
Inverarity, a cidade adquire não só a sua identidade como promete um sentido espiritual, 
os seus traços sugerem um significado oculto:

The ordered swirl of houses and streets, from this high angle, sprang at her now 
with the same unexpected, astonishing clarity as the circuit card had. Though 
she knew even less about radios than about Southern California, there were to 
both outward patterns a hieroglyphic sense of concealed meaning, of an intent 
to communicate. (Pynchon 1996, 14-15)

A lógica inerente ao circuito ordenado de um rádio e a organização das ruas da cidade 
dissipam-se na sugestão de um desenho labiríntico e na claridade inesperada e surpreen-
dente de San Narciso. O espaço desconhecido e o mistério de um significado ainda por 
revelar transformam Oedipa em exploradora dos sentidos que se escondem nas ruas da 
cidade: «As if (as she’d guessed that first minute in San Narciso) there were revelation 
in progress all around her» (Pynchon 1996, 29). A sacralidade atribuída por Oedipa ao 
local vai coincidir com a sensação de palavras pronunciadas noutra frequência, no centro 
de um instante religioso: «she and the Chevy seemed parked at the centre of an odd, reli-
gious instant. As if, on some other frequency, or out of the eye of some whirlwind rotating 
too slow for her heated skin even to feel the centrifugal coolness of, words were being 
spoken» (Pynchon 1996, 15); a promessa de revelação é indissociável da linguagem. 
Terminado o instante religioso, Oedipa continua a sua viagem numa estrada que lhe pa-
rece irreal, quer pela sua extensão, quer pelos números dos edifícios que parecem não ter 
fim. No entanto, acaba por reconhecer características benéficas no caminho que percorre: 
«What the road really was, she fancied, was this hypodermic needle, inserted somewhere 
ahead into the vein of a freeway, a vein nourishing the mainliner LA, keeping it happy, 
coherent, protected from pain, or whatever passes, with a city, for pain» (Pynchon 1996, 
16). Concebido pelas palavras, o simbolismo de San Narciso dissolve-se igualmente na 
linguagem e o seu elemento mágico perde-se no seu próprio nome e no espaço americano: 
«San Narciso at that moment lost (the loss pure, instant, spherical, the sound of a stainless 
orchestral chime held among the stars and struck lightly), gave up its residue of unique-
ness for her; became a name again, was assumed back into the American continuity of 
crust and mantle» (Pynchon 1996, 123). O poder e simbolismo de San Narciso decorrem 
da intuição e imaginação de Oedipa Maas, a personagem transforma a cidade desenhada 
no mapa em espaço aberto à interpretação, em espaço de possibilidades: «There was the 
true continuity, San Narciso had no boundaries. No one knew yet how to draw them» 
(Pynchon 1996, 123).

A estadia em San Francisco acaba por ser igualmente perturbadora para Oedipa Maas; 
imagens, melodias e palavras escritas integram o tecido textual urbano, situando-se al-
gures entre o sonho e a realidade e assumindo protagonismo numa deambulação noturna 
pela cidade. Por uns breves momentos, Oedipa acredita ter descoberto o sentido da cida-
de: «The city was hers, as, made up and sleeked so with the customary words and images 
(cosmopolitan, culture, cable cars) it had not been before . . . Each clue that comes is su-
pposed to have its own clarity, its fine chances of permanence» (Pynchon 1996, 81). Nas 
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suas cidades de palavras e imagens, Oedipa encontra a América e a sua viagem traduz-se 
numa demanda de identidade individual, histórica, cultural, mítica e literária. 

Em Moon Palace, de Paul Auster, a viagem física protagonizada por Marco Stanley 
Fogg na geografia urbana de Nova Iorque e a sua experiência na caverna de Central 
Park correspondem igualmente a momentos de exploração individual, a um trajeto nas 
coordenadas da história e do mito, a percursos pela escrita, a uma procura de sentidos. 
Fogg recupera um lugar original e de sentido(s), permitindo ao corpo e à consciência a 
descoberta, o questionamento e a reinvenção do território. Em Central Park, o viajante 
submete-se a um processo de descorporização, de apagamento de identidade e de esva-
ziamento da sua existência mítica e histórica, reassumindo, através da experiência da 
caverna, o seu estatuto corporal integrado num espaço-mundo reescrito. Narrativas da 
América permeiam as memórias pessoais de Fogg e são reescritas neste centro de mis-
tério e iniciação: a descoberta e a exploração de territórios desconhecidos. No parque 
urbano, Fogg encontra como que um grau zero da espacialidade: «this was New York, but 
it had nothing to do with the New York I had always kown. It was devoid of associations, 
a place that could have been anywhere» (Auster 1989, 56); embora ciente do traçado ge-
ográfico da cidade, o protagonista autonomiza o parque e apropria-se mentalmente deste 
espaço, retomando o mito da terra prometida, prestes a ser reinventado. Se as ruas nova-
iorquinas são dominadas pelos corpos que se movem num tempo urbano marcadamente 
acelerado e que agem em função de um conjunto de normas pré-determinadas, aceites e 
esperadas – «In the streets, everything is bodies and commotion, and like it or not, you 
cannot enter them without adhering to a rigid protocol of behaviour» (Auster 1989, 56), 
em Central Park, os corpos adquirem novas formas e expressões, assumem a liberdade de 
um movimento exclusivamente sensorial: «People smiled at each other and held hands, 
bent their bodies into unusal shapes, kissed» (Auster 1989, 57). É neste contexto espacial 
que se inicia o processo de mudança identitária e corporal de Fogg: «I felt that I was blen-
dind into the environment» (Auster 1989, 57); a sua integração neste ambiente faz com 
que a consciência de si se defina apenas interiormente, a construção de identidade parte 
de dentro, sem interferência exterior:

In the park, I did not have to carry around this burden of self-consciousness. It 
gave me a threshold, a boundary, a way to distinguish the inside and the outsi-
de. If the streets forced me to see myself as others saw me, the park gave me a 
chance to return to my inner life, to hold on to myself purely in terms of what 
was happening inside me. (Auster 1989, 57-58)

Numa pequena caverna, situada na grande caverna simbólica que é Central Park, a 
debilidade física e a doença enviam a personagem para um estado de quase inconsciência 
que o prende aos reflexos da sua degradação física progressiva, a sonhos de intensidade 
febril e a visões em constante mutação e, no mesmo delírio febril, transforma a fronteira 
urbana em cenário histórico da fronteira original:

Then, without any sense of falling asleep, I suddenly began to dream of Indians. 
It was 350 years ago, and I saw myself following a group of half-naked men 
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through the forests of Manhattan. (…) and I went on following them in silence, 
moving as nimbly as they did, with each step feeling that I was closer to unders-
tanding the spirit of the forest. (Auster 1989, 70)

A cidade de Auster, tal como a de Pynchon, e as cidades de tantos outros escritores 
norte-americanos incorporam memórias e prometem possibilidades, mantêm o compro-
misso entre a recordação e a liberdade, fazem-se de palavras assentes na colina e de pa-
lavras reinventadas. No panorama literário dos Estados Unidos, e no plano específico da 
literatura urbana, continuam a ser várias as obras cuja narrativa resulta de um desenvol-
vimento do tema da Viagem e são vários os romances nos quais as imagens espaciais e o 
movimento físico das personagens propiciam reflexões sobre a matriz mítica e cultural na 
qual assenta o pensamento norte-americano. Tal como nos diz Sidney Bremer, a literatura 
urbana revela o que está para lá dos arranha-céus: «our urban literature in fact challenges 
our skyscraper assumptions. Besides codifying alienation, our urban literature constructs 
experiences of “urban pastoralism” (Machor 1987), “cities of sisterhood” (Squier 1984), 
and “ancestors” in ethnic neighborhoods” (Morrison 1981b)» (Bremer 1992, 1-2). Rees-
crevem-se as cidades dentro da Cidade: «back into the American continuity of crust and 
mantle» (Pynchon 1996, 123).
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