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A Tradução Segundo
Ítalo Calvino

Rita Ciotta Neves (Professora na Universidade Lusófona)

«Traduzir é a verdadeira maneira de ler um texto»
«O italiano é uma língua isolada, intraduzível»

Italo Calvino

«[Palomar] sabe que nunca poderia apagar em si a necessidade de traduzir, de
passar duma linguagem para outra, de figuras concretas a palavras abstractas, de
símbolos abstractos para experiências concretas, de tecer e retecer uma rede de
analogias. Não interpretar é impossível, como é impossível evitar de pensar»1. A
necessidade de «traduzir» está, assim, em Calvino, fortemente ligada à necessidade
de «interpretar». E interpretar significa, para o grande escritor italiano que
analisaremos neste ensaio, filtrar e descodificar a realidade através dum «instrumento»
precioso e único: a Literatura. Porque falar de Italo Calvino é, de maneira obrigatória,
falar da Literatura e da enorme paixão que se tem por ela.

Calvino, «figura global» da nossa contemporaneidade, atravessa a segunda
metade do século XX com a sua lúcida inteligência e o seu espírito fantástico,
mostrando-nos o caminho dum mundo labiríntico e plural, moderno e pós-moderno,
denso de erudição e leve como o sopro da imaginação. A sua grandeza literária
parece-nos suficientemente reconhecida em Portugal, mas, ao contrário, não
suficientemente o valor das suas teorias e dos contributos culturais, por exemplo, e
será essa a nossa abordagem, a sua contribuição, teórica e prática, no campo da
Tradução.

E começamos com uma primeira advertência: não há um só Calvino, mas
vários. Há um Calvino realista, um Calvino fantástico, um Calvino «oulipiano», um

1 I.Calvino, Palomar, em Romanzi e Racconti II, Milano, Mondadori, 1992, p.956, 957
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Calvino semiótico, um Calvino pós moderno…numa interligação de vários estilos e
num alternar de classicismo e experimentalidade. Aliás, é daqui que surge, no nosso
entender, o interesse histórico do autor: de facto, é como se a sua vida e as suas obras
constituíssem uma grande metáfora do nosso século XX, com todas as suas grandezas
e contradições. Não é por acaso, com efeito, que seguir o seu percurso biográfico2 e
a sua produção literária significa seguir a história social e cultural europeia da
segunda metade do século: a resistência aos regimes totalitários, a construção dos
novos estados democráticos, a crise ideológica e política do mundo comunista, a
nova sensibilidade estruturalista e a sua superação pós-moderna. Ou seja, todas as
grandes problemáticas da nossa actualidade passam por Calvino e por ele são
investigadas com a paixão e a atenta inteligência que sempre o caracterizaram.
Escrevia Michel Foucault: «Nietzsche dizia da verdade que era a mais profunda
mentira». Talvez se possa partir desta afirmação para sintetizar, antes daí inserir a
figura de Calvino, os grandes paradigmas da moderna cultura ocidental. Partimos,
exactamente, de Nietzsche e dos enormes escombros que ficam depois dele. Com a
sua retumbante e profética frase «Deus está morto», entramos no mundo do niilismo
e da incerteza, dimensão que abre o caminho às dúvidas e ao caos da actualidade
pós-moderna. A humanidade acorda doente e olha incrédula para a própria doença.
E não é só Deus que morre, é também o Homem, como preconiza Foucault, o homem
que se pode apagar como se apaga, à beira-mar, um rosto desenhado na areia.3

O mundo contemporâneo oscila, assim, entre a racionalidade e a
irracionalidade, entre a certeza e a dúvida, entre a ordem e o caos. Em síntese, entre
a Modernidade e a Pós-modernidade.

Neste âmbito, o interesse e a fecundidade da posição calviniana consiste em
situar-se sempre no limiar destas grandes dicotomias, procurando um próprio espaço
muito pessoal e original. Procurando, no nosso babélico caos quotidiano, um
particular «silêncio» seu.

Um Calvino intelectual, como constatámos em primeiro lugar, mas voltando à

2 Italo Calvino nasce, por um acaso do destino, na ilha de Cuba em 1923. Filho de cientistas ( o pai era
agrónomo e a mãe botânica),vive a sua infância e a sua juventude entre Sanremo e Turim, onde
frequenta os primeiros anos de Universidade. Em 44, depois da queda de Mussolini, entra para a
Resistenza e luta com os partigiani até à Libertação, em 1945. Novamente em Turim, conclui os estudos
universitários e inicia uma colaboração que lhe será fundamental: é a colaboração com a Editora
Einaudi, onde conhece o escritor que se tornará seu amigo e mestre, Cesare Pavese. Em 1967, muda-se
para Paris e entra em contacto com as neo-vanguardas francesas, conhecendo personalidades como
Barthes, Greimas, Queneau, Derrida, Lacan, Lévi-Strauss… Inicia, neste período, a sua «fase semiótica»,
talvez a sua mais interessante e fecunda. Em 1980 volta para a Itália e vive em Roma até à sua morte,
de doença súbita, em 1985. Entre as suas obras mais importantes, lembramos: Il Barone rampante, Le
cittá invisibili, Palomar, Lezioni Americane e todos os Saggi, uma verdadeira mineira de erudição e de
lúcida crítica sobre acontecimentos culturais e sociais da nossa contemporaneidade.

3 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966
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nossa afirmação inicial, também é sobretudo um Calvino amante e criador de
Literatura. Porque lembramos que para ele a página literária representa «um mapa do
mundo e do saber», um instrumento que nos serve, por um lado, para interpretar a
realidade e, por outro, como ensinava o seu mestre literário Cesare Pavese, para «nos
defendermos» dela e da sua latente barbárie.

O lúcido olhar calviniano tenta, assim, penetrar naquela «zona de sombra» de
que fala muitas vezes o crítico e escritor Claudio Magris, quando afirma que só os
discursos literários e artísticos conseguem ir para além da opacidade da existência
para a iluminar e lhe dar um significado.

E, em terceiro lugar, um Calvino tradutor.
Talvez por ser a Tradução, como ainda afirma Claudio Magris, «a melhor forma

de crítica literária, porque através dela todos os «defeitos» do texto aparecem com
toda a sua evidência». Ou por ser, como afirma o próprio Calvino, «a verdadeira
maneira de se ler um texto».

A passagem da Literatura à Tradução é, por conseguinte, quase automática e
reflecte a preocupação calviniana acerca da relação entre Língua e Cultura, uma
relação que está na base de qualquer actividade de tradução. Lembramos, a esse
propósito, as palavras de Witherspoon, quando afirma que «se considerarmos a
Cultura só dum ponto de vista linguístico, teremos uma visão unilateral da cultura. Se
considerarmos a Língua só dum ponto de vista cultural, teremos uma visão unilateral
da língua». Calvino, muito sensível, como todos os intelectuais e escritores, a esta
problemática, escreve em 1965 um pequeno, mas precioso ensaio sobre a língua
italiana, e é a partir dele que pretendemos desenvolver a nossa temática.

O ensaio chama-se «O Italiano, uma língua entre as outras línguas»4 e insere-
se num debate sobre o novo «Italiano tecnológico», como o tinha definido Pier Paolo
Pasolini. Pasolini tinha, no passado, negado a existência de um italiano como «língua
falada» a nível nacional, afirmando que a pluralidade dos dialectos (e alguns são, de
facto, verdadeiras línguas autónomas) criava em Itália uma ausência de língua
koiné/normativa, igual e válida para todos os italianos. Mas num polémico artigo
publicado na revista Rinascita, em 1964, declarava que naquele momento a situação
tinha mudado e que o italiano tinha verdadeiramente começado a existir, como uma
«língua da produção e do consumo», nascida nas grandes empresas da revolução
industrial e tendo adquirido um carácter nacional. Esta tese levantou muito debates e
contestações, entre os quais situamos justamente o ensaio calviniano.

Calvino, no seu texto, entra no vivo da polémica começando por lembrar que
todas as línguas passam sempre por profundas transformações e que o Italiano não

4 I.Calvino, Saggi, I, Milano, Mondadori, 1995
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foge a esta regra, embora apresente muitos aspectos positivos, ligados ao discurso
sobre a Tradução: «[não esqueçamos] que a grande flexibilidade do italiano (esta
língua que parece de borracha e com a qual é possível fazer qualquer coisa) nos
permite traduzir das outras línguas melhor do que acontece com qualquer outra.
Naturalmente é esta uma vantagem que tem uma contrapartida de igual importância:
o italiano é uma língua isolada, intraduzível.»5 Calvino continua focando o aspecto
comunicativo da língua e afirmando que quem escreve para «comunicar» deve ter
sempre cuidado com o «grau de traduzibilidade» das expressões utilizadas. Ou seja,
deve ficar atento aos «limites da linguagem» que utiliza e calcular a parte que é
traduzível e a parte que não o é.

O escritor aborda, a seguir, a discussão sobre o novo «italiano tecnológico»
preconizado por Pasolini e revela logo o seu desacordo: não é esta a «nova língua
nacional», pelo contrário. Sendo um italiano mais pobre e menos criativo, é
condenado a desaparecer ou, de qualquer modo, a sofrer radicais transformações.

Calvino termina o ensaio reafirmando o seu ideal de língua: «O meu ideal
linguístico é um italiano que seja o mais possível concreto e o mais possível preciso.
O inimigo a vencer é a tendência dos italianos para utilizar expressões abstractas e
genéricas»6 .

Calvino voltará a falar da língua italiana e, de maneira mais geral, da
linguagem humana, várias vezes ao longo do seu percurso literário, mas queremos
lembrar sobretudo as palavras que escreveu vinte anos mais tarde, em 1985, quando
preparava as conferências que devia apresentar numa Universidade americana e que
serão publicadas póstumas com o título Lezioni Americane. São talvez os textos mais
conhecidos e mais amados do último Calvino, e não é por acaso. Neles, o escritor
consegue condensar hábil e apaixonadamente toda a sua enorme erudição literária e
filosófica, numa vertigem enciclopédica que deixa às vezes o leitor sem fôlego. Na
terceira conferência intitulada «Esattezza», Calvino começa por definir o seu conceito
de «exactidão»: encontramo-nos na presença da «exactidão» no caso de uma obra
que tenha um desenho bem definido e calculado; no caso de uma evocação de
imagens visuais nítidas, incisivas e memoráveis («icásticas»); no caso duma linguagem
que tenha um léxico preciso e que reflicta as matizes do pensamento e da
imaginação.

E é justamente sobre esta última característica que Calvino foca o seu
pensamento, chegando à conclusão pessimista de que «uma epidemia pestilencial
atingiu a humanidade na faculdade que mais a caracteriza, ou seja a utilização da

5 op.cit., p.147
6 op.cit., p.153
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palavra, uma peste da linguagem que se manifesta como perda de força cognitiva e
de prontidão, como automatismo que tende a nivelar a expressão sobre fórmulas mais
genéricas, anónimas»7 . Calvino acrescenta, aliás, que não são só as palavras a serem
contaminadas por esta «doença», mas também as «imagens» e talvez, conclui, todo o
planeta.

Mas onde Calvino aborda com mais clareza a temática da tradução é num
ensaio de 1963, intitulado «Sul tradurre». É um texto escrito para a revista literária
Paragone letteratura, onde o escritor começa por discordar com os críticos que julgam
uma tradução de maneira superficial, analisando unicamente uma reduzida parte do
texto, para depois reflectir sobre a própria profissão da Tradução, que ele julga difícil
e de alta responsabilidade, porque um tradutor deve ter não só capacidades técnicas,
mas também «morais». Ou seja, deve fazer o seu trabalho com persistência e com
ética, lutando contra «a loucura e o desespero» que às vezes podem sufocá-lo.
Analisando, a seguir, uma tradução de Passagem para a Índia de Forster, Calvino
chega a conclusões interessantes sobre as traduções para a língua italiana:

«Eu não sou um devoto dos dicionários: o que conta para mim é a vitória da
harmonia e da lógica interna da frase considerada no seu conjunto, mesmo que isso
aconteça com a violência, com o desvio que a língua falada quer impor à regra[…]
O espírito do italiano encontra-se mesmo aqui: é esta a sua incomparável riqueza, a
sua maldição (porque torna substancialmente intraduzível a literatura italiana) e a sua
dificuldade»8

O terceiro ensaio que queremos referir é «Tradurre è il vero modo di leggere un
testo», escrito em 1982 para um congresso sobre a Tradução, em Roma. Calvino volta
à ideia do «intraduzível», afirmando que «o tradutor literário é quem se põe todo
inteiro em jogo para traduzir o intraduzível»9

Para confirmar esta ideia, Calvino escreve que, analisando a tradução de
algumas das suas obras para uma outra língua, parece evidente que «quem escreve
numa língua menor como o italiano, chega mais cedo ou mais tarde à amarga
conclusão que a sua possibilidade de comunicar se rege sobre fios subtis como teias
de aranha: basta mudar o som, a ordem e o ritmo das palavras para que a
comunicação falhe»10

Contudo, Calvino continua a acreditar na importância da Tradução, porque
afirma que «traduzir é a verdadeira maneira de ler um texto»11 e acrescenta que, de

7 I.Calvino, Saggi I, Milano, Mondadori, 1995, p. 678
8 I.Calvino, Saggi II, Milano, Mondadori, 1995, p.1781 e 1782
9 op. cit., p.1826 e 1827
10 op.cit., p.1827
11 op.cit. p.1827

MioloBabiloniafinalsaida.qxp23/06/200518:49Page73

䅣牯偄䘠ⴠ䄠兵慬楴礠偄䘠坲楴敲⁡湤⁐䑆⁃潮癥牴敲⁴漠捲敡瑥⁐䑆⁦楬敳⸠呯⁲敭潶攠瑨攠汩湥Ⱐ扵礠愠汩捥湳攮

http://www.acropdf.com


Revista Babilónia

Ensaios74

qualquer língua que se traduza, é necessário não só conhecer a língua (estrangeira),
mas saber entrar em contacto com o seu espírito, aliás com o espírito das duas
línguas, saber como as duas línguas podem transmitir a sua essência secreta»12 .

Calvino segue aqui, com evidência, o cânone que rege as teorias
contemporâneas sobre a Tradução, segundo as quais o tradutor é um «mediador
cultural», alguém que deve instaurar uma interacção (a melhor possível) entre culturas
diversas. Ideia defendida igualmente por Umberto Eco, no seu recente ensaio sobre a
Tradução intitulado Dire quasi la stessa cosa. A sua definição de Tradução é a
seguinte:

«Traduzir quer dizer perceber o sistema interno duma língua e a estrutura de um
determinado texto naquela língua e construir uma cópia do sistema textual que,
segundo uma certa descrição, possa produzir efeitos análogos no leitor, seja no plano
semântico e sintáctico, seja no plano estilístico, métrico e fono-simbólico»13

Mas voltando ao texto calviniano, destacamos uma segunda ideia, bastante
curiosa, sobre a tradução do italiano para uma outra língua. Calvino lembra que o
acto de escrever nunca é um acto natural e que pouco tem a ver com a fala. Os
italianos, diz Calvino, têm uma características quando falam: raramente acabam uma
frase, deixam-na quase sempre a meio. É um «vício» que evidentemente não podem
ter quando escrevem e que provoca no escritor italiano uma certa alienação
relativamente à língua falada. O autor italiano, afirma então Calvino, vive sempre
num estado de neurose linguística e deve sempre inventar a linguagem em que cria a
sua obra, antes de inventar o conteúdo que quer expressar. Esta tese bastante
paradoxal corresponde, de facto, à clivagem real que ainda existe em Itália entre a
língua falada (ou melhor, as línguas faladas, já que no país se encontram ainda
inúmeros dialectos, quotidianamente utilizados) e a expressão escrita. Aliás, a própria
língua escrita é permanentemente «atacada» e «deturpada» pelas variantes linguísticas
que se cruzam com os numerosos estrangeirismos e neologismos, derivados
sobretudo da linguagem informática. Lembramos também que esta «babel linguística»
tem, em Itália, raízes históricas profundas que remontam ao século XVII, quando o
país foi sucessivamente ocupado por forças estrangeiras, como a França, a Espanha
e a Áustria. Línguas e culturas «bárbaras» (como teriam dito os Romanos) que
dominaram o território italiano até ao Risorgimento, o movimento político e militar
que nos finais do século XIX permitiu a reconstituição da unidade nacional. Contudo,
foi só nos finais dos anos 50, com o aparecimento da televisão e com um maior
desenvolvimento económico e social, que se chegou a uma relativa uniformização

12 op.cit. p.1828
13 U.Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, p.16
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linguística, a uma «língua koiné» verdadeiramente normativa.
Calvino conclui o seu ensaio de 1982 com uma outra reflexão interessante: ao

contrário do que se pensa, os escritores italianos não são sempre eufóricos e solares,
mas antes melancólicos e irónicos. Mas é mesmo por isso que, segundo o escritor,
vale a pena traduzi-los:

«É por isso que, por mais difícil que seja traduzir os italianos, vale a pena fazê-
lo: porque nós vivemos com o máximo de alegria possível o desespero universal»14 .

E Calvino continua afirmando as suas posições estético-éticas quando escreve
que «se o mundo é cada vez mais insensato, a única coisa que podemos fazer é tentar
dar-lhe um estilo»15 , pensamento que nos remete novamente para o grande escritor
e intelectual Cesare Pavese. Também para Pavese, tudo era uma «questão de estilo»
e um estilo criado através do «poder absoluto das palavras». Escrevia Pavese, num dos
seus ensaios mais bonitos, intitulado «Ritorno all'uomo»:

«Falar. As palavras são a nossa profissão. Afirmamo-lo sem sombra de timidez
ou de ironia. As palavras são coisas tenras, intratáveis e vivas, mas feitas para o
homem e não o homem para elas. Sentimos todos que estamos a viver num tempo
em que é preciso reconduzir as palavras ao sólido e nu brilho de quando o homem
as criava para delas se servir.(…) São homens os que atendem as nossas palavras,
pobres homens como nós quando esquecemos que a vida é comunhão. Escutar-nos-
ão com dureza e confiança, prontos a incarnar as palavras que diremos. Desiludi-los
seria atraiçoá-los, seria trair também o nosso passado.»16

Assim, para o mestre literário de Calvino, a produção de «palavras», isto é de
Literatura, torna-se a tarefa fundamental do intelectual, quase um «dever» histórico
que lhe permite dar uma «forma» ao universo, um «estilo» à existência.

Apresentadas, embora sinteticamente, as ideias de Calvino acerca da
Linguagem e da Tradução, passamos à análise do mais importante exercício prático
de tradução da autoria do próprio escritor: a tradução para Italiano do romance Les
Fleurs Bleues de Raymond Queneau. Um exercício enorme, tanto que, quando
Calvino começou a ler o romance, o seu primeiro pensamento foi: «Mas é
intraduzível!»17 . E de facto a obra de Queneau contém todas aquelas «ratoeiras» e
dificuldades que transformam uma tradução numa acrobacia às vezes muito
«perigosa». Como por exemplo: os inúmeros calembours, as citações provenientes
doutros contextos culturais, os neologismos, as expressões próprias da linguagem oral

14 op.cit. p.1831
15 op.cit. p. 1831
16 C.Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p.198-199
17 R.Queneau, I fiori blu, tradução de Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1995, p.265
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e popular (neste caso o argot francês), as mudanças constantes de género literário, os
exercícios estilísticos…

Mas Calvino, em 1967, durante o seu período parisiense, inicia corajosamente
o trabalho e logo percebe que o problema, nessa tradução, é conseguir dar um ar de
«espontaneidade», embora, como lembra, «não haja nada que requeira tanta atenção
e estudo como dar um ar de espontaneidade»18.

No posfácio que conclui a sua tradução, o escritor dá alguns exemplos das
dificuldades que encontrou e de como tentou resolvê-las:

• Onde Queneau, para dizer folclórico, diz «aussi faux que lorique», o escritor
traduz com «tanto folle quanto clorico»

• Onde, durante uma discussão astronómica ambientada no século XVII,
Queneau diz «Copernic soit qui mal y pense», o escritor traduz com «Il diavolo fa le
pentole, ma non i coperchi»

• Onde Queneau, durante um diálogo sobre as cruzadas ao Egipto, diz «A quoi
na sert?», o escritor traduz com «Nasser»

Os resultados deste complexo exercício de tradução, que apenas se pode
vislumbrar a partir dos nossos exemplos, é um livro que mantém brilhantemente a
natureza literária do original. Ou seja, é um romance fantástico, profundo, hilariante,
inesgotável, em suma um perfeito romance «oulipiano».

Esta última referência remete-nos para uma página ao mesmo tempo singular
e fundamental do percurso literário de Calvino. Calvino vive os finais dos anos 60 e
todos os 70 em Paris e, como era inevitável, é fortemente influenciado pelo ambiente
literário das neo-vanguardas francesas. O movimento literário OULIPO surge
justamente em Paris nos anos 60, pela iniciativa de várias personalidades, entre as
quais os escritores Raymond Queneau e Georges Perec, aos quais Calvino se ligará
de grande amizade e admiração. Os outros membros eram, segundo a definição de
Queneau, «literatos interessados pelas ciências exactas e cientistas interessados pela
literatura». De facto, a ideia central do OULIPO («Ouvroir de Littérature Potentielle»,
ou seja «Oficina de Literatura Potencial»), que nasce no fértil ambiente do
estruturalismo francês, é utilizar na criação literária alguns mecanismos de natureza
matemática que condicionam a construção do texto, sem por isso lhe tirar a liberdade
e a imaginação. Ao mecanismo utilizado é dado o nome de contrainte (obrigação) e
é a partir desta regra que o escritor deve construir rigorosamente a sua obra.
Queneau, em Batons, chiffres et lettres19, dá dois exemplos significativos: o
«Lipograma» e os «Poemas de Forma Fixa». Os Lipogramas constituem a arte de

18 op.cit., pp.267-269
19 R. Queneau, Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965
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escrever um texto, em prosa ou em verso, sem nunca utilizar uma determinada letra
do alfabeto: a exemplificação mais ilustre é dada pela obra de Georges Perec
intitulada «La disparition», onde o escritor nunca utiliza a vogal «E», que é a letra mais
frequente na língua francesa. Quanto à segunda contrainte mencionada por
Queneau, os Poemas de Forma Fixa são poemas que obedecem a regras precisas e
estritas: regras sobre o comprimento dos versos utilizados ou então sobre a ordem, a
alternância ou a repetição de rimas, palavras ou versos.

As operações lógicas que estão na base desta literatura «potencial e
combinatória» são essencialmente as seguintes: a repetição e a distribuição de
elementos iguais e diversos; a permutação de determinadas unidades; a deslocação
das unidades semânticas (e semióticas) segundo um sentido diferente do normal.
Acrobacias mentais que dão origem, além das mencionadas, a vários artifícios
linguístico-literários, como por exemplo:

• «A Literatura Deficional»: ou seja, parte-se duma frase qualquer do texto e
substitui-se cada palavra pela correspondente definição dada no dicionário

• «O Método S+7»: ou seja, cada substantivo duma frase de partida é
substituído pelo sétimo substantivo sucessivo que se encontra por ordem alfabética no
dicionário

• «O Homosintactismo»: ou seja, escrevem-se palavras duma frase, em coluna,
na parte esquerda duma folha; na coluna central faz-se a análise gramatical; na
coluna de direita escreve-se uma nova frase que corresponde, palavra por palavra, à
análise gramatical, mas completamente diferente da frase de partida.

É, em síntese, uma abordagem literária que corresponde a uma ideia de
«estrutura livre», conceito que atrai e fascina imediatamente Calvino. O escritor
começa a fazer parte do grupo OULIPO em 1972, como «membro estrangeiro» e
mais tarde escreve:

«A estrutura é a liberdade, produz o texto e ao mesmo tempo a possibilidade
de todos os textos virtuais que o podem substituir. Esta é a novidade que está
subjacente à ideia de multiplicidade «potencial» implícita na proposta duma literatura
que nasce da construção que ela escolhe e se impõe»20

O período «oulipiano» de Calvino é de grande fecundidade: o ritmo
frenético dos círculos intelectuais de Paris faz-se sentir não só nas traduções, mas nas
criações literárias e nos contributos teóricos. E segundo o crítico italiano Domenico
Sarpa, a «aventura oulipiana» não deriva em Calvino só de uma curiosidade lúdica e
experimental, mas «estas novas experiências e leituras ajudaram-no a redefinir os

20 I.Calvino, Introdução de Segni, cifre e lettere de R.Queneau, tradução de Umberto Eco, Torino, Einaudi,
1981
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conceitos de indivíduo, de história e de utopia depois de ter atravessado e suportado
todo o contrário: isto é, depois de se ter apercebido das leis da biologia, da física, da
economia, da retórica e da produção de mitos que disciplinam e condicionam todas
as actividades humanas, quer intelectuais quer manuais»21.

São deste período, de facto, os três romances que constituem a sua «trilogia
semiótica»: Il castello dei destini incrociati, Le città invisibili e Se una notte d'inverno un
viaggiatore. Três obras experimentais, fruto duma grande pesquisa estilística mas ao
mesmo tempo de alto valor fantástico. O seu denominador comum é a utilização da
contrainte na construção literária. Como, por exemplo, no caso de «Se una notte
d'Inverno un Viaggiatore», onde a regra consiste em narrar uma história em dez
capítulos, cada capítulo com um incipit diferente.

Uma outra característica dos três romances, e voltamos agora à temática da
Tradução, é serem, segundo o crítico italiano Claudio Milanini, todos um remake
(uma recriação) de outras obras literárias. Il Castello seria, por exemplo, a recriação
de antigos textos cabalísticos, Le Città a recriação de Il Milione, de Marco Polo e, por
fim, Se una Notte a re-criação de Exercises de style, de Queneau.

A teoria de Milanini abre-nos as portas de um mundo intrigante. Que é feito
de sombras e parecenças, de lembranças e referências, de verdades e mentiras, um
mundo que, sem dúvida, Calvino teria muito amado. Mas também abre o caminho,
e esta é uma nossa interpretação, para uma última reflexão e questão sobre a
Tradução: será possível considerar que a re-criação literária é, para Calvino, uma
espécie de Tradução? A interpretação e a reelaboração de textos já clássicos e a sua
transformação em textos modernos, mesmo se com evidentes características estilísticas
e temáticas diferentes, não poderá ser definida como Tradução?

A resposta é, segundo a nossa opinião, afirmativa, se se considerar que traduzir
é reproduzir a estrutura profunda do texto. A sua «alma».
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