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Caminhos da traducao:
Cavafy, Montale e Jorge de Sena
-Divagacoes-

José Manuel de Vasconcelost

Raramente um poeta resiste a tentacdo de traduzir outros poetas, em geral
aqueles gque sente estarem mais perto, em algum ou varios aspectos, e que funcionam
assim como uma espécie de prolongamento do trabalho proprio, em contextos
vizinhos, mas né&o inteiramente coincidentes. Outras vezes, pelo contrario, € a
tentagdo do diferente que atrai. O espectro do interesse tradutivo por parte dos poetas
¢ largo: vai da traducdo circunstancial de um ou outro poema deste ou daquele
poeta, traducBes geralmente reunidas em colectaneas, que se apresentam quase
como obras proprias (veja-se 0 caso de Poemas Traduzidos, de Manuel Bandeira ou
de Trocar de Rosa, de Eugénio de Andrade), até a traducdo aturada de obras
completas (como € o caso, entre nos, das varias traducdes de Vasco Graga Moura ou,
para falar de poetas estrangeiros, da notavel traducéo da Oresteia feita pelo britanico
Tom Morrisson, ou as traducdes para castelhano de obras de Vladimir Holan da
autoria de Clara Janés, para néo ir além de exemplos recentes)

Outra interessante tarefa é a de actualizar um texto arcaico, pondo nele muito
da visdo que o passar do tempo e a consequente distanciacdo permitem (caso da
transposicéo para inglés moderno que Seamus Heaney fez do Beowulf)

Bons poetas entregaram-se a traducdo como forma de ganhar a subsisténcia
(ndo descurando porém, por isso, 0 extremo cuidado no seu labor e dignificando a

actividade de tradutor, como foi, entre nés, o caso de Luisa Neto Jorge ou de Anténio
Ramos Rosa, que a par da sua inumeravel obra, é responsavel por dezenas de

1 Poeta, ensaista e tradutor
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traducdes, em géneros que vao da ficcdo a poesia e ao ensaio) outros, por razdes
talvez menos materiais, mantiveram permanentemente um «namoro» tradutivo que,
com o tempo e a sageza da idade deram lugar a magnificas paixdes, como aconteceu
com David Mourdo-Ferreira e com Pedro Tamen.

Um outro caso, é o dos poetas recriadores, que incorporam na sua voz, vOzes
alheias, fazendo-o de uma forma consciente e declarada, ora assumindo a figura das
versdes, ou da reescrita (como sucede com Herberto Helder), ora criando poemas
proprios a partir de palavras e expressdes que expressamente se foram buscar a
poemas alheios (caso, por exemplo, de Carlos de Oliveira, no poema «Colagem com
versos de Desnos, Maiakovski e Rilke», inserido em Sobre o Lado Esquerdo)

Eugenio Montale, um dos mais importantes poetas universais do século XX, ndo
foi excepcdo a esta tentagdo dialogante de visitar os jardins alheios e com eles
fabricar as vezes um «mel imprevisto» (para usar uma expressao da poetisa cubana
Dulce Maria Loynaz)

Ao longo da sua extensa vida, a par da criagdo poética regular, Montale,
sempre deu a traducéo de outros poetas uma atencdo especial, que sem duvida
revelava uma grande intensidade criativa, pois constituia pretexto para momentos
irrepetiveis de comunh@o com os textos traduzidos, mas também com amigos e
pessoas das suas relaces pessoais intimas. Nao € por acaso que, em um dos poemas
incluidos no Diario Postumo (1996), se refere a traducéo (no caso, da poetisa norte-
americana Emily Dickinson) como um momento ao mesmo tempo intenso e divagante
dos seus encontros com a sua grande amiga dos seus Ultimos anos, a poetisa e
ensaista Annalisa Cima, dedicatéria de boa parte dos poemas que constituem tal
obra, certamente propiciando o convivio e a comunhao de sentimentos e de ideias:

(--)

Ao acaso iremos traduzir

amanh@ alguns versos de Emily
em conjunto. E viras

com o teu casacao azul cobalto.
Alma viva, sabes dar-me vida

a mim que ignoro e ando as cegas
num tempo que voa

como os teus trinta anos.2

2 Eugenio Montale, Diario Postumo, Mildo, Arnoldo Mondadori Editore, 32 edi¢do, 1996, p.4.
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As traducdes que Montale fez ao longo da vida, e que inicialmente, eram
publicadas em jornais e revistas, apareceram reunidas no volume Quaderno di
traduzioni, publicado em Mildo, em 1948, introduzidos por uma Nota, na qual, o
autor escrevia: «Do banquete - por certo ndo luculiano - das minhas maiores
traducdes ( que foram entre 1938 e 1945 os Unicos pot boilers que me foram
concedidos) tinham caido debaixo da mesa algumas migalhas que até agora néo
pensara apanhar. Ajudou-me a reencontra-las o fraterno desvelo do meu amigo
Vittorio Sereni, a quem dedico o meu «Caderno». Alguns destes tentames - as liricas
de Guillén e duas das poesias de Eliot - remontam a 1928-29. Anteriores a 38 séo
também as reelaboracdes dos trés sonetos shakespearianos. Os excertos de
Midsummer séo de 33, alguns deles tinham de se adaptar a masicas preexistentes, e
assim seria indtil esperar-se uma fidelidade literaria ao texto. [...]»3

Na segunda edicdo da obra, publicada em 1975, igualmente em Mildo, na
qual foram acrescentados textos de Yeats, Djuna Barnes e Kavafis para além de uma
traducdo em latim do poema La bufera, do proprio Montale, feita por Fernando
Bandini, Montale substituiu a Nota da primeira edi¢&o, pela seguinte: «Nesta reedicdo
de um livro ha anos esgotado permiti-me incluir-me entre 0s poetas, para dar a
conhecer a bela verséo latina do meu La bufera, obra do poeta Fernando Bandini. O
poema Os barbaros de Kavafis foi por mim traduzido do inglés. Incluo o texto em
grego moderno para 0s poucos que podem controlar o que resta do original na
traducdo de uma traducéo. Eu ndo seria capaz de levar a cabo essa tarefa.»

E curioso que os anos de traducéo foram, para Montale, essencialmente, os
anos da guerra. O poeta, que em 1928 trocara a sua Génova natal pela cidade de
Florenca, a época, o coracéo cultural de Italia, e que ocupara, desde entdo, o cargo
de director do Vieusseux5 (a que, com a sua permanente e suave ironia, chamava
WC), fora demitido em 1938, em virtude de néo estar filiado, nem se pretender filiar,
no partido fascista, em pleno auge, nesses tempos de arrogante brutalidade. E é ap0s
esta demisséo que Montale se passa a dedicar com afinco a duas actividades que, até
entdo, sO esporadicamente exercera: 0 jornalismo e a tradug¢do, nenhuma delas
despicienda na vida e na obra do escritor. De facto, até finais dos anos 40, Montale
vive quase exclusivamente das tradugdes que faz, continuando muitos mais anos a
viver dos seus artigos e reportagens em jornais. No Quaderno encontramos tradugdes
de poemas escritos em linguas que o poeta dominava (sobretudo o inglés, mas
também o francés, o castelhano, e também o cataldo, lingua que n&o creio que
Montale dominasse, mas da qual, apesar de tudo, tentou uma traducéo de Il Cant
Espiritual, de Joan Maragall), podendo presumir-se que as tradugfes foram feitas
directamente das linguas originais, mas também um caso em que a tradugao foi feita

3 Eugenio Montale, Tutte le Poesie, Mildo, Arnoldo Mondadori Editore, 1984, pp. 1146-1147.
4 Op.cit,p.1147.
5 Importante biblioteca publica florentina.
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a partir de traducéo pré-existente, o poema «l Barbari», confessadamente traduzido do
inglés. Ora, é precisamente esta traducéo, enquanto tradugdo de traducéo, que nos
suscita a pequena deriva que se segue.

Detenhamo-nos pois na versdo de Montale do famoso poema de Cavafys «A
espera dos Barbaros»('TIEPIMENONTAY TOYEX BAPBAPOYZX ") dltimo poema do
Quaderno di Traduzioni, que, como se viu, 0 poeta confessa ter traduzido do inglés,
por desconhecimento da lingua original, sem, no entanto, informar qual a traducédo
inglesa utilizada. O texto italiano é o seguinte:

| BARBARI

" Sull'agora, qui in folla, chi attendiamo?".
" | Barbari, che devono arrivare".

" E perché i Senatori non si muovono?"
" Che aspettano essi per legiferare ?".

" E che devono giungere, oggi, i Barbari.
Perché dettare leggi? Appena giunti,
i Barbari, sara compito loro".

" Perché Ilmperatore s'€ levato
di buonora ed é fermo sullingresso
con la corona in testa?"

"E che i Barbari devono arrivare

e anche I'Imperatore sta ad attenderli
per riceverne il Duce; e tiene in mano
tanto di pergamena con la quale

gli offre titoli e onori".

"E perché mai

sono usciti i due consoli e i pretori

in toghe rosse e ricamate? e portano
anelli tempestati di smeraldi,
braccialetti e ametiste?".

" E che vengono i Barbari e che queste
cose li sbalordiscono".

6 O nome do poeta grego tem sido objecto de varias transliteragdes: Kavafis, Kavafy, Cavafys, Cavafy,
etc. Optei por Cavafy, em virtude do C final ndo se ler, seguindo assim a pratica comum em Franga.
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"E perché
gli oratori non son qui, come d'uso,
a parlare, ad esprimere pareri ?".

" E che giungono i Barbari, e non vogliono
sentire tante chiacchere".

" E perche

tutti sono nervosi? (I volti intorno

si fanno gravi). Perché piazze e strade
si vuotano ed ognuno torna a casa ?".

" E che fa buio e i Barbari non vengono,
e chi arriva di la dalla frontiera
dice che non ce n'e piu neppur l'ombra".

" E ora che faremo senza i Barbari ?
(era una soluzione come un‘altra,
dopo tutto...)".7

A partir do qual, traduzindo o que ja era uma traducdo de traducéo e,
portanto, indo mais longe na mise en abyme que pode parecer aos olhos dos mais
puristas um «pecado», mas nos da um jogo de espelhos tradutivo que, para além dos
seus aspectos ludicos, pode permitir algumas reflexdes de natureza mais tedrica,
proponho a minha versédo de Montale, em portugués, que ndo deixa de ser também
uma traducéo-eco do poema grego.

Os Barbaros

Em multiddo, na agora, de quem estamos a espera?
Dos Barbaros que estdo para chegar.

E porque é que os Senadores se ndo mexem

Porque esperam eles para legislar?

E que os Barbaros devem chegar hoje

Para qué entdo ditar leis? Logo que os Barbaros
venham, sera tarefa deles

Porque é que o Imperador se levantou

tdo cedo e esta imovel no portico
com a coroa na cabega?

7 " Barbari", in Quaderno di Traduzioni, Montale, Tutte le Poesie, Mildo, Arnoldo Mondadori Editore,
1984, pp. 773-774.
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E que os Barbaros estdo quase a chegar

e também o Imperador esta a espera deles
para receber o seu Chefe; e tem na mao
um rolo de pergaminho para

Ihes conferir titulos e honras

E porque razao afinal

sairam os dois consules e os pretores
de vermelhas togas bordadas? E levam
anéis de brilhantes esmeraldas,

e braceletes de ametistas?

E que estdo a chegar os Barbaros e estas
coisas por certo os deslumbrarédo

E porque é que

os oradores ndo estdo aqui, como é costume,
a falar, a expressar opinides?

E que chegam os Barbaros e néo estdo para
ouvir tanto tagarelar

E porque é que

estdo todos nervosos? (Os rostos em redor
tornam-se graves). Porque é que as pragas e as ruas
se esvaziaram e todos voltaram para casa?

E que esta ja escuro e os Barbaros ndo vém
e quem do outro lado da fronteira volta
diz que ndo ha l& ninguém, nem sequer uma sombra

E que faremos nés agora sem os Barbaros?
Eles ao fim e ao cabo eram uma solu¢cdo como qualquer outra.

Jorge de Sena, tal como Montale, deu a tradu¢do uma atengdo permanente e
cuidada, tendo, a par da sua vasta obra de romancista, contista, dramaturgo, poeta
e ensaista, traduzido inimeras obras de ficcdo e ensaio, e dedicado detalhada
atencéo a poetas como Cavafy e, curiosamente também a Emily Dickinson. No livro
90 e mais quatro poemas,s Jorge de Sena inclui uma versdo do mesmo texto,
igualmente traduzido do inglés, a partir da traducéo que John Mavrogordato fez para
esta lingua, publicada em Londres em 1952, e que o poeta Alberto de Lacerda deu
a conhecer ao autor de Sinais de Fogo. A traduc¢do é a seguinte:

8 Constantino Cavafy, 90 e mais quatro poemas, traducéo, prefacio, comentarios e notas de Jorge de
Sena, Porto, Editorial Inova, s./d., pp 45-46.
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A espera dos Barbaros
O que esperamos nds em multiddo no Forum?
Os Barbaros que chegam hoje.

Dentro do Senado, porque tanta inac¢cdo?
Se néo estdo legislando, que fazem la dentro os senadores?

E que os Barbaros chegam hoje.
Que leis haviam de fazer agora os senadores?
Os Barbaros, quando vierem ditardo as leis.

Porque é que o Imperador se levantou de manh& cedo?
E as portas da cidade esta sentado,
no seu trono, com toda a pompa, de coroa na cabeg¢a?

Porque os Béarbaros chegam hoje.

E o Imperador estd a espera do seu Chefe
para recebé-lo. E até ja preparou

um discurso de boas-vindas, em que pos,
dirigidos a ele, toda a casta de titulos.

E porque sairam os dois Cdnsules, e os Pretores,

hoje, de toga vermelha, as suas togas bordadas?

E porque levavam braceletes, e tantas ametistas,

e os dedos cheios de anéis de esmeraldas magnificas? E
porque levavam hoje os preciosos bastdes,

com pegas de prata e as pontas de ouro em filigrana?

Porque os Barbaros chegam hoje,
e coisas dessas maravilham os Barbaros.

E porque ndo vieram hoje aqui, como é costume os oradores
para discursar, para dizer o que eles sabem dizer?

Porque os Béarbaros é hoje que aparecem,
e aborrecem-se com eloquéncias e retoricas.

Porque, subitamente, come¢a um mal-estar,

e esta confus@o? Como 0s rostos se tornaram sérios?
E porgue se esvaziam tdo depressa as ruas e as pracas,
e todos voltam para casa tdo apreensivos?

Porque a noite caiu e os Barbaros ndo vieram.

E umas pessoas que chegaram da fronteira

dizem que ndo ha sinal de Barbaros.

E agora, que vai ser de nds sem 0s Barbaros?

Essa gente era uma espécie de solucéo.®

9 Op.cit. p.45-46.
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Dois poetas de grande relevo, para os quais a traducdo teve um lugar
importantissimo nas respectivas actividades literarias, ambos excelentes conhecedores
da lingua inglesa, traduzem um famoso poema escrito em grego por outro dos
grandes poetas contemporaneos, ndo se coibindo de o fazer a partir de uma
traducéo. Montale revelando na sua nota algum peso na consciéncia, justificando-se
e procurando atenuar o «atrevimento», deixando ao lado da sua traducdo o texto
original, para os que puderem, fazerem a comparacéo. Jorge de Sena, ndo inclui o
texto grego, nem era habitual fazé-lo nesses remotos anos em que saiu o livro,10
referindo expressamente a sua fonte, que, com toda a probabilidade foi a mesma do
poeta italiano, e ndo denotando nenhum problema em ter traduzido a partir de uma
traducd@o. De notar, alids, que era uma pratica corrente em Portugal, nessa época,
traduzir e publicar obras escritas originalmente nas mais diversas linguas (finlandés,
sueco, japonés, russo, italiano), a partir de traducgdes feitas em linguas mais
acessiveis, como o inglés ou o castelhano e, sobretudo, o francés.1t O cuidado com
que isso se fazia era escasso (com raras excepgdes, das quais Jorge de Sena foi uma
das mais notaveis) e dava, por vezes, lugar a erros de palmatéria, e mesmo a
resultados caricaturais que, deve notar-se, ocorriam geralmente mais por ignorancia
dos autores traduzidos e desconhecimento de aspectos da histéria literaria e de cultura
em geral, do que pelo desconhecimento da lingua.12

Hoje em dia, mesmo entre nos, tolera-se mal a ideia de que uma tradugéo nao
seja feita a partir do texto original, por quem domine a lingua de partida. Sera, no
entanto, interessante reflectir um pouco sobre o problema da traducéo da tradugéo,
dos seus pressupostos e da sua admissibilidade. N&o foi por acaso que referi e citei
os dois poetas-tradutores e as respectivas traducfes que ambos fizeram, a partir da
versdo ou versfes em lingua inglesa. De facto, estamos perante dois grandes poetas,
homens de grande cultura (adquirida em ambos os casos fora dos circuitos

10 Embora nédo datada, a obra deve ter sido publicada cerca de 1970.

11 O préprio Jorge de Sena, como é sabido, publicou traducbes ou versdes de poetas de praticamente
todas as linguas com literaturas de grande importancia, nas suas, alids notaveis antologias Poesia de
Vinte e Seis Séculos: I-De Arquiloco a Calderdn; Il-De Bash6 a Nietzsche, Porto, 1972 e Poesia do Século
XX, de Thomas Hardy a C.V.Cattaneo, Porto, 1978.

12 A titulo de exemplo, outrora bem conhecido e hoje esquecido, gostaria de contar o pequeno «lapso» de
Jodo Gaspar Simdes, que foi abundante tradutor, fazendo-o apenas por curiosidade e exemplo, para
lembrar que se deve ter um especial cuidado quando se fala de coisas que se desconhecem ou se
conhecem menos bem, e ndo para minimizar o papel notavel de divulgacdo de muitas obras
fundamentais que o escritor e critico teve numa altura em que tdo pouco se conhecia em Portugal. O
caso é que, nas notas a sua traducéo, feita certamente a partir de uma versao francesa, de Ensaio de
Autobiografia, de Boris Pasternak, ao referir-se ao gigantesco romance de Mikhail Choélokov, Tuxwuit
ITon,lhe chama «A Dadiva Tranquila», em lugar de O Don Tranquilo, por ter confundido o nome préprio
do rio e regido da Russia, com a palavra francesa dadiva, que é igualmente don.
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académicost3 ) conhecedores profundos da poesia universal, com dominio perfeito
dos aspectos «técnicos» da escrita poética. Nenhum deles sabia grego moderno e, no
entanto, as duas tradu¢fes sdo exemplares e nao ficam de modo nenhum aquém de
outras que conheco, feitas a partir do original. O que é que fara afinal com que as
traducdes tenham tanta qualidade? N&o certamente o dominio perfeito (ou mesmo
imperfeito) da lingua em que foi escrito o poema traduzido. Quantas tradugdes temos
visto, feitas por quem é profundo conhecedor de determinadas linguas, e que resultam
cinzentas, sem alma, sem que nelas se note o fulgurante fogo criador que muitas vezes
arde no texto original. Linguisticamente ndo merecem reparo, mas falta-lhes seiva,
vida: sdo traduces de poemas, mas ndo chegam a ser poesia. Ja a inversa ndo €
verdadeira, e os dois exemplos de que nos ocupamos sdo disso um bom exemplo.
Traducdes feitas a partir de outras traducdes, versdes elaboradas com apoio em uma
traducdo literal feita por um conhecedor de determinada lingua, séo solugdes que tém
sido adoptadas ao longo dos tempos.14 Porque néo resulta geralmente a traducéo do
mero tradutor-linguista e resulta a do tradutor-poeta? Precisamente porque, com a
informagao base resultante da tradugdo prévia sobre a qual se trabalha ou com o
material linguistico fornecido pelo «tradutor-sapador», o «tradutor-estratega»
(chamemos-lhes assim) pode emprestar 0 seu impeto poético, a sua construtividade
criadora, apoiada nas informagdes semanticas de que dispde, e trabalhd-la com
alguma margem de liberdade. Captou as ideias-chave, o seu ambito, o contexto em
que surgem e, a partir dai, procura dizer o mesmo, a sua maneira. Estamos perante
um horizonte de compromisso: ndo atrai¢coar o autor que se traduz, sendo ao mesmo
tempo fiel a si mesmo. Arranjar uma forma de dizer o mesmo que alguém j& disse,
sem se fugir a0 modo como o disse. E claro que tudo se complica se a tradugéo a
partir da qual se trabalha é uma ma traducédo, nomeadamente, se nela se encontram
erros ou deselegancias de traducdo. Ai, facilmente caimos nos mesmos erros: é o
cego que tropeca, arrastando o que a ele se agarra. Por essa razdo, no caso de total
desconhecimento da lingua de partida, parece-me preferivel a solugéo da traducéo
de traducdo (a menos que tal tradugdo tenha uma qualidade amplamente
reconhecida), a solugdo da traducéo elaborada a partir das unidades linguisticas

13 Montale n&do frequentou nenhum curso superior, tendo a sua vasta cultura sido adquirida de forma quase
totalmente auto-didéctica. Jorge de Sena era, como se sabe, Engenheiro Civil, embora Doutorado em
Letras e professor catedratico de Literatura Portuguesa, Brasileira e Comparada na Universidade de
Santa Barbara, Califérnia.

14 A titulo de exemplo, referirei os casos de Armando Silva Carvalho, tradutor de Andrei Voznessenski, a
partir de uma traducéo directa e literal de Clara Schwarz da Silva, Joaquim Manuel Magalh&es que, com
Nikos Pratsinis, fez 0 mesmo com os poetas gregos Yorgos Seferis e Kavafis, Marguerite Yourcenar que
igualmente traduziu para francés o poeta de Alexandria, em colabora¢do com Constantin Dimaras, e
Clara Janés que, com Ahmad Taheri, traduziu para castelhano o Rubayat, de Yalal ud-Din Rumi.
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previamente apuradas pelo conhecedor da lingua (que, na maior parte dos casos €
um natural). E que, mesmo quando a traducéo é de manifesta qualidade, o segundo
tradutor, porque desconhece o original, vai quase necessariamente, fazer opgdes que
estdo pré-determinadas pelas opg¢des que ja foram feitas pelo primeiro tradutor, e que,
muitas vezes, nem sequer encara como opgdes e sim como algo que esté no original
e que é, por essa razdo, inevitavel,15 enquanto que, se 0 método for a traducdo a
partir do que se poderiam chamar os «residuos linguisticos», a constru¢do que,
necessariamente ira «animar» esses «fragmentos», 0 esforco de unidade do qual
resulta o texto traduzido, tera de ser dado com uma voz propria e através de opcdes
pessoais que ndo estéo pré-condicionadas, 0 que me parece ser sempre uma melhor
solucgéo.

No entanto, e para concluir estas breves reflexdes, diria que, enquanto se esta
a espera do tradutor ideal de poesia, isto é, do criador notavel que é ao mesmo
tempo um profundo conhecedor da lingua e que, tal como os Barbaros, nem sempre
chega, teremos de aceitar solu¢des como a que nos deram Montale, Jorge de Sena,
e tantos outros: tradugbes a quatro maos que, no fundo, se traduzem em criacéo a
seis maos e que, pelos caminhos do que alguns poderiam classificar de traducéo-
barbarie, fizeram chegar até nds, de uma forma admiravel, textos que, precisamente
por essas tradu¢Bes, acabamos por perceber serem de facto admiraveis.

15 N&o me parece descabido realcar o facto de as traduces de Montale e Sena serem de um poema de
inteligibilidade mais imediata, o que, naturalmente, pela auséncia de ambiguidades, afasta a
possibilidade de interpreta¢6es muito diversas. De facto, como se pode ver, as tradug¢des diferem muito
pouco uma da outra, e diferem também muito pouco de outras que igualmente consultei,
nomeadamente as de Pedro Badenas de la Pefia, José Maria Alvarez e Luis de Cafiigral, para castelhano;
Kimon Friar, para inglés e Marguerite Yourcenar/Constantin Dimaras, para francés (esta Gltima em
prosa). Certamente que o problema teria de ser visto de modo diferente se se tratasse da traducéo de
um poema cuja traducdo levantasse outro tipo de dificuldade, face a uma elevada ambiguidade ou
mesmo a um certo grau de hermetismo.

Revista Babilonia
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