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“O Porto é só uma maneira de me refugiar na tarde”

António Oliveira
Universidade Lusófona do Porto

Eugénio de Andrade viveu cinquenta e cinco anos na cidade do Porto e, como ser social, deambulou 
nos lugares exteriores desta cidade, descobrindo e fazendo descobrir, através dos seus escritos em 
prosa, a beleza irrecusável de uma cidade pitoresca e inscrita no tempo desde Fernão Lopes até aos 
escritores mais recentes. A partir desses lugares exteriores, e alimentado por uma experiência de 
vida e por uma visão artística, ele metamorfoseou os lugares exteriores em lugares íntimos a partir 
da magia que lhe outorga a palavra poética. Servindo-se da experiência do ser social, o ser criador 
desce, deste modo, às profundezas da alma e cria um espaço poético cheio de emoções anódinas 
que purgam as obsessões e as carências do ser social. Assim, e graças à criação poética, os nomes 
dos lugares do Porto deixam de ser topónimos para serem catalizadores de memórias e de refer-
ências. Os espaços geográficos do Porto passam a ser lugares de uma geografia imaginária que as 
impressões do ser criador suscitam. Depois de sublimar vários espaços da cidade, Eugénio acabou 
por criar o seu espaço poético no Passeio Alegre onde deixou a sua herança à única herdeira que é 
a cidade do Porto.
Palavras-chave: Eugénio de Andrade; Porto; geografia imaginária.

Eugénio de Andrade lived in Porto for fifty five years, and, as a social being, he wandered in the 
outer space of this city, discovering and letting others discover, through his writing, the irrefragable 
beauty of a picturesque city, placed in time from Fernão Lopes to the most recent writers. From 
these outer spaces, and nourished by his life experience and his artistic vision, he transformed the 
outer spaces into inner spaces through the magic granted by poetry. Using the experience of the 
social being, the creator goes deep into the soul and gives birth to a poetic space full of anodyne 
emotions that purify the obsessions and the needs of the social being. Thus, and thanks to the poetic 
creation, the names of the different places in Porto stop being toponyms to become catalyzers of 
memories and references. The geographic areas of the city turn into spaces of an imaginary geog-
raphy inspired by the impressions of the creator. After exalting several spaces of the city, Eugénio 
ended up creating his own poetic space in Passeio Alegre where he left his heritage to his only heir: 
the city of Porto.
Keywords: Eugénio de Andrade; Porto; imaginary geography.
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O Sr José Fontinhas (Póvoa de Atalaia, 19 de Janeiro de 1923), inspector dos Servi-
ços Médico-Sociais, veio viver para o Porto, em 1950, instalando-se na Rua Duque de 
Palmela, 111, 1º andar, “onde o pólen das palavras se desprende/e dança dança dança até 
ao rio” (Poesia 207). A partir de 1994, passou a residir na Rua do Passeio Alegre, 584, 
onde funcionava a Fundação Eugénio de Andrade e aí ficou até à sua morte, a 13 de Junho 
de 2005. Foram, portanto, cinquenta e cinco anos passados numa relação intimamente 
“profunda e difícil” com o Porto. Cinquenta e cinco anos ou talvez mais. Sim, porque, 
aos vinte anos, já Eugénio de Andrade amava o Porto, quando descobriu a nobreza e a 
virilidade de Domingos Peres das Eiras, pelas falas de Fernão Lopes que o plasmou atra-
vés de uma prosa tão musical e tão masculina que viria a ter eco ao longo dos séculos, até 
Herculano e Sophia, entre tantos outros escritores.

Eugénio descobriu e fez descobrir o Porto (o seu coração e a sua alma) não apenas 
celebrando e sublimando alguns lugares de amor, mas também deixando testemunhos 
escritos sobre esta cidade barroca de granito e de memórias, onde “há quem habite entre 
aquelas paredes, e sofra, e faça filhos, e até sonhe” (A cidade de Garrett 35). Deixou os 
livros, Daqui houve nome Portugal, uma antologia de textos em verso e em prosa sobre 
o Porto, com selecção de Eugénio de Andrade, reunindo uma plêiade de autores que es-
creveram sobre o Porto, desde Fernão Lopes até Mário Cláudio, Porto os sulcos do olhar, 
com fotografias de Dario Gonçalves, e A cidade de Garrett, bem como numerosas páginas 
dispersas em duas obras em prosa poética, onde celebra, com uma visão ao mesmo tempo 
poética e cronista, várias personalidades, e sublima, aqui e ali, os lugares mais pitorescos 
desta cidade: Os afluentes do silêncio e À sombra da memória.

Num artigo intitulado “A Domingos Peres das Eiras, com violetas”, publicado em 
Os afluentes do silêncio e A cidade de Garrett, Eugénio divide a cidade do Porto em três 
fisionomias diferentes representadas pelas respectivas personalidades:

O Porto de Fernão Lopes é quase legendário: heróico e honrado; o de Camilo, 
grotesco e dramático; o de Garrett, irónico, pitoresco e sentimental . . . . A ci-
dade viril de Fernão Lopes é ainda a de Herculano, Ramalho, Jaime Cortesão 
e Miguel Torga; Raul Brandão, Pascoaes e Agustina estão de algum modo, na 
continuação do pessimismo de Camilo; de Garrett parte, dessorada, perdido por 
completo o seu impenitente humor, toda uma toada que de Júlio Dinis e António 
Nobre vem desaguar em tanta loa tacanhamente regionalista e deprimente. (A 
cidade de Garrett 20-22)

Em suma, uma cidade unida no tempo e no substrato pela sua diversidade. É esta 
cidade que Eugénio vai pintar com palavras redondas, colorindo os seus labirintos mais 
irrecusáveis com “os olhos molhados de alegria” (Porto os sulcos do olhar 124).

Para o ser social, que era Eugénio de Andrade, o Porto é a mais pitoresca cidade, 
“banhada por uma acidulada melancólica barroca, que as águas do rio reflectem” (Daqui 
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houve Portugal 149). A sua beleza é irrecusável e a presença solitária de uma figueira, 
de uma magnólia ou até de um jacarandá furtivo, prende os forasteiros mais desatentos à 
beleza destes pequenos prazeres.

A experiência da vida vai-nos ensinando que a terra só existe como espaço de teatro 
da nossa existência (ela está inabitável, porque conduzida por loucos e ambiciosos, es-
creve Eugénio em Rosto Precário: 186). É preciso transpô-la em sonho, aproveitando a 
inspiração que nos sugerem os lugares exteriores para os lugares íntimos de uma outra 
existência, graças à reminiscência e ao poder mágico da palavra poetizada: “L’espace, 
hors de nous, gagne et traduit les choses”, escreve Rilke (Bachelard 182).

A literatura não se limita aos espaços físicos e sociais. O sonho, o espaço, os instantes 
de exaltação são também espaços privilegiados pela poesia, que devem ser aproveitados 
para dar novo alento ao ser carente que, durante uma parte da vida, experimentou mo-
mentos de angústia e desconsolo que permanecem como obsessões enquanto não forem 
recalcados por uma actividade anódina fruto da criação poética. Ora, o eu criador retoma 
a experiência do eu social para expurgar os traumas do eu social, na medida em que a 
imaginação se nutre do real. Ela não se inventa do nada. As obras são, aliás, o produto 
de outro eu que não é o que vive no quotidiano (Proust). Quando o poeta deambula pela 
cidade, acontece-lhe ver para além dos olhos e, numa visão de artista, tal como Cesário 
Verde, ele pinta quadros com palavras: “E quando o sol, mesmo arrefecido, incide nos 
vidros, as mil e uma clarabóias e trapeiras e mirantes da cidade enchem o crepúsculo de 
brilhos – o Porto parece então pintado por Vieira da Silva: é mais imaginário que real” (A 
cidade de Garrett 27 e Porto os sulcos do olhar 33). A transparência é aqui nostalgia e 
devaneio ao serviço do eu criador. O artista refugia-se nos lugares mais íntimos, porque, 
para ele, esses lugares do Porto são lugares de nomes catalizadores de memórias e não 
de referências.

A Praça da Liberdade, uma praça do tamanho do mundo, o jardim de S. Lázaro, a 
Praça de Alegria, a Sé, a Ribeira (o coração do burgo), a Rua das Flores, que deveria ser 
Florentina, a Rua da Madeira com a sua feira dos pássaros, a Torre dos Clérigos, a Foz de 
Raúl Brandão e o Cabedelo, o rio Douro, as muralhas fernandinas, o cemitério da Lapa, 
o Campo 24 de Agosto, o Largo do Viriato e o seu jacarandá com “tanto azul hesitante 
entre violeta e lilás” (Os Afluentes do Silêncio 157) e o café Cifrão são, para Eugénio, 
lugares de afectos ou labirintos da saudade. O poeta desce às profundezas da alma para 
nela descobrir o espaço poético, um espaço que o envolve de emoções e que, depois de 
exprimidas, devolvem à alma a pureza e a paz que o poeta procura.

Esses lugares exteriores, manancial de motivos que alimentam o ser criador que os 
viveu, transbordam de afectos quando metamorfoseados pela linguagem poética, que os 
expurga de modo a serem reenviados às fontes, aos espaços onde encontrarão a imagem 
de um novo lugar. Porque toda a escrita é uma existência à procura da sua essência, num 
regresso que só é possível através da criação artística. “Le mot d’un poète, parce qu’il 
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touche juste, ébranle les couches profondes de notre être” (Bachelard 31). Neste sentido, 
na Ribeira, ainda podemos ouvir bater o coração da cidade “como no tempo de D. João 
I, ou de seu filho D. Henrique” (A cidade de Garrett 36); a Praça de Alegria cheira bem 
a café fresco misturado com o cheiro das violetas; do Passeio Alegre, as palmeiras trans-
portam o poeta para Marraquexe onde ele vê Ulisses; o fim da tarde de S. Lázaro convida 
o poeta a reencontrar-se com o seu passado, “com os restos da minha [sua] vida” (Poesia 
476); as frésias do seu apartamento, na rua Duque de Palmela, levam-no até Castelo Bran-
co, lugar da sua infância (Sombra da Memória 112) e, em S. Vítor, as crianças entram no 
seu poema como se da sua infância se tratasse, e ele, então, “renasce com olhos de criança 
para morar nos olhos de crianças” (Poesia 322).

Mesmo quando vai à sua terra natal, e apesar de chegar ao Porto ainda com os olhos 
tão cheios do oiro vegetal dos fenos ou do sangue negro das cerejas, lava os olhos no mar 
da Foz e volta a reconciliar-se com a cidade. Por isso mesmo, o Porto é o lugar certo para 
o poeta, porque o Porto é uma cidade cheia de memória que lhe aviva a sua memória. 

Há uma memória das coisas, uma poeira muito fina pairando na luz - a poesia 
seria a perseguição dessa memória. Tal memória, de um tempo que não enve-
lhece, ou de um espaço aberto e feliz, ou somente de uma cultura mais próxi-
ma da nossa natureza, tem aqui razões de sobra para ser invocada: estamos no 
Porto, estamos em lugares onde essa poeira luminosa, num ritmo continuado se 
foi acumulando, e até algumas vezes ganhou espessura de vinho velho. (…) a 
pedra rugosa destas casas, as tílias quase negras destes jardins, o rio de sombra 
destas ruas reflectiram vivos alguns dos rostos que deram expressão ao imagi-
nário português, e que o país exibe emblematicamente sempre que necessita 
mostrar que já não cheira a estábulo, para usar a expressão de Aquilino. Bastará 
lembrar os nomes de Garrett, Herculano, Camilo, Júlio Dinis, Ramalho, Olivei-
ra Martins, António Nobre, Raul Brandão, Guerra Junqueiro, Pascoaes, Régio e 
Jorge de Sena. (Sombra da Memória 41) 

E o poeta sente-se orgulhoso de pertencer a esta cidade e conviver com estes rostos.
Os lugares do Porto são, na sua maioria, lugares de memória que fixam o tempo, ou 

lugares do lume que aquecem a alma do poeta remetendo-o para os lugares da infância: 
“Para as bandas de S. Lázaro, as ruas estão coalhadas de silêncio” (Os Afluentes do Silên-
cio 169) e “na noite alta, o repuxo do jardim tem a nitidez de um coração muito jovem” 
(Ibidem). Aqui, no jardim S. Lázaro, perto de S. Vítor, as águas do repuxo levam-no me-
tonimicamente para as águas da sua memória que são afluentes do silêncio, águas da sua 
infância ali à sua frente como estavam as roseiras dessa infância, na Praça da República: 

Certa manhã, não há muitos anos, era primavera, atravessava o jardim da Praça 
da República, como habitualmente, a caminho do emprego; as flores rompiam 
dos canteiros, rosas, loendros, hidrângeas, o ar era fresco, fremente, cheirava 
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bem. De súbito, parei diante de um canteiro. Na minha frente estavam as sebes 
de silvas e roseiras da minha infância, e sobre o cômoro, colhidas por mim, 
esquecidas por mim, ali estavam as rosas, um ramo viçoso de rosas brancas, 
quase orvalhadas. (Sombra da Memória 123)

Numa perspectiva proustiana, podemos dizer, corroborando Georges Poulet, que, 
para o poeta, reencontrar o lugar perdido será reencontrar o tempo perdido, do mesmo 
modo que ao lado um lugar perdido há um lugar reencontrado, graças à magia da palavra 
poética, mas um espaço que é da ordem do ubíquo e do atemporal (76).

A par dos espaços, há os elementos emblemáticos que paradigmatizam esses espaços. 
As praças, as ruas, os edifícios, os jardins não são apenas lugares de referência ou de 
sonho como também são lugares portadores de elementos/objectos poeticamente emble-
máticos que balizam a vida do poeta ou a da sua escrita (o que é a mesma coisa). O poeta 
dá vida aos elementos (ou, melhor dizer, dá-lhes outra vida, como acontece com o Anjo 
de Pedra ou o Green God).

Para o artista, os lugares e os objectos de uma geografia imaginária são criados pelo 
seu espírito. Mesmo quando o espaço se torna uma das formas do real e os objectos repre-
sentam o mundo verdadeiro e objectivo, estes continuam ligados às impressões que nele 
suscitam. Não é por acaso que, apesar de ser um homem do sul, como escreve, Eugénio 
dormia com os lódãos do Porto sobre o coração, em especial um lódão de corpo fino e bra-
ços delicados com quem partilhou afectos, regando com desvelos de namorado, como o 
Principezinho regava a sua flor e, por isso, alegrava-se ao vê-lo crescer e, numa confissão 
franciscana, o poeta declara: “Sempre precisei de uma árvore para refugiar o olhar” (Ros-
to Precário 144). Do mesmo modo que amou o lódão, amava as outras árvores às quais 
ele dava nomes. Dar às árvores nomes de pessoas não é coisa só inglês, escreve ele em 
Os sulcos do olhar (44). Em Coimbra Eugénio tinha um choupo branco a que chamava 
David; no jardim S. Lázaro deu a uma magnólia o nome de sua mãe (Maria dos Anjos) e 
ao plátano imenso que está à entrada do jardim chamou-o de Walt Whitman. 

Na poesia eugeniana, o nome dos objectos/elementos existe para preencher o vazio 
da existência afectiva, porque a felicidade não está no referente mas sim na sua cria-
ção (ou recriação) através da palavra/nome que traduz a impressão. Os nomes fazem 
sonhar mesmo antes de representar o seu referente. São nomes vivos, que têm alma, como 
os objectos inanimados de Lamartine (“Objets inanimés, avez-vous donc une âme/Qui 
s’attache à notre âme et la force d’aimer ?”) e que, por isso mesmo, partilham a vida do 
próprio poeta, fazendo-lhe companhia, dando-lhe afectos, como se fossem sua irmã, no 
sentido franciscano do termo.

Os negrilhos da Cordoaria, as tílias do Palácio, as magnólias de S. Lázaro, o jacarandá 
e o cedro glauco do Largo do Viriato (Cidade de Garrett 22), as gaivotas do Cabedelo, os 
pássaros que entravam na sua casa e acabaram por entrar na sua poesia, o pessegueiro e a 
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nespereira da Rua Duque de Palmela que lhe batiam na vidraça da sua janela a convidá-lo 
a partilhar a sua solidão, participam da sua vida como se fossem membros da sua família.

A palavra é a casa do ser (Heidegger), e é com a palavra que o poeta constrói a sua 
moradia onde se refugia, rodeado de uma natureza harmoniosa e fraterna, porque só ela 
lhe pode fazer companhia. Ao escrever a sua obra (que é a sua verdadeira vida), o poeta 
foi absorvendo a seiva da própria natureza para se identificar com ela e fazer também 
parte dela: “Enquanto escrevia, uma árvore começou a penetrar-me lentamente a mão 
direita” (Poesia 291). Enraizado na cidade do Porto, como uma tília de S. Lázaro ou 
uma gaivota da Foz, Eugénio acabou por criar o seu lugar mais azul e mais luminoso no 
Passeio Alegre, com o seu nome indelével, deixando ali, ele também, as suas raízes, o seu 
espólio, a sua herança.

No aniversário dos seus 80 anos, o poeta, convalescendo no hospital, pediu aos ami-
gos que lhe dessem uma prenda, que consistia em plantar no triângulo de terra escura que 
se encontra em frente à sua casa, no Passeio Alegre, um plátano ou uma oliveira ou um 
chorão e, plantar à sua roda uma sebe de flor doce e musical de espinheiro branco. Os 
amigos assim fizeram porque ainda hoje ali estão os arbustos e a oliveira, frente a uma 
casa que, infelizmente, agora não é de ninguém, mas que incensa toda a alma de Eugénio 
de Andrade deixada em herança à cidade do Porto, como consta no testamento. Isso bas-
tará para o tornar, para além de cidadão do mundo, cidadão honorário do Porto.

Gostaria de concluir com as minhas próprias palavras, mas não teria voz suficiente 
para apagar a chama do silêncio que o poeta tanto nos deixou. E esse silêncio é tão grande 
como a própria cidade!

O Porto é só uma certa maneira de me refugiar na tarde, forrar-me de silêncio e 
procurar trazer à tona algumas palavras, sem outro fito  que não seja o de opor 
ao corpo espesso destes muros a insurreição do olhar. 

O Porto é só esta atenção empenhada em escutar os passos dos velhos, que a 
certas horas atravessam a rua para passarem os dias no café em frente, os olhos 
vazios, as lágrimas todas das crianças de S. Vítor correndo nos sulcos da sua 
melancolia. 

O Porto é só a pequena praça onde há tantos anos aprendo metodicamente a ser 
árvore, aproximando-me assim cada vez mais da restolhada matinal dos par-
dais, esses velhacos que, por muito que se afastem, regressam sempre à minha 
vida. (Poesia 411)
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