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«“Pai contra mae” De Machado de Assis: um
grito contra a escravatura»

Rita Ciotta Neves
Professora da Universidade Lusofona

Resumo: Partindo da analise do conto «Pai contra mae», do escritor brasileiro
Machado de Assis, é tracada a historia da escravatura no Brasil, com referéncia
a obra de Stefan Zweig e de Gilberto Freire. A teoria do «bom colonizador,
defendida por Gilberto Freire, contrasta dramaticamente com o testemunho
literario constituido pelo conto em anélise. A escravatura aparece na sua verdadeira
dimensao de exclusdo e sofrimento, desenhada magistralmente pelo génio de
Machado de Assis.

Riassunto: Partendo dall’analisi del racconto «Pai contra maey, dello scrittore
brasiliano Machado de Assis, ¢ delineata la storia della schiavitti in Brasile, facendo
riferimento all’opera di Stefan Zweig e di Gilberto Freire. La teoria del «buon
colonizzatorey, difesa da Gilberto Freire, contrasta in tutta la sua drammaticita
con la testimonianza letteraria rappresentata dal racconto in analisi. La schiavitu
ciappare nella sua vera dimensione di esclusione e sofferenza, magistralmente
disegnata dal genio di Machado de Assis.

Palavras-Chaves: Escravatura, Mesticagem, Brasil, Machado de Assis.
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«E o mesti¢o, mulato, mameluco ou cafuz, menos que um intermediario,
¢ um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem a
altitude intelectual dos ancestrais superiores (...) E que sio inviolaveis
as leis do desenvolvimento das espécies»

Euclides da Cunha

«O processo de tornar-se brasileiro ndo ¢ apenas um processo de
aclimatacdo, de adaptag@o a natureza, as condigdes psiquicas e especiais
da nag@o, mas sim sobretudo, um problema de transfusaoy»

Stefan Zweig

«A escravidao levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a
outras institui¢des sociais. Ndo cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a
certo oficio. Um deles era o ferro ao pescoco, outro o ferro ao pé; havia também
amascara de folha-de-flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez
aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha s¢ trés buracos, dois para ver, um
para respirar, e era fechada atras da cabeca por um cadeado. [...] O ferro ao
pescogo era aplicado aos escravos fujoes. Imaginai uma coleira grossa, com a
haste grossa também, a direita ou a esquerda, até ao alto da cabega e fechada
atras com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo
que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, € com pouco
era pegado.»'

E assim, com estas palavras aparentemente frias e objectivas, que Machado
de Assis abre um dos seus contos mais perturbadores, «Pai contra maey, escrito
em 1906.

E um grito contra a escravatura, porém, e ¢ daqui que nasce a sua profunda
dramaticidade, ¢ um grito abafado, renegado, amordagado. Porque Machado
de Assis, um dos maiores nomes da literatura brasileira, respeitado e admirado
pelos intelectuais do seu tempo «como se fosse um branco» e, que de facto,
vivia e fazia-se passar por um branco, era, na realidade, de raga mulata. Sangue
negro corria nas suas veias, sangue dum ex-escravo, misturado com o duma
mae branca vinda das longinquas ilhas dos Acores. Esta dramatica ambiguidade
persegue o escritor durante toda a vida mas, na realidade, pouco transparece na
sua obra literaria. Um dos momentos mais altos de «revelacao» dessa tematica €
justamente este, quando ele friamente e quase cinicamente nos conta a historia
de Candinho, pai e cagador de escravos e de Arminda, mae e escrava fugitiva.

! M.de Assis, «Pai contra mie», em «Um Homem Célebre», «Curso breve de literatura
brasileira», Cotovia, Lisboa, 2005, p.267

32 Babilonian.°4



«Pai contra Mde» de Machado de Assis

E um texto arrepiante na sua violéncia controlada, na sua perfeita construgio
da estrutura literaria. Um forte testemunho do cadtico e fervilhante «laboratdrio
racial» representado desde séculos pelo Brasil.

O historiador Euclides da Cunha dizia que «nao ha um verdadeiro tipo
antropoldgico brasileiro» e Stefan Zweig, no seu fascinante estudo «Brasil pais
do futuro», confirma, em 1941, que «a maior parte da populagdo do Brasil,
exceptuados os individuos recentemente imigrados, ¢ um produto misto, um
produto variadissimo»?. Zweig analisa a natureza desta mesticagem individuando
trés ragas que se cruzam e se estratificam entre elas: a americana, a europeiae a
africana. Mistura racial acrescida pelo facto de que o portugués, o primeiro
europeu que chega ao Brasil no século X VI, € por sua vez duma raga mestiga:
ibérica, romana, gotica, fenicia, judia e moura. Os indios aborigenes do pais
provém, igualmente, de duas racas diferentes: os tupis e os tamoios. Assim como
os negros, aglomerados todos no mesmo grupo racial, mas, que na realidade,
vém de variadissimas zonas africanas.

Neste «caos de variantes e cruzamentos», que Zweig compara com um
jogo de xadrez «com os seus milhdes de combinagdes, das quais nenhuma se
repete»’, o caso dos negros € o mais dramatico e, para os colonizadores, 0 mais
infamante. Coincide, de facto, com a terrivel historia da escravatura.

A historia da escravatura € conhecida, mas, pensamos, nunca ¢ supérfluo
voltar a lembra-la.

A escravatura no Brasil comega durante o periodo colonial, quando os
portugueses, para explorar o comércio do precioso pau-brasil, utilizam o trabalho
dos indios aborigenes. Mas os indios, brutalmente explorados, ou morriam pelas
doengas e maus-tratos ou tentavam reagir a escravatura fugindo para o interior
do pais, pelo que a mao-de-obra comega a ser procurada no continente africano.
Tem inicio o trafico de escravos negros, que s6 acabard em 1850. Os negros
vinham sobretudo de Angola, Mogambique e Guiné e desembarcavam nos portos
de Rio de Janeiro, Recife, Salvador e S. Luis. Transportados nos navios negreiros,
em condi¢des sub-humanas, mais de 40% deles morriam durante a travessia.
Os que chegavam eram vendidos na praga publica, para a produgao do agucar,
amineracdo e os trabalhos domésticos. A semelhanca dos indios, nem todos
aceitavam passivamente o inferno da escravatura, muitos conseguiam fugir, criando
os «quilombosy, comunidades de escravos que se juntavam para fazerem frente
aos seus senhores. Outros tentavam o suicidio, outros o assassinato do dono.
Revoltas que contribuiram, sem diivida, para a gradual aboli¢do da escravatura.

2S. Zweig, «Brasil pais do futuro», Livraria Civilizagdo Editora, Porto, 1983, p.178
3 Op.cit. p.179
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A abolig¢do foi lenta e polémica, dividindo profundamente a sociedade
brasileira de entdo. Depois da aboli¢do do trafico em 1850, como ja lembramos,
em 1871 foi promulgada a Lei do Ventre Livre, que garantia a liberdade aos
filhos dos escravos. Em 1885, promulgou-se outra lei que libertava todos os
escravos com mais de 60 anos de idade e finalmente em 1888, também por
causa das fortes pressdes da Inglaterra, a Lei Aurea ¢ assinada pela Princesa
Isabel, abolindo oficialmente a escravatura no Brasil.

A estratificagdo sucessiva destes grupos étnicos, indios, europeus e
africanos provoca, como ¢ evidente, uma situagao de enorme mestigagem, cujo
comum denominador parece ser, quase milagrosamente, a utilizagdo da mesma
lingua portuguesa do norte ao sul do pais.

A proposito de miscigenagao de ragas, lembramos também o nome de
Gilberto Freire, o autor de «Casa Grande e Senzalay, um texto ja classico, embora
polémico. O escritor brasileiro na sua obra, publicada em 1933, teoriza o conceito
de «lusotropicalismo», segundo o qual o povo brasileiro seria o resultado duma
fusdo entre os colonos brancos da Casa Grande e os negros e mulatos da Senzala.
Uma fusao que ele descreve como pacifica e lirica, concretizada através da
colaboragdo e da promiscuidade da vida sexual. Teoria contestada, num primeiro
momento, pelos antropdlogos do regime salazarista que, como lembra o
antrpologo Manuel Areia, se insurgiram contra a eventualidade que a raga
portuguesa tivesse sido demasiado «contaminada» pela raca negra. Manuel Areia,
no seu estudo, cita as palavras de E. Tamagnini, director do Instituto de
Antropologia da Universidade de Coimbra, que, em 1937, escreve:

«(E impossivel, como € evidente, evitar a contaminacao étnica), mas o
que, porém, ndo se pode admitir é a elevacao de tal mesticagem a categoria de
factor suficiente de degradacao étnica, que obrigue os antropdlogos a colocar
os portugueses a margem das ragas brancas, ou atribuir-lhes o valor de “mestigos
negroides”»*

Mas a obra de Gilberto Freyre foi, a seguir ao fascismo, também contestada
por diversos antrop6logos e socidlogos portugueses e brasileiros que, por sua
vez, viam na teoria lusotropicalista a tentativa de fazer passar a imagem do
portugués «bom colonizador», isento de discriminacdo racial e de exercicio de
violéncia sobre individuos de outros grupos étnicos.

Com efeito, o optimismo de Gilberto Freire quanto a uma sociedade
brasileira pacifica e equilibrada ¢ hoje desmentido, como se sabe, todos os dias.

4 M.Areia, «O Lusotropicalismo revisitado: a miscigenagdo em “Casa Grande e Senzala”»,
em F.Santos Neves (org.), «A globalizag@o societal contemporanea e o espago lusdfono», Edi¢des
Universitarias Lus6fonas, Lisboa, 2000, p.56
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O Brasil estd ainda muito longe de serum pais justo e igualitario, e sobretudo
anivel racial. Basta lembrar que segundo os dados do Censo 2000, 64% da
populagao pobre brasileira e 69% da indigente € composta por pessoas de raca
negra.

E interessante, porém, notar, e voltamos assim ao caso do escritor
Machado de Assis, que desde muito cedo, como lembra Caio Prado Junior,
frequentemente «a classificacdo étnica do individuo se faz no Brasil mais pela
sua posi¢ao social (do que pelaracial); e araga, pelo menos nas classes superiores,
¢ mais fungdo daquela posi¢ao que dos caracteres somaticos»’. O historiador
brasileiro conta, a esse proposito, a historia de Koster que, interrogando o seu
empregado, alids mulato, sobre a cor muito escura dum capitdo-mor, teve esta
resposta: «Ele era mulato, porém ja nao o é» E diante do espanto do inglés,
acrescentou: «Pois, senhor, capitdo-mor pode 14 ser mulato?»

Abiografia de Machado de Assis, «ilustre mulato», € também um exemplo
deste paradoxo. O escritor nasce em 1839, no Rio de Janeiro, filho dum mulato,
pintor de profissdo, e duma branca, lavadeira, da ilha de S.Miguel. Apesar das
dificuldades econdmicas, dos preconceitos raciais, dos problemas de satde (o
jovem sofre de gaguez e de epilepsia), Machado de Assis consegue vencer.
Durante a sua vida sera vendedor ambulante, balconista, caixeiro, revisor,
funcionario publico, jornalista, mas sobretudo um grande homem de Letras.

A sua obra literaria compreende, além dos numerosos contos, nove
romances, entre os quais lembramos Helena, Memorias Postumas de Bras
Cubas e Dom Casmurro, verdadeiras obras-primas da Literatura.

Machado de Assis morre no Rio de Janeiro em 1908.

Como afirma Abel Barros Baptista (organizador da dptima colec¢ao
«Curso Breve de Literatura Brasileira»), Machado de Assis ¢, sem davida, com
Tchecov e Maupassant, um dos fundadores do conto moderno, a cujos principios
essenciais ele obedece rigorosamente: concisao, rapidez e unidade dramatica.
Todos escritos entre 1882 e 1906, ou seja, na sua fase de maturidade literaria,
os contos experimentam as mais variadas possibilidades do género, verdadeiras
parabolas onde o estudo psicologico das personagens constitui 0 mecanismo
literario principal. O que interessa ao escritor € a analise sem piedade da
«condi¢dao humanay, uma condi¢do que os homens escondem por baixo da
«mascara» das convengdes sociais € que s6 o génio do escritor consegue revelar.
Mas o desmascaramento nunca ¢ directo e nunca passa através duma prosa

5 Caio Prado Junior, «Formagao do Brasil Contemporaneo», Publifolia, Sdo Paulo, 2000,
p-104
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realista, pelo contrario, Machado de Assis escolhe um estilo «obliquo» e
modernissimo, precursor de toda a literatura do século XX.

O critico Harold Bloom, que o define como «o supremo artista negro de
todos os temposy, escreve que «Machado de Assis € uma espécie de milagre,
uma enésima demonstragao da autonomia do génio literario relativamente ao
espago e ao tempo, a politica e a religido e aquelas outras contextualizagdes que
se pensa falsamente serem determinantes para as capacidades humanasy®

Bloom acrescenta que quando leu pela primeira vez Machado de Assis,
sem conhecer a sua biografia, pensou que estava a ler a obra dum escritor branco.
Com seu grande espanto, descobriu a seguir que o escritor era filho dum ex-
escravo e que a escravatura fora abolida quando ele j& tinha cinquenta anos.

No conto «Pai contra maey, o escritor aventura-se por um caminho a ele
bastante estranho, o da analise social. Sem oratoria e redundancia, quer mostrar-
-nos como a miséria torna o pobre inimigo da sua propria classe e como,
dramaticamente, o desumaniza.

No seu posfacio, Barros Baptista lembra as palavras de Poe, um outro
genial contista. Poe define o género literario do conto como um texto em que
deve existir uma «perfeita percep¢do da forma e do efeito, ou melhor o
cumprimento do efeito, se a forma fosse ela mesma perfeita’

E ¢ este «cumprimento do efeito» que, de facto, torna os contos de
Machado de Assis a0 mesmo tempo tao didacticos e tdo chocantes. «Pai contra
maey quer ensinar-nos o que € o horror da escravatura, mas para chegar a isso
utiliza o que h4 de mais chocante para o leitor: a apresentag¢do do horror como
«normalidadey.

O escritor avisa-nos logo, desde o primeiro paragrafo, quando interrompe
a fria descri¢@o dos instrumentos de tortura, para se dirigir directamente ao leitor
e lembrar que «era grotesca tal méascara, mas a ordem social e humana nem
sempre se alcanga sem o grotesco e alguma vez o cruel.»® O escritor/narrador
continua contando que «pegar escravos fugidios era um oficio do tempo»’, mas
lembra também que «ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a
pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidao para outros trabalhos, o
acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, davam o
impulso ao homem que se sentia bastante rijo para por ordem a desordem.»'

¢ H.Bloom, «Il Génio», Rizzoli, Milano, 2002, p.772 ( trad.d.a.)
7 Op.cit., p.282
8 Op.cit., p.267
° Op.cit., p.268
10 Op.cit., p.268
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E o exemplo que o narrador nos da ¢ o de Candido Neves, chamado
Candinho, rapaz pobre que casa com Clara e que dela espera um filho. Candinho
e Clara sdo jovens e felizes, mas o rapaz nao tem um «oficio» estavel. Trabalha
numa tipografia, no comércio, € entalhador, até que, pressionado pela proxima
chegada do filho, comeca a «cagar escravos». O narrador dirige-se novamente
para nds e comenta que «pegar escravos fugidos trouxe-lhe um encanto novo.
Nao obrigava a estar longas horas sentado. S6 exigia forca, olho vivo, paciéncia,
coragem ¢ um pedago de corda.»'' Mas a miséria torna-se insuportavel e nos
ultimos meses da gravidez, uma tia, que vive com eles, aconselha os pais a levar
acrianga a Roda dos Enjeitados. Estas palavras abrem as portas do inferno na
vida dos jovens, Candinho recusa com a fiiria do desespero, Clara, a mae, resigna-
se. A crianga nasce e quando, desesperados pela fome e a falta de casa, decidem
abandona-lana Roda, Candinho descobre os rastos duma escrava mulata que andava
fugida e que ele procurava ha muito tempo. O prémio, se a apanhasse, era muito alto.
Candinho ndo hesita e corre atras dela pelas ruas da baixa do Rio de Janeiro.
Finalmente, vé-a de longe e para a surpreender grita o seu nome: «Arminda!».
«Arminda voltou-se sem cuidar malicia»'? e ¢ brutalmente capturada.

O narrador abre entdo para nds também as portas do inferno e cruamente
faz-nos mergulhar no horror.

Arminda esta gravida e suplica ao rapaz que a deixe ir ou que a guarde
como escrava. «Voce ¢ que tem culpa, responde Candinho, quem lhe manda
fazer filhos e fugir depois?»'? E arrasta-a, entre lutas desesperadas, até a casa
do patrdo. Arminda cai no corredor e, enquanto o patrdo paga o prémio a
Candinho, «no chdo, onde jazia, levada do medo e da dor, e apds algum tempo
de luta a escrava abortou.»'

Candinho volta para casa com o dinheiro na mao, o filho ja ndo sera
abandonado.

«Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas verdadeiras, abengoava
a fuga e ndo se lhe dava do aborto.

— Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coragao»'

O frio «bom senso» de Candinho ¢ a sensa¢ao de «normalidade» criada
pelo final feliz contrastam violentamente com a sensagao de horror que constitui,
em ultima analise, a verdadeira caracteristica do conto.

1 Op.cit., p.271
12 Op.cit.,p.277
13 Op.cit.,p.277
4 Op.cit.,p.278
15 Op.cit.,p.278
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Quanto ao estudo da «estrutura da narrativay, ou seja, a individuagao da
situagdo inicial, da final ¢ do momento de transformacao, encontra-se com
evidéncia restabelecido o equilibrio narrativo entre a primeira descri¢ao dos
instrumentos de tortura (situago inicial) e as palavras de Candinho que concluem
o conto (situagdo final). As duas situagdes expressam o mesmo: a dramaticidade
da escravatura. O momento de transformacao, que provoca uma ruptura na
narrativa €, por sua vez, situado no ponto em que Candinho cede a realidade e
aceita deixar a crianga na Roda:

«Candido Neves pediu que ndo, que esperasse, que ele mesmo a levaria.
Notai que era um menino, e que ambos o0s pais desejavam justamente este sexo.»!

Afelicidade, a juventude, a esperanga de Candinho morrem neste instante,
quando ele aceita abandonar o filho que ama.

Na analise dos codigos literarios € evidente a preponderancia dos codigos
ideoldgicos, que marcam fortemente o texto e dos técnico-narrativos, que
consistem sobretudo na «dupla narragao», actuada pelo «narrador», dum lado,
e pela «3* pessoa narradora», do outro. Uma técnica constante no autor e que o
coloca genialmente na vanguarda literaria do seu tempo.

Concluindo e como faz notar Abel Barros Baptista'’, Machado de Assis
utiliza um estilo metonimico, ou seja, através dum pequeno episodio, dum enredo
aparentemente banal, o escritor quer «chegar ao todo através da partey, dando
voz aideias e sentimentos universais.

Machado de Assis escondia, na vida, a sua condigdo mesti¢a, mas nao a
oculta nestas paginas de alta literatura que nos oferece.

16 Op.cit., p.275
17 Op.cit.,p.286
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