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Vidas Cruzadas

Jodo Henrique Pinto
(Vencedor do 1° Prémio do Concurso de Escrita Criativa do Centro
de Linguas e Culturas)

Com trés ruas seculares que naquele ponto confluiam, formando uma
interseccdo perfeitamente geométrica de cento e vinte graus, aquele era um local em
tudo banal, se ndo fosse a estranha forma como aquelas vias, um dia, ali se cruzaram,
dando origem a um entroncamento que para sempre passaria despercebido, mas que
iria permanecer com uma identidade quase que humana para todo o sempre. Mas,
de tudo isto, ja nem a mais pequena lembranca vagueava por entre o labirinto de
recordacdes dos habitantes de Tercina. E ndo foi o tempo quem se ocupou desse
esquecimento; dessa vez, o inevitavel deslizar dos dias, semanas, meses e anos nada
teve a ver com o desaparecimento de determinados factos que poderiam vir a explicar
0 que os antepassados dos actuais habitantes tdo dificilmente conseguiram esquecer,
apagando para sempre esses acontecimentos da sua memaria - hunca mais uma
Unica palavra do que ali se passou, ha cento e vinte anos atras, foi proferida, nem
sequer em conversas secretas entre 0s que estiveram presentes aquando do sucedido
naguela fatidica noite... Tudo foi implacavelmente classificado como se nunca tivesse
acontecido!...

Do outro lado do entroncamento, no passeio oposto que se apresentava a
direita daquele em que ele se encontrava, uma mulher com o olhar perdido no ar
estranhamente quente para um qualquer més de Fevereiro, olhava distraida para um
semaforo vermelho, que ja o tinha deixado de ser ha cerca de sete segundos atras.
Sé disso se apercebeu quando viu subir para o passeio 0 homem que h& poucos
instantes se encontrava ao seu lado. Foi ele quem a langcou nesse sonho acordado -
ndo que ele lhe tivesse chamado a atencéo por algum motivo em particular, mas
simplesmente porque se encontrava a seu lado... alguém apareceu a seu lado... e foi
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ele!... Como poderia muito bem ter sido uma qualquer outra pessoa. Mal acabou de
subir para o passeio que tinha acabado de alcancar, voltou-se para tras e fixou-a com
um olhar que ela julgou de fogo, ndo tanto pelo calor, como que de chamas ardentes,
gue dele pudesse emanar, mas antes pela estranha e forte luz que dangava no pouco
oxigénio existente no ar que os separava, e que a ofuscou, quase a impedindo de ter
a certeza de que ele olhava na sua direc¢cdo - mas ele fé-lo... disso, ela estava segura.
Mesmo que por uma breve fraccdo de décimo de segundo, ele olhou na sua
direccdo...

Comecgou a atravessar a passadeira e, quando estava a apenas um metro de
alcancar o passeio, uma pancada seca, mas forte, como quem bate violentamente em
algo que € oco, fé-la voltar repentinamente a cabeca na direccdo do rapaz alto, loiro,
de calcas de ganga e camisa axadrezada, que acabava de ser atropelado por um
carro narua que se apresentava a esquerda daquela que acabava de atravessar nesse
momento. Tudo se passou para ela como se numa outra dimensao tivesse acontecido
- seguiu o0 seu caminho voltando a direita no passeio, e entrou numa loja de roupa
situada quinze metros mais a frente, na qual a musica berrante de um grupo de rock
impedia os que ai se encontravam de ter ouvido o grito mudo do rapaz ao embater
na viatura que o retirou daquele calor, infernalmente abrasador, baixando-lhe
definitiva e prematuramente a temperatura do corpo. L4 fora, sem que ninguém se
tivesse apercebido, o calor aumentava em cerca de dois graus, e assim se manteve
enguanto a mulher permaneceu dentro da loja, voltando a baixar logo apés a sua
saida.

Nessa altura, ela ndo poderia saber, e talvez nunca viesse a saber que, antes
de comecar a atravessar a rua, 0 rapaz da camisa axadrezada e calcas de ganga a
olhava fixamente, como se fosse a primeira vez que olhasse uma mulher com o nédo-
sei-qué que ela possuia. A sua beleza, o seu charme, o rolico do seu corpo que
rodeava os labios carnudos de ameixa suculenta de Julho, e todas as fantasias que
com ela ele pudesse imaginar, ndo eram nem sequer nada de tudo o que ele ja tinha
experimentado ao longo da sua vida de regular devassidao. No entanto, essa seria a
Ultima visdo por ele saboreada em vida...

O ar, que se apresentava quente, taciturno e pastoso tornara-se, de repente, e
ndo por culpa do ar condicionado da boutique em que ela acabava de entrar, um
pressentimento de agouro ndo desejado. Sentiu, sem saber porqué, um ténue pejo de
si propria por ndo se ter sequer informado do que se tinha passado com o rapaz loiro
da rua que ladeava o estabelecimento, e que se encontrava orientada para o Norte,
se assumissemos como sendo 0 seu inicio 0 ponto imaginéario de intersec¢do das trés
ruas que ali se cumprimentavam ha doze décadas.
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Como se o seu dia de trabalho ja ndo tivesse sido o suficiente para deixar de
rastos qualquer ser vivo, o infernal autocarro em que seguia de regresso a casa, apos
mais um dia de contagem decrescente para a reforma, chocalhava-lhe todos os
duzentos e seis ossinhos do corpo com que a mde Natureza - em conjunto com a sua
- resolvera, um dia, pd-lo no mundo. Tinha a sensacdo de que até os cabelos lhe
dofam, desde a ponta até a raiz por debaixo do couro cabeludo, como se tal fosse
possivel... Reparava que todos, dentro do autocarro, seguiam 0 seu rumo com um ar
de angustia cansada, aliada a uma tristeza sombria, perfeitamente coladas no rosto...
Reparava, também, que era um ar que ninguém tentava disfarcar. Sem o menor
esforco, seguiam viagem, talvez ja sem forcas para esconder 0 que cada um sabia
todos sentirem. Apenas ansiavam por chegar a casa para se refastelarem, talvez num
sof4, e deleitarem-se com um whisky, com idade suficiente para os ajudar na espera
gue ainda tinham de enfrentar até o jantar ficar pronto. Depois, era a vez do
despertador tocar na manhd seguinte, como que num augurio de que tudo iria
recomecar. Alguns, iriam sorver esse aperitivo lenta e gulosamente, apreciando a
morte de cada um dos problemas que os incomodara ao longo do dia; outros, iriam
engoli-lo de um sé travo, como se a simples presenca de qualquer problema fosse
algo que ndo pudessem suportar a flor da glote, despachando-o de imediato,
implacavelmente; outros ainda, dariam um ou dois goles, e deixariam o0 copo restante
de meio, adormecidos, impotentemente no sofa, pela forca do cansaco - no dia
seguinte, deitariam o resto do liquido de malte pelo lava-loicas abaixo, colocando de
seguida o copo na maquina de lavar. Tudo iria, uma vez mais, fatidicamente
recomecar.

Ao chegar a casa, a primeira coisa que fez foi ir a casa de banho lavar as
maos, seguidamente mudou de roupa e, finalmente, sentou-se no sofa, também ele,
mas sO depois de ter passado na cozinha para escolher e abrir uma garrafa de tinto
do D&o - ndo era muito, o whisky, o seu género. Abriu a garrafa com todo o vagar e
delicadeza que a operacao requer. Pousou, depois de servido com o precioso liquido,
0 copo em cima da mesa rustica, em ferro artesanal e com tampo de vidro, que tinha
colocada no meio da sala, entre a televisdo e o sofa. Apreciou-o a distancia por
alguns instantes, passados 0s quais 0 agarrou: pegou-lhe, de inicio, sé com dois
dedos, 0 médio e o polegar, agarrando-o de seguida com todos os dedos de ambas
as maos, como se receando que lhe fugisse. Deu um gole. Deixou cair a cabeca para
trés e ela assentou que nem uma luva no largo encosto do sofa. Inspirou fundo pelo
nariz. Reteve a respiracdo por breves segundos, com os olhos fechados, sentindo o
seu aroma ligeiramente frutado invadir-lhe os sentidos e, finalmente... engoliu 0 mais
devagar que sabia o liquido rubro, agora ligeiramente amornado pelo calor do seu
corpo, que a ele chegava através do céu da boca - «<Uma boa temperatural», pensou.
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Sem querer, lembrou-se daquele rapaz que tinha sido atropelado naquela
tarde, mesmo em frente a pastelaria onde trabalhava. Era um tipo simpatico. Nao
chateava ninguém. Apenas tinha um gosto no vestir do qual ele discordava... e logo
ele, que nunca tinha gostado de camisas axadrezadas... faziam-no lembrar-se dos
escoceses, dos pescadores da Nazaré, 0s que tém o gosto que tém. Neles, fica bem,
porque é tradicdo, faz parte da sua cultura, e j& com essas tendéncias vivem desde ha
décadas, ou séculos. Mas num mero habitante urbano, quem nem sequer sabe o que
€ a cultura ou tradicdo de um pais, torna-se forcado, ridiculo, impessoal... Lisos, tons
lisos € que o atraiam!

Em casa, ela experimentava com ansiedade as roupas que tinha comprado
naguela loja, num dia em que se lembrava de que tinha havido um acidente mas, sem
saber porqué, tinha sido algo que a ndo havia perturbado minimamente. Pendurada
na parede por cima da cémoda, de onde tirou uma toalha antes de se dirigir a casa
de banho para ir tomar um duche refrescante, estava aquela fotografia a preto e
branco de que ela tanto gostava e que o seu marido tinha comprado cinco anos antes
na Feira da Ladra, a um rapaz que necessitava de dinheiro, e que ja na altura vestia
amiude camisas axadrezadas. A fotografia, sem que ela nunca o tivesse sabido,
retratava um grupo de bombeiros trajando a civil em frente dos destrogos de um
incéndio, que se podia ver ter sido de grandes propor¢des devido a densa neblina,
causada pelo rescaldo, que pairava no ar, passeando-se por entre o fotégrafo e os
soldados da paz. Com o edificio completamente destruido por detrds, que cem anos
mais tarde daria origem a um complexo de escritérios e lojas de comércio, entre as
guais uma loja de pronto-a-vestir, o chefe dos bombeiros fitava o fotégrafo como se
aquele momento fosse, ndo o fim de um pesadelo, mas o principio de um outro.

Do sucedido naguela noite, nunca ninguém voltou a proferir uma sé palavra.
A Unica memoria que a ela sobreviveu, para além da fotografia, foi uma mensagem
escrita, que uma das testemunhas do terrivel acontecimento, violando o acordo que
por todos tinha sido assumido de nada revelar as geragdes vindouras, resolveu deixar
escondida dentro do colch&o, no seu leito de morte. A mesma sO viria a ser
encontrada trinta anos mais tarde, por uma neta sua, mas que a guardaria, também
em segredo, até ao dia da sua morte, sem nunca a mostrar a ninguém.

Antes de sair de casa, 0 rapaz que viria a ser atropelado mortalmente,
lembrou-se de que ndo se podia esquecer da folha de papel amarelecida encontrada
hé& cinco anos atras, quando deixou cair a fotografia que herdara do seu avo. Este,
antes de falecer, revelara-lhe que a mesma havia pertencido a uma tia sua que tinha
morrido em circunstancias «estranhamente predestinadas» - foram exactamente estas
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as suas Ultimas palavras - acrescentando, ainda, e antes de fechar os olhos para
sempre, o pedido de que nunca a retirasse da moldura, acontecesse o0 que
acontecesse. Apesar de nunca se ter preocupado com esse pedido em jeito de aviso,
a verdade é que nunca teve essa curiosidade mas, nesse dia de limpezas de ha cinco
anos, 0 acaso fez com que descobrisse essa misteriosa mensagem da qual
desconhecia a existéncia até essa data.

A mensagem encontrava-se quase que apagada por ac¢do do tempo, e sé
com muita dificuldade se conseguiam ler algumas palavras soltas, separadas por
espacos que em tempos estiveram preenchidos com o texto que completaria aquela
misteriosa anunciacdo: conseguia ler que «aquele que dela for o guardido», a deveria
guardar até ao «momento em que fosse chamado a cumprir 0 acordo» - deduziu que
se tratasse da morte - nunca dela se devendo separar em vida, ou tudo o que «estava
selado», e depois... talvez... «cessaria de o0 ser para todo o sempre». Além destas
palavras, que produziam um minimo de légica, apesar de ndo revelarem nada em
concreto, todas as outras eram praticamente ilegiveis, a excepcdo da ultima frase, a
gual representava a mais nitida de todas as linhas escritas em todo o documento -
tinha a certeza absoluta de que a mesma tinha sido acrescentada numa data posterior
a da redaccdao inicial. Mas, como néo poderia afirma-lo com fundamentos cientificos,
até porque a caligrafia se afigurava idéntica, se ndo a mesma do que aquela com que
toda a carta tinha sido escrita, apenas Ihe restava a Unica convic¢do inabalavel de
gue a tinta desse pequeno fragmento derivava de um tom bastante mais escuro do
gue o resto da redaccao, e a espessura do aparo com que fora escrito era mais fina
- mas quase jurava tratar-se da mesma caligrafia...

Foi por um mero acaso que conheceu o irmdo de uma colega de trabalho,
aquando de um dia de chuva torrencial, em que ele a foi buscar de carro. Enquanto
ambos esperavam que ela se despedisse do chefe de redaccdo do jornal, e que este
Ihe desse as instrucbes para o dia seguinte em que ele estaria ausente, veio a saber
gue esse seu novo conhecido era um famoso investigador e restaurava documentos
manuscritos dos séculos XVIII e XIX. Dai a ideia de Ihe passar o indecifravel documento
para as maos foi um salto.

Enquanto se dirigia para o encontro que tinha marcado com esse perito, ia
relendo mentalmente essa frase tao intrigante: «Ao deste se despedir, / se ainda em
vida existir, / 0 predestinado a quem olhar, / o voltara a soltar. / Num sinal o calor ja
gueima o ar, / e com o olhar escolhera, / aquele que a porta de novo incendiara.

Subiu as escadas do prédio que conduziam ao escritério, e que ficava no andar
por cima da pastelaria. Depois de ter lido o documento, e efectuado um teste sumario
com um acido ndo corrosivo especial para este tipo de documentos, o perito irmao
da sua colega do jornal disse-lhe algo que o deixou aterrado: aquele Gltimo conjunto
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de frases enigmaticas, tinha realmente sido escrito com uma tinta criada por volta de
1930, no entanto, o restante documento devia datar da segunda metade do século
XIX; contudo, assaltava-o um pressentimento que necessitava de ver confirmado por
um especialista em grafologia - tudo apontava para que tivesse sido a mesma mao a
redigir tudo o que naquela carta se encontrava escrito.

Foi ao chegar a rua, ainda absorto pelos acontecimentos com que acabara de
ser atingido, que sentiu o ar quente a queimar-lhe o rosto. N&o se lembrava de estar
tdo quente antes de ter entrado. Como ainda era cedo para ir trabalhar, resolveu
entrar na pastelaria e beber algo que o refrescasse. De novo na rua, € enquanto
esperava que o sinal mudasse para atravessar, ao olhar para a direita, reparou que
da porta de entrada do jornal, saia uma mulher elegante que, também ela, se dirigiu
para a passadeira; parou ao lado do empregado da pastelaria, que ia comegar o seu
turno. O sinal que ele esperava para atravessar ficou verde, mas o calor que de subito
sentiu ao olha-la fé-lo lembrar-se de algo que tinha lido recentemente, mas ndo se
recordava do que tinha sido. Finalmente atravessou, mas sem deixar de fitar aquele
calor que dela emanava e lhe entrava pelos olhos dentro, e sem se aperceber que o
sinal tinha mudado para vermelho hé trés segundos atras, e sem se dar conta do carro
gue o colheu quando dava o terceiro passo, naquela que era, das trés ruas que ali se
cruzavam, a que se encontrava voltada a Norte.

Acordou com o som estridente do despertador. Pés o café a fazer e foi tomar
um duche. No quarto voltou a olhar para a fotografia dos bombeiros que ela ndo
sabia que o eram. Estavam diferentes, como que mais nitidos... Talvez fosse do calor
gue, mesmo aquela hora da manha ja comecava a invadir a casa, a cidade e o seu
corpo que ainda ha pouco tinha refrescado. Lembrou-se dos acontecimentos
ocorridos um dia antes...

Ja na rua, e enquanto se dirigia para o Instituto, lembrou-se que tinha de
passar na redaccéo do jornal para consultar os exemplares que tinha requisitado ao
arquivo na véspera.

O copo que tinha usado no dia anterior ainda estava em cima da mesa de
ferro com tampo de vidro. Lavou-0 & pressa, juntamente com a louca da véspera,
porque ja estava atrasado. J& ndo tinha tempo de fazer o almog¢o. Comeria qualquer
coisa quando chegasse a pastelaria ? recordou-se do rapaz que trabalhava no jornal
e que tinha sido atropelado em frente da mesma. Reparou, pelas horas, que se se
despachasse, ainda tinha tempo de passar pelo jornal para perguntar quando e onde
se realizaria o funeral. Estava quente!... Mais quente do que alguma vez se recordava
de ter estado num més de Fevereiro.
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Tinha pensado almogar com o marido, mas recebeu um telefonema de um
amigo dos tempos em que andou na Universidade. Como tinha de passar no jornal,
combinou encontrar-se com ele na pastelaria que ficava no andar de baixo do seu
escritorio. Quando chegou, jA 0 seu amigo se encontrava a sua espera. Pediu
desculpa pelo atraso, explicando que foi devido ao transito, e que também néo pode
puxar muito pelo carro porque a temperatura comecava a subir vertiginosamente se
ultrapassasse 0s noventa quilémetros horéarios, ainda para mais com este calor
canicular que ndo havia forma de abrandar.

Apbs a conversa trivial acerca do tempo e da familia, ele perguntou-lhe se ela
teria disponibilidade para analisar a grafia de um documento antigo, que um amigo
da irma tinha deixado ao seu cuidado. Afinal, ela era a melhor graféloga que ele
alguma vez conhecera.

Depois de explicados todos os pormenores, pelo menos aqueles que estavam
em posse do seu amigo, o documento que ele lhe mostrou deixaram-na de tal forma
perturbada, que nem sequer ousou dissipar-lhe as ddvidas que ele mantinha quanto
ao autor das duas escritas distanciadas uma da outra por varias décadas. Pelo menos,
ndo sem antes efectuar um estudo mais aprofundado do misterioso documento.

Quando saiu para a rua, reparou que o ar estava estranhamente mais quente
do que quando tinha entrado no estabelecimento. Dirigiu-se para a passadeira, ao
mesmo tempo que se lembrou de que tinha ficado de passar na redaccéo, a fim de
consultar os arquivos. Quando parou, por o sinal a impedir de atravessar naquele
momento, e enquanto esperava, teve o instinto de olhar na direccdo da porta de
entrada da recep¢do do jornal. Contudo, o seu olhar ndo chegou a alcanca-la...
deteve-se num homem, na casa dos trinta, que estranhamente Ihe fez recordar alguém
gue j& havia encontrado antes. Sem perceber muito bem porqué, nem sem sequer
disso se ter apercebido, olhou-o de uma forma tdo fixamente penetrante, que
facilmente podia sentir o calor que por ela acima subia, entrando para dentro de si
através do seu olhar que ja quase nada de terreno parecia ter. Enquanto os olhos lhe
ardiam, ao mesmo tempo que tentava compreender aquela estranha atraccado
puramente visual por aquele desconhecido, - que ndo o era de todo - atravessou
repentinamente a estrada. Mas ndo chegou a alcancar o passeio em frente, pois a
viatura que a atingiu ndo teve sequer tempo de reduzir a velocidade com que
circulava.

Tinha acabado de sair do jornal com a informacéo relativa a data, local e hora
do funeral. Dirigia-se agora para a pastelaria e talvez ainda tivesse tempo de comer
gualquer coisa antes de pegar ao servico. Parou na passadeira enquanto esperava o
sinal verde. Longe de qualquer explicacdo, o0 homem que se encontrava ao seu lado
despertou-lhe excessivamente a atencdo, e isto sem nenhum motivo que por ele
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pudesse ser compreendido com clareza. Apenas sabia que esse homem desconhecido
o tinha feito passar a um tal estado de semi-consciéncia que, s6 quando o viu a subir
para o passeio em frente é que despertou. Comecou, entdo, a atravessar a rua e,
guando estava prestes a alcancar o passeio, ouviu 0 estrondo provocado pelo embate
do carro que acabava de atingir mortalmente uma mulher que atravessava a
passadeira - viria a sabé-lo depois, ao chegar junto do corpo - j& com o sinal
vermelho.

Nessa altura, ainda ndo sabia, nem poderia saber que, dois dias mais tarde,
ao sair do trabalho - depois de ter efectuado o turno da manha por troca com um
colega que tinha ido prestar provas de admissdo para o jornal do outro lado da rua
- iria ficar estacado a saida da pastelaria, talvez devido ao forte calor que se fazia
sentir nesse dia, olhando inexplicavelmente para um homem que lhe fazia lembrar
alguém que ja havia encontrado néo sabia bem onde.

Esse homem, que tinha estado dois dias antes a seu lado, aquando do
atropelamento daquela mulher frente a pastelaria, acabava de sair da redaccao!...
Junto dele, estava, «estranhamente predestinado», o seu colega de trabalho...
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