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PERSONAGENS: 

 Parteira 

 Mulher mais Nova,  

 Mulher à Cabeceira 

 Maria do Rego Quintanilha, mãe de Teresa    

 Jerónimo Ledo Paiva, pai de Teresa  

 Teresa da Anunciada, criança  

 Teresa da Anunciada, adolescente   

 Teresa da Anunciada, adulta, freira Clarissa  

 Teresa da Anunciada, envelhecida, freira Clarissa  

 Joana Quintanilha, irmã adolescente, logo acima de Teresa  

 Joana Quintanilha, irmã de Teresa, adulta e freira Clarissa  

 Brás do Rego Quintanilha, irmão mais velho 

 Simão Quintanilha, irmão Padre  

 Manuel Quintanilha, irmão em Lisboa, pagou-lhe o dote para o convento.  

 Francisco Quintanilha, irmão estroina, morre esfaqueado em rixa de taberna 6 

meses após morte da mãe. 

 Ana do Rego Quintanilha, irmã, pagou-lhe a inscrição de entrada no convento.  

 Frei Francisco, Provincial, apadrinha as entradas de ambas as irmãs para os 

respetivos conventos. 

 Gedeão Lopes, pretendente de Teresa 

 Afonso Lopes, pai de Gedeão  

 Padre Augusto, confessor em Stº André e amante de Joana 

 Padre Agostinho Ramalho, confessor no Convento da Esperança. 

 Madre Ana da Glória, amiga no Convento da Esperança, ajuda a missão de Teresa. 

 Madre Jerónima do Sacramento do Convento de Stº André, amiga mais velha, 

ajuda na missão de Teresa.   

 Madre Catarina "Rouxinol", Abadessa da Esperança no tempo de Teresa - opõe-se 

ao culto do SSCM, antagonista. Fora amante do conde D. Manuel  

 D. Manuel, Conde da Ribeira Grande, pai de D. José 

 Dª Mécia, Condessa, esposa de D. Manuel, mãe de D. José  
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 Dª Luzia, amante de D. Manuel por uma noite e de D. José  

 D. José criança (cerca de 7 anos mais jovem que Teresa) 

 Frei Gusmão, perceptor de D. José 

 D. José, conde da R.G., adulto 

 Dª Constância Emília de Rohan, Condessa, esposa de D. José 

 Paula do Espírito Santo, a Curandeira amante de D. José e depois protegida de 

Teresa da Anunciada 

 Brígida, mãe de Paula, ervanária e curandeira. 

 Pai de Paula, moleiro  

 Rosa, irmã de Paula  

 Frei Fulgêncio, visitador da ordem (autoridade religiosa)  

 Maria dos Anjos, Clarissa da Esperança, peçonhenta, antagonista.  
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TRATAMENTO – STEP OUTLINE  

 

FADE IN  

 

EXT. IGREJA DA ESPERANÇA E CAMPO DE S. FRANCISCO – DIA  

SEQUÊNCIA: 

Procissão do Senhor Santo Cristo dos Milagres na atualidade.  

PG da festa. SOM AMBIENTE da festa.  

IMAGEM DO SENHOR SANTO CRISTO DOS MILAGRES na Procissão.  

GENÉRICO INICIAL 

 

EXT. MAR – DIA / NOITE  

SUPERIMPOSIÇÃO da Imagem do SSCM no mar.   

GENÉRICO INICIAL 

 

EXT. SEQUÊNCIA – DIA /NOITE 

SEQUÊNCIA DE IMAGENS / SONS: 

Erupção vulcânica 

Solidificação da Lava 

Nascimento da vida vegetal na pedra vulcânica 

Chilrear e surgimento dos pássaros 

O NARRADOR narra o nascimento da ilha e da vida na ilha. TRANSIÇÃO SONORA 

para o nascimento de TERESA.  

 

INT. CASA DOS PAIS DE TERESA – NOITE  

MARIA QUINTANILHA dá à luz Teresa, num parto extremamente difícil.  

O Narrador / Senhor Santo Cristo dos Milagres anuncia o seu nascimento e o 

cruzamento dos destinos de ambos. 

 

EXT. PORTO DE VILA FRANCA DO CAMPO – DIA  
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CHEGADA DO CONDE DA RIBEIRA GRANDE Manuel Baltazar e esposa Dª Mécia de 

Miranda à ilha, onde são recebido com pompa e circunstância pelos notáveis da 

terra e pela mãe Dª Maria Coutinho. 

 

EXT. RIBEIRA GRANDE – DIA  

FESTA DE RECEÇÃO DOS CONDES (Festa da Feira Quinhentista). Maria Quintanilha 

com Joana e Teresa param junto a uma banca de frituras e a mãe compra uma 

"malassada" para cada. Deambulam pela festa e ficam a assistir a uma justa de 

canas (ou torneio). 

 

INT. SALÃO DO SOLAR – DIA  

Salão nobre do solar. Dª Maria Coutinho põe o filho D. Manuel a par dos negócios 

da Capitania. Introduz o caso da doença de Manuel Ledo, homem trabalhador e 

ajuizado que soube construir uma casa farta, e que está a acertar as contas e a 

entregar as terras de renda para deixar a família orientada. Diz também que Maria 

Quintanilha, a mulher, é a melhor bordadeira da ilha e que não lhe faltará sustento 

e que no solar é ela que faz todo o serviço de bordado. 

 

EXT. RIBEIRA GRANDE - DIA   

Visão panorâmica do local e das suas gentes, dos diferentes escalões sociais, 

económicos e ocupacionais. Cena de transição, mas também ilustrativa da 

descrição que Dª Maria Coutinho faz ao filho na cena anterior.   

 

INT. EXT. CASA DA MÃE DE TERESA – DIA  

TERESA PREGUIÇOSA E SONHADORA – Joana insta com a mãe para dizer a Teresa 

para ajudar, mas a mãe desculpa-a por ser muito nova. Brás do Rego diz que de 

pequenino é que se torce o pepino e Simão diz que também é preguiçosa a 

aprender a ler.  

 

INT. EXT. SEQUÊNCIA DE MONTAGEM – DIA  

Vivacidade de Teresa e morbidade de Joana.   
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INT. QUARTO DOS CONDES – NOITE  

CENA DE AMOR CONJUGAL de D. Manuel e Dª Mécia 

 

INT. SOLAR DOS CONDES – DIA  

A CONDESSA NÃO ENGRAVIDA e em conversa com o confessor decidem fazer uma 

procissão. O confessor tem em mente uma coisa simples, mas os condes decidem 

por algo mais grandioso e a condessa decide que irão descalços. O confessor 

objeta, que não será próprio a pessoas da sua condição. BARULHO DA PROCISSÃO 

COMEÇA A OUVIR-SE. 

 

EXT. RIBEIRA GRANDE – DIA A PROCISSÃO  

Os DIÁLOGOS DA CENA ANTERIOR sobrepõem-se nesta, com os três personagens a 

serem narradores. Os condes vão descalços. CHORO DE BEBÉ no fim da cena. 

 

INT. ALCOVA DA CONDESSA NO SOLAR – DIA  

CHORO DE BÉBÉ. Dª Mécia mostra o bebé a Maria Quintanilha e encomenda-lhe 

mais coisas, porque o rapaz está a crescer. A ama-de-leite pega no menino e dá de 

mamar, enquanto Dª Mécia apresenta a sua aia Dª LÚZIA, que entretanto chegara, 

a quem delega a tarefa de completar a lista do que é necessário encomendar a Mª 

Quintanilha.  

 

INT. CASA DA MÃE DE TERESA – DIA  

Simão ensina Teresa a ler. Ela distrai-se muito com tudo à sua volta, fazendo 

imensas perguntas que nada têm a ver com a leitura. 

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA   

D. Manuel visita o convento e ouve a IRMÃ ROUXINOL a cantar e diz que parece 

um rouxinol. A ABADESSA diz que é sem dúvida um bom nome para quem canta 

com tal voz e conta-lhe a história que a levou ao convento (boa família que já não 

possui bens para um dote que lhe garanta um bom casamento). Ele manifesta 

desejo de a conhecer e ela manda chamá-la ao palratório.  
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INT. PALRATÓRIO DO CONVENTO DE JESUS – DIA  

A Abadessa diz à irmã rouxinol que o Sr. Conde ficou encantado com a sua voz e 

que quis conhecê-la, retirando-se discretamente em seguida. O conde fala com 

Rouxinol, que se mostra realisticamente conformada com o seu destino, mas 

segura e senhora de si, olhando-o de igual para igual. 

 

INT. CASA DA MÃE DE TERESA – DIA  

JOANA fala a Teresa na beleza da vida no Convento. Teresa levanta-lhe a roupa e 

vê-lhe o cilício. Alarmada chama a mãe que ralha com Joana, que argumenta que 

Deus sofreu por nós. A mãe replica que ela não é Deus e que na vida também é 

importante um pouco de alegria, pois é uma dádiva de Deus.  

 

INT. ALCOVA DO CONDE – NOITE  

Dª LÚZIA seduz o conde numa cena quase bíblica do lava-pés, que depois se torna 

num outro tipo de cena bíblica, uma cena de sexo. De manhã, quando Dª Luzia se 

prepara para sair, o conde diz-lhe que não volte. Foi muito bom, mas que respeita 

demasiado a esposa, para manter uma relação dessas dentro de casa.    

 

INT. QUARTO DE TERESA E JOANA - DIA  

Joana e Teresa dormem. Teresa parece acordar e sonha com o Ecce Homo. 

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA  

D. Manuel e a Irmã Rouxinol caminham pelo claustro conversando e dirigem-se à 

porta do palratório.  

 

INT. PALRATÓRIO DO CONVENTO DE JESUS – DIA    

D. Manuel e a irmã Rouxinol fazem amor.  

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA  

A Abadessa entra com Maria Quintanilha e Teresa, que interpela a abadessa sobre 

o porquê de vestirem assim e porque é que ali só há mulheres. Sentam-se num 

banco a ver os bordados que a mãe de Teresa trouxe.  
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Teresa aborrece-se, levanta-se e pula pelo claustro admirando tudo em redor, 

falando aos pássaros e dizendo a uma irmã que passa: Moras aqui?  

Ela responde que sim.  

Teresa: Gosto muito desta casa. Acho que gostava de morar aqui.  

A irmã ri-se e diz: Quem sabe, um dia quando cresceres.  

Teresa replica: Mas eu não vou crescer. 

A irmã afasta-se rindo. Teresa aproxima-se da porta do palratório e escuta um som 

abafado. Depois espreita pelo buraco da fechadura.  

 

INT. PALRATÓRIO DO CONVENTO DE JESUS – DIA  

D. Manuel e a irmã Rouxinol fazem amor, enquadrados pelo buraco da fechadura.  

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA  

Perplexa, Teresa afasta-se da fechadura e lentamente regressa para o pé da mãe e 

da abadessa, sentando-se muito quieta e calada. A Abadessa encomenda mais um 

serviço à mãe e comenta que Teresa já se cansou e está muito calada. Maria 

Quintanilha diz que deve ir lá mais vezes para ver se toma juízo, pois nunca para.  

 

EXT. INT. SOLAR DOS CONDES – DIA   

Teresa é agora ADOLESCENTE e acompanha a mãe ao solar para entregar bordados 

e receberem nova encomenda. A mãe entra na casa e ela fica à espera no pátio. D. 

JOSÉ CRIANÇA chega todo sujo e desalinhado e arrelia-a mexendo nos bordados 

com as mãos sujas. Ela briga com ele mas sem resultado e por fim dá-lhe uma 

bofetada. Surpreso e com lágrimas nos olhos, ele corre em direção a casa 

enquanto ela leva as mãos à boca num susto (o que fui fazer). Mas D. José pára, 

volta para ela de olhos baixos e diz “Desculpa”. Depois centra a sua atenção num 

grupo de miúdos da sua idade e corre com eles pelo campo.  

 

INT. CASA DE BRÁS DO REGO - DIA  

Festa de Família e amigos. Gedeão conversa com Teresa. Ela convida-o a irem ver o 

mar.   
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EXT. PRAIA - DIA  

Teresa e Gedeão passeiam e conversam. Ele dá-lhe a mão e ela deixa. Param. Ela 

beija-o fugazmente na boca. Fica pensativa um bocado. Depois repete 

demoradamente. Fica novamente pensativa um bocado. Depois voltam a caminhar 

lado a lado, em silêncio. Ela cruza os braços evitando que ele lhe dê novamente a 

mão.   

 

INT. SOLAR DOS CONDES - DIA  

Teresa chega ao solar para entregar uma encomenda. É recebida por Dª Mécia, que 

lhe mostra o solar conversando longamente. Quando a condessa lhe pergunta se 

fez as rendas ela responde que não, que apenas ajuda, pois "é mais Maria para o 

descanso do que Marta para o trabalho". As irmãs dizem-lhe ser "poupada no 

trabalho". Mas fiz isto - e mostra um lenço de cambraia bordado com as iniciais de 

D. José, para o menino conde. A condessa ri e manda chamar o filho. Entretanto 

mostra-lhe o solar e vários bordados e rendas de França. D. José chega e ela 

presenteia-o com o lenço. Feliz a criança agradece-lhe com um grande beijo e um 

abraço em volta do pescoço. Depois, solene, põe o lenço no bolso e corre porta 

fora.   

 

INT. QUARTO DE TERESA E JOANA - DIA  

Joana e Teresa dormem. Teresa parece acordar e sonha novamente com o Ecce 

Homo. Desta vez o sonho é um chamamento religioso. 

 

INT. COZINHA DA MÃE DE TERESA – NOITE  

Teresa e Joana já são jovens adultas e a mãe está mais envelhecida. O irmão mais 

velho, BRÁS DO REGO QUINTANILHA entra e diz que Gedeão deseja propor 

casamento a Teresa, que vai em negócios à Madeira, mas que gostaria de deixar 

tudo tratado e que é um bom partido e uma grande oportunidade pois nem quer 

dote. Teresa diz que lhe dará resposta quando ele regressar, até porque também 

está considerando o convento. Furioso Brás diz que isso requer um dote, e que 

casar com Gedeão é de graça e ela fica muito bem arrumada para a vida, que ele é 

um bom partido. E vira-se para a mãe procurando socorro. Esta é cautelosa e diz 
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que as irmãs aceitam Teresa, que o provincial também achou bem e que fora ela 

que pedira mais um tempo, pois esta é uma grande decisão. Brás sai furibundo, 

dizendo que a mãe devia ter sido menos branda com as irmãs mais novas, que é no 

que dá demasiados sonhos, demasiada imaginação e demasiada religião e pouco 

trabalho e pouca responsabilidade. Depois dele sair, a mãe pergunta a Teresa se 

quer mesmo fechar-se num convento, ela que é tão livre tão amante da vida. 

Teresa responde que talvez seja mais livre no convento do que cá fora. 

 

INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – NOITE  

Joana e Teresa discutem a ideia do casamento e do convento. Joana apoia 

totalmente a ideia do convento, com uma mistura de argumentos de fervor 

religioso e de visão idealizada e idílica da vida na clausura.  

 

INT. IGREJA MATRIZ DA R. G. – DIA  

Teresa fala com o CONFESSOR e este depois fala com a mãe que estava à espera na 

igreja. A mãe agradece o interesse, mas pede um pouco mais de tempo. 

 

INT. IGREJA DA MATRIZ - NOITE 

Concerto na Igreja. Teresa, Joana, Gedeão e a Mãe assistem. Terminado o 

concerto, a mãe agradece a Gedeão por as convidar. Ele diz que foi um prazer e 

saem.  

 

EXT. ESCADARIA DA MATRIZ DA RIBEIRA GRANDE – DIA  

Maria Quintanilha e Joana descem à frente. Teresa e Gedeão descem 

vagarosamente e têm uma longa conversa em que ela lhe diz que está a ter sonhos 

recorrentes que parecem um chamamento religioso e que está considerando 

entrar para um convento. Gedeão diz que não vê um espírito livre como o dela, 

fechado na clausura e que espera pela sua decisão até ao seu regresso da viagem 

de negócios que vai fazer à Madeira.  

 

INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – NOITE  

Teresa sonha pela terceira vez com o Senhor enquanto Ecce Homo. 
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INT. QUARTO DE MARIA QUINTANILHA - NOITE  

No mesmo quarto onde Teresa nasceu, Maria Quintanilha espera pela morte. 

Recusa a comida, porque diz que a sua hora chegou e não vale a pena gastar 

alimento num corpo que já não precisa, pois está de partida. E prevê a venda da 

casa e restantes bens na Ribeira Grande, a mudança para Ponta Delgada e a 

entrada das duas últimas filhas no convento.  

 

EXT./INT. SEQUÊNCIA DE MONTAGEM – DIA  

CONVENTO DA ESPERANÇA 

IGREJA DE S. JOSÉ 

CONVENTO DE SANTO ANDRÉ. 

O NARRADOR narra a mudança para Ponta Delgada, a entrada de Teresa para o 

Convento da Esperança e de Joana para o de Santo André, referindo as dificuldades 

com as inscrições e os dotes. Diz que "é Joana quem desabrocha, chama a atenção 

para tudo, arrasta a irmã para visitas de descoberta.", e consegue o dote de Teresa 

dos irmãos Ana, Manuel, que vivia em Lisboa e do contrafeito Brás.      

 

INT. CASA DE TERESA E JOANA - DIA  

Gedeão regressa e Teresa diz-lhe que vai realmente para o convento da Esperança. 

Gedeão tenta demovê-la.  

 

EXT. IGREJA DA ESPERANÇA - DIA  

Teresa e os seus familiares dirigem-se à igreja em cortejo.  

 

INT. IGREJA DA ESPERANÇA - DIA  

Teresa e Joana confessam-se. O cortejo sai novamente  

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA - DIA   

Teresa e os seus familiares dirigem-se à portaria do Convento.  

 

INT. PORTARIA DO CONVENTO DA ESPERANÇA - DIA  
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Teresa despede-se dos seus familiares. Joana é a última.  

 

INT. IGREJA DA ESPERANÇA - DIA  

Teresa toma os votos e assiste à missa por detrás das grades. A restante família 

está na parte pública da igreja.  

 

EXT. PÁTIO DO SOLAR - NOITE 

D. José ADOLESCENTE chega da caça com uma dúzia de coelhos pendurados num 

cajado, com dois criados e cães. Os criados ocupam-se dos cães e ele entra no 

solar. 

 

INT. COZINHA DO SOLAR - NOITE 

D. José descarrega os coelhos em cima de uma mesa grande no centro da cozinha. 

Dª Luzia está sentada numa ponta da mesa, bebendo chá. Tirando a camisa, D. José 

lava-se numa celha de água em cima da amassaria. Depois sai, pedindo que lhe 

levem água quente ao quarto para os pés.  

 

INT. ALCOVA DE D. JOSÉ – NOITE  

D. José está estirado num cadeirão com os pés numa celha vazia. Dª Luzia entra no 

quarto com a água quente e repete com ele a cena de lava-pés que fizera com o 

pai, exibindo o generoso decote. Vai perguntando se ele já é homem, e perante o 

embaraço dele, diz, arregaçando o vestido para revelar as coxas, que esse é um 

assunto para ela tratar. Despe-se e despe D. José a quem tira a virgindade. Quando 

ele lhe pergunta porque fez isso, responde que foi mais um serviço que prestou ao 

Sr. Conde e à Sr.ª Condessa. D. José pergunta-lhe se foi amante do pai. Ela diz que 

não, que ele a rejeitou, e que está a pagar-lhe a indiferença prestando-lhe o serviço 

de iniciar o herdeiro nas lides do amor e do sexo.    

 

INT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA / NOITE  

O NARRADOR explica a razão de Teresa não mudar o seu nome e de acrescentar Da 

Anunciada, e comenta a adaptação de Teresa à vida conventual.  

 



14 
 

EXT. / INT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA / NOITE   

O NARRADOR continua, dizendo que Joana fora entretanto acolhida no Convento 

de Santo André, mas que não encontrou aí a paz pretendida.  

 

INT. PALRATÓRIO NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA    

Joana visita Teresa e deixa-a alarmada dizendo que o demónio a visita todas as 

noites e usando novamente cilícios. Teresa tenta chamá-la à razão.   

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA    

Alarmada Teresa fala com a Abadessa e pede-lhe para ir a Santo André, mas não é 

autorizada. A Abadessa diz-lhe que estão agora ambas nas mãos de Cristo. 

 

INT. SEQUÊNCIA – DIA    

CONVENTO DA ESPERANÇA  

CONVENTO DE SANTO ANDRÉ 

O Narrador introduz a história de Joana em Santo André. Depois a Madre Abadessa 

sobrepõe-se como Narradora, contando a Teresa a informação que vai recebendo 

da Abadessa de Santo André. Teresa pede para escrever a Gedeão Lopes a pedir 

ajuda, e a Abadessa permite. A voz de Teresa a escrever a carta começa a 

sobrepor-se à cena   

 

INT. CALUSTRO DO CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA    

A voz de Teresa a escrever a carta continua, enquanto Gedeão segue a ABADESSA 

até à cela de Joana.  

 

INT. CELA DE JOANA – DIA    

Gedeão entra e encontra Joana muito fraca e delirante. Na sua conversa Joana 

insiste na ideia do demónio que a vem tentar à noite.  

 

INT. CELA DE JOANA – NOITE    

FLASBACK/DELÍRIO Joana faz sexo com o demónio. 

VOZ OFF Gedeão tenta chamá-la à razão.  
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INT. CELA DE JOANA – DIA    

Gedeão tenta dar-lhe ânimo, mas sem convicção e sai. 

 

INT. CALUSTRO DO CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA  

A Abadessa diz a Gedeão que já nada há a fazer. Gedeão diz que irá pôr Teresa ao 

corrente e sai. O confessor do convento, PADRE AUGUSTO, transtornado, pede à 

Abadessa para falar com ela com urgência. Ela encaminha-o para o gabinete. 

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

O Padre Augusto confessa ter tido um caso com Joana e ter sido a sua perdição.   

 

INT. CELA DE JOANA – NOITE  

FLASBACK Joana e o Padre Augusto fazem amor. VOZ OFF do Padre Augusto narra 

os acontecimentos.  

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

A Abadessa manda o padre procurar um confessor, e proíbe-o de falar no assunto a 

mais alguém para além do confessor e que para já vai continuar como confessor no 

convento, mas que ela vai estar atenta. O padre Augusto sai protestando que 

nunca mais se deixará cair em tentação. A abadessa fica cogitando na violência que 

é pegar numa criança de 10 anos e fechá-lo num seminário sem o deixar 

experimentar a vida.  

 

EXT. CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – NOITE  

Os sinos do convento TOCAM A FINADOS.  

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE   

Os sinos do convento de Santo André TOCAM A FINADOS ao longe.   

 

INT. CORO DA IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  
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As freiras cantam "Suba la nina com dios al cielo". A Abadessa entra e chama 

Teresa, que se levanta e sai. 

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

O coro das freiras continua a cantar mais longe "Suba la nina com dios al cielo". A 

Abadessa e Teresa caminham em silêncio. Teresa diz "Já sei. Foi Joana". A Abadessa 

replica: "Deus tomou-a nos seus braços." O coro sobe e torna-se mais forte.  

 

INT. CELA DE TERESA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

Teresa contempla o espólio de Joana que lhe coube: Os cilícios e os outros objetos 

de mortificação com um ar de repulsa. O NARRADOR narra que aquilo lhe coube a 

ela em tom de comentário.  

 

EXT. NICHO DO ECCE HOMO NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

Teresa encontra pela primeira vez o BUSTO DO ECCE HOMO e contempla-o em 

adoração. O NARRADOR descreve este primeiro encontro e o que ela sente.  

 

INT. CELAS DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

Teresa começa o culto à imagem, pedindo às outras freiras azeite para manter 

acesa uma lâmpada, agulhas, linho e seda para bordar uma toalha para o altar. 

Durante a cena as explicações do NARRADOR, alternam com os diálogos de Teresa 

com as outras freiras. 

 

INT. / EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

Teresa perturba a ordem do convento com o seu entusiasmo pela imagem, 

envolvendo as freiras na confeção de artefactos para complementar o torso nu.  

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

As freiras caminham em fila disciplinada. A NOVA ABADESSA, Madre Catarina 

"Rouxinol" já madura, chama Teresa ao seu gabinete. O NARRADOR apresenta a 

Madre como sendo a antiga freira "Rouxinol" do Convento de Jesus na Ribeira 

Grande.  
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INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA    

A Abadessa fala com Teresa sobre a imagem do ECCE HOMO e o entusiasmo 

excessivo dela com uma simples representação. Teresa contra argumenta e sai 

quando a Madre a manda embora. 

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

Pensativa, Teresa reflete sobre a conversa com a Madre e racionaliza de acordo 

com a sua perspetiva, como explica o NARRADOR.  

 

INT. / EXT. SEQUÊNCIA CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

Teresa começa a construir o culto ao ECCE HOMO. 

 

INT. BIBLIOTECA DO SOLAR – DIA  

D. José, sentado a uma mesa com um livro aberto, uma folha, um tinteiro e uma 

pena de pato no tinteiro, escuta o seu perceptor FREI GUSMÃO, falar sobre a 

falsidade e a importância da verdade. O pai entra e contrapõe as palavras do frade 

com a sua visão pessimista do mundo e da mentira. Rindo, D. José levanta-se, 

dizendo que é tempo de os deixar com as suas contraditórias filosofias de vida, e 

sai. D. Manuel e Frei Gusmão continuam a discussão.  

 

EXT. FONTENÁRIO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

Várias RAPARIGAS enchem os potes na fonte. Alguns RAPAZES solícitos ajudam-

nas. D. José chega a cavalo e vê PAULA DO ESPÍRITO SANTO a encher um pote para 

outra rapariga, que o põe à cabeça e caminha muito direita. Ela olha-o e enche-lhe 

um púcaro de água que ele bebe sofregamente. Devolve-lhe o púcaro e ela 

sorrindo afasta-se correndo. Um dos rapazes pergunta-lhe se quer que a chame e 

ele diz que não e segue-a com o cavalo a passo.   

 

EXT. CAMINHO DO MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

D. José segue com o cavalo a passo. Quando a alcança desmonta e segue ao lado 

dela com o cavalo pela arreata até ao moinho do pai dela.  
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EXT. MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

D. José pergunta-lhe se a mãe não lhe vai ralhar por não ter levado a água. Ela ri-se 

e diz que vive no moinho, por isso têm toda a água que queiram. Dirige-se à porta, 

vira-se, ri novamente para D. José e entra.  

 

INT. MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

O moinho está a funcionar e o pai ajeita uma das mós. Paula entra, dá um beijo 

afetuoso ao pai e sobe as escadas para o andar de cima.  

 

INT. /EXT. PALRATÓRIO / CLAUSTRO / NICHO DO CONVENTO – DIA  

A condessa D.ª Mécia visita Teresa e fala da devoção crescente ao Santo Cristo.  

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

A Abadessa faz queixa de Teresa e das suas atitudes ao CONFESSOR. Diz que ela 

está lá fora à espera, que a mandou chamar. Prudente, o confessor não lhe dá 

demasiado calor mas diz-lhe que a mande entrar. A Abadessa Catarina do Espírito 

Santo abre a porta e chama Teresa, que entra.  

O confessor tenta dissuadi-la de prosseguir com este novo culto, mas Teresa contra 

argumenta de forma convincente.  

 

EXT. CAMINHO DO MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

D. José segue Paula com o cavalo a passo e convida-a a subir para o cavalo, mas ela 

recusa. Ele desmonta e caminha ao lado dela gracejando sobre a estupidez de ir a 

pé quando se pode ir a cavalo, que vai ficar com calos nos pés por causa dela. Ela 

ri-se e dá-lhe a receita de uma infusão para aliviar os pés à noite.  

 

INT. /EXT. PALRATÓRIO / CLAUSTRO / NICHO DO CONVENTO – DIA  

O NARRADOR diz que a devoção crescente ao Santo Cristo da condessa D.ª Mécia 

tornou habituais e regulares as suas visitas a Teresa e ao nicho da imagem, junto 

ao qual conversava com Teresa. Mas, para aplacar os ânimos da Abadessa, a 
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Condessa também tomava chá com ela e com outras freiras que ela rotativamente 

convidava para o seu gabinete. 

 

EXT. CAMINHO DO MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

D. José e Paula seguem o cavalo. Muito sério, ele pergunta-lhe se ela não conhece 

nenhuma infusão para as patas do pobre cavalo, que vai ficar com as patas doridas 

de carregar duas pessoas. 

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA  

O NARRADOR diz que Teresa pediu licença ao PROVINCIAL da ordem para construir 

uma capela para o Santo Cristo, para isso doando 12.000,00 reis da sua tença. O 

Provincial aceita, desde que ela consiga o resto do dinheiro para a obra, pois esta 

despesa não pode ser imputada às contas do convento.  

 

INT. REFEITÓRIO DO CONVENTO – NOITE   

À refeição, as freiras fazem espontaneamente as suas doações para a construção 

da capela do Senhor Santo Cristo. Apanhada de surpresa, a Abadessa aceita, mas 

impõe como condição que durante a obra a imagem seja retirada para um lugar 

recôndito e afastado. Contrariada, Teresa aceita contrariada e sai a correr sem 

acabar a refeição.  

 

EXT. CABANA ISOLADA – DIA  

Exterior do "ninho de amor" de José. 

 

INT. CABANA ISOLADA – DIA  

Paula e D. José fazem amor.  

 

EXT. NICHO DA IMAGEM – DIA  

Teresa senta-se em frente à Imagem como habitualmente, com as nádegas sobre 

os calcanhares, a cabeça para trás e os braços abertos, falando com o Senhor.   

 

EXT. JARDIM – DIA  
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Obra da Capela do Coro Baixo. O jardim está transformado num estaleiro de 

construção civil. Há uma grande azáfama e rebuliço. Teresa carrega pedra como os 

serventes. As freiras dão palpites e uma mãozinha aqui e ali muito entusiasmadas. 

Os CRENTES trazem oferendas para a obra: batatas, um porco, galinhas, anéis, tudo 

serve para ajudar. Há grande entusiasmo e algazarra.  

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

A Abadessa e o provincial da ordem esperam. Teresa entra de supetão, transpirada 

e suja da obra. Cena de inquisição.  

 

INT. CABANA ISOLADA – DIA  

Visualização do interior do "ninho de amor" de José e Paula. Eles fazem amor.  

 

EXT. JARDIM DA CABANA ISOLADA – DIA  

Paula cuida de um jardim medicinal. Apanha algumas folhas que guarda em 

saquetas diferentes.  

 

INT. CABANA ISOLADA – DIA  

Paula prepara mezinhas num almofariz. 

 

EXT. FEIRA – DIA  

Paula dá consultas e trata de doentes. A mãe passa e diz-lhe que espera que ao 

menos tenha arranjado um homem que cuide bem dela, não daqueles que usam as 

mulheres e deitam fora.  

 

INT. CABANA ISOLADA – NOITE  

À luz de velas, Paula prepara um banho quente numa celha, deixando cair folhas 

medicinais na água quente. Despe-se e entra na água, onde fica de olhos fechados 

entre as folhas de infusão. José entra, despe-se e entra na celha. Diz-lhe que 

aquela não é a vida que quereria para ela.  

 

INT. SALÃO DO SOLAR – DIA  
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Um INFORMADOR põe D. Manuel ao corrente do romance do filho. Depois de 

escutar, o conde diz que é uma paixoneta de juventude, e que quando chegar a 

altura o filho saberá ocupar o seu lugar. E despede o informador dizendo que tem 

de se preparar para a Cantata no Convento da Esperança em honra do nascimento 

de D. João V.    

 

INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

As freiras cantam no coro e a assistência ouve. A voz da Madre Catarina do Espírito 

Santo "Rouxinol" ouve-se como solista.  

 

INT. CASEBRE – DIA  

Paula entra no casebre e aplica papas de linhaça no peito de uma criança de faces 

ao rubro, olhar mortiço e respiração ofegante. Está grávida.  

 

INT. SALÃO DO SOLAR – NOITE   

D. Manuel ceia com a esposa, Dª Mécia e com o filho, D. José. D. Manuel anuncia 

que D. José partirá para a corte no próximo barco, para completar a sua educação 

e tomar o rumo que lhe está destinado na vida na vida. Acabam a refeição em 

silêncio. 

 

EXT. CAMINHO – NOITE  

O José incita o cavalo, que galopa pela noite. 

 

EXT. CABANA ISOLADA – NOITE 

José desmonta  

 

INT. CABANA ISOLADA – NOITE  

Paula soergue-se na cama. José entra. Eu sei - diz ela - Chegou a hora.  

 

INT. SALÃO DO SOLAR – NOITE    

D. José fala com o pai para garantir que Paula e o filho que espera não ficam 

desamparados. a conversa é tensa.  
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INT. CABANA ISOLADA – NOITE  

Paula e José amam-se com desespero pela última vez.  

 

INT. JARDIM DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

Teresa lê a carta de D. José pedindo ajuda para Paula, lembrando a crueldade do 

tratamento popular e eclesiástico para com as mães solteiras. VOZ OFF de D. José. 

 

INT. / EXT. SEQUÊNCIA  

Na cabana isolada, Paula prepara uma mezinha que toma. 

Teresa continua a ler a carta com VOZ OFF de D. José.  

Paula sente-se mal e entra em delírio febril. 

Teresa continua a ler a carta com VOZ OFF de D. José.  

Paula aborta. 

Teresa continua a ler a carta com VOZ OFF de D. José.  

D. Manuel visita Paula e oferece-lhe uma bolsa de dinheiro e diz que como 

condição quer a criança quando nascer. Paula recusa o dinheiro e diz que no seu 

ventre já nada há que pertença à sua casa. D. Manuel sai atirando 

desdenhosamente a bolsa para o chão.  

Teresa acaba de ler a carta com VOZ OFF de D. José.  

 

EXT. NICHO DA IMAGEM – DIA  

Teresa pede conselho ao senhor 

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

Teresa pede autorização à Abadessa para chamar o conde. 

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

Teresa recebe o conde e inteira-se do que fora feito em relação ao assunto de D. 

José e Paula. O conde responde e dá-lhe conta do sucedido com rispidez e desdém, 

marcando bem a distancia que o separa de uma madre como ela. Quando sai a 

Abadessa regressa.  
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EXT. NICHO DA IMAGEM – DIA  

Teresa fala novamente com a Imagem.  

 

EXT. SEQUÊNCIA DAS OBRAS DA CAPELA – DIA  

A construção da Capela do SSC está avançada. Teresa manda assoalhar a capela 

com madeira que o comerciante GUILHERME FICHER tinha emprestado para 

andaimes. O confessor chama-lhe a atenção que a madeira não era do convento e 

que o dono pode aproveitar-se de já ter sido inutilizada. Mas quando ela fala com o 

comerciante, este oferece a madeira.  

Os fiéis continuam a afluir, pedindo mercês e proteção ao senhor e trazendo 

oferendas. 

Depois de resolvido o problema da madeira de Fisher, Teresa comenta com o 

confessor que será necessário folha de ouro para dourar o arco da capela e o 

confessor irónico diz que ela resolva como resolveu a questão das tábuas do 

soalho.  

 

INT. CLAUSTRO – DIA  

Teresa recebe Paula. As duas conversam. Teresa diz-lhe que D. José instituiu uma 

tença para que ela ficasse no convento, mas que ela deve esquecê-lo, pois o seu 

rumo já está traçado desde o nascimento. 

 

INT. CLAUSTRO – DIA  

Teresa recebe AMADOR TEIXEIRA que pede mercê do Senhor para a sua menina 

que está à morte com a gripe da época.  

 

INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

Teresa leva o pai desesperado à imagem. Estão ambos a rezar quando uma freira 

vem a correr chamá-lo, porque a menina piorou e está a morrer. Quando a menina 

piora Teresa duvida e questiona o senhor da razão do sofrimento, mas depois a 

menina melhora miraculosamente.  
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INT. REFEITÓRIO DO CONVENTO – DIA  

D. José e a sua esposa, Constança de Rohan, visitam o convento onde são 

recebidos com pompa e um lauto buffet pela Abadessa e pelas freiras. Depois 

pedem para ver a Imagem. 

 

INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

Os condes quedam-se mudos e respeitosos em frente à Imagem. A condessa faz 

perguntas. Teresa aproveita o interesse dos condes pelo SSC para pedir uma 

carpete para a Capela da Imagem e o patrocínio dos condes para uma procissão 

com a Imagem, passando pelos vários conventos da cidade, ao que D. José acede 

de imediato. Teresa agradece e ele segreda-lhe que não se atreveria a contrariá-la, 

pois sabe que tem a mão pesada. E sai, deixando Teresa atrapalhada. A Abadessa 

acompanha-os.  

 

INT. CLAUSTRO – DIA   

A Abadessa acompanha os condes à saída. As freiras dirigem-se de volta ao 

refeitório. A Abadessa regressa quando Teresa sai da Capela e repreende-a 

asperamente pela ousadia de propor a procissão sem a consultar primeiro, 

gerando uma discussão entre as duas.  

 

INT. CAPELA DO SSCM – NOITE  

Teresa faz vigília junto da Imagem, expondo as suas dúvidas ao Senhor.  

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

Chove a cântaros. 

 

INT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

A abadessa diz que vão ficar ensopadas, que o melhor é cancelar a procissão. 

Teresa diz que as pessoas vieram de muito longe, que não podem cancelar e que é 

preciso ter fé. Entretanto a chuva pára.  

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  
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A chuva parou e a procissão sai. O andor é transportado pelos mais importantes 

dignitários da ilha, incluindo o conde D. José.  

 

EXT. SEQUÊNCIA CONVENTOS DE PDL – DIA  

A procissão passa pelos vários conventos da cidade. 

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

A procissão regressa e entra na igreja. As pessoas acenam com os lenços quando as 

portas se fecham.  

 

DISSOLVE 

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

O espaço em frente ao convento está vazio. Chega a carruagem do conde.  

 

INT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

A Abadessa Catarina recebe o conde, que trás consigo um criado carregando uma 

carpete para colocar na capela do altar do SSC e um ramo de flores. A Abadessa 

agradece e o conde pede para falar com a Madre Teresa a sós. Teresa chega e a 

Abadessa sai com o criado para levarem a carpete para a capela. O conde agradece 

a ajuda com Paula, para quem trouxe as flores e deseja vê-la, mas Teresa recusa o 

papel de alcoviteira e dissuade-o de reatar com Paula, que já sofreu demasiado, 

sugerindo que ofereçam as flores ao SSC. 

 

INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

Teresa ajuda o conde a colocar as flores no altar. Ele anuncia que sua Majestade 

acedeu ao seu pedido e que doravante haverá uma tença anual para o azeite, para 

manter em permanência uma lâmpada junto ao altar.   

 

INT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA/NOITE   

NARRADOR: guerra pela eleição do novo provincial da ordem, entre os partidários 

de Frei Agostinho de S. Francisco e Frei João da Fé.  
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INT. REFEITÓRIO DA ESPERANÇA – DIA  

Teresa opina que a guerra para o provincialato não lhes diz respeito, ao que a 

Abadessa diz que só a ela compete decidir o que lhes diz respeito ou não. Grande 

discussão entre as duas.  

 

INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

Teresa conversa com o Senhor, desabafando e procurando orientação.  

 

INT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA/NOITE   

Teresa lança-se na tarefa de angariar prata para um Resplendor para a Imagem. 

Ronda os dormitórios pedindo objetos de prata. De Santo André, Jerónima do 

Sacramento manda-lhe dois grandes aneis. Na Esperança, Teresa pede a JOANA 

BAPTISTA uma boceta de prata maciça que daria um grande avanço para conseguir 

a quantidade de prata que necessitam. Joana recusa e Teresa ameaça-a. 

 

INT. CELA DE JOANA BAPTTISTA – NOITE   

Joana Batista contorce-se de dores. Chamam Teresa e quando chega Joana acusa-a 

de ser vingativa.   

 

INT. REFEITÓRIO – DIA   

Joana entra e em silêncio atira com a boceta para a frente de Teresa, dizendo 

"Bruxa".  

 

SOBREPOSIÇÃO NAS CENAS ANTERIORES  

 

INT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA 

Teresa lê uma carta de D. José a dar-lhe conta de que conseguiu que o melhor 

joalheiro da corte fizesse o resplendor sem custos, graças a um milagre obtido com 

uma relíquia que levara consigo. A voz de Teresa dá lugar à VOZ OFF de D. José.   

 

INT. SALA NO CONVENTO – DIA  
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Teresa discute com o irmão Brás, que não quer doar os canários.  

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

A Madre diz ao Visitador, Frei FULGÊNCIO que mandou chamar Teresa devido à sua 

obsessão pela Imagem. Teresa entra e há novo confronto. Teresa sai e Frei 

Fulgêncio aconselha prudencia à Madre Abadessa.  

 

INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

Teresa ajoelha-se e pede ajuda e orientação ao Senhor. 

 

EXT. PONTA DELGADA – DIA  

O NARRADOR fala de uma nova crise sísmica enquanto a terra treme.  

 

INT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA/NOITE   

A terra treme. As freiras alvoroçadas reunem-se na igreja e rezam o terço.   

 

INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE   

As irmãs rezam o terço. HÁ UM FORTE BATER na porta da igreja e BRADOS do 

exterior. A Abadessa vai abrir. Em delírio, o povo encabeçado pelos notáveis da 

terra pede que a imagem saia em procissão para acalmar a ira de Deus. Enquanto o 

povo fica esperando lá fora, os notáveis entram e renovam o pedido. A Madre 

autoriza antes que Teresa possa falar.    

 

EXT. SEQUÊNCIA CONVENTOS DE PDL – DIA  

A procissão passa por vários conventos da cidade. Descalços, os notáveis, incluindo 

o conde, carregam o andor com a imagem. A multidão canta "Misere mei Deus".  

 

EXT. CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA  

A procissão passa pelo convento quando um novo abalo faz cair a Imagem no chão. 

Apressam-se a levantá-la. Teresa corre para ela e limpa-lhe o pó e anuncia que está 

intacta. Alguém grita "milagre". Os flagelantes que incorporam a procissão 

martirizam-se mais. Os fiéis pedem a Deus que suspenda a sua vingança. Aterrada 
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Teresa diz à Madre que aquilo não é religião, que Deus não quer isso. A Madre diz 

que cada um sabe o tamanho do seu pecado.  

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

PLANO GERAL do convento 

 

DISSOLVE 

 

EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

PLANO GERAL do convento 

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

A Abadessa Madre Catarina do Espírito Santo escreve à secretária. O NARRADOR 

diz que o governo do convento se tornou muito pesado para a idade e para uma 

saúde em deterioração pelo que outra Madre foi eleita. 

 

DISSOLVE 

 

INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

A nova Abadessa MADRE LUÍSA DE SÃO BRÁS escreve à secretária na mesma 

posição que a antiga Madre.  

 

INT. CELA DA MADRE CATARINA DO ESPÍRITO SANTO – NOITE  

A Madre Catarina está na cama, doente. Teresa visita-a e têm uma última 

conversa, que começa algo animosa, mas que depois é de compreensão mútua.  

 

EXT. SEQUÊNCIA CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA/NOITE 

O NARRADOR diz que Teresa continua a sua luta para dar mais brilho à sua 

Imagem, dotando-a dos símbolos de riqueza e dignidade que julga apropriados à 

natureza divina da sua pessoa, com o contributo dos ricos e poderosos e dos 

pobres e desprotegidos. E dá o exemplo da sua coleção de capas, oferecidas por 

gente tão dispare como a rainha Dª Maria Ana de Áustria, a condessa da Ribeira 
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Grande e populares anónimos. Os milagres sucedem-se, ou pelo menos as suas 

histórias e a sua fama.   

 

EXT. SEQUÊNCIA – DIA/NOITE  

O milagre da CONDESSA DO SEIXAL.  

 

EXT. SEQUÊNCIA – DIA/NOITE  

O milagre da FILHA DO SAPATEIRO.   

 

EXT./INT. SEQUÊNCIA CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA/NOITE  

O NARRADOR diz que a sua fama de santo milagreiro era um poderoso 

instrumento para Teresa continuar a sua luta para conseguir os meios materiais 

para dar mais brilho à sua Imagem e para acumular o que seria conhecido pelo seu 

tesouro.   

 

EXT. SEQUÊNCIA – DIA/NOITE  

O milagre relatado por carta. "Mas nada disso alterou a índole justa, teimosa e por 

vezes irrascível de Teresa", diz o NARRADOR.  

 

INT. SEQUÊNCIA SALA / REFEITÓRIO / IGREJA – DIA  

A IRMÃ MARIA DOS ANJOS lança o falatório venenoso sobre Paula, dizendo que é 

amásia do conde e que por isso não comunga na missa. Teresa confronta-a na 

igreja quando ela sai da fila da comunhão quando Paula entra e esbofeteia-a.    

 

INT. CLAUSTRO – DIA  

O PROVINCIAL convida Teresa para Abadessa, mas ela recusa.  

 

INT. CLAUSTRO – DIA  

Teresa recebe um inglês descrente, com que tem uma conversa sobre razão e 

religião.  

 

INT. CAPELA DO SSCM – DIA  
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Teresa continua a conversa com o inglês descrente em frente ao Senhor, que ele 

desejara ver. 

 

INT. CLAUSTRO – DIA 

Teresa despede-se do inglês descrente.  

 

EXT./INT. SEQUÊNCIA – DIA/NOITE  

Sequência dos Cenários da vida de Teresa, enquanto o NARRADOR fala da doença, 

agonia e morte de Teresa.  

Sangramento das veias e outras profanações para obter relíquias de Teresa.    

 

INT. IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

Exéquias e Funeral 

 

EXT. CAMPO DE S. FRANCISCO – DIA  

Procissão do SSCM na atualidade.  
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FADE IN  

1. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA   

PG PICADO da festa. SOM AMBIENTE da festa.  

IMAGEM DO SENHOR SANTO CRISTO DOS MILAGRES na Procissão.  

SLOW ZOOM IN contínuo para GP da Imagem.  

GENÉRICO INICIAL 

OVERLAP DISSOLVE 

2. EXT. MAR – DIA  

SUPERIMPOSIÇÃO da Imagem no mar.  

GENÉRICO INICIAL 

DISSOLVE 

3. EXT. MAR – DIA   

Um mar tempestuoso bate na rocha.    

GENÉRICO INICIAL 

DISSOLVE 

4. EXT. VULCÃO – NOITE  

Um VULCCÃO está em plena erupção, explodindo em rubros de lava na negrura da 
noite, e escorrendo em rios vermelhos que se vão enegrecendo. RUÍDO DA 
ERUPÇÃO.   
 

NARRADOR/SSCM  
(V.O.) 

No início foi o fogo.    
(pausa)  

E o fogo fez-se pedra. 
 

DISSOLVE 
5. EXT. ILHA – DIA  

PLANOS de campo em laje de pedra vulcânica.  

Vegetação a irromper pelas fendas das lajes de pedra. 
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NARRADOR/SSCM  
(V.O.) 

E da pedra brotou o milagre da vida. 

6. EXT. PAISAGEM ARBORIZADA – DIA  

CHILREAR DE PÁSSAROS. Paisagem do Priolo. MIX para vagos GEMIDOS 
OFEGANTES de parto. 

FADE TO NIGHT 

7. EXT. PAISAGEM ARBORIZADA – NOITE   

CHOVE. Continuam os vagos GEMIDOS OFEGANTES de parto.  

8. EXT. CAMINHO – NOITE   

Um VULTO embuçado caminha na CHUVA da noite com uma lanterna de vela na 
mão. Os ainda vagos GEMIDOS OFEGANTES de parto estão agora mais fortes. 

9. EXT. CASA - NOITE  

O embuçado caminha para a porta, abre e entra. Os GEMIDOS OFEGANTES de 
parto são agora mais audíveis.  

10. INT. COZINHA - NOITE  

Os GEMIDOS OFEGANTES de parto são agora plenamente audíveis. O vulto 
embuçado tira o capote e pendura-o num prego atrás da porta. É JERÓNIMO LEDO 
PAIVA, que vagarosamente se senta à mesa com um esgar de dor. Na mesa uma 
tijela e um bule fumegante. No lume uma chaleira de ferro ferve a água. Num esgar 
de sofrimento Jerónimo serve-se de uma tigela de chá. Ouve-se um GEMIDO 
OFEGANTE mais forte.  

11. INT. QUARTO DE CAMA - NOITE  

MARIA DO REGO QUINTANILHA tem o rosto desfigurado e luta pela vida. 

À volta do leito baixo onde se encontra, o chão está pingado de sangue e líquidos 
internos; a única janela de portadas tem os ferrolhos cerrados. O suor do medo é 
palpável. 

A PARTEIRA e uma MULHER MAIS NOVA abrem-lhe de novo as pernas, puxando as 
coxas inchadas para o lado, e uma MULHER À CABECEIRA desvia-lhe as madeixas 
húmidas que a touca deixara escapar para a testa. 
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Por entre a púbis um soro mole e agora esverdeado escorre para os lençóis e Maria 
Quintanilha GEME quando a Parteira se inclina sobre o seu ventre, para tocar e 
espreitar para dentro dela. 

PARTEIRA  
(murmúrio) 

Valei-me Santa Teresinha!  
(a limpar a mão no enrodilhado 
das vestes) 

Ainda nem lhe vejo a cabeça. Temos que 
espremê-la. 

 
MULHER À CABECEIRA 

Esta pobre não aguenta mais. 

A Parteira arremessa-lhe um pano de estopa. 

PARTEIRA  
Tranca-lhe os dentes com isto. Ela que 
morda. 

A Mulher à Cabeceira soergue pelos ombros a parturiente, enquanto a Mulher 
Mais Nova sai. 

Começam então, lentamente, as mãos da Parteira a percorrer o ventre da mulher 
deitada, mas só pelo rolar dos olhos escancarados se pode presumir o quanto esta 
operação se vai tornando insuportável. 

A Mulher Mais Nova regressa com uma chaleira preta e pesada de ferro, 
fumegante, e verte o líquido em duas grandes tinas de barro aos pés da cama, que 
têm uma mistura jazente de ervas. O vapor de água sobe em haustos oleosos,  

Maria Quintanilha sente-se rasgar. Alagada em suor, o seu espírito enfraquecido já 
quase sobrevoa o momento em que jaz na cama, sob as mãos da parteira, que a 
interpela para prendê-la à realidade. 

PARTEIRA  
Chamas-te Maria do Rego Quintanilha. E 
ainda não cumpriste a tua sina. 

Uma dor superior às outras, puxa Maria Quintanilha de volta à humidade do leito.  

MARIA QUINTANILHA   
(ofegante, esgar de dor) 

Chamo-me Maria do Rego Quintanilha. 
E ainda não cumpri a minha sina. 



8 
 

Crava as mãos no colchão de folha, arremessa o corpo em arco e engole o ar, 
entrecortado. 

A criança rompe-lhe a pele com um VAGIDO triunfal.  

Agora repousada, Maria Quintanilha sente o cheiro da filha, abrindo ainda mais as 
narinas e aspirando na sua direção, e o roçar da nova e tenra pele, nos breves 
instantes em que a pousam entre os seios nus, numa maravilhosa sensação de paz. 

Jerónimo entra no quarto olhando desajeitado as duas, sob um riso nervoso e 
deslocado. 

MARIA QUINTANILHA 
Vai chamar-se Teresa. 

 
JERÓNIMO   

Teresa porquê? 
 

MARIA QUINTANILHA  
Pela ajuda de Santa Teresa de Ávila que 
me valeu nessa hora que passei e que 
julguei que morria. 

Ele assente em silêncio.  

Carregado de dores e exausto, Jerónimo deixa as mulheres a limpar o quarto. 

NARRADOR/SSCM 
(V.O.) 

Poupara a mãe para esta filha, para esta 
casa de treze filhos, a maior parte 
criados, uma vez que o pai estava junto 
ao cais da partida. 

12. INT. COZINHA – NOITE  

A claridade esparsa da madrugada côa-se pela bandeira da porta e pelas janelas de 
postigo, derramada pela cozinha. Um galo CANTA. Tentilhões, estorninhos e melros 
CHILREAM. A água na chaleira escura BORBULHA sobre um lume consolador sob as 
panelas penduradas no lar de pedra. Jerónimo entra vagaroso, olhando 
atentamente cada canto.   

NARRADOR/SSCM 
(V.O.) 

Ele próprio, adivinhavam ambos, estava 
tão doente que brevemente morreria. 
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Pensativo, Jerónimo dirige-se à mesa e deixa-se cair numa cadeira com um ar 
exausto. Volta a servir-se do chá do bule para a malga e fica a sorver o líquido 
olhando o vazio.  

13. INT. QUARTO DE CAMA – NOITE  

As mulheres limpam o quarto. De joelhos, uma esfrega o chão, enquanto outra sai 
a despejar uma celha de água suja. A parteira faz uma trouxa com os lençóis sujos 
do parto. Num ZOOM IN lento a câmara aproxima-se da mãe e da filha, 
escondendo a azáfama das limpezas em redor.   

NARRADOR/SSCM 
(V.O.) 

Estava-se a 25 de Novembro de 1658 e 
assim nascia Teresa de Jesus, filha de Maria 
do Rego Quintanilha e de Jerónimo Ledo 
de Paiva, cujo destino, sob o nome de 
Teresa Da Anunciada ficaria para sempre 
ligado ao meu.  

DISSOLVE  

14. EXT. MAR – DIA  

Um vagalhão varre o quarto de cama de Maria Quintanilha, dissolvendo-o da 
imagem.  

15. EXT. CONVENTO DA CALOURA – DIA  

As ondas batem na rocha, atrás do Convento da Caloura.  

NARRADOR/SSCM 
(V.O.) 

Cheguei a esta ilha na primeira metade 
do séc. XVI, como doação do papa Paulo 
III, ou talvez mesmo do seu antecessor, 
Clemente VII, às irmãs Clarissas que se 
haviam instalado na Caloura. 

VÁRIOS PLANOS do Convento e da Igreja.  

NARRADOR/SSCM 
(V.O.) 

Mas a localização do convento, isolado à 
beira mar, tornava-o presa fácil de 
piratas e corsários, pelo que as irmãs 
Clarissas transferiram-se (cont.) 
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16. EXT. CONVENTO DE SANTO ANDRÉ EM VFC – DIA   

NARRADOR/SSCM 
(V.O. – continuação) 

para o Convento de Santo André em Vila 
Franca do Campo (cont.)  

17. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

VÁRIOS PLANOS do Convento e da Igreja.  

NARRADOR/SSCM 
(V.O. – continuação) 

e para o Convento da Esperança, em 
Ponta Delgada, para onde a Madre Inês 
de Santa Iria teve a gentileza de me 
levar.  

18. INT. CORO BAIXO IGREJA DO SSCM – DIA   

ZOOM IN lento para a imagem do SSCM. 

NARRADOR/SSCM 
(V.O.) 

Alguns dizem no entanto, que cheguei 
um século mais tarde, mercê del rei D. 
Filipe III a D. Rodrigo da Câmara, que me 
ofertou às Freiras Clarissas do Convento 
da Esperança. 

(pausa) 
Mas pouco importa quando e como aqui 
cheguei.  

19. INT. QUARTO DE CAMA – NOITE  

Deitada na cama, com ar sereno, Maria do Rego Quintanilha olha embevecida a 
recém-nascida Teresa de Jesus. 

NARRADOR/SSCM 
(V.O.) 

O que importa é que foi nessa noite de 
25 de Novembro de 1658 que a nossa 
história começou.    

FADE OUT  

FADE IN  
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20. EXT. PORTO DE VILA FRANCA – DIA  

 

Um batel aproxima-se do cais com MANUEL BALTAZAR DA CÂMARA e a esposa, Dª 

MÉCIA. Em cima do cais aguarda-o a mãe de D. Manuel, Dª MARIA COUTINHO e 

COMITIVA. O batel encosta e os condes sobem para o cais, ele emplumado, com 

uma capa de veludo escarlate e peitilho de rendas; ela, apertada num corpete de 

nervuras e frisos, a gola alta e bicuda a emoldurar-lhe o pescoço e o peito alvos, os 

sapatinhos de pelica pontiagudos, um pouco mais alta do que o usual nas 

mulheres, inclina a cabeça num meneio.   

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Foi na nau de 1659 que chegou Manuel 

Luís Baltazar da Câmara, Capitão do 

Donatário da ilha de S. Miguel, com sua 

esposa, Dª Mécia de Miranda. O casal 

vinha belo, feérico mesmo, para o que 

era usança nas ilhas.  

 

Uma FANFARRA toca e a comitiva dá os cumprimentos de boas vindas ao casal. Um 

DIGNITÁRIO lê um discurso, abafado pela FANFARRA. Dª Maria Coutinho beija o 

filho em ambas as faces e a nora.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Manuel Baltazar chegava com o título 

de conde da Ribeira Grande, vila que ia 

escolher para sua morada de eleição, 

onde os festejos de boas vindas se 

ultimavam.  

 

O Dignitário enrola o pergaminho e toma o braço de D. Manuel, enquanto 

caminham todos pelo cais.  

 

DIGNITÁRIO 

Verá vossa Exa. a receção que lhe 

preparamos na Ribeira Grande. Não 

falta nada. Saltimbancos, foliões, 

torneio de canas, touros… e comida 

então… um verdadeiro banquete para 
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todos, na melhor tradição do Senhor 

Espírito Santo.  

 

21. EXT. CENTRO DA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

FESTA DE RECEÇÃO DOS CONDES. Há Barracas de comida, vendedores de toda a 

espécie, mendigos, encantadores de serpentes, jograis, músicos, etc. Moços 

provocam as raparigas com PIROPOS, a que ALGUMAS RESPONDEM EM DESAFIO e 

OUTRAS viram as costas em silêncio.  

 

BARULHO DE ARRAIAL  

 

Numa barraca, a curandeira BRÍGIDA examina a garganta de um MENINO, dá à 

MÃE um molhe de ervas explicando como tomar. UM HOMEM aguarda. A mãe 

paga e sai com a criança. O homem destapa um braço mostrando uma enorme 

chaga. Brígida pega num unguento, aplica na ferida e põe uma compressa. Maria 

Quintanilha passa com JOANA (5 anos) e Teresa BEBÉ. Param junto a uma banca de 

frituras e a mãe compra uma  "malassada" para Joana e outra para si.  

ALGUNS HOMENS E RAPAZES apinham-se em frente a uma barraca tapada por um 

grande reposteiro. O reposteiro abre-se e UM HOMEM sai. A PROSTITUTA, meio 

descomposta numa bata vermelha sem mangas, entreaberta revelando um seio à 

mostra, assoma e dirige-se ao grupo. 

 

PROSTITUTA 

O seguinte! 

 

UM RAPAZ avança. Maria Quintanilha e as filhas passam ao largo e deambulam 

pela festa em direção ao terreiro das justas. 

 

22. EXT. TERREIRO DO TORNEIO DE CANAS – DIA  

 

O espaço do torneio é um retângulo delimitado por cordas. Num dos lados umas 

bancadas improvisadas ladeiam um camarote central, onde Dª Maria Coutinho, D. 

Mauel e Dª Mécia assistem a uma justa com uma PEQUENA COMITIVA, onde 

pontua Dª LUZIA, uma bela dama muito jovem e outra AIA DE MEIA-IDADE. Maria 

Quintanilha senta-se com as duas filhas numa bancada em frente ao camarote e 

faz uma ligeira vénia respeitosa nessa direção, a que Maria Coutinho responde com 

um ligeiro aceno.   

 

D. MANUEL  

Quem é aquela minha mãe? 
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Dª MARIA COUTINHO 

É Dona Maria Quintanilha, viúva de 

Jerónimo de Ledo Paiva, que foi um dos 

nossos melhores rendeiros.  

 

AIA DE MEIA-IDADE 

Tem um jeito de mãos que não é deste 

mundo… 

 

Dª LUZIA  

(maldosa)  

Não lho tenha ensinado o demo…  

 

AIA DE MEIA-IDADE 

Credo, mulher  

(arrepia-se fazendo o sinal da 

cruz) 

Longe de mim! Se bem que ainda 

ontem… 

 

Dª LUZIA  

Ainda ontem…? 

 

Maria Coutinho e os jovens condes seguem a conversa meio divertidos enquanto 

olham o desenrolar do torneio.  

 

AIA DE MEIA-IDADE 

Aquelas coisas, aqueles ditos… pôs-se 

toda longe, fora do mundo e disse que 

Francisco, o filho desregrado, estava a 

caminhar em direção ao abismo. Disse 

que a porta ficara aberta e que ele 

preferira o alçapão.  

 

Dª LUZIA  

Ah, bem que dizem que aquilo, já 

quando veio daquelas bandas do 

Nordeste, trazida por um homem que 

mal conhecia… dizem que as freiras 

muito a amarraram, mas ela é 

entreaberta desde a nascença. 
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AIA DE MEIA-IDADE 

(pensativa) 

Pois! Até me deu os sentimentos horas 

antes de minha mãe morrer… E sempre 

tão sobre si, tão pensativa, cisma horas 

como que levantada do chão, que até dá 

medo.  

 

Dª LUZIA  

Jerónimo de Paiva é que foi a sua 

salvação. Se não era ele, andava de 

noite a saltar por esses montes, com as 

bruxas.  

 

AIA DE MEIA-IDADE 

(ríspida) 

Mas ela não faz mal feitos, mulher de 

Cristo! 

 

Dª LUZIA  

E tu sabes, e tu vês?... Ela que sabe o 

futuro, coisa boa não é! Pobres 

pequenas… estas mais novas, então… 

algum dia desaparece a mãe numa 

nuvem de fumo. 

 

AIA DE MEIA-IDADE 

(persignando-se) 

Arrenego…  

 

Dª MARIA COUTINHO 

(ríspida e autoritária) 

Chega de disparates! Dª Maria do Rego 

Quintanilha… (cont.) 

 

23. INT. SALÃO DO SOLAR – DIA  

 

Salão nobre de solar do séc. XVII.  D. Manuel, Dª Mécia, Dª Maria Coutinho e o 

franciscano FREI BELCHIOR DE S. FRANCISCO, sentados em frente à lareira, bebem 

um vinho licoroso.   
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Dª MARIA COUTINHO 

(continuação) 

… tem uma casa para salvar, sobretudo 

essas duas últimas filhas sem outrem 

que lhes valha. Felizmente que os 

restantes já estavam a caminhar pelos 

seus pés quando deram o pai à cova. 

Homem sério e trabalhador, soube 

construir uma casa farta.   

(pausa) 

Mas a doença pode mais.  

 

D. MANUEL  

Deixou dívidas? 

 

Dª MARIA COUTINHO 

Não. Deixou as rendas pagas, as terras 

entregues e a casa de família. Mas agora 

tudo cai sobre Maria Quintanilha, que 

faz o que melhor sabe: Finos trabalhos 

de mãos, rendas, filigranas e retrós, fios 

entretecidos com ouro, bordados 

marchetados a pérola e a prata ou 

simples enredos de espuma branca e 

transparente.  

(apontando uma toalha 

bordada sobre um aparador) 

Milagres que consegue através de 

agulhas, fios de seda e panos 

escolhidos. 

 

D. MANUEL 

Dá-lhes para viver? 

 

Dª MARIA COUTINHO 

O que ganha é suficiente para mantê-

las, mas nunca chegará para dotar as 

filhas ou providenciar-lhes um futuro.  
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Dª MÉCIA  

Mande chamá-la, pois vou necessitar de 

uma boa bordadeira. 

 

Dª MARIA COUTINHO 

Mandarei recado. De qualquer modo é 

ela que nos faz todo o serviço desse 

género no solar. Obra também para os 

conventos e igrejas, pois a perfeição dos 

seus artifícios corre fama até Ponta 

Delgada.  

  

D. MANUEL  

E a ilha? Pelo que sei continua farta.  

 

FREI BELCHIOR 

A mão de Deus foi pródiga com estas 

ilhas. Gados, cereais,  frutas … e a essas 

juntam-se agora a fava, o tremoço, a 

batata, a abóbora … Isso para não falar 

dos panos, que vendem muito bem para 

o Brasil e para a Madeira. 

 

D. MANUEL  

Vendem bem, mas podem vender 

melhor. Venho com a ideia de construir 

uma fábrica de panos, pois como está 

não se tira o melhor rendimento.  

 

FREI BELCHIOR 

Isso vai significar mais desenvolvimento  

local. 

 

Dª MARIA COUTINHO 

E melhores rendas.  

 

Maria Coutinho leva o cálice à boca e bebe pensativa.  

 

FADE IN SOM DE RUA MOVIMENTADA  
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24. EXT. RUA NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

SOM DE RUA MOVIMENTADA  

 

Passeiam na calçada de pedra uma mescla de figuras: NOBRES envolvidos em 

capas, com sombreiros emplumados e riquíssimas empunhaduras de espada à 

cinta, BURGUESES nos seus gibões de veludo negro, FRADES PEDINTES de sacola ao 

ombro, ESCRAVOS ajoujados sob cestos e fardos, no seu passo ligeiro; MULHERES 

do campo e RAPARIGAS do povo, de saias ásperas e vivas, blusas brancas e lenços 

coloridos, todos na azáfama do dia.  

 

25. INT. SÓTÃO DA CASA DE Mª QUINTANILHA – DIA  

 

Maria Quintanilha borda com as duas filhas mais novas sentadas no chão a seu 

lado. Joana, 10 anos, também borda. Teresa, 6 anos, aperta um PINTAINHO entre 

as mãos. Mais alguns PINTAINHOS passeiam pelo chão.     

 

JOANA 

Mãe, ensine a Teresa a ajudar-nos, que 

já se faz grandinha!  

 

Mª QUINTANILHA 

Teresa, deixa os pintainhos e dá uma 

ajuda. Vá, eu ensino-te. 

 

TERESA MENINA  

Preciso de aquecê-los!  

 

Mª QUINTANILHA 

(paciente)  

Pelo amor de Deus! Não és uma galinha 

chocadeira!  

 

Mª Quintanilha põe de lado o bordado. 

 

Mª QUINTANILHA 

Mas está bem. Vou continuar a ler-vos a 

história de Santa Teresa de Ávila.  

 

Tira da cesta dos bordados um livro com o título “Vida dos Santos” e abre-o no sítio 

marcado. 
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Joana pousa o bordado e olha para a mãe atentamente. Teresa aconchega mais o 

pintainho junto à face. Maria Quintanilha começa a ler. 

 

GP Maria Quintanilha. ZOOM OUT para PG das três. 

 

MARIA QUINTANILHA 

E Teresa de Jesus dizia: “Nada te 

perturbe, nada te espante, tudo passa! 

Só Deus não muda. A paciência, por fim, 

tudo alcança. Quem a Deus tem, nada 

lhe falta, pois só Deus basta”.  

 

Maria Quintanilha continua a ler e as filhas escutam com muita atenção. 

  

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
São ambas de índole muito diferente 

estas duas irmãs. Joana é nervosa, 

arredia, introspectiva e um pouco 

mórbida. Teresa desabrocha alegre, 

explosiva, leve e extrovertida.   

 

26. EXT. QUINTAL –  DIA  

 

SEQUÊNCIA DE MONTAGEM  

 

Teresa no portão do quintal interroga os passantes, irrequieta.  

 

TERESA MENINA 

Frade, o que levas na sacola?  

(pausa)  

Será que Deus escorrega pela seda do 

arco-íris?  

(pausa)  

Viu aquele pássaro lá alto?  

(pausa)  

Onde moras, menina? Porque trazes a 

saia subida?  

(pausa)  

De que é feito o sol?  

(pausa)  
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Quem penteia os anjos?  

(pausa)  

Encontraste ratos? … 

(pausa)  

De que tecido é feito o manto da 

Virgem?  

(pausa)  

Dói-lhe muito essa ferida, senhora? Tem 

fome?  

(pausa)  

O que é a guerra do reino?  

(pausa)  

O que há para lá do mar?  

 

Teresa continua a dirigir-se a transeuntes. 

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Tudo o que em Teresa era doçura de 

Deus, júbilo da criação, salvação e 

prémio, tornava-se em Joana justiça 

inclemente, temor ao Juiz Supremo, 

perdição e castigo.  

 

27. INT. QUARTO DE JOANA E TERESA – DIA  

 

Joana coloca um cilício.  

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Teresa cresce, num deslumbre de tudo. 

Joana aterrorizada pelas bíblicas 

vinganças e as penas do Inferno.  

28. INT. COZINHA – DIA  

Joana transporta lenha para a cozinha, pondo mais uma acha debaixo de um 

panelão com água a ferver.  

 

Joana lava um panelão de ferro.  

 

 



20 
 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Em casa Joana labuta, transporta a 

lenha, lava os panelões de ferro.  

29. EXT. QUINTAL – DIA  

Teresa, com um pequeno avental sobre a saia, corre atrás dos pintainhos.   

 

Teresa dá leite a gatinhos pequenos.  

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Teresa, um pouco indolente, acariciada 

pelo mimo da mãe e desculpada pela 

caçulice, embala os pintos, verte a água 

do jarro e dá leite aos gatinhos vadios.  

 

Maria Quintanilha chama a filha da porta do quintal.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Teresa. Vem, vamos sair.  

 

Teresa dirige-se à mãe. 

 

TERESA MENINA  

Aonde vamos?  

 

MARIA QUINTANILHA 

À missa. 

 

TERESA MENINA  

Temos que ir? 

 

MARIA QUINTANILHA 

Que pergunta é essa, minha filha? Tira o 

avental e vem. Não queres ver Deus? 

 

TERESA MENINA  

Quero, mas Deus também está no 

quintal. 
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MARIA QUINTANILHA 

No quintal?  

(pausa) 

Claro! Deus está em toda a parte. Mas 

devemos ir falar com Ele à igreja, que é 

a sua morada. 

 

TERESA MENINA 

Mãe, gosto mais de falar com Ele 

enquanto brinco, no quintal… 

 

MARIA QUINTANILHA 

(firme)  

Teresa! Vem! 

30. EXT. RUA DA RIBEIRA GRANDE – DIA  

Entre Joana e a mãe, Teresa caminha olhando em volta. Um grupo de CRIANÇAS 

chapinha na ribeira em grande algazarra e Teresa pára a observá-las. A mãe 

continua a andar e Joana toma-a gentilmente pela mão.  

 

JOANA  

Vamos Teresa. Uma menina da nossa 

condição não pode brincar ali com eles.  

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Embora sisuda e grave, Joana dedica à 

irmã uma proteção e carinho 

enternecedores.  

 

Continuam ambas atrás da mãe, cruzando-se com um PEDINTE, uma RAPARIGA a 

cantarolar sob uma trouxa da roupa, RAPAZES que passam a correr em grande 

algazarra atrás de um CÃO vadio. 

 

31. INT. SALÃO DO SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

A condessa atravessa o salão falando com Maria Quintanilha. Detêm-se junto a 

uma mesa enorme e a condessa, mostrando a toalha que a cobre, dá explicações a 

Mª Quintanilha. 
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NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Com Dª Mécia os salões tomam novo 

brilho. Os condes trazem outro fulgor ao 

solar, e todo o povoado parece 

contagiado por esse rumor palaciano 

que as suas pessoas transportam.  

 

32. EXT. CONVENTO DOS FRANCISCANOS – DIA  

 

PLANOS da fachada da igreja e do convento. 

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Até o sóbrio convento de S. Francisco, 

onde tomam confessor, começa a 

ganhar pompa. 

 

33. EXT. VISTA PANORÂMICA DA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

PLANO GERAL do RG com tempo muito nublado. 

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Mas algo ensombrecia esse tempo de 

“renaissance”.  

(pausa)  

A condessa não consegue procriar. 

 

34. INT. QUARTO DOS CONDES – NOITE  

 

D. Manuel e Dª Mécia fazem amor conjugal.   

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Os momentos naturais de paixão que a 

ligam com frequência ao seu legítimo 

marido não têm qualquer fruto. A 

condessa estimula-se, embeleza, 

dignifica... mas não gera! 
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35. INT. SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

O conde conversa com frei Belchior de S. Francisco, enquanto bebem um vinho 

licoroso. 

 

D. MANUEL  

Uma certa inquietação começa a tomar 

conta de mim frei Belchior. 

(pausa)  

Necessito de herdeiro legítimo. É 

essencial para o futuro desta casa. 

 

FREI BELCHIOR  

E a condessa?... 

 

D. MANUEL  

Não emprenha. Não é há falta de tentar. 

E de pedir ao altíssimo.  

 

FREI BELCHIOR  

Sim, e sei que têm acompanhado os 

vossos pedidos com magníficas dádivas 

e oferendas.  

 

A condessa entra e senta-se junto do marido. 

 

Dª MÉCIA 

Temos tentado tudo. Nem Deus, nem os 

físicos nos valem. Até já me consultei 

com Brígida, a curandeira.  

 

FREI BELCHIOR 

(persignando-se)  

Minha Senhora… 

 

D. MANUEL  

(displicente)  

Deixe-se disso frei Belchior. Ninguém 

aqui está a ofender o Altíssimo. Só que 

essa gente sabe coisas… conhece 
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remédios da natureza… às vezes sabem 

mais que os físicos. 

 

Frei Belchior recompõe-se. 

 

FREI BELCHIOR 

Certo, certo. Não estava a insinuar o 

envolvimento de vossas senhorias nesse 

tipo de práticas. Mas penso que 

devemos deixar essas coisas na mão de 

Deus. 

 

Dª MÉCIA 

Mas é o que temos feito. Já 

multiplicamos os nossos pedidos de 

variadas maneiras, sem resposta.  

 

FREI BELCHIOR 

Talvez não tenham pedido de maneira a 

que o senhor vos ouça.  

 

D. MANUEL  

Eu tenho feito tudo o que posso para 

enaltecer o Senhor, bem tendes visto. 

Oferendas, missas, procissões, a vila 

toda engalanada. Que mais podemos 

fazer para que Ele nos conceda essa 

graça? 

 

FREI BELCHIOR 

Talvez pedir-Lhe com humildade.   

 

D. MANUEL  

(perplexo) 

Humildade?  

(pausa) 

E o que devo fazer para Lhe demonstrar 

a minha humildade?  
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FREI BELCHIOR 

(respirando fundo) 

Talvez ser humilde, apenas… – sem 

temer mostrá-lo à vista dos que vos são 

inferiores.  

 

Faz-se um longo silêncio na sala. O conde olha o vazio, pensativo, com a mão na 

barbicha. Então encara a condessa. 

 

D. MANUEL  

Senhora minha, Dona Mécia, é minha 

vontade que entremos amanhã no 

convento de São Francisco para assistir 

aos festejos, descalços.   

 

A condessa encara o marido com firmeza.  

 

Dª MÉCIA 

(voz clara e firme) 

Com certeza, meu senhor. É vossa 

vontade e também minha. Como iremos 

pedir grande graça, há-de ser também 

grande a medida da nossa devoção. 

Iremos com os pés nus, em terra.  

 

CRESCENDO DE BURBURINHO DE RUA.   

 

36. EXT. LARGO EM FRENTE À IGREJA DO CONVENTO – DIA  

 

A rua está atolada de GENTE DE TODA A SORTE que faz um BURBURINHO geral. 

Chega uma liteira. Dela desce D. Manuel, no seu traje de festa, mas descalço e sem 

medalhas, correntes ou insígnias. Estende a mão para ajudar a apear Dona Mécia, 

que sai também descalça, grave, simples, sem joias, trazendo um véu pela cabeça. 

Cai um SILÊNCIO enquanto os dois atravessam o largo em direção à igreja, 

deixando as marcas dos pés nus no chão terreiro. Sobem os degraus de pedra do 

adro e entram. 

 

FREI BELCHIOR 

(voz off)  

A humildade, irmãos. 
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37. INT. IGREJA DO CONVENTO – DIA  

 

A nave da igreja está apinhada. No púlpito, frei Belchior inflama-se no sermão. 

 

FREI BELCHIOR 

A humildade! Porque só com a 

humildade podemos esperar alcançar a 

graça Daquele cujo Filho foi o maior 

exemplo de humildade de todos os 

tempos. A humildade que também o 

senhor da ilha nos deu hoje tão grande 

exemplo é o que o Altíssimo espera de 

nós. Por isso convido todos os presentes 

a juntar-se-lhe, para pedir a Deus a 

graça de um herdeiro para aquela casa.  

 

CHORO DE BEBÉ começa a ouvir-se no fim do sermão. 

    

38. INT. ALCOVA DA CONDESSA NO SOLAR – DIA  

 

CHORO DE BÉBÉ. Dª Mécia mostra o bebé a Maria Quintanilha.  

 

Dª MÉCIA 

(embevecida) 

Vai ser preciso renovar todo o enxoval, 

pois o menino está a crescer.  

 

Uma CRIADA pega na criança do berço e começa a embalá-la. Dª Luzia chega 

entretanto. 

 

Dª MÉCIA  

Dª Luzia é a minha aia pessoal. Ela 

tratará da encomenda consigo, pois 

tenho que acompanhar o Sr. Conde a 

Ponta Delgada. 

 

Dª Mécia dirige-se para a porta enquanto Mª Quintanilha e Dª Luzia fazem uma 

vénia.  
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39. INT. COZINHA DA MÃE DE TERESA – DIA  

 

Através da porta aberta para o quintal BRÁS DO REGO, irmão mais velho de Teresa, 

observa-a a jogar à Macaca lá fora. Maria Quintanilha borda à mesa da cozinha, 

ajudada por Joana.  

 

BRÁS DO REGO 

Mãe! Tem que olhar melhor por essa 

rapariga, sempre sentada na porta da 

rua ou aos pulos pelo quintal! 

 

MARIA QUINTANILHA 

(sorrindo) 

É apenas criança. 

 

BRÁS DO REGO 

Mas já nem tanto! Também achamos 

graça quando era mais pequena. E 

sabemos o quanto a senhora já se sente 

cansada… mas não criou nenhuma filha 

como a cria a ela: demasiado livre, 

demasiado faladora.  

(pausa)  

Precisa de recatar-se, de fazer algumas 

tarefas. 

 

MARIA QUINTANILHA 

(distraída)  

Terá tempo… para já está a aprender a 

ler com o teu irmão, frei Simão.  

 

BRÁS DO REGO 

Pensei que a mãe e minhas irmãs é que 

a estavam a ensinar. 

 

MARIA QUINTANILHA 

Estávamos. Mas o teu irmão chamou a 

si essa tarefa enquanto cá estiver.   
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40. EXT. QUINTAL DA CASA DA MÃE DE TERESA – DIA  

 

Teresa pula nos quadrados do jogo da macaca (boneca).  

GP da cara de Teresa no momento que se vira para a frente. 

TERESA MENINA  

(V.O.) 

Era aquela seta eleita 

Ervada em sulcos de amor, 

E minha alma ficou feita 

Uma com o seu Criador. 

 

41. INT. COZINHA DA MÃE DE TERESA – DIA   

 

Teresa lê sentada à mesa. Maria Quintanilha e Joana bordam junto à janela que dá 

para o quintal. Ao lado de Teresa, FREI SIMÃO DO ROSÁRIO, seu irmão frade 

Capucho, segue a leitura com atenção. Sentado à mesa, Brás do Rego tira um 

biscoito de uma terrina no centro da mesa, molha-o num copo de vinho licoroso à 

sua frente e vai bebericando e trincando o biscoito.  

 

TERESA MENINA   

Já não quero eu outro amor, 

Que a Deus me tenho entregado: 

Meu Amado é para mim, 

E eu sou para meu Amado. 

   

FREI SIMÃO 

Muito bem! O que é que Santa Teresa 

de Jesus quer dizer com esse poema?  

 

TERESA MENINA  

Que não quer amar nenhum homem 

porque se entregou a Deus. 

 

FREI SIMÃO 

Muito bem! Então, agora vais escrever 

isso que disseste.   

 

TERESA MENINA  

Não é preciso. Quero ler para ouvir 

histórias, não preciso de contá-las.   
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SIMÃO  

(suavemente)  

Mas escrever também é muito 

importante. Pensa que o pai, que não 

conheceste, muito gostaria que te 

aplicasses. 

  

TERESA MENINA 

Mas eu tenho um pai. Diz o padre na 

missa que Deus é nosso pai.  

 

SIMÃO  

Pois então… também Ele gostaria que te 

aplicasses. 

 

TERESA 

Para quê?  

 

SIMÃO  

Ora, para quê… para seres instruída, 

para ajudar nos escritos da casa, para 

não ficares ignorante.  

 

TERESA MENINA  

(teimosa) 

Mas eu leio, já disse. 

 

Simão vira-se para a mãe, suspirando.   

 

SIMÃO  

(resmungando) 

É obstinada, esta rapariga.  

 

BRÁS DO REGO 

(molhando o biscoito no vinho) 

É obstinada, é! Mas de pequenino é que 

se torce o pepino minha mãe.  

 

42. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PG do Convento. MÚSICA DE ÓRGÃO.  
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43. INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA   

 

Com o chapéu de plumas na mão, D. Manuel Baltazar atravessa o claustro com a 

ABADESSA. Continua a MÚSICA DE ÓRGÃO.  

 

ABADESSA 

Espero que lhe tenha agradado o uso 

que fizemos do seu donativo.  

 

UMA VOZ CRISTALINA começa a CANTAR acompanhando o ÓRGÃO.  

 

D. MANUEL   

Puseram-no a muito bom uso Madre 

Abadessa.  

(parando e sustendo o braço da 

Abadessa)  

Essa música… essa voz… 

(pausa) 

Maravilhoso! Bela, pura, cristalina, esta 

voz.  

 

ABADESSA  

(sorrindo)  

Trata-se da nossa mais recente 

aquisição. Uma noviça que nos foi 

entregue por uma família de apreço, 

aqui de Ponta Delgada. Estamos a 

ensaiar para a festa do advento.  

 

D. MANUEL  

E quem é a jovem detentora de tão belo 

dom?  

  

ABADESSA  

Perdoar-me-á vossa senhoria… são 

ainda muito recentes os sucessos que 

levaram a família a encaminhar a moça 

para a nossa casa e temos indicações 

firmes, no sentido de não divulgarmos a 

procedência.  

(pausa) 
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É bem-nascida, asseguro-lhe. E prende-

se com questões de heranças e 

primazias. Nenhum escândalo. 

 

D. MANUEL  

Haveis ganho uma belíssima intérprete. 

Gostaria de a ver.  

 

ABADESSA  

Bem, estou certa de que poderão fazer 

uma pequena pausa no ensaio.  

 

A Abadessa caminha à frente de D. Manuel, em direção ao coro. 

 

44. INT. CORO DA IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA   

 

A porta do coro abre-se e a Abadessa entra com D. Manuel. A jovem noviça 

CATARINA ROUXINOL, muito bela, de olhos escuros, vivos e cintilantes, com uma 

pequena madeixa de cabelo negro a escapar-se do véu a contrastar com a pele 

muito clara, canta muito direita, com prazer no poder da sua voz. D. Manuel e a 

Abadessa aproximam-se e escutam-na até ela acabar a ária. O ORGANISTA fecha o 

órgão e sai com uma ligeira vénia ao conde.   

 

D. MANUEL  

Tem uma voz celestial irmã. Folgo saber 

que há jovens tão dotadas que resolvem 

entregar-se a Cristo.  

   

A noviça inclina um pouco a cabeça e sorri com ironia. 

 

CATARINA ROUXINOL  

(com resignação) 

Às vezes alguém mais poderoso decide 

isso por nós.  

 

Ela fita-o a direito, numa constatação sem revolta. A Abadessa corta de imediato 

com um rápido olhar de advertência. 

 

ABADESSA 

Resolve Deus, na sua extrema 

sabedoria.  
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D. MANUEL  

Não é só a sua voz. É a sua capacidade 

musical, o seu talento interpretativo. 

Notável para uma pessoa tão jovem.  

 

CATARINA ROUXINOL 

Não tão jovem assim. Tenho dezassete 

anos.   

 

A Abadessa tem um sorriso condescendente. 

 

ABADESSA 

Sua senhoria é um grande conhecedor 

de música e de toda a arte que se faz na 

corte de El-rei, pelo que muito nos 

honra o seu elogio.  

 

A noviça vira-se para ele, interessada.  

 

CATARINA ROUXINOL 

Priva com os artistas da Corte? 

 

D. MANUEL  

Tenho tido essa felicidade. Sua 

majestade tem feito a graça de me 

incluir no seu ciclo. 

 

D. Manuel vira-se para a Abadessa.  

 

D. MANUEL  

Madre Abadessa, gostaria que me 

permitisse continuar um pouco mais a 

conversa com a irmã Catarina.  

 

A Abadessa fica meio atrapalhada.  

 

ABADESSA  

Compreenda vossa senhoria que… mas 

sim, poderão conversar passeando no 

claustro.  
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D. MANUEL 

Obrigado Madre Abadessa.  

 

45. INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

De chapéu na mão, o conde e a irmã Catarina passeiam à volta, nas arcadas do 

claustro.  

 

D. MANUEL  

Espero que as regras desta casa lhe 

permitam tempo suficiente para 

exercitar a voz.  

 

CATARINA ROUXINOL 

(constatação lógica) 

A Madre Abadessa conceder-me-á este 

tempo. Ela teme perder o dote que meu 

pai entregará ao convento e ele, por sua 

vez, teme perder muito mais do que isso 

reservado para meu irmão, se eu 

continuar lá fora e os fizer correr o risco 

de encontrar um dia um casamento que 

esboroe o património da nossa família. 

 

Surpreso com a frontalidade, o conde ficou calado por um longo momento antes 

de voltar a falar. 

 

D. MANUEL  

Devo entender que não se encontra 

aqui de sua plena vontade? 

 

CATARINA ROUXINOL 

(num sorriso galante)  

SR. conde! Não é meu confessor, para 

averiguar a minha inclinação. Mas como 

não pretendo segredo, posso 

responder-lhe. 

 

Catarina pára e encara de frente o conde que também parou.  
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CATARINA ROUXINOL 

(sorriso triste) 

Não, não é a minha vontade acabar os 

dias fechada num convento… 

 

Ela retoma o passo olhando em frente.  

 

CATARINA ROUXINOL 

(muito serena) 

Porém sou uma pessoa prática e sei que 

provavelmente é o que acontecerá. As 

coisas são assim mesmo, não serei a 

primeira nem a última…  

(pausa) 

Não sou propícia à quietude ou a 

contemplações, mas ainda menos ao 

sacrifício; garanto-lhe que não me 

dedicarei estupidamente a sofrer… e por 

enquanto tenho a música… 

(pausa) 

E este não é o pior lugar onde podia ter 

vindo parar… creio em Deus que 

encontrarei uma certa paz… uma certa 

satisfação. 

 

Silêncio incómodo que o conde finalmente quebra.  

 

D. MANUEL  

Irmã… não tive oportunidade, não me 

foram facultados o seu nome nem os 

dados para a sua situação… mas se lhe 

puder de algum modo ser útil… como 

deverei tratá-la? 

 

CATARINA ROUXINOL 

Como deverá tratar-me? Sabe, quando 

aqui entramos uma parte de nós dilui-

se, como que se derrama e escorrega, 

pelos degraus, lá para fora, onde me 

chamava Catarina.   

(pausa) 
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Não me chame por nenhum nome. 

Ainda não sei aquele que hei-de adotar 

quando fizer os votos. E o que trazia, 

como lhe digo, eclipsou-se… já não 

serve. 

 

D. MANUEL  

Chamá-la-ei Rouxinol. Será a irmã 

Catarina Rouxinol. 

 

46. INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA   

 

A igreja, na zona em que as grades separam do contacto com as religiosas, está 

repleta. Os acólitos espalham perfume de incenso e de cedro, agitando os 

respetivos instrumentos de prata.  D. Manuel Baltazar e Dª Mécia estão sentados à 

frente.  

 

Como sonâmbulas e alheias perfilavam-se as freiras, fio-mancha escura do outro 

lado da grade, a CANTAR frente ao Altíssimo com um vigor que, através das portas 

abertas, se ouve no adro. O órgão pontua e acompanha o entusiasmo do coro.   

 

47. EXT. ADRO DA IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA    

 

Uma IMENSIDÃO DE FIÉIS escuta o coro das freiras. 

 

48. INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

O CORO dilui-se, dando lugar ao belo e poderoso SOLO cristalino da irmã Catarina 

Rouxinol. 

 

Através das grades, a sua presença destaca-se das restantes, e o seu solo é um 

lamento trágico e pungente.  

 

49. EXT. ADRO DA IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA    

 

A imensidão de fiéis escuta a voz límpida de Catarina Rouxinol.  

 

PG PICADO da igreja e convento da Esperança.  
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50. INT. PALRATÓRIO DO CONVENTO DE JESUS – DIA  

 

A MÚSICA DO CORO E DO ORGÃO, COM DESTAQUE PARA O SOLO DE ROUXINOL 

MORRE LENTAMENTE. 

  

A irmã Catarina entra sem pressas, procurando com o olhar a expressão do conde 

que a espera em pé. Uma enorme mesa e algumas cadeiras estão espalhadas pela 

sala. 

Fitam-se a direito, silenciosos. A freira quebra o silêncio.  

 

CATARINA ROUXINOL 

Ser conde tem os seus privilégios. A 

Abadessa tratou de tudo para o nosso 

encontro. Normalmente essas situações 

decorrem à sua revelia. Ou pelo menos 

finge ignorá-las.  

 

D. MANUEL  

A Abadessa foi apenas sensível ao 

contributo que posso trazer ao seu 

desempenho musical e por 

consequência, à vossa congregação.  

 

CATARINA ROUXINOL 

 (distraída) 

Ah, sim! A música. 

(irónica)  

A música serve para tanta coisa… 

 

D. MANUEL  

(ignorando a ironia) 

Como referi na correspondência que 

trocamos, julgo que será do interesse de 

todos nós, este intercâmbio.  

 

CATARINA ROUXINOL 

Será para mim um enorme prazer! 

 

D. MANUEL  

Prazer? Julguei que a senhora nada 

sabia de prazer, e que… como terá 
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escrito… não constitui sequer área do 

seu interesse experimentá-lo. 

 

CATARINA ROUXINOL 

 (sorriso cúmplice)  

Sabe muito bem que prazer é uma 

forma de exprimir o meu entusiasmo. 

Quando lhe escrevia no outro dia… 

 

D. Manuel toma-lhe as mãos, não permitindo que acabe. Surpresa, ela tem um 

arrepio de susto. 

 

D. MANUEL   

Não sente na verdade o prazer? Não é 

ele que sobe pelo seu corpo em 

haustos, que lhe acalenta a pele das 

mãos entre os meus dedos, e lhe insufla 

o sangue até ao rosto, até ao íntimo? 

(baixando a voz para um 

sussurro)  

Não é o prazer que a devora, não é ele 

que lhe martela o coração em breves 

batidas, irmã? 

 

Afogueada, a religiosa balbucia tremendo e fechando os olhos. 

 

CATARINA ROUXINOL 

Não sei… 

 

As mãos do conde sobem-lhe para os braços.  

 

D. MANUEL  

O que é que teme? Acaso julga que 

Deus…  

 

CATARINA ROUXINOL  

 (interrompendo) 

Deus não tem nada a ver com isso! Ele 

não me chamou, eu nada Lhe prometi! 

Não há compromisso entre nós… 

decidiram por mim.  
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D. MANUEL  

Então... é livre perante Deus…  

 

CATARINA ROUXINOL 

Não sou livre! Não sou, ninguém neste 

mundo, nem o senhor… sei que há 

regras, há princípios, existe o lugar onde 

nos encontramos, existe… existe a 

senhora condessa… 

 

D. MANUEL  

(corta arrebatadamente)  

Nada! Nada existe, senhora! Não há 

convento, não há regras, não há 

condessa. Aqui estamos apenas um 

homem, uma mulher e o impulso, os 

sentimentos que nos abalam, que nos 

atraem, que nos lançam, imparáveis, um 

de encontro ao outro. Não sente? 

 

D. Manuel inclina-se para a frente mantendo-a presa e fixando os seus olhos. Ela 

devolve-lhe o olhar, um olhar em chamas. 

 

D. MANUEL  

De que se trata? É o pecado? 

 

Ela soergue-se de forma inesperada, agarra um tufo de cabelo do conde e puxa-

lhe para o alto a cabeça para que a encare. 

 

CATARINA ROUXINOL 

Não é o pecado. É o horror em ceder.  

Não quero entregar-me a nada que 

desconheça, não quero ceder a isto… 

 

Sem mais nada dizerem, mergulham um no outro.    

 

51. EXT. LARGO EM FRENTE AO CONVENTO DOS FRANCISCANOS – DIA  

 

A PROCISSÃO DO SANTO CRISTO DOS TERCEIROS forma-se em frente ao convento. 

Algumas imagens descem ainda a escadaria enquanto a imagem do Senhor dos 

Terceiros aguarda em cima do adro. ALGUNS FRADES dão ordens, e vão e vêm num 
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frenesim, organizando o cortejo. ALGUNS NOTÁVEIS ocupam já o seu lugar, 

montados em cavalos magnificamente arreados. Entre a NUMEROSA ASSISTÊNCIA, 

que inclui populares, burgueses, pedintes e pequena nobreza, está Maria 

Quintanilha com Joana e Teresa, que aponta para a imagem do Senhor dos 

Terceiros. 

 

TERESA MENINA 

Porque é que o Jesus está amarrado 

aquela coluna? 

 

MARIA QUINTANILHA 

Para padecer por todos nós.  

 

TERESA MENINA  

Mas porquê? 

 

JOANA  

Para nos livrar dos pecados.  

 

TERESA MENINA 

E o que são os pecados? 

 

MARIA QUINTANILHA  

São coisas más que nós fazemos e 

dizemos e que ofendem a Deus.  

 

TERESA MENINA  

Eu não tenho pecados! Eu não ofendo a 

Deus, porque gosto muito Dele. 

 

MARIA QUINTANILHA 

Todos temos pecados. Já nascemos 

pecadores. 

 

JOANA 

Quando desobedeces à mãe, estás a 

pecar. Estás a ofender a Deus, porque 

ele quer que as crianças obedeçam aos 

pais. 
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TERESA MENINA  

Ah! 

 

Teresa fica muito calada a olhar o Senhor dos Terceiros. Depois vira-se para a mãe.  

 

TERESA MENINA  

Mas se são os nossos pecados, porque é 

que foi Jesus que foi castigado? 

 

A procissão põe-se em marcha. Lentamente, a assistência vai-se incorporando na 

procissão. Maria Quintanilha e as filhas seguem atrás da imagem do Senhor dos 

Terceiros.    

 

A procissão segue o seu percurso e passa em frente à Câmara Municipal. 

  

52. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Maria Quintanilha borda junto da janela que dá para o quintal. Teresa entra na 

cozinha com muito cuidado, com as mãos em concha, e mostra-lhe por entre os 

dedos uma borboleta. 

 

TERESA MENINA 

Olha mãe, uma borboleta. 

 

Maria Quintanilha olha distraída e volta a concentrar-se no bordado. 

 

TERESA MENINA  

(entusiasmada) 

Vou mostrá-la à Joana. 

 

E sai da cozinha. 

 

53. INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – DIA  

 

Teresa entra de rompante para lhe mostrar a borboleta. Joana, apanhada de 

surpresa a enfiar o saiote, cobre rapidamente os seios com as mãos, mas os olhos 

da irmã prendem-se, espantados, na zona da cintura, onde começam a abrir 

algumas feridas, sobre marcas arroxeadas. 
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TERESA MENINA  

(aproxima-se aflita) 

Que é isso Joana? Magoaste-te?  

 

JOANA 

(esquiva)  

Não é nada. São marcas da corrente que 

trago à cintura. 

 

TERESA MENINA 

Mas… porque fazes isso? 

 

JOANA 

Faço-o porque é quaresma. É um 

sacrifício. E as feridas não têm 

importância. São como as feridas de 

Cristo. 

 

Teresa olha-a perturbada, procurando perceber. 

 

TERESA MENINA  

Mas, Joana, as feridas de Cristo foram 

feitas pelos homens… tu estás a fazer 

isto a ti própria! Porquê?  

 

JOANA  

(olhar ausente) 

Para sofrer pelos meus pecados. 

 

Teresa fixa mais uma vez o aspeto dorido dos ferimentos, volta-se decidida.  

 

TERESA MENINA   

Vou chamar a mãe. 

 

Teresa sai do quarto. 

 

TERESA MENINA  

(alto, Voz Off)  

Mãe! 
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JOANA 

(com urgência)  

Não!  

 

Joana veste-se.   

 

54. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

As três sentadas à mesa comem em silêncio. Joana debica apenas, e depois 

empurra o prato. 

 

JOANA 

Não tenho fome. 

 

MARIA QUINTANILHA 

(alto) 

Já chega Joana! Já fizeste os sacrifícios 

necessários para a tua idade. Agora 

come.  

 

JOANA 

Mas, mãe… 

 

MARIA QUINTANILHA 

(alterada) 

Come, Joana. É uma ordem. Não 

suporto ver-te com esse ar débil e 

magoado 

 

Contrariada, Joana come um pouco de pão e bebe um golo de água. 

 

JOANA 

(resmunga, roendo a côdea do 

pão) 

Cristo sofreu por nós.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Cristo era filho de Deus e tu és uma 

mortal. 
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JOANA 

(gritando) 

Quero ser santa!  

 

Joana levanta-se.  

 

MARIA QUINTANILHA 

(gritando furiosa) 

Joana! Senta-te e come.  

 

Relutante e macambúzia, Joana senta-se. 

 

MARIA QUINTANILHA 

(muito ríspida e perentória) 

E acabaram-se os ferros e as cordas à 

cintura. Ouviste? 

 

JOANA 

Não hei-de cair na perdição. 

 

MARIA QUINTANILHA 

(sem margem de resposta) 

Perdição é atentares contra Deus 

violentando-te com essas práticas 

desumanas.  

 

JOANA 

O padre diz que isso é uma pendência 

que diz respeito a mim e a Deus. 

 

MARIA QUINTANILHA 

És minha filha, diz-me respeito a mim. 

 

JOANA 

(obstinada) 

São coisas de Deus, não preciso da sua 

autorização. 

 

MARIA QUINTANILHA 

(zangadíssima) 
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Isso são coisas do diabo. Nunca mais te 

atrevas. 

 

Joana olha fugidiamente para a irmã e não responde, mas acena rigidamente com a 

cabeça.  

 

55. EXT. SOLAR DOS CONDES DA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

PLANO GERAL DO SOLAR – CLOSE IN PARA O PÓRTICO 

 

Maria Quintanilha e Teresa aproximam-se do pórtico com açafatas de bordados.  

 

56. EXT. PÁTIO DO SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

ARCO DA ENTRADA DO SOLAR E PÁTIO 

 

Maria Quintanilha entra no pátio com Teresa, que olha em volta, abrandando o 

passo de forma errática, compenetrada a olhar em redor e para cima, pasmada 

com essa arquitetura tão diferente do que está habituada. Apressada, retoma o 

passo para acompanhar a  mãe, e entram ambas por uma porta.  

    

57. INT. SALETA DA CONDESSA NO SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

No centro da sala está um conjunto de tecidos e umas açafatas com utensílios de 

costura. Maria Quintanilha permanece em pé, as mãos cruzadas à frente. Teresa 

deambula silenciosa pela sala, a mirar e remirar tudo o que a rodeia nesse espaço 

ricamente decorado, tão diferente de tudo o que conhece. Ao fim de algum tempo 

aproxima-se da mãe e pergunta-lhe num sussurro respeitoso.  

  

TERESA 

Quantas pessoas moram nesta casa?  

 

MARIA QUINTANILHA 

(com um sorriso)  

Muitas, minha filha. 

 

TERESA 

(no mesmo tom quase 

inaudível) 

E quantas pessoas  são precisas para 

limpar estes quartos?  
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MARIA QUINTANILHA 

Imensas. Algumas não moram aqui, são 

do povoado.  

 

TERESA 

(continuando num fio de voz) 

E quanto tempo levam a limpá-la.  

  

A mãe dá uma PEQUENA GARGALHADA.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Porque falas tão baixo, Teresa? Não é 

preciso.  

 

A condessa Dª Mécia entra. A sua figura emana a magnificência do luxo e da 

ousadia no seu porte ereto, na vivacidade do seu olhar, nos brincos de ouro, 

esmalte e pedras preciosas, no cabelo cuidadosamente enrolado. Ela aproxima-se 

de ambas com o seu ar simples e afável. Maria Quintanilha curva-se ligeiramente. 

 

MARIA QUINTANILHA 

Senhora condessa. 

 

Dª MÉCIA 

Dª Maria. 

(virando-se para Teresa)  

Quem é esta doçura?  

(inclinando-se para Teresa) 

Vem ajudá-la?  

 

Teresa olha enfeitiçada os brincos nas orelhas da condessa.  

 

MARIA QUINTANILHA 

É Teresa, a minha filha mais nova.  

 

Dª MÉCIA 

Ah! Então a outra que veio aqui uma vez 

não é a sua mais nova.  

 

MARIA QUINTANILHA 

É Joana. É acima desta.  
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Dª MÉCIA 

Nunca mais cá voltou. 

 

MARIA QUINTANILHA 

É muito cozida consigo. Muito virada 

para as coisas da religião… 

 

Dª MÉCIA 

(rindo) 

Muito bicho do buraco. Envergonhada, 

talvez.   

 

MARIA QUINTANILHA 

Um pouco. 

 

Dª MÉCIA  

(virando-se para Teresa) 

E tu Teresa, és envergonhada? 

 

TERESA 

(balbuciando baixinho) 

Não senhora condessa. 

 

Fascinada, Teresa fita os brincos cintilantes da condessa com os olhos muito 

abertos. Esta ri e estende-lhe a mão.   

 

Dª MÉCIA  

Vem. Vamos deixar a tua mãe trabalhar 

aqui sossegada e vamos ver o solar.   

 

Teresa dá-lhe a mão decidida, acompanhando-a para fora do aposento.  

 

58. INT. SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

Dª Mécia leva Teresa, espantada, por vários aposentos.  

SEQUÊNCIA DE MONTAGEM:   

COZINHA, onde várias criadas se atarefam.  

VÁRIOS QUARTOS E SALAS.  

QUARTO DE CASAL dos condes com uma cama francesa, cheia de brocados de 

seda.  

ESCADARIA, com o quadro da rainha ainda menina e outros quadros. 
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Teresa contempla o quadro da rainha, menina ainda, mas vestida de adulta.  

 

Dª MÉCIA  

É a rainha, quando era menina.  

 

Teresa continuar a olhar. Depois vira-se para a condessa.  

 

TERESA 

Também tem uma do rei? 

 

Dª MÉCIA 

Sim, na sala de armas. Vem.   

 

SALÃO DE ARMAS 

 

Em frente ao quadro do rei, Teresa olha muito atentamente para a pintura.  Dª 

Mécia está um pouco atrás. 

 

ZOOM IN para o quadro. 

 

59. INT. SALETA DA CONDESSA NO SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

Maria Quintanilha borda sentada junto à janela. Dª Mécia entra com Teresa pela 

mão. Pensativa, Teresa vira-se para a condessa.  

 

TERESA 

O rei parece cansado de ser tão grande. 

 

A condessa vira-se para Maria Quintanilha que levanta os olhos do serviço.  

 

Dª MÉCIA 

É sapiente, esta criança.   

 

FADE OUT 

FADE IN 

 

60. INT. ALCOVA DO CONDE – NOITE  

 

 Na penumbra do quarto, mal iluminado por algumas velas, D. Manuel aguarda de 

ceroulas, sentado num cadeirão, descalço, com uma bacia vazia em frente. 
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Dª Luzia entra com um jarro de água quente a fumegar, aconchegando a mantilha 

ao peito, num gesto que revela ainda mais o busto quando se dobra numa vénia.  

 

Dª LÚZIA 

(voz tímida) 

Permitis, senhor? O vosso criado foi 

chamado à cozinha, pelo que tomei a 

liberdade de trazer a água eu mesma, 

para que não arrefeça. 

 

D. MANUEL  

(atarantado) 

Agradeço, viscondessa. Mas não há 

necessidade… chamai alguém, peço-vos. 

 

Dª LUZÍA 

Faço com gosto.  

 

Dª Luzia inclina-se e verte a água na bacia. 

 

Dª LUZÍA 

Oh! Tendes os pés muito mal tratados! 

Permiti. 

 

Dª Luzia ajoelha e começa a massajar-lhe os dedos dos pés, balançando o 

generoso decote em frente aos olhos do conde. 

 

O conde olha para ela hesitante. Dª Luzia levanta para ele o olhar. 

 

Dª LUZÍA 

(sussurro)  

Não vos inquieteis; Vim para servir a 

condessa, é natural que também vos 

sirva. 

 

Ela aplica com lentidão as suas mãos sobre os pés do conde na quentura da água.  

 

Dª LUZIA 

(num fio de voz) 

Tendes um pé belíssimo… digno de toda 

a vossa pessoa… 
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Ela leva um dos pés aos lábios e beija-o enquanto o fita com intensidade. D. 

Manuel fita-a indeciso, depois levanta-se de um fôlego, toma-a no colo e 

transporta-a para a cama sem uma palavra. 

 

Dª Luzia despe-se, exibindo provocadora o seu jovem corpo. D. Manuel observa-a. 

Depois fazem amor, com ela a oferecer todo o variado reportório que conhece.   

 

Ao raiar o sol ela enrola-se num manto e foge porta fora. O conde fica, ensonado, 

a fitar as colunas da cama e a pensar.  

 

61. INT. ALCOVA DOS CONDES – NOITE  

 

Dª Mécia, estendida muito hirta debaixo do conde, não corresponde ao 

movimento procriador do homem que tem entre as pernas, olhando o teto com 

lágrimas a escorrerem pela face, inerte, enquanto a mão dele lhe afaga a coxa.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Neste momento de viragem, a condessa 

soube-o. Soube-o pelo cheiro que trazia, 

quando a procurava. Soube-o pelo 

diminuir da tensão, quanto ao assunto 

que a ambos preocupava. Soube-o pelos 

sorrisos lascivos do conde.  

(pausa)  

Ai da mulher que ama o seu próprio 

marido, que assim o vê sobre si, tão 

legítimo e tão longe.   

 

62. INT. IGREJA – DIA  

 

CONFESSIONÁRIO 

 

Dª Mécia está ajoelhada no confessionário. O CONFESSOR está sentado no seu 

lugar dentro do confessionário. 

 

Dª MÉCIA  

Desde que o sei, é como um torpor que 

me mantém oca, inerte.  
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CONFESSOR 

Dona Mécia, deixe estar estas questões 

de pecado da carne aos homens, já que 

no caso deles, e havendo necessidade, é 

natural que Deus, muitas vezes, perdoe. 

 

Dª MÉCIA  

Como padre? Ele está ali, possui-me, 

mas eu estou longe, longe dali em 

planícies de ódio e de rancor e prados 

doloridos de ofensa, quem sabe até, de 

verdadeira dor. 

 

CONFESSOR 

Ele é homem, tem necessidades da 

carne… Já para uma mulher, é muito 

grave. A mulher peca com o espírito, 

não só com a carne. 

 

Dª MÉCIA  

Só queria saber, padre, se devo pensar… 

 

CONFESSOR  

(cortando severo)  

Pecado de pensamentos! Não são boas 

águas onde navegar uma senhora 

piedosa. 

 

Dª MÉCIA  

Não consigo abstrair-me padre. 

 

CONFESSOR  

Mas tem de abstrair-se. Para não cair no 

pecado de omissão, caso comece a 

interferir com a docilidade do seu dever 

conjugal. 

 

Dª MÉCIA  

Pecados! Pecados por pensamento, 

obras e omissões. Que obras, se nada 

faço de minha livre vontade? Pois que 
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me restem os pensamentos e as 

omissões.    

 

CONFESSOR  

(erguendo a mão) 

Sr.ª Condessa!!  

 

Dª Mécia levanta-se e dirige-se ao altar-mor, ajoelha-se e reza. O confessor sai do 

confessionário e dirige-se a ela.  

 

CONFESSOR  

Sr.ª Condessa!!  

 

Mas Dª Mécia levanta-se, benze-se voltada para o altar, dá meia volta e sai, altiva, 

ignorando o confessor que fica a olhá-la atarantado.  

 

CONFESSOR  

Sr.ª Condessa!!  

 

63. EXT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA  

   

D. Manuel e a Irmã Rouxinol caminham pelo claustro conversando, dirigem-se à 

porta do palratório e entram, fechando a porta.  

 

A Abadessa entra por uma porta com Maria Quintanilha carregando uma açafate 

retangular, e Teresa pela mão. Cruzam-se com DUAS IRMÃS, e entram por uma 

porta que deixam entreaberta. 

 

64. INT. SALA NO CONVENTO – DIA  

 

Maria Quintanilha destapa a açafate de onde tira diversos bordados que mostra à 

Abadessa, colocando-os em cima de uma mesa. Teresa interrompe. 

 

TERESA MENINA 

Porque é que a senhora e as outras 

mulheres aqui vestem assim? 

 

ABADESSA 

(sorrindo) 

Porque somos freiras. Somos como os 

frades que vês lá fora. 
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TERESA MENINA 

E os frades também vivem aqui? 

 

MARIA QUINTANILHA 

Não querida, os frades vivem em 

conventos só para frades. 

 

TERESA MENINA   

Mas eu nunca vi freiras lá fora. Só os 

frades. 

 

ABADESSA 

Nós não podemos sair porque somos as 

esposas de Cristo. Vivemos em clausura. 

 

TERESA MENINA 

E para que é que Cristo quer tantas 

esposas? 

 

MARIA QUINTANILHA 

Chega de perguntas Teresa. Senta-te e 

deixa-me mostrar o trabalho à Madre 

Abadessa. 

 

Teresa senta-se. MÚSICA abafa o diálogo da Abadessa com Maria Quintanilha 

enquanto vêm os bordados, em pé, junto à mesa. Teresa aborrece-se e 

sorrateiramente levanta-se da cadeira e sai da sala. 

 

65. EXT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA  

 

Teresa pula pelo claustro num imaginário jogo da macaca, admirando tudo em 

redor. UMA IRMÃ IDOSA passa e Teresa aborda-a. 

 

TERESA MENINA 

Moras aqui?  

 

IRMÃ IDOSA 

Sim minha filha. Há muitos anos que 

moro aqui. 
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TERESA MENINA 

Gosto muito desta casa. É tão grande. 

Acho que gostava de morar aqui.  

 

IRMÃ IDOSA 

(rindo) 

Quem sabe? Um dia, quando cresceres… 

 

TERESA MENINA  

Mas eu não vou crescer. 

 

A irmã afasta-se RINDO. Teresa aproxima-se da porta do palratório e escuta UM 

SOM DE RESPIRAÇÃO PESADA. Depois espreita pelo buraco da fechadura.  

 

66. INT. PALRATÓRIO DO CONVENTO DE JESUS – DIA  

 

D. Manuel e a irmã Rouxinol fazem amor em cima da mesa, enquadrados pelo 

buraco da fechadura.  

 

67. EXT. CLAUSTRO DO CONVENTO – DIA  

 

Perplexa, Teresa afasta-se da fechadura e lentamente regressa à sala onde estão a 

mãe e a abadessa. 

 

68. INT. SALA NO CONVENTO – DIA  

 

Teresa entra e senta-se muito quieta e calada. De pé junto à mesa, a Abadessa 

aprecia ainda os bordados e rendas, que Maria Quintanilha vai dobrando. 

 

ABADESSA 

E quando pode entregar a nova 

encomenda?  

 

MARIA QUINTANILHA 

No final do mês que vem já lhe trago 

tudo. 

 

ABADESSA 

(olhando para Teresa) 

Olhe! Parece que Teresa já se cansou.  

Está muito calada.  
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MARIA QUINTANILHA 

Se calhar devo trazê-la cá mais vezes, 

para ver se toma juízo, pois nunca pára.  

 

FADE OUT 

FADE IN 

 

69. EXT. INT. SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

PÁTIO DO SOLAR  

 

Teresa ADOLESCENTE acompanha a mãe carregando uma açafata com bordados. A 

mãe entra na casa e ela fica à espera no pátio, com a açafata. D. JOSÉ, o desejado 

filho de D. Manuel e Dª Mécia com perto de 10 anos, chega todo sujo e 

desalinhado e começa a mexer nos bordados e rendilhados brancos e imaculados 

com as mãos sujas.  

 

TERESA ADOLESCENTE 

(arreliada) 

Esteja quieto, D. José, isto não são 

coisas para crianças e muito menos para 

rapazes!  

 

D. JOSÉ  

Mas mostra-me, deixa ver o que aí 

trazes. 

 

TERESA ADOLESCENTE  

São encomendas de sua mãe. Ela as 

verá. 

 

D. JOSÉ  

Eu também preciso destas coisas. 

 

TERESA ADOLESCENTE 

Ah Ah! Para que precisa um rapaz como 

o senhor de enfeites, rendas e 

bordados?  

 

D. JOSÉ  

(saltitando em volta dela) 
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Bordas-me um lenço? Um lenço com o 

meu monograma… para usar quando for 

conde.  

 

TERESA ADOLESCENTE 

(enxota-o sorrindo) 

D. José! O senhor será sem dúvida um 

conde, mas é também um rapaz muito 

disparatado! 

 

Ele volta a mexer-lhe nos bordados, deixando cair alguns no chão. 

 

TERESA ADOLESCENTE 

(brigando)  

D. José! 

 

Ele põe-lhe mais um bordado no chão e ela dá-lhe instintivamente uma bofetada. 

Surpreso e com lágrimas nos olhos, ele corre em direção a casa enquanto ela leva 

as mãos à boca num susto. Mas D. José para e volta para ela de olhos baixos.  

 

D. JOSÉ 

(contrito)  

Desculpa Teresa. 

 

Depois centra a sua atenção num grupo de miúdos da sua idade e corre com eles 

pelo campo.  

 

D. JOSÉ 

(gritando ao longe)  

Adeus Teresa. 

  

70. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Joana ajuda a mãe a preparar outra açafata com bordados, dobrando-os 

cautelosamente.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Isto é o fim desta encomenda da Sr.ª 

Condessa.  
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JOANA 

Ainda bem. A mãe anda estafada.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Mas o dinheiro dá jeito. Bem que 

precisamos. Que venha mais outra. 

 

Teresa entra saltitante, com o cabelo apanhado em duas tranças grossas 

amarradas com duas fitas brilhantes.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Teresa, acompanha a tua irmã ao solar 

para entregar estas rendas e bordados. 

 

JOANA 

A mãe não vai?  

 

MARIA QUINTANILHA 

Não! Estou indisposta, preciso encostar-

me.  

 

JOANA 

Mas eu tenho muito que fazer. Tenho 

que acabar os bordados em retrós para 

as Clarissas.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Está bem. Teresa pode ir sozinha. Já é 

crescida e Dª Mécia tem-lhe grande 

estima.  

 

Maria Quintanilha sai da cozinha. Teresa vira-se para Joana. 

 

TERESA 

Não queres vir comigo? O caminho é tão 

bonito com este dia de sol de 

Primavera! 

 

JOANA  

Não… tenho que fazer. E não gosto 

daquela casa. 
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Teresa alegre e saltitante prepara-se para sair. 

 

TERESA 

É uma casa muito bonita.  

 

Joana olha para ela com um ar grave e insistente.  

 

JOANA  

Como estás sempre tão alegre, Teresa? 

 

TERESA 

E porque não hei-de estar? 

 

JOANA  

Porque as coisas pesam, são tristes… 

não pensas nas dificuldades da nossa 

casa, na fraqueza da mãe, em Deus… 

 

TERESA 

(atalhando logo)  

Eu penso Nele! Não há limites para as 

graças que tenho que Lhe dar:  

Não sofro de chagas, não tenho 

pústulas, o meu cabelo é brilhante, a 

pele limpa e caminho por mim própria, 

posso assim sentir a erva macia debaixo 

dos pés. 

 

Joana senta-se à mesa e retoma o bordado de filigrana que está em cima da mesa. 

Teresa aproxima-se da janela alegremente e abre-a, continuando. 

 

TERESA 

(continuando)  

Ouço pássaros com os meus próprios 

ouvidos, não me coço de sarnas, tenho 

pão à minha mesa e não tenho marido 

que me obrigue ao fastio de abraçar um 

homem sem querer! 

 

Cirandando em redor da cozinha, alegre.  
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TERESA 

(continuando)  

Cheiro o pão no forno, cheiro as 

açucenas e o trigo, levanto-me da cama 

todos os dias e os meus braços podem 

com a lenha e com os cordeirinhos. Não 

achas que sou feliz? 

 

Joana continua a bordar.   

 

JOANA  

(lastimosa)  

Teresa, Teresa, muito tens que aprender 

com a vida… quanto a marido, também 

hás-de ter um, em breve e não me 

parece que goste de te ver sempre por 

aí aos pulos.  

(mudando de tom) 

Há-de dar-te que fazer. 

 

TERESA 

Ora, Joana, eu não me caso.  

 

JOANA  

Não te casas? Como sabes?  

 

Com malícia nos olhos Teresa endireita os bordados dentro da cesta. 

 

TERESA  

Porque, minha irmã, um homem para 

mim teria que ser ou muito fidalgo ou 

muito rico e estes não me hão-de 

querer! 

 

JOANA  

Teresa, não deves brincar com estas 

coisas, parece mal! 

 

TERESA  

Não sejas tão séria, Joaninha…  
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Dirigindo-se à porta. 

 

TERESA  

Não queres mesmo vir?  

 

Joana não levanta os olhos do bordado. 

 

JOANA 

Já disse. Não gosto daquela casa… 

daquele luxo pagão… e depois, tenho 

aqui muito para fazer.  

 

Teresa pega na açafata, dá um SUSPIRO e sai.   

 

71. EXT. PÁTIO DO SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

Teresa atravessa o pátio, afastando as POMBAS e bate as palmas para ser atendida junto 

à porta da cozinha. 

 

Uma MOÇA DE COZINHA abre-lhe a porta e ela entra. 

 

72. INT. COZINHA DO SOLAR DOS CONDES – DIA  

 

Teresa está sentada num banco alto, olhando satisfeita a profusão de cobres brilhantes e 

de boiões de loiça com compota. 

 

A condessa entra e faz-lhe um sinal risonho para que a acompanhe. Teresa salta do 

banco e esboça a vénia que a mãe lhe ensinara, pega na açafata com os bordados e 

segue a condessa.  
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DA ANUNCIADA 

 

2º EPISÓDIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

TERESA DA ANUNCIADA 
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INT. SALETA DA CONDESSA NO SOLAR DOS CONDES - DIA  

 

Teresa entra atrás da condessa na saleta reverberante de flores e sedas douradas. Pela 

janela entra a claridade que ilumina a mobília e todo o aposento. Dª Mécia senta-se num 

cadeirão. 

 

Dª MÉCIA  

Queres um refresco?  

 

TERESA   

Muito obrigada, senhora, não tenho 

sede. 

 

Dª MÉCIA 

Então, mostra-me estes últimos 

trabalhos.  

(indicando um banco estofado) 

Senta-te, não fiques em pé.  

 

Teresa senta-se no banco, em frente ao cadeirão, e desdobra com cuidado os 

bordados para o altar da capela, os penteadores de quarto, as guarnições para 

vestes, os panos de mesa e uma leve mantilha franjada. É uma profusão espumosa 

de bilros, pingentes, passa-fitas e botões fingidos de flores, que reluzem, alvos ou 

cremes, sobre os seus joelhos estendidos. A condessa segue com atenção a 

exposição, levantando uma e outra peça e virando-as para a luz que vem do jardim, 

comentando.  

 

Dª MÉCIA  

Que maravilha!  

 

Apreciando outra peça. 

 

Dª MÉCIA 

Que trabalho preciso. 

 

Apreciando outra peça. 

 

Dª MÉCIA 

Que trabalho artístico e escorreito!  

 

Apreciando outra peça. 
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Dª MÉCIA 

Tua mãe é uma artista.  

(para Teresa) 

Também as fizeste? 

 

TERESA  

(sorrindo) 

Não. Apenas ajudei nos acabamentos. 

Não tenho muita inclinação para ficar 

horas sentada. É que… 

 

Teresa de súbito interrompe-se, ao perceber que se calhar falava demasiado e com o seu 

habitual à-vontade, junto da fidalga. 

 

Dª MÉCIA 

(encorajando-a) 

É que?... 

 

TERESA  

Sabe Vossa Senhoria, as minhas irmãs 

acusam-me de ser mimada e um pouco 

poupada no trabalho. 

 

Dª MÉCIA  

(sorrindo)  

Poupada no trabalho… que maneira 

interessante de definir a preguiça.  

 

Teresa fica envergonhada, mas tira da açafate um lenço de cambraia bordado com 

as iniciais de D. José, que mostra à condessa. 

 

TERESA  

Mas fiz isto para o menino conde.  

 

A condessa ri e chama tocando uma sineta. Uma CRIADA entra.  

 

Dª MÉCIA  

(para a criada) 

Chama aqui o menino D. José. 
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CRIADA 

Se o conseguir encontrar minha 

senhora. 

 

Dª MÉCIA  

Sim, eu sei. Essa criança está sempre a 

escapulir-se. Anda por todo o lado. 

Felizmente, com a sua boa índole, todos 

lhe querem bem.  

  

A criada sai e Dª Mécia vira-se novamente para Teresa. 

 

Dª MÉCIA  

(rindo)  

Pois então poupada no trabalho. Isso é 

decerto, por seres a mais novinha. E a 

preguiça às vezes serve outros intentos, 

mais necessários; tens sensibilidade 

para as coisas, por exemplo, e isso é o 

mais importante, porque um dia 

poderás desabrochar ao serviço de algo 

maior. O que gostas de fazer? 

 

TERESA 

Hei-de fazer um dia uma toalha de 

renda para oferecer ao Senhor dos 

Terceiros. Há-de ficar tão leve que 

poderá sair voando pela janela.  

 

A condessa dá uma RISADA CRISTALINA. 

 

Dª MÉCIA  

(rindo)  

Acredito! Gostas especialmente do 

Senhor dos Terceiros? 

 

TERESA 

Tem… tem uma dor muito suave, como 

se não se importasse de estar ali 

amarrado, e ao mesmo tempo se 
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sentisse imensamente triste. Gostaria 

de agradecer-Lhe por fazer isso por nós. 

 

Dª MÉCIA  

(olhando-a pensativa)  

És mesmo muito especial, rapariga… 

 

D. José entra de rompante, com a roupa toda desalinhada.  

 

D. JOSÉ 

(alegre)  

Chamou senhora mãe? 

 

Dª MÉCIA  

José, em que estado vens! Onde 

estavas?  

 

D. JOSÉ 

(entusiasmado) 

Estava nas cavalariças com o António. A 

Marisca já teve cria.  

(para Teresa)  

Olá Teresa.  

 

Dª MÉCIA  

A Teresa trouxe uma coisa para ti.  

 

TERESA 

Uma coisa que me tinha pedido, D. José.  

 

Teresa estende a D. José um lenço de cambraia, bordado a seda em matiz, onde se 

entrelaçavam um J, um R e um C. Feliz a criança agradece-lhe com um grande beijo 

e um abraço em volta do pescoço.  

 

D. JOSÉ 

Obrigado Teresa. Gosto muito. 

 

Depois, solene, põe o lenço no bolso e corre porta fora. Com um sorriso, Dª Mécia 

volta-se para Teresa.    
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Dª MÉCIA  

Mas perguntava sobre o que gostas de 

fazer, fora os deveres… 

 

TERESA  

Pois, inclino-me mais para ser Maria 

para o descanso do que Marta para o 

trabalho. Prefiro correr lá fora, lavar 

roupa para sentir a água nos braços, 

cuidar das ninhadas de pintos… 

(contrita)  

Mas tento corrigir-me e hei-de 

perseverar até arrancar de mim estes 

defeitos. 

 

Dª MÉCIA  

Mas que palavras tão sisudas para uma 

moça tão jovem! Quem tas ensinou? 

 

TERESA  

Oh, a mãe diz que sou demasiado 

alegre; que até me torno garrida!  

 

Dª Mécia levanta-se e estende-lhe a mão. 

 

Dª MÉCIA  

(rindo) 

Vem. Hoje vamos ser ambas garridas. 

Vou mostrar-te a minha coleção de 

lenços de cambraia e renda de França. 

 

Saem as duas do aposento. 

 

73. INT. SOLAR DOS CONDES – DIA   

 

Teresa segue a condessa pela casa: 

 

SEQUÊNCIA DE MONTAGEM – MÚSICA  

CORREDOR, onde se perfilam cadeiras com balaústres, e nas paredes, quadros de caça 

encaixilhados em molduras trabalhadas. 

ESCADARIA INTERNA DE DOIS LANÇOS até ao patamar dos quartos de dormir. 
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APOSENTOS DA CONDESSA.   

 

74. INT. EXT. MONTAGEM – DIA / NOITE  

 

ARMAZÉM DO LINHO – DIA   

 

GEDEÃO LOPES carrega fardos de linho para uma carroça.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Gedeão Lopes, filho de um comerciante 

do linho relativamente próspero, era 

uma das presenças costumeiras na vida 

de Teresa.  

 

LAREIRA A CREPITAR – NOITE 

 

JOANA e TERESA JOVENS ADULTAS, Gedeão Lopes E MAIS ALGUNS FIGURANTES DA 

MESMA IDADE, RIEM E FALAM divertidos, sentados ou semideitados no chão em 

frente à lareira.   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Juntavam-se os da mesma idade, todos 

em redor da lareira ou, se fosse Verão, 

lá fora ao luar, (cont.) 

 

ESCADARIA DA IGREJA DA MATRIZ R.G. – NOITE  

 

Os mesmos, sentados ou semideitados na escadaria da Matriz, RIEM E FALAM 

divertidos.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O. – continuação)  
… e davam sonoras gargalhadas ou 

faziam brincadeiras inocentes. 

 

CLOSE IN para Joana.    
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NARRADOR/SSCM   

(V.O. – continuação)  
Joana ia sempre arrastada e quase como 

dama de companhia forçada da irmã, 

para protegê-la. 

 

Gedeão e Teresa riem.    

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O. – continuação)  
Gedeão era trabalhador e respeitável, 

mas também muito divertido. Teresa 

achava-lhe imensa graça e quanto a ele, 

descobria naquela rapariga o ser mais 

espontâneo e inteligente que 

conhecera. 

 

75. INT. SALA DE JANTAR CASA DE BRÁS DO REGO – DIA  

 

Festa de família e amigos. Brás do Rego está à cabeça da mesa. Em volta está a 

ESPOSA, a mãe mais envelhecida, Joana e Teresa, Gedeão Lopes e o seu pai, 

AFONSO LOPES, ANA, irmã acima de Joana. Todos comem a sobremesa e tomam 

um licor. Brás do Rego ergue o seu cálice num brinde.   

 

BRÁS DO REGO 

Brindo a todos os presentes, e em 

especial às minhas irmãs mais novas, 

que me acham severo e mandão. 

 

Todos erguem os seus cálices e Joana baixa os olhos atrapalhada. Teresa ri-se e 

brinda.   

 

TERESA  

A todos, e em especial ao nosso irmão 

mandão.  

 

Todos bebem um gole do cálice. Teresa vira-se para Gedeão, sentado ao seu lado.  

 

TERESA 

Anda, vamos ver o mar.   
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Gedeão fica meio atrapalhado.  

 

GEDEÃO 

Agora? Quero dizer… sozinhos? 

 

TERESA  

(rindo) 

Meto-te assim tanto medo? 

 

GEDEÃO 

Não! Não! É que… 

 

Teresa levanta-se.  

 

TERESA  

(para a mãe e irmão) 

Minha mãe. Meu irmão mandão… peço 

licença para ir dar um passeio com 

Gedeão.   

 

Brás do Rego olha para ela com um sorriso. 

 

BRÁS DO REGO 

(satisfeito) 

Com certeza! Se a mãe der licença…  

 

Maria Quintanilha faz um pálido sorriso. 

 

MARIA QUINTANILHA  

Claro que sim Teresa. Mas não 

demorem. E não vão para a ribeira. 

  

Gedeão levanta-se e segue Teresa porta fora. O pai de Gedeão vira-se para Brás do 

Rego e Maria Quintanilha.  

 

AFONSO LOPES  

Gedeão já me falou do afeto que sente 

por Teresa.  
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BRÁS DO REGO 

Sim, também me falou disso. Mas como 

disse a Gedeão, a situação da minha 

mãe não lhe permite o pagamento do 

dote.   

 

Maria Quintanilha olha ausente para um ponto distante.  

 

AFONSO LOPES  

Sim Gedeão também me falou dessa 

dificuldade.  

(refletindo) 

A vida não é fácil para uma mulher 

viúva. 

(pausa) 

Mas do modo como ele falou, se o afeto 

que ele sente por Teresa for 

correspondido, o dote não será 

problema. 

 

BRÁS DO REGO 

Quer dizer que…  

 

AFONSO LOPES  

O negócio dos panos tem crescido bem. 

Agora até já vendemos linho para a 

Madeira.   

(pausa) 

O dote não será necessário. 

 

BRÁS DO REGO. 

(satisfeito) 

Bem minha mãe, parece-me que Teresa 

fica bem arrumada.  

 

Maria Quintanilha fica pensativa antes de responder. 
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MARIA QUINTANILHA 

(suave) 

Se Teresa o quiser… Não sei se ela 

corresponde aos sentimentos de 

Gedeão. E depois, é ainda tão nova.   

 

 

BRÁS DO REGO 

(irritado) 

Teresa já está em boa idade casadoira. E 

é tempo de assumir responsabilidades. 

Minha mãe não pode continuar a mimá-

la como se fosse sempre criança.  

 

MARIA QUINTANILHA 

(suave) 

Tudo tem o seu tempo Brás. E este é o 

tempo de Teresa. O seu coração 

decidirá.  

 

BRÁS DO REGO 

(irritado) 

Do modo como foi educada, duvido que 

decida acertadamente se não for muito 

bem aconselhada.    

 

O pai de Gedeão vira-se para Brás. 

 

AFONSO LOPES  

Amigo Brás, não fale assim com sua 

mãe, que lhe deve respeito.  

(pausa)  

E depois ela tem razão. Este é um 

assunto de Teresa e Gedeão. Se ela 

aceitar Gedeão, a minha oferta 

mantém-se. Mas a decisão deverá ser 

dela. 

 

O pai de Gedeão levanta-se.  
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AFONSO LOPES  

 E agora se me dão licença, retiro-me 

que se faz tarde.   

 

Brás do Rego levanta-se e acompanha o pai de Gedeão à porta.    

 

76.  EXT. PRAIA – DIA  

 

Teresa e Gedeão passeiam e conversam.  

 

GEDEÃO 

O que queres ser quando cresceres? 

 

TERESA 

Já estou completamente crescida.  

(pausa) 

E quero exatamente o que tenho. 

 

GEDEÃO 

Isso pensas tu. Não gostarias de sair 

daqui, de viajar numa caravela, de 

conhecer o reino, e outras coisas? 

 

TERESA 

(de imediato) 

Eu não. Gosto do confinamento da 

minha ilha, da pequenez da minha alma, 

da saciedade das minhas ambições. E 

sou feliz assim. 

 

Ele dá-lhe a mão e ela deixa. Param. Ela beija-o fugazmente na boca. Fica pensativa 

um bocado. Depois repete demoradamente. Fica novamente pensativa um bocado. 

Depois voltam a caminhar lado a lado, em silêncio. Ela cruza os braços evitando 

que ele lhe dê novamente a mão.   

 

Caminham lado a lado, em silêncio.  

 

77. INT. IGREJA – DIA  

 

Maria Quintanilha, Teresa, Joana e Gedeão sentam-se num banco.  
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NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Gedeão começou a acompanhar as 

irmãs e Dona Maria à igreja, às vezes ao 

mercado.  

 

78. EXT. MERCADO – DIA  

 

Maria Quintanilha faz compras, acompanhada por Teresa, Joana e Gedeão, que 

carregam as cestas e as canastras.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Tornou-se uma presença solícita e um 

amigo da casa. O seu carácter direto e 

cavalheiresco acabaram por materializar 

uma intimidade que o qualificava como 

mais um dos irmãos. Aquele que elas 

teriam escolhido. 

 

79. EXT. QUINTAL DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Gedeão ajuda Joana a empilhar lenha. 

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Com o seu jeito franco e brincalhão, 

combatia o obscurantismo de Joana, 

mostrando-lhe que, apesar dos revezes, 

a sua ainda era uma família abençoada. 

 

Gedeão tira-lhe das mãos o balde de lavagem para os porcos.  

 

GEDEÃO 

Ora, Joana, Deus não pode querer mal a 

criaturas como tu, que só fazem o bem, 

e não deseja que te mortifiques mais do 

que os trabalhos que já fazes, todo o 

dia.  
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80. EXT. ÁRVORE FRONDOSA NO CAMPO – DIA  

 

Gedeão e Teresa estão debaixo da árvore, reclinados sobre uma manta. Teresa lê 

sob o olhar atento dele. 

 

 

 

NARRADOR 

(V.O.) 
Mas era com Teresa que ele mais 

conversava. 

(pausa)  

Gedeão estudara na escola dos Jesuítas 

e ensinava-a a fazer progressos nas 

leituras. 

 

Gedeão deita-se de costas e olha o céu sonhador. Teresa interrompe a leitura 

risonha. 

 

GEDEÃO  

Dentro de alguns anos hei-de construir 

uma casa. Tenho novos mercados para 

os nossos panos e tu hás-de bordar no 

linho para darmos início a uma nova 

era! 

 

TERESA 

Ah! Mas eu não sou uma bordadeira 

esmerada. Havia de desenhar campos e 

flores de todas as cores nos teus panos. 

Mas um tanto toscos. 

 

TERESA 

(sorrindo) 

Quando tiver uma casa, há-de ser com 

muito fumo a sair pela chaminé e muito 

sol a entrar pela janela. 
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81. INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – NOITE   

 

Joana e Teresa dormem. Teresa parece acordar e levanta-se da cama como 

sonâmbula. Tem os cabelos soltos e sai do quarto. 

 

82. EXT. VARANDA DA CASA DE TERESA E JOANA – NOITE  

 

Teresa inclina-se da varanda perigosamente. Aspira profundamente o ar abrindo as 

narinas.  

 

83. EXT. SEQUÊNCIA DE MONTAGEM – NOITE   

 

TERREIRO – POV Teresa: No terreiro fronteiriço, à luz de archotes, vê surgir 

PILATOS, alto e espadaúdo, ladeado por SOLDADOS ROMANOS, cercado por uma 

MULTIDÃO que uiva. A sua capa colorida está arremessada sobre o ombro 

esquerdo, deixando a nu os antebraços, onde se enrolam duas pulseiras de couro.  

 

VARANDA DA CASA DE TERESA E JOANA: Teresa debruça-se ainda mais para 

acompanhar a cena.  

 

TERREIRO – POV Teresa: No meio da multidão descobre a figura do SENHOR 

PÁROCO, com o catecismo aberto sobre o peito. 

 

De uma zona de sombra, avança para a luz o SENHOR CRISTO, lindo e triste, olhos 

doces que transmitem sofrimento, gotas de sangue a escorrerem pelo peito. 

 

Pilatos levanta a mão e os brados da multidão cessam. 

 

Os olhos de Cristo, doces e doridos, caem nela com um peso de morte.  

VARANDA DA CASA DE TERESA E JOANA: Teresa sobressalta-se. 

 

TERREIRO – POV Teresa: Pilatos aponta Cristo com a mão aberta.  

 

PILATOS  

Ecce homo! 

 

VARANDA DA CASA DE TERESA E JOANA: Teresa está trespassada por aquele olhar. 

Estende a mão para tocá-lo, mas sente-se cair da varanda.  
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84. INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – NOITE  

 

Teresa abre os olhos e encontra-se à luz única da lamparina, no chão do seu quarto 

de cama. Atarantada levanta-se, senta-se na beira da cama e CHORA 

silenciosamente em agonia.  

 

85. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Brás do Rego está sentado à mesa. Maria Quintanilha borda à janela. Joana dispõe 

os pratos na mesa e atende à comida ao lume, no canto da chaminé.  

 

 

BRÁS DO REGO  

Não podemos aspirar muito alto, a 

senhora sempre o soube; quem for, terá 

que aceitar a minha irmã sem qualquer 

dote: a senhora não pode e 

compreende que eu, com as despesas 

de minha casa, não possuo condições… 

 

MARIA QUINTANILHA  

Claro que não, meu filho. Cá nos 

arranjaremos. Temos sobrevivido. 

 

BRÁS DO REGO  

Até quando? A senhora nunca foi muito 

atenta a estas questões de cabedais, 

fazia-o meu pai por si. Mas agora a 

responsabilidade é minha e digo-lhe que 

não pode perder oportunidades. Dentro 

de uns anos já Teresa estará velha para 

arranjar marido.  

(pausa)  

A oferta de Gedeão e do pai é 

demasiado boa para ser ignorada. Para 

mais ela também parece ter-lhe estima.  

 

Teresa entra de rompante, com um pintainho entre as mãos, que mostra à mãe.  
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TERESA 

Vê mãe. O entrevadinho da ninhada já 

arrebitou. Está aqui que parece outro. 

Eu disse-te.  

 

Brás do Rego interrompe-a.  

 

BRÁS DO REGO  

Minha irmã, estive a falar com a mãe e 

chegou a altura de vos arranjar marido. 

 

TERESA  

(genuinamente espantada)  

A mim?!  

BRÁS DO REGO  

Sim Teresa, a ti. E como tu e Gedeão 

parecem ter afeto um pelo outro, julgo 

que será de aproveitar a oferta do pai 

dele.  

 

TERESA 

Que oferta?  

 

BRÁS DO REGO  

A de não exigir dote para que cases com 

o filho.  

 

TERESA 

(de rompante) 

É muito generoso da sua parte, mas eu 

não me caso nem tão cedo! 

 

Irado Brás do Rego dá um murro na mesa. 

 

BRÁS DO REGO  

Pois então não te casarás nunca. Chega 

desta vida sem preocupações, sem 

ocupações. A nossa casa já não está em 

condições de suportar filhas que não 

trabalham nem constituem família.  
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TERESA 

(indignada)  

Mas eu faço coisas! Simplesmente não 

penso em tomar marido. 

 

BRÁS DO REGO  

Que coisas fazes, Teresa? Andas a 

passear para cá e para lá meia dúzia de 

pintos, levas um braçado de roupa a 

corar e transportas volta e meia cestas 

com bordados ao solar do conde. E 

perdes-te por lá em futilidades. 

 

 

TERESA 

(erguendo a voz)  

Não me perco nada!  

 

MARIA QUINTANILHA  

(atalhando) 

Chega! Não vão começar com as vossas 

disputas!  

(firme para Teresa) 

Teresa, teu irmão merece-te respeito; 

ele só deseja o melhor para ti.  

(amolecendo) 

Porém, se não é ainda a tua inclinação o 

casamento… 

 

Brás do Rego dá outro murro na mesa.  

 

BRÁS DO REGO  

Cá estais, mãe! Enquanto protegeres 

estas teimosias, nunca conseguiremos 

que Teresa se torne uma mulher às 

direitas! 

 

Maria Quintanilha não lhe responde e continua a bordar. Teresa sai levando o 

pinto para o quintal. Joana trás uma terrina com sopa de carne para o centro da 

mesa e começa a servir os pratos.  
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86. INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – NOITE    

 

As duas irmãs vestem as camisas de dormir e escovam os cabelos, sentadas na 

beira da cama. Joana quebra o silêncio.  

 

JOANA  

Teresa, não te queres mesmo casar?  

 

TERESA 

Deus me livre! 

 

JOANA  

Pois eu também não. Mas nossos irmãos 

mais velhos nunca desistirão. 

Teresa enfia-se dentro dos lençóis. 

 

TERESA 

Terão que cansar-se  

 

JOANA  

Nunca desistirão. Tu sabes. E não 

podemos contar com a mãe 

indefinidamente, embora todos os dias 

peça a Deus para que lhe dê saúde. 

Mas…temos uma alternativa… 

 

TERESA 

(soerguendo-se) 

E qual é ela?   

 

JOANA  

(entusiasmada) 

O convento. Sonho em viver aquela paz, 

como as irmãs do mosteiro de Jesus, 

orar e tratar da horta, dos doentes, 

estar todos os dias junto do sacrário e 

poder cantar no coro das irmãs. 

 

Teresa fica com um ar meio aturdido. 
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JOANA  

Não gostarias, Teresa? 

 

TERESA 

Hum… não sei…nunca pensei nisso. Mas 

por que não podemos estar como até 

agora? 

 

JOANA  

Porque chegou o tempo, já te disse. 

Estava até à espera que Brás nos falasse 

no assunto mais cedo. A mãe anda 

adoentada e as contas da casa 

cresceram…  

 

Joana enfia-se também entre os lençóis. 

 

JOANA  

(continuando)  

Pensa nisso Teresa. É bem melhor do 

que ser empurrada como um embrulho 

para os braços de um marido que mal 

conheces.  

 

TERESA 

Mas eu conheço Gedeão… 

 

JOANA  

E não ias adorar estar sempre junto de 

Deus? 

 

Teresa encosta-se melhor nas almofadas.  

 

TERESA  

Acho que sim…  mas só quando tiver 

que ser.  

(a bocejar, voz arrastada)   

Mas não sei se gostaria de ficar quase 

sempre fechada e de não poder sair… 
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87. EXT. LATADA DE UVAS – DIA    

 

Teresa apanha uvas empoleirada num cesto grande virado ao contrário e vai 

atirando-as para uma cesta mais pequena que Gedeão segura. Pára por um 

momento e vira-se para ele.  

 

TERESA   

Gedeão, achas também que uma 

mulher deve casar logo? Que essa é a 

sua obrigação?  

 

Gedeão mostra-se surpreso. 

 

 

 

 

GEDEÃO  

(reticente) 

Bem… acho que esse é o destino de uma 

mulher, logo que se sinta preparada, 

sim. 

(esperançoso) 

Porquê? Já pensas nisso? 

 

TERESA   

Eu não, mas pensa o meu irmão por 

mim. 

 

GEDEÃO  

(desapontado)   

Não te preocupes, Teresa. Brás é muito 

consciencioso e preocupa-se com a 

família. Mas só acontecerá quando 

estiveres pronta.  

E quando descobrires que te 

apaixonaste.  

(pausa)  

Eu sei esperar.   

 

Teresa não responde e volta a apanhar as uvas e a atirá-las para o cesto.  
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88. EXT. CLAUSTRO DO CONVENTO DE JESUS – DIA  

 

Teresa atravessa o claustro. 

 

89. INT. COZINHA DO CONVENTO DE JESUS – DIA  

  

UMA FREIRA atende a um panelão ao lume, enquanto OUTRA rola a massa com um 

rolo de madeira. Teresa e OUTRA FREIRA amassam num enorme alguidar de barro. 

Teresa, num repente, besunta os narizes das duas freiras mais próximas e o seu 

com a massa. Todas riem.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Teresa muitas vezes privava com as 

irmãs do convento de Jesus, as religiosas 

mais próximas que conhecera até ali, e 

que fazia rir com os seus disparates.   

 

90. INT. CONVENTO DE JESUS – DIA  

 

Rotinas do convento.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O. – continuando)  
Mas sabia que a sua índole era 

turbulenta demais para cumprir 

horários, tabelas e rotinas rígidas sem 

questioná-las.  

 

91. EXT. LARGO DO CONVENTO DOS FRANCISCANOS R.G. – DIA  

 

PROCISSÃO DOS TERCEIROS  

 

Teresa, Joana e ALGUMAS VIZINHAS assistem ao cortejo em frente à igreja do 

Convento dos Franciscanos. Teresa cruza demoradamente o olhar com o da 

imagem do Senhor dos Terceiros.      

 

Os SINOS REPICAM.  
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92. INT. IGREJA DO CONVENTO DOS FRANCISCANOS R.G.  – DIA  

 

Um FRADE FRANCISCANO prega um inflamado sermão de quaresma do alto do 

púlpito. A igreja está cheia, com povo, burgueses ricos e menos ricos e nobres. 

Várias senhoras de mantilha, algumas abanam-se de leque.  Os acólitos abanam os 

incensórios, enchendo a igreja de fumo de incenso, que se filtra à luz das velas. Os 

paramentos são de festa.   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Na quaresma Teresa entretinha-se a 

ouvir os concorridos sermões na igreja 

dos Franciscanos.  

 

PLANOS da Igreja e das cerimónias.  

 

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Gostava daquela dimensão ritual da 

religião, do fumo de incenso, do peso 

dos breviários e das mantilhas, da 

claridade conspirativa das velas, das 

naves cheias e dos ricos paramentos. 

Coisas que envolviam a comunidade 

numa particular ideia de fé.   

 

93. EXT. RUA DA RIBEIRA GRANDE  – NOITE  

 

Teresa e as vizinhas caminham TAGARELANDO alegremente. Joana segue atrás em 

silêncio, embiocada no seu capote.   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
E gostava de voltar para casa ao lusco-

fusco, ao lado das vizinhas, Joana 

sempre embiocada no seu capote e 

ignorando as conversas em redor.  

 

94. EXT. CASA DE MARIA QUINTANILHA – NOITE  

 

PG da casa banhada pela luz da lua. 
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95. INT. QUARTO DE TERESA E JOANA - DIA  

 

Joana e Teresa dormem. UMA VOZ começa a ouvir-se.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Teresa, Teresa… 

 

Teresa parece acordar e senta-se direita na cama,  aprumando o tronco. Olha em 

volta.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Teresa, a tua cara. Teresa os teus olhos. 

O teu cabelo, Teresa; o suor do teu 

corpo, a tua pele. Teresa, as tuas 

vontades… Teresa! Os teus sonhos de 

menina…  

 

TERESA 

(receosa)  

O quê? Quem és tu?  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Teresa, toda a tua pessoa. O teu espírito 

volátil: põe-nos ao Meu serviço, Teresa. 

Tu inteira. 

 

Teresa deita-se novamente e ajusta os lençóis e cobertores, olhando em volta 

apreensiva. Depois, fecha os olhos com força. 

 

TERESA 

(entre dentes)  

Sou lúcida! Sou desta terra. Não sou do 

demónio. Não sou de Deus. Sou gente. 

 

96. INT. IGREJA MATRIZ DA R. G. – DIA  

 

No confessionário, Teresa fala com o FREI ESTEVÃO, o confessor de Maria 

Quintanilha, enquanto esta espera, rezando sentada num dos bancos igreja. Após 
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algum tempo Teresa e Frei Estevão saem do confessionário, aproximam-se de 

Maria Quintanilha e sentam-se a seu lado.  

 

FREI ESTEVÃO  

Dona Maria, folgo em transmitir-lhe que 

sua filha Teresa me revelou ser de sua 

vontade experimentar a vida religiosa. 

 

Surpresa, Maria Quintanilha levanta a cabeça na direção do teto do altar-mor em 

busca de ajuda, invadida por uma enorme agonia que lhe aperta todos os seus 

músculos. Fecha os olhos numa tontura. Depois mexe-se enervada e procura o 

lenço, recompondo-se. O frade ergue a mão para apaziguá-la.  

 

FREI ESTEVÃO  

A menina parece-me muito consciente 

da situação. Sabe que não poderá 

fornecer-lhe um dote, mas sendo esta 

uma inclinação tão do agrado de Nosso 

Senhor, eu mesmo falarei às irmãs do 

convento de Jesus para que entre como 

pupila. 

(ligeira pausa)  

Se ao fim do tempo conveniente esta 

continuar a ser a intenção de Teresa, 

nós havemos de provir o dote para que 

professe, de uma forma ou de outra. 

 

Maria pigarreia. Aclara a garganta. Por duas vezes tenta falar e as palavras não lhe 

saem. Por fim fala, num fio de voz. 

 

MARIA QUINTANILHA   

Quem sou eu, padre, para me opor ao 

destino que Deus poderá… à vontade de 

minha filha… no entanto, peço-lhe: ela é 

ainda muito jovem. Não nos 

precipitemos. Pensemos um pouco, 

todos em conjunto, nesta questão… 

 

FREI ESTEVÃO  

Por certo. Pretende Teresa apenas que 

toda a família se prepare para esta 
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eventualidade. Eu sondarei as irmãs. 

Logo veremos.  

(levantando-se) 

Vão com Deus. 

 

As duas mulheres levantam-se também e Frei Estevão faz-lhes o sinal da bênção. 

As duas caminham em direção à saída, enquanto o frade se ajoelha e reza.  

 

97. EXT. IGREJA MATRIZ DA R. G. – DIA  

 

Após alguns passos no adro, Maria trava Teresa por um braço. Obriga-a a olhá-la e 

pergunta, séria.  

 

MARIA QUINTANILHA   

Teresa, diz-me. Sou tua mãe. Esse é um 

destino bem mais difícil do que podes 

imaginar. Fazes isso para afrontar o teu 

irmão? 

 

TERESA  

Não, mãe. É certo que tive que pensar 

mais nisso quando Brás teimou em 

casar-me. Sei que não o quero fazer 

neste momento; seria uma péssima 

esposa. 

(pausa)  

E tenho pensado na vinda para o 

convento de Jesus, onde conheço tantas 

irmãs e creio que me agradaria. Mas 

esta necessidade é outra coisa… algo 

que apareceu há pouco tempo e que 

preciso de esclarecer, comigo…  

(pausa)  

No entanto, não tomo logo os votos, 

pois não? Posso experimentar durante 

um tempo e é isso que quero fazer. 

 

MARIA QUINTANILHA   

Então veremos. 

 

Mãe e filha descem a escadaria da Matriz, diminuindo à maneira que se afastam. 
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98. INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – NOITE  

 

Joana e Teresa dormem. A Voz começa a ouvir-se, despertando Teresa. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

Teresa, Teresa.   

 

Teresa acorda. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

Teresa, Teresa   

 

Teresa soergue-se e senta-se na cama.  

 

 

TERESA   

O quê?  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 
Teresa, toda a tua pessoa. O teu espírito 

volátil: põe-nos ao Meu serviço, Teresa. 

Tu inteira.  

 

TERESA   

Quem és tu?   

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 
Teresa, minha filha, não sou uma 

quimera! 

 

TERESA 

(insistente)   

Mas quem és tu?  

 

Da sombra Pilatos avança para a luz com Cristo flagelado, triste, olhos doces que 

transmitem sofrimento, gotas de sangue a escorrerem pelo peito. Pilatos aponta 

Cristo com a mão aberta. 
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PILATOS  

Ecce Homo! 

 

A câmara aproxima-se de Cristo e a Sua face enche o enquadramento.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 
Teresa, não te enganes. Teresa, tu 

inteira.  

 

99. INT. IGREJA DA MATRIZ R.G. – NOITE  

 

Concerto na Igreja da Matriz. O ORGANISTA arranca notas ao enorme órgão. No 

Coro Alto as FREIRAS DO CONVENTO DE JESUS cantam. No altar-mor um CORO DE 

FRADES acompanha.   

 

Teresa, Joana, Gedeão e a Maria Quintanilha assistem.  

100. EXT. IGREJA DA MATRIZ – NOITE  

 

A MÚSICA chega ao fim. As pessoas começam a sair. Gedeão sai também, 

amparando Maria Quintanilha, alquebrada, e seguido por Teresa e Joana.  

 

MARIA QUINTANILHA    

Foi muito gentil da tua parte convidar-

nos. 

 

JOANA 

Obrigada Gedeão. És um grande amigo! 

 

TERESA 

(sonhadora) 

Fez-me lembrar quando era criança.   

(pausa)  

Tenho saudades de ser criança. Às 

vezes, parece-me que já não caibo 

dentro de mim. 

 

GEDEÃO  

É porque queres fazer muitas coisas ao 

mesmo tempo; nunca estás quieta. Ou 

porque, finalmente, tiveste que crescer. 
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Quando tiveres uma casa e filhos com 

que te ocupar, ficarás mais realizada. 

 

TERESA 

(pensativa)  

Talvez… 

 

Joana toma o braço da mãe e descem vagarosamente a escadaria, seguidas por 

Teresa e Gedeão.  

 

101. INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DE JESUS – DIA  

 

Maria Quintanilha e a MADRE SUPERIORA caminham lentamente pelas arcadas do 

claustro. Teresa segue atrás, a uma certa distância.   

 

 

 

MADRE SUPERIORA 

Frei Estevão expôs o vosso caso de tal 

modo que será com todo o gosto que 

acolheremos Teresa como pupila.  

 

Caminham em silêncio por momentos, antes de Maria Quintanilha responder.  

 

MARIA QUINTANILHA   

(serenamente) 

Agradeço imenso a vossa gentileza, mas 

por enquanto tenho de declinar o 

convite.  

(pausa) 

Não me ando a sentir bem e neste 

momento necessito muito da 

companhia da minha filha.  

(pausa) 

Aliás ela é ainda muito jovem e terá 

oportunidade. 

 

MADRE SUPERIORA  

A senhora o saberá. Mas não julgo que 

sua filha tenha uma idade demasiado 

tenra para isso. Muitas de nós entramos 
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na clausura bastante novas. Porém é 

sempre tempo. Um dia, quem sabe? 

 

MARIA QUINTANILHA   

(serenamente) 

Quem sabe? 

(inclinando-se) 

Madre… 

 

Maria Quintanilha sai das arcadas e atravessa o claustro em passo rápido. Teresa 

segue-a e apanha-a no extremo do lado da portaria. 

 

TERESA 

Mãe?...   

 

Maria Quintanilha desmancha-se banhada em lágrimas.  

 

MARIA QUINTANILHA  

(em lágrimas)  

Perdoa-me filha, mas para já, não 

consigo fazer isto. É mais forte que eu. 

Tenho o pressentimento que é uma 

sentença de violência para ti.  

(acalmando-se) 

Demos mais tempo, sim? 

 

102. INT. COZINHA DA MÃE DE TERESA – DIA  

 

Tarde de Verão, com o sol a entrar pela porta e janela da cozinha abertas para o 

quintal. Brás do Rego aparece através da janela, caminhando até à porta, por onde 

entra. Maria Quintanilha, Teresa e Joana estão sentadas em redor da mesa a 

arranjar legumes. 

 

BRÁS DO REGO  

Teresa, minha irmãzinha, um bonito 

futuro te espera; Gedeão Lopes quer 

mesmo casar-se contigo! 
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TERESA 

(cautelosa) 

Sim, eu sei. Já me tem falado disso… e 

também já temos discutido aqui o 

assunto…  

 

BRÁS DO REGO  

(eufórico, para a mãe)  

Mas agora ele pediu-me autorização 

para vos vir encomendar a mão de 

Teresa, minha mãe!  

 

Brás do Rego serve-se de um púcaro de água que bebe sofregamente.  

 

BRÁS DO REGO 

Gedeão partiu numa viagem à Madeira 

para tratar de negócios. Quando voltar, 

ele e o pai virão formalizar o pedido.  

(pausa)  

E sem uma partícula de dote! Mãe, 

estamos bem encomendados!   

 

Maria Quintanilha limpa as mãos ao avental satisfeita. 

 

MARIA QUINTANILHA 

São ótimas notícias, meu filho.  Gedeão, 

além de um bom partido é um excelente 

rapaz, a quem entregaria qualquer uma 

das minhas filhas com um enorme 

descanso.  

 

Teresa morde o lábio superior, afasta uma madeixa húmida que lhe escorregara 

para o rosto e olha para o quintal.  

 

TERESA 

(num murmúrio)  

Não vou aceitar o pedido de Gedeão, 

meu irmão.  
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BRÁS DO REGO  

(incrédulo) 

Como?  

 

Teresa ganha coragem e volta-se para todos, que a olham expectantes.   

 

TERESA 

(firme)  

Não posso aceitar o pedido de Gedeão, 

pois ainda não sei se é o que quero. E 

não acho correto fazê-lo esperar.  

 

Teresa encara desafiadoramente o irmão. Brás do Rego levanta o braço para puxá-

la, mas a mãe interpõe-se entre ambos, com a sua voz cansada e calma. 

 

MARIA QUINTANILHA 

Não, assim não.  

 

Joana limpa as mãos ao avental.   

 

 

JOANA 

(surpresa) 

Teresa, que se passa? Eu própria não 

quereria a sorte de um marido 

qualquer, mas Gedeão… é como nosso 

parente. Achei que gostasses dele…  

 

Teresa lava as mãos, que enxuga no avental, fazendo um meio sorriso triste. 

 

TERESA  

Precisamente por ser o Gedeão, Joana. 

E precisamente porque gosto dele.  

(de forma mais cúmplice)  

É que neste momento, mana, há 

qualquer coisa que me chama… não sei 

o que é, sinto-me aflita e desorientada e 

não hei-de tomar nenhum compromisso 

sem descobrir… acho que preciso 

mesmo de uns tempos como pupila 

num convento.  
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Os olhos de Joana iluminam-se.   

 

JOANA  

Invejo-te, Teresa. Se foste mesmo 

chamada… Oh! Quem me dera!  

 

TERESA  

Não é ainda bem isso… não sei o que é…  

(voltando-se para Brás do 

Rego)     

Eu já tinha falado à mãe sobre a minha 

vontade, e estivemos com o confessor 

dela. Quero experimentar entrar para 

um convento como pupila e ver se esta 

é a minha vocação. Antes de alguns 

meses lá dentro não posso orientar a 

minha vida de outra forma, embora até 

lá também não me importe de ficar 

junto da nossa mãe, que precisa de 

mim.  

BRÁS DO REGO  

(sentando-se)  

Con… convento?  

 

TERESA  

Brás, não vou prometer coisa nenhuma 

a Gedeão, que tem sido tão bom 

connosco. Ele merece uma mulher que 

esteja disponível de coração e eu não 

estou.  

 

Brás do Rego volta-se para a mãe. 

 

BRÁS DO REGO  

É verdade isso, minha mãe? A senhora 

sabia?  

 

MARIA QUINTANILHA 

(cautelosa) 

Falamos no assunto. Achei que era 

demasiado cedo e resolvi esperar. Como 
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não voltou a tocar no assunto achei que 

Teresa…  

(pausa. Olhando para a filha, 

aflita) 

Continuas a pensar nisso, Teresa?  

 

TERESA 

(agoniada)  

Todos os dias.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Se é o que queres…  

(para Brás)  

Quem somos nós para impedir uma 

coisa destas?  

 

Brás do Rego fica algum tempo interdito, em silêncio, a cabeça descaída, as mãos 

espalmadas em cima da mesa. Teresa de pé, olha novamente para o quintal, com 

ar longínquo, a cismar para o vazio. Lentamente Brás levanta a cabeça e dirige-se à 

mãe. 

BRÁS DO REGO 

(baixo e pausado)  

Porque considera ser esta a vontade de 

Deus, minha mãe?  

(pausa) 

E se Deus quiser tomar mais um dos 

filhos desta casa para o Seu serviço, 

porquê a mais orgulhosa, porquê a mais 

obstinada, porquê a que menos se 

esforça para o trabalho, porquê a mais 

mimada?   

 

Apontando na direção da irmã, que não se movera.    

 

BRÁS DO REGO 

(irado)  

Porquê ela?  

 

Teresa volta-se na direção de ambos, com os olhos em chispas de fogo. 
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TERESA 

Porque não eu?  

 

Virando-lhes as costas, sai da cozinha. Joana segue-a, deixando a mãe e o irmão 

num longo silêncio.  

  

Maria do Rego Quintanilha passa as mãos pelo rosto, desalentada.  

 

MARIA QUINTANILHA 

Dá-lhe tempo, filho. Tua mãe sente-se 

fraca, adoentada, e não tem forças para 

lidar com uma disputa. No entanto, sei 

uma coisa. Ouve bem, Brás do Rego: se 

isso for verdade, se tiver de acontecer, 

não há nada que alguém  possa fazer 

para impedir o seu destino.  

 

Brás está vazio, destroçado.  

 

BRÁS DO REGO 

(balbuciando para si mesmo) 

Isso é apenas mais uma teimosia. Além 

disso há a questão do dote. Também 

para um convento é necessário um 

dote.  

(peremptório) 

De mim não leva nada, é certo.  

(para a mãe) 

Sabe? Deixemos correr o tempo, que 

amansará aquela tonta. Quando Gedeão 

voltar de viagem, daqui a uns meses, 

pensaremos.  

    

103. EXT. QUINTAL DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Início de tarde de Verão. Sentada numa ampla manta, Maria Quintanilha, dormita 

encostada à sombra de uma árvore frondosa.  
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NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Os dias correm. Com o apertar do calor 

Maria Quintanilha vai ficando cada vez 

mais lenta, cada vez mais solta da vida.  

 

DISSOLVE 

 

Maria Quintanilha está na mesma posição. Teresa e Joana estão semi-reclinadas na 

manta. Joana lê.   

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O. – continuando) 
As filhas passam mais tempo junto dela, 

leem juntas as vidas dos santos 

preferidos, cantarolam ao cair da tarde 

e procuram obrigá-la a comer.  

(pausa) 

Mas era como se fosse feita de matéria 

insustentável e estivesse a esfumar-se.  

 

GP de Maria Quintanilha.  

 

DISSOLVE LENTO 

104. EXT. MAR – DIA (p. 117-121) 

 

CORES ALTERADAS: O mar abre-se à passagem de um barco. Maria Quintanilha 

está sentada à proa, olhando a linha do horizonte. O TIMONEIRO ENCAPUÇADO 

diz-lhe.  

 

TIMONEIRO  

Agora podes ir. 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Houve sempre quem dissesse que ela 

também previra a sua morte.  

 

O barco continua a navegar em direção ao horizonte.   
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105. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Maria Quintanilha borda à janela. De repente leva a mão ao peito. Levanta-se 

cambaleante e segura-se à mesa, onde estão um jarro de barro e um púcaro. Ela 

verte alguma água do jarro no púcaro e bebe, agoniada. Depois, sempre 

cambaleante, sai da cozinha em direção ao interior da casa.   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Após um vasto rol de canseiras e 

trabalhos, de toda uma existência à 

frente da casa e da família, sentiu o 

coração como que fendido e saturado.   

 

106. INT. QUARTO DE MARIA QUINTANILHA – NOITE  

 

Maria Quintanilha entra no quarto, cambaleante, e deita-se a custo sobre o 

colchão de folha, muito direita, com os olhos no teto. 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Tinha acabado de completar quarenta e 

sete anos. Entrara na quase velhice sem 

quebrantos, numa vertiginosa ciranda 

de energia, que mantivera a casa 

erguida, fizera dos herdeiros homens e 

mulheres, e construíra coisas para cada 

um lembrar.  

(pausa) 

Tivera uma missão. Cumprira-a. 

(pausa) 

E soube que só quando os amparava e 

iludia para uma felicidade enevoada, 

também ela fora feliz. 

 

Maria Quintanilha irradia uma seráfica paz interior. Teresa entra com um caldo, 

que ela recusa afastando-o debilmente com uma mão. 
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MARIA QUINTANILHA 

(debilmente)  

Não vale a pena comer.  A comida é 

alimento para o corpo. E o meu já não 

necessita dela, porque se despede do 

mundo. 

  

Teresa agarra-lhe a mão, contendo as lágrimas.   

 

TERESA  

Mãe. Por favor, não te vás embora. 

Sabes que eu preciso de ti.  

 

MARIA QUINTANILHA 

(voz fraca) 

Lamento, filhinha, mas chegou a hora. 

Estou cada vez mais longe daqui. 

 

Carinhosamente, Teresa passa-lhe a mão no cabelo. 

 

107. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Joana está atarefada no canto da chaminé, mexendo com uma colher de pau uma 

panela ao lume. Teresa entra e aproxima-se. 

 

TERESA  

A mãe desistiu de viver. É melhor 

mandarmos chamar todos os nossos 

irmãos; ao menos os que puderem vir. 

Joana agarra-se a ela num choro histérico, mas Teresa afasta-a com firmeza. 

 

TERESA  

Vamos fazer como a mãe quer. Proíbo-

te de chorar à frente dela. Percebeste?  

 

DISSOLVE 
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108. INT. QUARTO DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Frei Estevão está à beira da cama de Maria Quintanilha, sentado numa cadeira, 

com os paramentos apropriados. Teresa e Joana estão de pé. O padre ministra-lhe 

os últimos sacramentos. Ela agarra-lhe no braço, debilmente.  

 

MARIA QUINTANILHA 

(voz fraca)  

Mandaram chamar os meus filhos.  

(pausa)  

Pois eu não morrerei enquanto não 

chegar Simão, que Deus tomou como 

frade para Si. 

 

FREI ESTEVÃO  

(num sussurro)  

Dona Maria! Não é muito cristão 

pretender dispor a hora da sua morte, 

ou impor-lhe condições; a senhora 

deixará este mundo quando aprouver a 

Deus. 

 

MARIA QUINTANILHA 

(com um sorriso cansado)  

Mas eu não escolho. Nunca escolhi nada 

na minha vida e tudo me foi imposto 

pelo além; simplesmente fico a saber 

das coisas antes dos outros. 

 

O padre faz-lhe o sinal da cruz sobre a testa, com um ar entre o incrédulo e o 

temeroso. Ela acrescenta, a despedir-se com um gesto de mão.  

 

MARIA QUINTANILHA  

E creia, não é uma coisa agradável. 

 

Teresa acompanha Frei Estevão à saída. Maria Quintanilha vira-se para Joana.  

 

MARIA QUINTANILHA  

Joana, quero que me ajudes a entrançar 

o cabelo. Fazes isso melhor do que 
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ninguém e gostaria de estar 

apresentável. 

 

Joana reclina a mãe na almofada e começa a entrançar-lhe o cabelo.  

 

JOANA   

(timbre meio sumido)  

Foste perfeita, mãe. Quero que saibas… 

digam o que disserem… foste perfeita, 

para mim e para os meus irmãos. E sem 

ti hei-de ficar desorientada. 

 

Teresa regressa e não contém as lágrimas. Maria Quintanilha ergue os olhos para 

ela, enquanto Joana continua a entrançar-lhe o cabelo.   

 

MARIA QUINTANILHA  

(cansada)  

Filha, não chores! Para mim e para ti, 

este tempo já é outro. Deus te tomará à 

Sua conta.  

(pausa)  

Deus tomará ambas à sua conta.   

 

Fecha os olhos e descansa, à espera da morte.  

 

DISSOLVE 

 

Rodeada de crucifixos e fumo de velas, Maria Quintanilha está deitada, muito 

direita, olhos fechados e respiração débil. Teresa, Joana, Ana, Brás e FRANCISCO 

rodeiam o leito. Simão chega, aproxima-se do leito, inclina-se para ela e afaga-lhe 

levemente a cabeça.   

 

 

SIMÃO  

Mãe… 

 

Maria Quintanilha entreabre os olhos. 

 

MARIA QUINTANILHA  

(num sopro débil) 

Simão. 
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Ela exala o último suspiro. Simão fecha-lhe os olhos. O quarto começa a ser 

invadido pelos que esperavam lá fora. Joana abraça-se à mãe num choro 

convulsivo. Teresa, com os olhos rasos de água, sai a correr. 

 

109. EXT. ALAMEDA DE CIPRESTES – DIA  

 

PG de uma alameda de ciprestes. MÚSICA.      

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Para sentir menos a saudade, nos meses 

que se seguiram Teresa começou a 

tecer a tão projetada toalha de renda 

para o senhor dos Terceiros.  

 

110. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Teresa tece a toalha de renda e Joana borda.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Sempre que tecia aos serões, perto 

de Joana, era como se a mãe 

estivesse ainda entre elas, e dava 

consigo a lembrar-se de conselhos 

sobre a arte e as mãos, que julgava 

nunca ter absorvido. 

 

111. EXT. VIELA ESCURA – DIA  

 

Francisco luta com UM HOMEM e é esfaqueado. 

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Em pouco mais de dois meses a família 

iria enfrentar um novo luto, pois 

Francisco Quintanilha, que nunca 

pautara a sua vida por grande regra, 

morre de uma navalhada, numa obscura 

rixa de rua. 

 

 



103 
 

112. INT. COZINHA DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

Brás do Rego fala com as duas irmãs.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O. – continuando) 
A sua viúva foi viver com a família que 

tinha em Lisboa, e ofereceu a Joana e a 

Teresa a sua moradia de Ponta Delgada 

para lá irem habitar. Como Brás do Rego 

já as avisara que a casa da Ribeira 

Grande teria de ser vendida, 

começaram os preparativos para a 

mudança. 

 

113. INT. QUARTO DE MARIA QUINTANILHA – DIA  

 

As duas irmãs empacotam as coisas num grande baú. Ao lado está uma grande 

cesta onde vão também colocando coisas.  

 

TERESA  

(animada)  

Vamos gostar de mudar de sítio. Haverá 

mais distrações em Ponta Delgada e 

aqui tudo nos lembra a ausência da 

mãe. 

 

JOANA  

(lamurienta) 

Não sei, Teresa. Parece que um vento 

ruim veio, para varrer das nossas vidas 

tudo a que estávamos acostumadas. 

Sinto-me sufocar. 

 

Teresa pôs-lhe o braço sobre os ombros e puxou-a para si, ternamente. 

 

TERESA  

Estamos ainda juntas, não estamos? Isso 

não mudou. 
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114. INT. QUARTO DE TERESA E JOANA – DIA 

 

As duas irmãs escovam os cabelos. Joana enfia-se na cama e vira-se para o lado. 

Teresa enfia-se na cama, ajeita a almofada para ler e pega no livro da vida dos 

santos. Mas fica a olhar o vazio, pensativa. 

 

TERESA  

(V.O.)  

Tanta ingenuidade. Que imaginação tão 

fértil. No fundo era menina até há 

pouco tempo. Desconhecia a verdadeira 

amargura da vida. Nem tinha crescido e 

de repente, em poucos meses envelheci 

tantos anos…  

(pausa) 

Talvez, no pouco que nos resta, ainda 

possamos ser donas do nosso destino… 

 

Ajeita melhor a almofada e procura ler. Mas a vela começa a tremeluzir, animada 

por uma aragem. Depois estabiliza e começa a brilhar mais forte. A voz faz-se ouvir. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O. – sussurro)  
Estou aqui, Teresa. Aqui… aqui…!  

 

TERESA  

(em desespero) 

Mas quem és tu?! 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O. – serenamente)  
Eu sou o Senhor magoado!... 

115. EXT. CAMPO DE S. FRANCISCO PDL – DIA  

 

FIM DE TARDE. Teresa e Joana passeiam vagarosamente pelo Campo de S. 

Francisco, bordejado por árvores de folhagem densa. O som dos ESTORNINHOS 

surge em crescendo.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Depois de se instalarem em Ponta 

Delgada, as duas irmãs  encontram um 
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certo encanto nos passeios vagarosos 

pelo campo fronteiriço ao convento da 

Esperança, ao entardecer.  

 

116. EXT. RUA DA CASA DE TERESA E JOANA-PDL – DIA  

 

PG da casa em Ponta Delgada. Rua cheia de movimento de carroças e vendilhões.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Espantam-se do bulício das manhãs, 

com carreteiros e vendilhões a passar-

lhes à porta…   

(cont.) 

 

117. EXT. MERCADO EM PONTA DELGADA – DIA  

 

PG do Mercado muito movimentado. Joana e Teresa fazem compras.  

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O. – continuação)   
… e das tardes tumultuosas de mercado, 

onde os géneros são abundantes e por 

vezes espantosos. 

 

118. EXT. RUA PRINCIPAL EM PONTA DELGADA – DIA  

 

PG da rua principal, onde passam SENHORAS EMPLUMADAS, SENHORES DE 

CHAPÉU, bem vestidos. Joana e Teresa passam também, evitando uma carruagem. 

Num passeio, uma vendedora está sentada num banquinho, em frente a várias 

canastras de fruta. DOIS MENDIGOS abordam as pessoas.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.)    
As ruas são um constante desfile de 

gente de toda a espécie e carruagens 

imponentes.  

 

119. EXT./INT. CONVENTOS ESPERANÇA E ST. ANDRÉ – DIA  

 

SEQUÊNCIA DE MONTAGEM  
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EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA Planos do convento 

 

EXT. CONVENTO DE ST. ANDRÉ Planos do convento  

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
Rapidamente tomam-se de amizade 

com várias freiras nos conventos da 

Esperança e de Santo André. 

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DE Stº ANDRÉ. Joana fala acaloradamente com 

MADRE JERÓNIMA e OUTRA FREIRA.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Joana desabrocha, e torna-se 

instrumental em reunir as condições 

para Teresa professar, angariando apoio 

das novas amizades, (cont.)  

 

INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA. Joana fala acaloradamente com a 

MADRE ABADESSA   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O. – continuação) 
… falando com a Madre Abadessa, e até 

mesmo com o Provincial da ordem.    

 (pausa)  

Quanto ao dote… 

 

120. INT. CASA DE BRÁS DO REGO – DIA  

 

Joana está de pé no meio da saleta. Furibundo, Brás do Rego caminha para trás e 

para diante, gesticulando. 

 

BRÁS DO REGO   

Não, não, não! Não se atrevam a 

esperar que eu, só porque estou bem de 

vida, embarque num tal disparate! Não 

hei-de faltar às obrigações da minha 

casa e da minha família para acudir às 

loucuras das minhas irmãs.  
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(pausa)  

Quando obram mulheres sem se 

aconselharem, é nisto que dá! O que se 

pode esperar das vossas cabeças 

desmioladas? 

(pausa) 

Muito me admira que tantas religiosas 

sejam tão inconsideradas quanto vocês 

ambas! Ouve, criatura! Aceitaram-na 

sem dote?  

 

Joana olha para ele em silêncio. Brás do Rego olha para ela, aflito. 

 

BRÁS DO REGO 

Ah, não!  

 

JOANA  

Mas, irmão, trata-se de uma vocação 

verdadeira, que agradará a Deus…   

 

BRÁS DO REGO  

Falais em Deus? Pois muito bem: 

falemos em Deus; não sabeis que 

esperar milagres sem necessidade é 

tentar a Deus? Como esperais abonar, 

não só esta entrada, como depois o 

dote, que é soma mais elevada? 

 

 

JOANA  

Confiamos em Deus.  

 

BRÁS DO REGO  

Pois havíeis de confiar também nos 

conselhos de vosso irmão mais velho, 

para depois não virdes chorar à minha 

porta.  

(pausa) 

Para mais, Gedeão já regressou da 

Madeira. Ela que fale com ele, a ver se 

isso lhe passa.   
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121. EXT. RUA DA CASA DE TERESA E JOANA-PDL – DIA  

 

PG da casa em Ponta Delgada. Rua movimentada. Gedeão dirige-se à casa e bate à 

porta, ficando a aguardar um pouco. A porta abre-se e ele entra.  

 

122. INT. CASA DE TERESA E JOANA – PDL – DIA  

 

Joana introduz Gedeão na saleta e Teresa levanta-se.  

 

GEDEÃO 

Lamento imenso não ter podido 

acompanhar-vos na perda da vossa 

mãe. 

 

Gedeão abraça-as e ambas CHORAM. Teresa é a primeira a libertar-se e senta-se 

muito direita, a conter os soluços. Joana também se acalma e senta-se indicando 

uma cadeira a Gedeão. 

 

JOANA  

O meu irmão, Brás, disse-nos que 

regressaste há pouco.  

 

GEDEÃO 

Sim,  foi há menos de 15 dias.  

 

JOANA 

E a viagem foi boa? 

 

GEDEÃO 

Sem história.  

(sorriso) 

As viagens sem história são sempre as 

melhores.  

 

JOANA 

E novidades da nossa Ribeira Grande? 

 

GEDEÃO 

Nem parece que estive fora esse tempo 

todo. Tirando a vossa ausência, está 

tudo na mesma. 
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Cai um PESADO SILÊNCIO. Depois, Joana levanta-se.  

 

JOANA 

Vais desculpar-me Gedeão, mas tenho 

umas coisas a fazer na cozinha. Teresa 

fica a fazer-te companhia. 

 

Joana sai e Gedeão olha o vazio. Depois vira-se para Teresa.   

 

GEDEÃO 

(reticente)  

Teresa, julgo que o teu irmão vos deve 

ter posto ao corrente das minhas 

intenções. Nunca procurei esconder a 

afeição que me liga a todos vós, mas 

sobretudo o meu amor por ti. Esperei 

apenas…  

 

Teresa fá-lo calar com um gesto.  

 

TERESA  

(serena) 

Não fales em amor, Gedeão. É certo que 

entre nós sempre houve um carinho e 

uma amizade sem limites…  

(pausa)  

E sim, Brás falou-me na tua proposta. 

Noutras circunstâncias tê-la-ia aceite de 

imediato.  

 

GEDEÃO  

Noutras circunstâncias?! Mas porquê? 

 

TERESA  

Porque, Gedeão, decidi tomar votos.  

 

GEDEÃO  

Votos? Mas…! Que disparate é esse? 
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TERESA  

Não é um disparate. Penso nisso há 

bastante tempo. Simplesmente era 

demasiado confuso ao princípio. 

 

GEDEÃO  

Teresa, estás a brincar? 

 

TERESA  

Não. Quem me dera.  

(reticente) 

É que… Gedeão, se tu soubesses! 

(a falar muito depressa) 

Tive chamamentos, coisas… primeiro 

temi ser como a minha mãe ou como 

Joana, e fingi que não ouvia, mas isto 

persegue-me, está comigo cá dentro, 

mesmo que feche os olhos. E sonhei 

com Ele… era tão real, ou seja, nunca o 

vi, mas naquele sonho era como se 

estivesse sempre à espera Dele. 

 

GEDEÃO  

Ele quem? Espera, Teresa…  

 

Gedeão levanta-se e cruza a sala para trás e para diante.  

 

 

GEDEÃO  

Isto só pode ser um transtorno. Não! 

Não quero saber! Estás perturbada pela 

perda da tua mãe… mas, Teresa, não 

tenhas medo: eu protejo-te agora. 

Teremos a nossa casa, teremos… 

 

TERESA  

(cortando-lhe a palavra) 

Gedeão, não ouviste? Não me caso. Vou 

entrar para o convento. Vou para o 

mosteiro da Esperança. 
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GEDEÃO  

Mas Teresa! Não pode ser! Tu és tão 

viva, tão alegre. Já te imaginaste? Tu 

definhas ali dentro! 

 

TERESA  

Não, não consigo imaginar como será 

sem experimentar… mas tenho que 

fazer isso, Gedeão. É como se não 

tivesse escolha. Não sei explicar…  

Apenas sei que se não o fizer, não terei 

um só minuto de sossego na vida.  

E, Gedeão, tu conheces-me. Quando 

decido… está decidido. 

 

GEDEÃO  

(desalentado) 

Sim, conheço-te. Conheço a tua 

obstinação e a tua sinceridade. Mas algo 

me diz que isto será a tua perdição.  

 

Como um sonâmbulo, Gedeão encaminha-se para a saída.   

 

GEDEÃO  

A nossa perdição. 

 

Gedeão sai como um sonâmbulo, e Joana entra de seguida, limpando as mãos ao 

avental. Teresa olha para ela numa aflição. 

TERESA  

(num soluço) 

Joana, estou a afundar-me! É como se o 

meu destino me estivesse a ultrapassar. 

 

Joana senta-se junto da irmã e toma-lhe as mãos nas suas.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Quando se tratava de questões de fé, 

Joana ficava ousada, determinada. Era o 

único motor que a movia. De sua irmã 



112 
 

mais velha, Ana, conseguiu a soma para 

a entrada de Teresa no convento.  

(pausa) 

Quanto ao dote, quantia bem mais 

avultada, foi também Joana que o 

conseguiu do irmão que vivia em Lisboa, 

Manuel Quintanilha, a que Brás do 

Rego, para não ficar mal visto, acabou 

dando o seu contributo.  

 

123. INT. QUARTO DE JOANA E TERESA – PDL – DIA  

 

Tagarelando alegremente, Joana ajuda Teresa a vestir-se. Esta, nua com os braços 

esticados como Cristo na cruz, eleva os braços acima da cabeça para Joana lhe 

possa enfiar a camisa interior de linho e o vestido branco de noiva de Cristo, que 

completa com o véu.      

 

JOANA  

(eufórica)  

Enviei convites aos nossos parentes e 

amigos para estarem presentes.  

(pausa) 

Quanto a mim, não te preocupes. Já 

falei com a Madre Jerónima que me diz 

que posso recolher-me como fâmula em 

Stº André.   

  

Alheada, Teresa deixa que a irmã acabe de vesti-la. O seu pensamento está longe.   

 

TERESA  

(V.O)  

“Lembra-te que morres para o mundo, 

por tua livre vontade. Hoje é o dia do 

teu enterro e da tua ressurreição.” 

 

124. EXT. RUA DA CASA EM PONTA DELGADA – DIA  

 

Um pequeno grupo de amigos e familiares espera em frente à casa com círios 

acesos. A porta abre-se e Joana sai, seguida por Teresa, que se detém, olhando em 

redor.  
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POV Teresa vê tudo ligeiramente desfocado, distorcido. Apenas Gedeão lhe 

aparece com absoluta nitidez, pálido e sério. À sua volta as pessoas 

cumprimentam-na, sorriem-lhe e dão-lhe PARABÉNS. Gedeão mantem-se em 

silêncio, uma censura no olhar.  

 

TERESA  

(V.O)  

Que pessoa sou eu, que não me 

conheço?  

(pausa) 

Que pessoa, com a minha idade, toma 

as providências para o seu próprio 

funeral? 

 

Forma-se uma procissão em volta de Teresa, com Joana à sua direita e Gedeão à 

sua esquerda, descendo a rua em direção ao convento. O cortejo começa a entoar 

um CÂNTICO religioso. A câmara favorece Gedeão e Teresa.  

 

GEDEÃO  

(V.O)  

Lembras-te, Teresa, da penugem dos 

patos recém-nados ao aconchego da tua 

mão, do beijo do vento salgado no cimo 

das falésias, do raio de sol que vinha 

morrer nas tábuas do soalho quando te 

levantavas? 

 

125. EXT. IGREJA DA ESPERANÇA – DIA   

 

A procissão de Teresa com os seus familiares e amigos dirige-se à igreja da 

Esperança. Ela parece arrastar-se em transe, como um autómato. O grupo 

engrossou, e o CÂNTICO é mais forte.   

 

TERESA   

(V.O)  

Lembras-te, Teresa, dos salpicos de 

água nos pés no dia das barrelas, do 

murmúrio da ribeira por detrás do 

pomar que cheira a limoeiros e das 

folhas maceradas quando acaba de 

passar a procissão? 
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GEDEÃO  

(V.O)  

Lembras-te, Teresa, de abrir a porta nas 

noites sufocantes, e ver no céu estrelas 

incontáveis, cintilando sobre o escuro 

da quietude da rua?  

 

TERESA  

(V.O)  

Lembras-te, Teresa, do colchão de folha 

da tua cama, da quentura dos 

cobertores de lã sobre o frio da 

madrugada, do barulho das achas a cair 

na lareira e a estralejar no Inverno?  

 

GEDEÃO  

(V.O)  

Lembras-te, Teresa, dos teus braços nus 

a amassar o pão, das tuas gargalhadas 

que explodiam quando me perseguias 

para me sujares as roupas de farinha 

branca? 

 

O cortejo sobe os degraus do adro e entra solenemente na Igreja da Esperança. 

 

 

126. INT. IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

 

O CORO DAS RELIGIOSAS entoa um cântico na igreja. O cortejo entra. A igreja está 

cheia, decorada com flores e círios acesos, a que se juntam os círios empunhados 

pelos membros do cortejo, que se derramam pelos assentos da igreja. Por detrás 

da Grade, uma multidão imóvel e compacta de religiosas, canta. Joana e Gedeão 

ocupam os seus lugares entre os fiéis. Teresa avança para o Altar-mor, onde é 

recebida pelas suas DUAS MADRINHAS, duas freiras mais velhas, pela MADRE 

ABADESSA e pelo FREI FRANCISCO DA ANUNCIADA, padre provincial da ordem.   

 

POV de Gedeão. Teresa, auxiliada pelas Madrinhas, deita-se prostrada no chão, de 

frente para o altar. As madrinhas ajoelham-se, ladeando-a um pouco afastadas. O 

CORO canta mais forte. O padre abençoa Teresa, e depois todos os presentes, à 

esquerda, à direita, à frente e começa a FALAR EM LATIM.   
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GEDEÃO  

(V.O)   

Lembras-te Teresa, do luar, numa noite 

de maçarocas de milho e fogueiras? O 

teu cabelo não tinha a mesma cor, à luz 

da lua e à luz do fogo, e o teu riso era o 

mais cristalino e o mais desafogado de 

toda a roda.   

 

O padre continua a cerimónia. Depois faz um sinal para ela erguer-se e ela levanta-

se com o auxílio das madrinhas. 

 

O padre dá-lhe a bênção. A Madre Abadessa retira-se por uma pequena porta 

lateral com as duas Madrinhas, enquanto Teresa encabeça novamente o cortejo 

que sai da igreja.  

 

127. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Teresa e os seus familiares e amigos saem da Igreja em procissão e dirigem-se à 

portaria do Convento. A câmara favorece Teresa. 

 

TERESA  

(V.O)  

Lembras-te, Teresa, do teu andar 

saltitante à porta da Igreja da Matriz, 

quando em grupo vinhas às novenas? 

 O cortejo avança até à portaria.  

 

128. INT. PORTARIA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

O cortejo entra, encabeçado por Teresa. A madre abadessa aguarda-os, e dirige-se 

a ela. 

 

MADRE ABADESSA 

Esta é a hora da despedida. Daqui em 

diante, só através da grade poderás ver 

quem não pertence à clausura do 

convento. 

  

Teresa fica por um momento com um ar entontecido.  

 



116 
 

TERESA  

(V.O)  

Então é assim, tão simples e tão súbito? 

Dás um passo e divides os mundos, as 

vidas, as existências…  

 

Gedeão não tira os olhos dela.  

 

GEDEÃO  

(V.O)  

Diz que já não queres fazer isto, Teresa. 

Diz que não!  

 

Mas, após um breve instante de vertigem, Teresa avança resolutamente para os 

irmãos, um a um, numa despedida. Começa por Brás, dando-lhe um estreito e 

silencioso abraço que o surpreende e leva às lágrimas. Depois tira os brincos de 

ouro que ainda trazia nas orelhas e oferece-os à lacrimosa Ana.  

 

TERESA  

Obrigado Ana. E agradece ao teu marido 

por ter confiado na minha inclinação. 

 

Depois abraça Gedeão. 

 

 

 

TERESA  

Gedeão, Gedeão. Meu grande amigo, o 

irmão que sempre quis.  

 

Quando Teresa o liberta do abraço, Gedeão sai a correr, olhos a rebentar de água. 

Finalmente, Teresa volta-se para Joana, a única que tal como ela, mantém os olhos 

enxutos. As duas irmãs estreitam-se num longo abraço. Os SINOS REPICAM.   

Teresa volta-se resolutamente e segue a Madre e as irmãs freiras numa pequena 

procissão interna, pela porta do convento, que se fecha atrás delas.   

 

129. INT. IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

 

A família a amigos de Teresa estão novamente na igreja. As portas da Grade estão 

cerradas. Há um silêncio sepulcral na igreja. De súbito, as portadas começam a 

abrir-se de par em par. Uma procissão de religiosas descalças começa a entrar por 
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uma porta lateral, e a dividir-se em duas filas paralelas, que formam uma alameda 

de freiras com os cruxifixos na mão. Teresa entra ladeada pelas suas duas 

madrinhas, também descalça e vestindo apenas uma espécie de camisa rústica que 

a cobre até aos pés, empunhando um cruxifixo, os cabelos longos, desatados, 

imersos no fumo tremeluzente dos círios, uma coroa de flores na fronte.   

 

CONTRA CAMPO: Junto ao altar, na parte pública da igreja, um coro de meninos faz 

subir no ar os acordes etéreos de uma música sacra. Gedeão avança e fica de pé 

junto à Grade, a olhar para dentro.  

 

POV de Gedeão, através da grade: Teresa ajoelha e recebe a bênção da Abadessa. 

Levanta-se e faz uma vénia na direção de Gedeão, antes de se deixar conduzir 

pelas duas Madrinhas a uma cadeira de braços, no centro do coro alto de frente 

para a grade, onde se senta. As duas Madrinhas ladeiam-na, de pé. DUAS FREIRAS 

saem das filas e ajoelham-se, uma de cada lado das madrinhas.   

 

No Altar-mor, o Padre Francisco da Anunciada DIZ O SERMÃO de forma indistinta. 

Gedeão olha para Teresa através da Grade.  

 

GEDEÃO  

(V.O.)  

Lembras-te, Teresa, de que poderíamos 

ter tido uma casa só nossa, filhos do teu 

ventre, histórias para contar na velhice, 

aconchegos de quem se ama? 

(pausa) 

Lembras-te Teresa? Lembras-te?  

 

ATRÁS DA GRADE, Teresa olha alheada. A VOZ do padre torna-se inteligível.  

 

PADRE FRANCISCO  

(V.O.) 

Hoje é dia de celebração. Celebração da 

morte de Teresa Quintanilha para o 

mundo e do nascimento de Teresa da 

Anunciada para o Senhor.   

 

O coro de meninos CANTA em V.O. As duas irmãs ajoelhadas levantam-se, e 

munidas de tesouras cortam o longo cabelo de Teresa. DUAS IRMÃS, vestidas de 

branco, aproximam-se dela e LÊEM EM VOZ ALTA, o serviço fúnebre a Teresa. 
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Depois, esta levanta-se para se ajoelhar perante a Madre Abadessa.  

 

O coro de meninos CANTA ALTO. A voz de Teresa surge pelo meio em frases 

entrecortadas. 

 

TERESA  

Juro obediência e castidade…  

 

O CORO sobe de tom, abafando a voz de Teresa.  

 

TERESA  

… tomando o nome de Teresa Da 

Anunciada.  

 

A Madre Abadessa dá-lhe a bênção e ela levanta-se. As duas madrinhas, auxiliadas 

pelas outras duas freiras, vestem-lhe o hábito, fazendo-o deslizar pela cabeça. 

Depois colocam-lhe o véu, opaco e negro.   

 

Teresa avança para a grade, ajoelha, levanta-se, anda em círculos e pára, repetindo 

as mesmas poses rituais diversas vezes. Depois pára definitivamente. A Madre 

Superiora diz-lhe qualquer coisa e Teresa dirige-se à Grade para a última 

despedida. Uma a um, os seus familiares passam pela Grade, estendendo-lhe as 

mãos em silêncio, tocando-lhe, e retirando-se depois emocionados. Gedeão é o 

último.     

 

 

GEDEÃO  

(voz baixa, colérico e magoado)   

Porque não te apaixonaste por mim?  

 

Teresa sorriu-lhe com uma grande calma, distante, outra.  

 

TERESA  

Não vês que não me apaixonar por ti é 

precisamente a forma de te amar 

melhor? 

 

POV através da Grade: Teresa afasta-se da grade. As duas filas de Freiras retiram-se 

ordeiramente fundindo-se numa fila única junto da porta por onde desaparecem, 

encabeçadas pela Madre Superiora, que leva uma grande cruz de prata. Teresa 
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segue-as, precedida pelas duas Madrinhas, desaparecendo através da porta, que se 

fecha após ela.   

 

Através da Grade, o coro baixo fica vazio.  
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130. EXT. RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

PG da Ribeira Grande. 

 

DISSOLVE 

  

131. EXT. PÁTIO DO SOLAR – NOITE  

 

D. José ADOLESCENTE chega da caça com uma dúzia de coelhos pendurados num 

cajado, com DOIS CRIADOS e CÃES. Os criados ocupam-se dos cães e ele entra no 

solar. 

 

132. INT. COZINHA DO SOLAR – NOITE 

 

DUAS CRIADAS atarefam-se na cozinha. D. José descarrega os coelhos em cima de 

uma mesa grande no centro da cozinha. Dª Luzia, muito atraente mas já madura, 

está sentada numa ponta da mesa, bebendo chá. Tirando a camisa, D. José lava-se 

numa celha de água em cima da amassaria. Depois vira-se para uma das criadas.  

 

D. JOSÉ  

Agradecia que me levassem água 

quente ao quarto para os pés.  

 

D. José sai.  

  

133. INT. ALCOVA DE D. JOSÉ – NOITE   

 

D. José está estirado num cadeirão com os pés descalços numa celha vazia, 

envergando apenas uma camisa de noite de linho. Dª Luzia entra com um jarro de 

água quente a fumegar, aconchegando a mantilha ao peito, num gesto que revela 

ainda mais o busto quando se dobra numa vénia.  

 

Dª LÚZIA 

(voz tímida) 

Permitis, D. José? As moças estão 

demasiado atarefadas na cozinha, pelo 

que tomei a liberdade de trazer a água 

eu mesma. 
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D. JOSÉ  

(atarantado) 

Dª Luzia. Não havia necessidade… eu 

podia esperar.  

 

Dª LUZÍA 

Mas a água iria arrefecer. E depois, faço-

o com gosto.  

 

Dª Luzia inclina-se e verte a água na bacia, revelando o generoso decote. Depois, 

atira a mantilha para cima da cama e ajoelha-se em frente dele.  

 

Dª LUZÍA 

Com tantas caçadas, D. José, tendes os 

pés muito mal tratados! Permiti. 

 

Dª Luzia começa a massajar-lhe os dedos dos pés, balançando o generoso decote 

em frente aos seus olhos. D. José fica mudo, mas não tira os olhos dos seus seios 

balouçantes. Dª Luzia finge não perceber e arregaça o vestido revelando um pouco 

das coxas, continuando depois a massajar-lhe os pés.  

 

Dª LUZÍA  

Sois um magnífico rapaz, D. José. Feliz 

da mulher que conquistar o seu 

coração. Mas, permita-me a pergunta, já 

sois homem? Quero dizer, já…  

 

D. José não responde, embaraçado. Ela enxuga as mãos ao vestido e começa a 

acariciá-lo pelas pernas acima, por debaixo da camisa de noite.   

 

Dª LUZÍA  

Vejo que não. Também sois ainda muito 

novo, quase criança. Mas nunca é cedo 

para começar.  

 

Por debaixo da camisa, a mão dela chega ao membro viril do jovem conde, que 

estremece todo, e respira pesadamente.  

 

Dª LUZÍA  

Vejo que tem aí um assunto para eu 

tratar, D. José.  
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Dª Luzia ergue-se e lentamente começa a despir o vestido, revelando os seios na 

sua plenitude, ficando apenas com o saiote de baixo. D. José não perde um 

movimento. Depois, ela desabotoa o saiote e deixa-o cair aos pés. D. José não se 

mexe e olha-a fixamente. Ela puxa-o pelas duas mãos e ele levanta-se, tirando os 

pés da celha. Dª Luzia abaixa-se e levanta-lhe a camisa de noite, que lhe tira pela 

cabeça. Depois condu-lo docilmente para a cama, onde lhe tira a virgindade. 

Ofegante, mas já feito homem, D. José olha o teto.  

 

D. JOSÉ  

Porque fez isso, Dª Luzia?  

 

Dª Luzia vira-se para ele, ficando deitada de lado.   

 

Dª LUZÍA  

Foi mais um serviço que prestei ao 

vosso pai, o Sr. Conde e à vossa mãe, a 

Sr.ª Condessa.    

 

D. JOSÉ  

(virando-se para ela) 

A senhora foi amante do meu pai? 

  

Dª LUZÍA  

Não, D. José, não fui. Depois de me 

desfrutar uma única noite, ele rejeitou-

me. Disse que respeitava demasiado a 

vossa mãe para manter uma relação 

dessas dentro de casa.  

 

D. José olha com admiração o corpo de Dª Luzia e começa a acariciá-la.  

 

D. JOSÉ  

Porque fez isso realmente, Dª Luzia?  

 

Dª Luzia puxa-o para si, encorajando as carícias.  

 

Dª LUZÍA 

Estou a retribuir a indiferença de vosso 

pai prestando-lhe o serviço de iniciar o 

seu herdeiro nas lides do amor carnal.     
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Ela puxa gentilmente a cabeça de D. José para o seio. As respirações de ambos 

aceleram-se.  

 

134. INT./EXT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA/NOITE  

 

ARCADAS DO CLAUSTRO: Teresa caminha, lendo.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Teresa tomou os votos sem mudar o seu 

primeiro nome, pois não renegaria a 

pessoa que fora, e que acreditava, 

continuaria a ser. 

 

REFEITÓRIO DIA: Teresa come com as outras freiras.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Mas acrescentou “da Anunciada”, talvez 

em homenagem ao provincial Frei 

Francisco da Anunciada, que 

apadrinhara a sua entrada para o 

convento, ou por julgar que Deus lhe 

anunciara que a sua vida não seria como 

a planeara.  

 

CORO ATRÁS DA GRADE: Teresa assiste à missa com as outras freiras, e canta a 

plenos pulmões.   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Teresa começa a participar nas rotinas 

do convento, em que encontra um certo 

divertimento. No coro, canta co 

entusiasmo.   

 

LAVANDARIA DIA: Teresa e OUTRAS NOVIÇAS, de mangas arregaçadas, chapinham 

a fazer barrela. 
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NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Nas lavandarias, o dia de barrela 

transforma-se numa sessão de risos e de 

bolhas, onde as noviças chapinham de 

mangas arregaçadas. 

 

JARDIM E HORTA DIA: Teresa poda uma roseira e depois cava a terra numa courela 

de repolhos.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
No jardim e na horta, a madre 

pomareira deixa-a plantar e cuidar da 

profusão de flores desacostumadas, e 

legumes de toda a ordem. 

 

COZINHA DIA: OUTRAS NOVIÇAS, de mangas arregaçadas, correm atrás de Teresa 

numa GRITA, lambuzadas de farinha e massa fresca.   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Nas cozinhas, o preparo de uma refeição 

frequentemente acaba com as freiras 

lambuzadas por Teresa, a persegui-la 

num desacato. 

 

CORREDOR NOITE: Teresa e outras noviças, empunhando velas, entram e saem das 

celas.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Os corredores, antes do recolher, 

tremeluzem com brincadeiras de luzes, 

à chama traquina de alguma vela… 

 

IGREJA: Teresa coloca arranjos de flores com outra freira. 
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NARRADOR/SSCM   

 (V.O. – continua) 
… e até os altares começavam a gritar 

com o colorido de arranjos silvestres e 

cheiros bravios.  

 

CLAUSTRO DIA: Teresa, arregaçando um pouco o hábito, pula num imaginário jogo 

da macaca, como fizera da primeira vez que ali fora com a mãe.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Por vezes, um olhar de espanto 

atravessava-se no seu caminho. Mas 

entrara havia pouco e era, no essencial, 

extremamente cumpridora. A princípio, 

preferiam ignorar o bulício que se 

instalava à sua passagem.  

 

135. EXT. / INT. SEQUÊNCIA CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA/NOITE  

 

COZINHA: Sisuda, Joana esfrega um grande panelão de ferro. OUTRAS FREIRAS 

escaldam e depenam galinhas.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Joana fora entretanto acolhida no 

Convento de Santo André, mas não 

encontrou aí a paz pretendida.  

 

136.  INT. PALRATÓRIO NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA     

 

Joana aguarda com o seu ar sisudo, infeliz. Teresa entra e senta-se a seu lado, 

satisfeita. Joana olha em frente sem a encarar.  

 

TERESA   

Que tal a vida no convento, mana?  

(rindo) 

Tu ao menos podes sair. Eu é que estou 

presa na clausura.  
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JOANA 

(brusca, ar alucinado) 

Sabes que todas as noites o demónio 

me derruba da cama?  

 

Teresa recua, enjoada. Depois recompõe-se.  

 

TERESA  

(cautelosa) 

Joana. Lembras-te da nossa mãe? 

   

JOANA    

Todos os dias. Sei que brevemente irei 

ter com ela. 

 

TERESA  

Não digas isso. Quero que penses como 

ela era infeliz, só por pressentir as 

coisas… quero que tenhas cuidado com 

o que dizes. 

 

Joana nem a ouve e fala num tropel. 

 

JOANA    

Constantemente tenho que repreender 

as religiosas daquele convento. Falam 

umas com as outras no coro alto: é uma 

vergonha! 

(virando-se para ela) 

A mim, o confessor proibiu-me de falar 

ao Senhor em voz alta enquanto 

durasse o ofício divino. E a prelada 

mandou-me sair durante a reza das 

matinas. Diz que impeço as irmãs de 

escutar… 

 

TERESA  

Joana! Não ouves?  

(tomando-lhe as mãos)  

Tens jejuado? 
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JOANA    

Jejuo sempre, Teresa. Tu deverias fazer 

o mesmo, agora que és esposa de 

Cristo. Dá mais leveza ao espírito. 

 

TERESA  

Dá é loucura! 

 

Esquecendo-se que está no locutório, Teresa deita a mão às vestes da irmã, 

palpando-a nos sítios que tão bem conhece, por debaixo delas. Ao tocar-lhe no 

peito, faz um olhar horrorizado. 

 

TERESA  

(alarmada)  

O que é isto, Joana? 

 

Meio contrafeita, meio feliz por ter sido descoberta, Joana desviou a roupa para 

expor uma pesada cruz de ferro pendurada ao peito e cujos esporões, em contacto 

com a pele, já tinham aberto rasgões profundos, de onde exsudava soro 

ensanguentado. 

 

TERESA  

(exasperada)  

És doida, irmã?  

(procurando soar mais calma) 

Joana, por favor, Deus não é sangrias ou 

dor. Quando aprenderás a gostar de ti? 

 

JOANA   

Nada há em mim para gostar. Sou vil. 

Mas hei-de alcançar Deus, pelo martírio. 

Já estou tão perto, Teresa… e elas, 

também não querem entender. Impeço-

as de pecar porque lhes desejo a alma 

muito pura. 

 

Joana abraça a irmã.  

   

JOANA    

Tu… pus-te aí dentro para te proteger… 

também a ti e à tua alma. 
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Teresa solta-se dela num repente.  

 

TERESA  

(gritando)  

Cala-te! Tu não me colocaste aqui. Vim 

porque quis. Ouviste?  

(ofegante) 

Vim porque… 

(alterada) 

… tu não sabes o que dizes, Joana! 

 

A MADRE PORTEIRA acode, aflita. 

 

MADRE PORTEIRA 

Irmã, tem de entrar. 

 

Teresa hesita, olhando para Joana, num misto de carinho, angústia e desespero. 

 

MADRE PORTEIRA 

(insistindo) 

Terminou a entrevista, Irmã. 

  

Desorientada, Teresa obedece e sai, deixando Joana no locutório.  

 

137. EXT. CLAUSTRO – DIA  

 

Teresa entra por uma porta, atravessa o claustro a passos largos, e sai pela porta 

do extremo oposto.  

 

DISSOLVE 

 

Teresa entra por outra porta, atravessa o claustro a passos largos, e sai pela porta 

do extremo oposto.  

 

138. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

A abadessa lê o breviário, caminhando para trás e para a frente no gabinete. DOIS 

TOQUES na porta fazem-na levantar os olhos.  
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MADRE ABADESSA 

Entre.  

 

Teresa entra, olhos postos no chão.  

 

TERESA  

Obrigada por me receber Madre.  

 

A Abadessa fecha o breviário, coloca-o em cima da mesa e toma as mãos de 

Teresa.  

 

MADRE ABADESSA 

Suponho que seja acerca de sua irmã, 

Joana. 

 

TERESA  

A madre já sabe… 

 

MADRE ABADESSA 

A Madre Porteira já me contou.  

 

TERESA  

(aflita) 

Estou muito aflita Madre. Joana sempre 

foi assim, mas não desta forma… 

(pausa)  

Peço-lhe que me deixe falar com ela de 

novo. E que me deixe ir a Santo André 

falar com a Madre Abadessa.   

(pausa) 

Não temos mais quem olhe uma pela 

outra. 

 

A Madre puxa-a para um banco corrido, de espaldar, ao fundo da sala e sentam-se.   

 

MADRE ABADESSA 

(pesando as palavras)  

Tendes, sim. Agora sois esposa de Cristo 

e a vossa irmã é Sua protegida. Ele 

olhará por vós.  

(pausadamente)   
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Mas posso conversar com a Madre de 

Santo André. Se as suas preocupações 

se assemelharem às vossas, trataremos 

do assunto da melhor forma. 

 

139. EXT. JARDIM – DIA  

 

Teresa poda as roseiras floridas, carregadas de rosas e botões de rosa.   

 

140. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PG do convento, com os Plátanos em Flor, começando a ter esparsas folhas verdes, 

em Primeiro Plano. 

 

141. EXT. JARDIM – DIA  

 

As roseiras já não têm rosas. Teresa monda a terra por entre os girassóis, floridos 

em pleno.  

 

142. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PG do convento, com os Plátanos carregados de folhagem verde, em Primeiro 

Plano. 

 

143. EXT. JARDIM – DIA   

 

Teresa cuida das cameleiras em flor.  

 

144. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA   

 

PG do convento, com os Plátanos com folhas amarelas e avermelhadas, em 

Primeiro Plano. 

 

145. EXT. JARDIM – DIA   

 

Teresa chora, sentada num banco do jardim.   

 

146. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PG do convento, com os Plátanos nus, galhos despidos, sem a mínima folha, em 

Primeiro Plano.  



134 
 

147. EXT. CLAUSTRO – DIA  

 

Teresa entra pela porta oposta à que saíra anteriormente, atravessa o claustro a 

correr e sai pela porta inversa, no extremo oposto.   

 

148. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

A Abadessa, Frei Francisco e a ABADESSA DE SANTO ANDRÉ aguardam sentados. 

Teresa entra de rompante, sem bater.  

 

TERESA  

(ansiosa) 

Mandou-me chamar Madre?  

 

A Madre indica-lhe uma cadeira, junto dos presentes. Teresa senta-se.  

 

MADRE ABADESSA 

Tenho acompanhado ao longo destes 

meses, junto da Madre Superiora de Stº 

André e do nosso Provincial, Frei 

Francisco, a situação de sua irmã Joana. 

A situação é grave e os esforços das 

irmãs de Stº André para ajudar Joana 

não têm resultado. Mas Frei Francisco e 

a Madre Superiora de Santo André estão 

aqui hoje para melhor a por ao corrente 

o que se tem passado.   

 

O Provincial inclina-se na direção de Teresa.  

 

FREI FRANCISCO  

O jejum, alternado com refeições de pão 

e água é o único alimento que Joana 

toma. Ninguém a consegue fazer comer. 

Nem à força. 

 

ABADESSA DE STº ANDRÉ  

Para acudir aos desmaios e à 

deterioração do corpo, o boticário tem 

aplicado sangrias, o que parece ter 

levado Joana a maiores desmandos. 
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FREI FRANCISCO  

Os cilícios. 

 

Teresa levanta-se agoniada e começa a andar em círculos, apertando as fontes.  

 

TERESA  

Claro. Tanto os cilícios como a falta de 

alimento pioram a sua confusão de 

espírito. 

(virando-se súbito para a Abadessa de 

Stº André, numa súplica) 

Madre, isso não pode continuar. 

 

ABADESSA DE SANTO ANDRÉ   

Irmã Teresa, tal como deve saber, 

melhor do que nós, não há meios que 

convençam a irmã Joana de que este é 

um caminho errado. Resta-nos 

continuar a insistir na obediência, 

quando interfere com a paz do 

convento e… esperar. 

 

TERESA  

Mas ela é uma de vós! Não há nada nem 

ninguém que possa… 

 

ABADESSA DE SANTO ANDRÉ   

Irmã, já fizemos tudo perante a 

gravidade do caso. E continuamos a 

fazer. Mas… 

(pausa) 

Joana não atina com os trabalhos nem 

colabora naquilo que é ordenado. Tem 

as suas próprias iniciativas, que em nada 

concorrem para a ordem do convento. 

(meia pausa)  

Critica as irmãs em voz alta pelos 

comportamentos que lhes inventa, fala 

todo o tempo em pecado e perdição… 

distribui pão, descalça, a horas 
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impróprias… que lhe podemos dizer 

mais? 

(pausa)  

Já falamos em ter que retirá-la, mas só 

em último caso, pois sua irmã está 

doente, sofre da cabeça e do corpo e 

seria uma falta de caridade. 

 

Teresa baixa a cabeça, deixando rolar duas grossas lágrimas. 

 

TERESA  

Peço-vos que me autorizem a escrever a 

Gedeão Lopes. É como se fosse nosso 

irmão e desde sempre foi ele quem 

melhor soube roubar Joana a estes 

acessos… 

 

As duas madres superioras entreolharam-se e viraram-se para o Provincial da 

Ordem. Frei Francisco medita e suspira. 

 

FREI FRANCISCO  

(concedendo) 

Fá-lo-emos, como derradeira tentativa. 

Mas se falhar, Teresa da Anunciada, terá 

que entregar o caso a Deus. Compete-

me recordá-la que já não tem irmãos no 

mundo exterior. 

 

149. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PG do convento, com os Plátanos nus, galhos despidos, sem a mínima folha, em 

Primeiro Plano. O Provincial da Ordem e a Abadessa de Stº André saem pela porta 

lateral e descem a praça na diagonal.  

 

DISSOLVE 

 

150. EXT. CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA  

 

PG do convento, do lado da portaria. Vindo de cima, Gedeão entra.  
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151. INT. CALUSTRO DO CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA  

Gedeão segue atrás da MADRE PORTEIRA. Ouve-se apenas os SEUS PASSOS nas 

lajes de pedra. No extremo oposto, a Madre porteira abre uma porta e deixa 

Gedeão entrar.  

 

152. INT. ESCRITÓRIO DO PROVINCIAL EM SANTO ANDRÉ – DIA   

 

O Provincial está sentado a uma secretária e levanta-se mal Gedeão entra.  

 

FREI FRANCISCO  

(voz baixa) 

Gedeão Lopes, presumo. 

 

Gedeão fica um pouco perplexo.  

 

FREI FRANCISCO  

(voz baixa) 

Sou Frei Francisco, provincial da ordem. 

Dada a gravidade da situação, sou eu 

quem acompanha o caso.  

(dirigindo-se para a porta) 

Venha.  

 

153. INT. CELA DE JOANA – DIA   

 

Num catre jaz Joana, de olhos fechados, esmaecida e cadavérica, cabelos grisalhos, 

cinzentos, mãos esguias e débeis. Sentada num canto, uma RELIGIOSA vela a 

doente. Em cima de uma mesa, vários frascos com remédios da botica e uma 

lamparina fumarenta, que mal alumiava o espaço.  

 

Frei Francisco entra seguido de Gedeão e a religiosa sai, aliviada. Gedeão dá meia 

volta e sai levando a mão à boca. Depois volta a entrar, e baixa-se para falar ao 

ouvido de Joana. 

 

GEDEÃO  

(voz baixa) 

Joana! Joana! Sou eu, Gedeão.  

 

Joana abre os olhos e, mal reconhece Gedeão, crava as unhas no seu antebraço.  
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JOANA  

Gedeão, leva-me daqui. Vim para este 

lugar enganada. Isto é um antro de 

perdição e o demónio está por toda a 

parte! 

 

GEDEÃO  

Joana, minha amiga, acalma-te. Estás 

bastante doente, mas as religiosas 

cuidam de tratar-te. Tens de colaborar…  

 

JOANA  

(largando-o, trocista) 

Religiosas. Eu também pensava que 

estaria a salvo no meio delas… mas… 

não me vês, Gedeão? Não reconheces 

em mim o pecado?  

(voltando a agarrá-lo)  

Avisa Teresa: foi um engano! Só na 

nossa casinha estávamos a salvo! No 

quintal, na cozinha… e a minha mãe? 

Viste-a?  

 

Desnorteado, Gedeão olha para o Provincial, que abana a cabeça, lentamente.  

 

FREI FRANCISCO  

Quase sempre arde em febre e delira. É 

a infeção. Já a sangraram, mas não 

cede…  

 

GEDEÃO 

(suspirando) 

Joana, porque fizeste isso a ti própria? 

As torturas, as violências, tão 

desnecessárias!  

 

JOANA  

Não fui eu que fiz. Foi o demónio. Já te 

disse; nunca pensei encontrá-lo aqui. E 

no entanto, fugi dele toda a vida…  

(meia pausa) 
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As pessoas teimam, Gedeão, não 

acreditam que os mundos estão 

abertos, que há uma porta e que tudo 

se move, mesmo à nossa volta… é 

questão de sentir, quando não se pode 

ver.  

 

GEDEÃO 

A que te referes? Foi o diabo que te 

obrigou a torturares-te?  

 

JOANA  

O homem, meu amigo! Se tu soubesses! 

Parecia a própria música da salvação! 

Além disso era um homem de Deus…  

 

GEDEÃO 

Que homem? Que dizes tu?  

 

O religioso tocou no ombro de Gedeão. 

 

FREI FRANCISCO  

Não vale a pena. Ela não sabe o que diz. 

Inventa coisas a todo o instante. Na 

verdade, piorou imenso dos seus 

delírios no último mês. E com as 

violências que infligiu ao corpo…  

 

Frei Francisco abana a cabeça com um ar grave, num trejeito sombrio. Gedeão 

endireita-se e passa a mão pelos cabelos.  

 

GEDEÃO 

Não sei o que fazer. Acha que se sair 

daqui?...  

 

FREI FRANCISCO  

Não creio. Os físicos já disseram que 

nada mais há a fazer. Nem pela sua alma 

posso obrar, pois não se encontra em si.  

(pausa)  
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Gostaríamos porém de combinar as 

disposições da família quanto ao… sabe, 

no caso de haver enterro. Bens, não 

trouxe. Ainda não tinha tomado votos…  

Tentei contactar com um parente, Brás 

do Rego Quintanilha, mas ele ainda 

teme mais o escândalo do que nós.  

 

GEDEÃO 

Mas que escândalo? É uma doença, 

certamente…  

 

FREI FRANCISCO  

Ela tem feito acusações constantes, 

algumas muito graves, contra tudo e 

todos. Aqui dentro demos-lhe o 

desconto da piedade e da loucura. Por 

fim tivemos que isolá-la para não 

impressionar as restantes.  

Porém se alguém de fora… é 

constrangedor.  

 

Gedeão olha demoradamente para Joana. Depois inclina-se para ela.  

 

GEDEÃO 

Agora tenho de ir Joana. Adeus.  

 

Joana nem abre os olhos. Gedeão sai, seguido pelo Provincial. A religiosa que 

velava por Joana volta a entrar e senta-se no seu canto.  

 

154. EXT. CALUSTRO DO CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA  

 

Frei Francisco acompanha Gedeão até à portaria e regressa ao seu escritório. 

Quase a correr, PADRE AUGUSTO, um jovem bem-parecido e em boa forma física, 

corta-lhe o passo no regresso. 

 

PADRE AUGUSTO  

Precisava de falar-lhe, meu pai. 

 

FREI FRANCISCO  

Que posso fazer por vós padre Augusto? 
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Os gestos de nervosismo do Padre Augusto revelam grande aflição. 

 

PADRE AUGUSTO  

Preciso que me ouça em confissão. 

 

FREI FRANCISCO  

Mas… poderia pedir a um irmão… 

 

PADRE AUGUSTO  

(a torcer as mãos)  

Não. Tem que ser com Vossa 

paternidade. E se possível, o mais 

rapidamente que seja. 

 

O Provincial pressente a urgência. 

 

FREI FRANCISCO  

Certo. Acompanhe-me ao escritório. 

Devo apenas colocar o escapulário.  

 

O Provincial caminha a passos largos para o escritório, seguido pelo padre Augusto.  

  

155. INT. ESCRITÓRIO DO PROVINCIAL EM SANTO ANDRÉ – DIA      

 

Já com os paramentos postos, o Provincial toma o seu lugar no cadeirão e o padre 

Augusto lança-se de joelhos à sua beira.  

 

PADRE AUGUSTO  

(num soluço)  

Perdoai-me que pequei! 

 

FREI FRANCISCO  

Quais foram as tuas faltas? 

 

PADRE AUGUSTO  

(com os olhos no chão) 

A minha falta é medonha! Fui eu a causa 

da perdição da irmã Joana e da minha, 

decerto… Oh! Decerto! 
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FREI FRANCISCO  

(apreensivo) 

Mas como?  

 

156. INT. CELA DE JOANA – NOITE  

 

FLASBACK: Joana e o Padre Augusto fazem amor atingindo o clímax.   

 

PADRE AUGUSTO  

(V.O.) 

Pecamos ambos… com a carne… Oh, vós 

sabeis como. E depois da tentação 

sobrevir não houve remédio. 

(meia pausa) 

A irmã Joana não pôde lidar com 

tamanha falta… e… enlouqueceu ou… 

provavelmente é castigo do Altíssimo. 

Eu também não posso mais, padre. 

 

FREI FRANCISCO  

(V.O) 

Padre Augusto! Tendes noção do 

pecado que me relatais? Quantas vezes 

somos nós, fostes vós advertido quanto 

às tentações da carne? E ainda mais se 

prestamos, como vós, serviço num 

acolhimento de mulheres.  

Meu Deus, que faremos?  

 

157. INT. ESCRITÓRIO DO PROVINCIAL EM SANTO ANDRÉ – DIA      

 

Elevando a voz, o padre Augusto chora totalmente descomposto. 

 

PADRE AUGUSTO   

Que farei, que farei Vossa paternidade, 

se já me espera o inferno… necessito do 

perdão de Deus…  

 

 

 

 



143 
 

FREI FRANCISCO  

(dando mostras de nervosismo) 

Padre, se sofria de tentações, porque 

não falou a um seu irmão, a alguém, 

porque não procurou a confissão e os 

conselhos espirituais? 

 

PADRE AUGUSTO 

Enquanto não caímos julgamos sempre 

ser possível escapar; e nisto a irmã 

Joana tinha razão, coitada, o demo está 

sempre à espreita pelos cantos, mas não 

sabemos quando nos atacará. 

 

FREI FRANCISCO  

Por isso não deixaremos nunca de vigiar.  

(pausa)  

Bom, está feito. A sua penitência será, 

por ora, um jejum absoluto de dois dias 

e mortificações da carne. Leia as 

passagens da tentação de Cristo. Veja 

como, nem perante a morte nem 

perante as riquezas do mundo, Ele 

vacilou. 

 

PADRE AUGUSTO   

Mas Cristo… era Cristo e eu… 

 

FREI FRANCISCO  

(cortando agreste) 

Vós sois alguém que se entregou a este 

mecenato por vontade própria e tendes 

a grande responsabilidade de conduzir 

os crentes! 

 

CORTA 

 

FREI FRANCISCO  

Terei de falar aos nossos superiores. E à 

Madre Abadessa. As vossas funções aqui 

não poderão continuar, certamente. 
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Mas alguém acima de nós decidirá onde 

vos colocaremos, para melhor expiar 

este pecado. 

 

CORTA 

 

FREI FRANCISCO  

No entanto, advirto-o, irmão, com o 

poder que a Igreja me confere. Nem 

uma palavra deste triste acontecimento 

pode transpirar. Ouviu?  

 

Padre Augusto assentiu com um sinal de cabeça, desfeito em lágrimas.  

 

FREI FRANCISCO  

(voz cansada) 

E Deus tenha piedade de si… piedade de 

nós.  

(fazendo o sinal da absolvição) 

Eu te absolvo, em nome do Pai, do Filho 

e do Espírito Santo…  

 

Acabrunhado, Padre Augusto levanta-se e dirige-se à porta quando o provincial o 

interrompe.  

 

FREI FRANCISCO  

Padre Augusto, há quantos anos está na 

ordem? 

 

PADRE AUGUSTO  

(voz sumida) 

Desde… desde os dez anos de idade. 

Entrei para o convento dos Franciscanos 

e logo que pude tomei os votos. 

 

Frei Francisco faz um sinal de assentimento com a cabeça, e com a mão dá-lhe sinal 

para sair. O padre sai fechando a porta atrás de si.  

Após um longo momento, Frei Francisco levanta-se lentamente e dirige-se para a 

porta, envergando os paramentos.  
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FREI FRANCISCO  

(para si, abanando a cabeça) 

Que sabe um rapaz de dez anos sobre a 

vida? Com que decisões já se 

confrontou? O que sabe um rapaz de 

dez anos sobre ele próprio? 

 

Frei Francisco abre a porta e sai, fechando-a atrás de si.  

 

158. INT. CELA DE JOANA – DIA  

 

Joana jaz quase inconsciente, a respiração entrecortada. Sentada ao canto, a 

mesma Irmã vela. Frei Francisco entra. Joana não abre os olhos, nem mostra estar 

consciente. Com os olhos húmidos, Frei Francisco ajoelha junto dela, ergue a mão e 

faz o sinal da absolvição.  

 

FREI FRANCISCO  

Eu te absolvo, tu que tanto sofreste, em 

nome do Pai, do Filho e do Espírito 

Santo. Amém. 

 

159. EXT. CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – NOITE  

 

Os sinos do convento TOCAM A FINADOS.  

 

160. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE   

 

Os sinos do convento de Santo André TOCAM A FINADOS ao longe.   

 

161. INT. CORO DA IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

Os sinos do convento de Santo André continuam a TOCAR A FINADOS ao longe. As 

freiras CANTAM "Sube la nina com dios al cielo". A Abadessa entra e faz sinal a 

Teresa, que se levanta e sai. 

  

162. EXT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

O coro das freiras continua a CANTAR mais longe "Sube la nina com dios al cielo". A 

Abadessa e Teresa caminham em silêncio. Ao longe os sinos de Stº André 

continuam o TOQUE A FINADOS, misturando-se com o coro. Após um longo 

momento Teresa vira-se para a Madre Abadessa. 
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TERESA 

É por Joana que os sinos tocam, não é? 

 

MADRE ABADESSA  

Deus tomou-a nos seus braços. 

 

O CORO SOBE DE VOLUME e torna-se mais forte. Os sinos continuam a TOCAR e 

Teresa e a Abadessa continuam a caminhar à volta do claustro.    

 

163. INT. CELA DE TERESA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

Com a porta de cela aberta, sentada à beira da cama, Teresa contempla com um 

olhar de desprezo o que lhe coube do espólio de Joana: Uma bola de cera, cravada 

de pontas de vidro; Um cilício largo de ferro; Uma cinta de vergas de ferro; Um 

crucifixo com esporões. 

 

TERESA 

(com tristeza) 

Triste espólio o teu minha irmã. Que 

Deus terrível tiveste Joana! Que Deus 

terrível tu criaste mana! 

 

Num assomo súbito, Teresa agarra em todos aqueles objetos de tortura e atira-os 

pela porta fora, que fecha de seguida com estrondo. Atira-se depois para cima da 

cama e CHORA.  

 

164. INT. SEQUÊNCIA NO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA / NOITE  

 

ARCADAS DO CLAUSTRO: Teresa caminha, lendo.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Até chegar de novo a Primavera, Teresa 

não teve alento para grandes 

explorações… (cont.)  

 

REFEITÓRIO DIA: Teresa come com as outras freiras.  
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NARRADOR/SSCM   

(V.O. – continuação) 
… àquilo que já considerava como o seu 

novo lar.  

 

CORO ATRÁS DA GRADE: Teresa assiste à missa e canta junto com as outras freiras.   

 

LAVANDARIA DIA: Teresa e Outras Noviças, de mangas arregaçadas, fazem a 

barrela. 

 

COZINHA DIA: a transpirar, Uma Noviça atiça o lume debaixo dos panelões. Teresa 

e Outra Noviça, numa enorme mesa, põem açúcar confeiteiro numa série de 

queijadas de Vila Franca.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Encostou-se às rotinas instituídas e 

emprestou-lhes o seu modo de ver a 

vida, um certo otimismo e vontade de 

conhecer.  

 

CORREDOR DAS CELAS – NOITE: Teresa e OUTRA NOVIÇA, empunhando velas, 

caminham conversando, e entram numa das celas.  

 

CELA NOITE – Teresa e a outra noviça conversam com a FREIRA ocupante da cela. 

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Fez algumas amizades e procurou a 

cordialidade com aquelas que menos 

despertavam simpatia, e pela primeira 

vez experimentou refrear os seus 

ímpetos, quando algo não lhe agradava.  

 

IGREJA: Teresa coloca arranjos de flores com Outra Freira. CHILREAR DOS 

PÁSSAROS.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Em Abril parecia que os pássaros iam 

invadir o convento, numa explosão de 

chilreios.  
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CORREDOR DAS CELAS – DIA – As portas das celas estão abertas. Teresa e Outras 

Freiras sacodem cobertores e colchões de folha.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
As irmãs começaram a arejar e a 

dedicar-se às limpezas mais a fundo.  

  

JARDIM E HORTA – DIA: Teresa poda uma roseira.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
No pomar e na horta crescia um novo 

vigor. 

 

165. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

O aposento é baixo e poeirento, delimitado por um tabique tosco de madeira por 

aplainar. Algumas cadeiras empilhadas num canto e vários quadros religiosos nas 

paredes. Ao fundo um nicho. 

Teresa aprecia vários quadros. Vê uma imagem indistinta no nicho ao fundo na 

penumbra. Volta atrás, abre totalmente a porta para entrar mais luz e aproxima-se 

lentamente do nicho.    

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Certo fim de tarde, Teresa deambulava 

por zonas recônditas do convento, para 

ocupar-se até à hora da reza que 

antecedia a refeição. 

 

Teresa aproxima-se da imagem no nicho e vê que é um busto de madeira, despido, 

sem ornamentos e coberto de pó. Na base lê-se “Ecce Homo”. 

 

Teresa estica os dedos em direção à imagem, mas não ousa tocar-lhe.  

 

TERESA  

Ecce Homo…   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Foi a primeira vez que nos encontramos.  
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Teresa pega numa cadeira do canto e senta-se em frente ao nicho, em 

contemplação. A luz coada da porta ilumina-a e à Imagem.  

 

CORTE 

 

SEQUÊNCIA DE MONTAGEM – feliz e cheia de energia, Teresa:  

Varre o aposento 

Limpa o pó à imagem 

Lava o chão 

Lava a imagem  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
A partir daí, sempre que terminava os 

afazeres Teresa ocupava-se de mim.   

 

166. EXT. JARDIM – DIA  

 

Teresa colhe flores, alegre e saltitante.  

 

167. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa dispõe um arranjo de flores em duas jarras junto à imagem.  

 

168. INT. CELA DE TERESA – NOITE  

 

Teresa borda uma toalha.  

 

169. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa coloca a toalha no altar.  

Teresa coloca uma lamparina de azeite no altar.  

 

170. INT. CORREDOR DAS CELAS – NOITE   

 

As portas de algumas celas estão abertas. Algumas irmãs, divertidas, com risinhos 

de colegial, despejam um pouco de azeite das suas vasilhas para uma vasilha que 

Teresa carrega.  
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IRMÃ 1  

(sussurro) 

Mas que imagem é essa no nosso 

convento que não possui lâmpada? 

 

TERESA  

(sussurro) 

A madre diz que não existe verba para 

se gastar no azeite de todos os nichos, 

só nos principais. 

 

Teresa bate a outra porta, enquanto uma das irmãs se recolhe e fecha a sua. Outra 

porta abre-se e outra irmã sai com a sua vasilha. 

 

TERESA   

(sussurro) 

Mas para mim, aquele é o mais 

importante. 

 

IRMÃ 2  

(sussurro, rindo) 

Temos que ver essa imagem misteriosa, 

que te faz desassossegar-nos à noite e 

levar-nos o azeite.  

 

171. EXT. PRADO – DIA  

 

COR ALTERADA: Teresa apanha um ramo enorme e cheiroso de açucenas. Quando 

o ramo já está completo, ela dirige-se ao caminho, com ele nos braços.  

 

172. EXT. CAMINHO – DIA  

 

COR ALTERADA: Teresa caminha com leveza e alegria com o ramo de açucenas nos 

braços. Ao seu encontro, JESUS CRISTO arrasta-se com a cruz às costas, um olhar 

de profunda dor estampado no rosto. Ao acercar-se Dele, vêm-lhe lágrimas aos 

olhos e Teresa oferece-lhe o ramo de açucenas.    

 

TERESA   

Aceita este ramo Senhor, porque o 

criaste tão belo. 
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Cristo levanta o rosto, vergado sob o peso da cruz, e estendendo a mão, pega no 

ramo, com um olhar dorido.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Ser-Me-ás sempre fiel, Teresa? 

 

173. INT. CELA DE TERESA – NOITE  

 

Teresa acorda sobressaltada. Fica a olhar em redor da cela. 

 

174. INT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

SEQUÊNCIA 

Uma freira talha uma capa de linho. 

Outra freira entrança uma cana de bambu com flores de seda.  

Outra freira entrança uma coroa de flores.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
O entusiasmo de Teresa pela imagem 

envolve as freiras na confeção de 

artefactos para complementar o meu 

torso nu.  

  

175. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa e várias irmãs, incluindo as três colaboradoras, contemplam a imagem.  

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
Mas, excessiva no seu modo de ser, 

perturba a ordem do convento com os 

seus assomos, perigosos para a ordem 

estabelecida e sobriedade das coisas.   

 

176.  INT. CORO ALTO DA IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

 

As freiras estão no meio de uma ação de graças, ajoelhadas de frente para a NOVA 

MADRE ABADESSA, Madre Catarina “Rouxinol”, já na meia-idade, com uns fiapos 

de cabelo grisalho a saírem da touca. Teresa interrompe intempestiva. 
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TERESA   

(jubilante)  

Dizei comigo, irmãs. Dizei-o e acreditai: 

“Eu levantei-me no meio da noite escura 

e ali estava Deus à minha espera! Os 

Seus braços envolveram-me e os Seus 

olhos fixaram-me. Arrebataram-me ao 

frio e trouxeram-me para o calor da Sua 

consciência!” 

 

UMA FREIRA vira-se para a que está ao lado.  

 

UMA FREIRA  

(sussurro) 

Onde vai ela buscar isso? Esta rapariga 

que nem bem escrever sabe!... 

 

A nova Madre Abadessa Catarina “Rouxinol” olha para ela e abana lentamente a 

cabeça.    

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
A nova madre superiora, antiga Catarina 

Rouxinol, a quem o tempo e o peso da 

instituição haviam transformado, 

extinguindo a rebeldia e o fogo e 

moldando-a à religião, não poderia 

fingir ignorar por muito tempo a sua 

influência desestabilizadora. 

 

Terminada a divagação de Teresa, a Abadessa Catarina retoma a ação de graças, 

liderando a LADAÍNHA.  

 

177.  EXT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA   

 

A LADAÍNHA da ação de graças continua a soar. As freiras caminham em fila 

disciplinada. A Madre Abadessa deixa-se atrasar e puxa gentilmente Teresa para 

fora da fila, em direção a um banco corrido nas arcadas do claustro. Puxa-a com as 

duas mãos e sentam-se ambas no banco. Após um momento, a Madre fala.  
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ABADESSA CATARINA   

Minha filha. Cabe a mim dizer-te o que 

várias irmãs podem ter já reparado e 

com alguma vontade de te orientar no 

caminho, te podem já ter falado. Mas é 

minha responsabilidade, como o será 

até que Deus o queira… cabe-me 

alertar-te para que não tomes por 

alguns atalhos, aqui na casa do Senhor. 

 

TERESA   

(admirada) 

Mas, o que fiz, madre? Tenho procurado 

cumprir com tudo, mas se o fiz mal, é 

meu gosto aprender. 

 

A Madre interrompe-a com uma pequena pancadinha, num breve contacto físico. 

 

ABADESSA CATARINA   

Não, filha. Em todos os teus atos tens 

sido exemplar. Na humildade também. 

Mas é preciso que saibas que os erros 

não vêm só das obras. Também são 

fruto da omissão ou do pensamento. E 

há erros que são meras atitudes. 

 

Teresa parece perdida, sem entender. A madre esboça um sorriso e toma-lhe as 

mãos. 

 

ABADESSA CATARINA   

Não vimos para cá para nos prendermos 

a uma imagem num… num apego que se 

mostre insistente e pouco frutífero; 

vimos para orar e para servir o mundo 

inteiro e o todo que é Deus. 

 

Teresa compreende subitamente o tema da conversa. A sua cara ilumina-se e 

responde com rapidez.  
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TERESA   

Mas madre, aquela imagem… aquela 

imagem é o meu Senhor! 

 

ABADESSA CATARINA   

Teresa! Deus é tão grande, que jamais 

derramaria a Sua perfeição, numa única 

imagem de Si. 

(pausa)  

Deus pretende mesmo que 

ultrapassemos estas ideias imperfeitas 

que Dele fazemos e elevemos o espírito 

à Sua grande existência por sobre nós. 

 

TERESA  

(segura e convicta)  

Não esta imagem, madre! Esta imagem 

é a manifestação de Deus ao mundo. Foi 

assim que Ele inspirou o artista e é 

assim que O sinto. 

 

ABADESSA CATARINA   

 (paciente)  

Mas sentes mal. E enquanto te 

agarrares a isso estarás a cumprir 

imperfeitamente a tua missão. Pensa no 

tempo que gastas sentada, defronte de 

uma imitação artística de Deus, 

enquanto Deus espera por ti em todo o 

lado e dentro dos teus próximos 

também. 

 

TERESA  

(obstinada) 

Madre, Aquele ali, naquele momento, 

não é simplesmente Deus. É Jesus 

Cristo. Jesus homem, que sofreu 

naquele instante. É quando está mais 

perto de nós…é Ele, madre. 

E Ele faz-me sentir tantas coisas… 
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A Madre muda a posição das pernas e alisa as vestes, num subtil gesto de 

impaciência.    

 

ABADESSA CATARINA   

 (macerando as palavras)  

Deus é Cristo. E Cristo é Deus…  

 

TERESA  

(atalhando)  

E assim o Espírito Santo. Sei disso, 

madre, só que houve Jesus Cristo que 

veio para nos salvar, com uma 

determinada figura e naquele 

momento. Porque achou necessário 

aproximar-se deste modo de nós. Sinto 

que existiu e que ainda está entre nós… 

 

Teresa baixa a cabeça num humilde desânimo de quem não está a ser 

compreendida.  

 

ABADESSA CATARINA   

 (enfadada)  

Não estou a dizer que pecas. Mas neste 

momento é necessária uma orientação 

para os teus procedimentos. 

(levantando-se)  

Fala esta noite com o nosso confessor. 

Ele explicar-te-á melhor estas coisas.  

 

A Madre Abadessa afasta-se, deixando Teresa pensativa no banco.  

 

178. INT.  CONFESSIONÁRIO – NOITE  

 

Teresa está ajoelhado junto ao confessionário. Dentro, o padre confessor do 

convento, PADRE AGOSTINHO, não está visível, escondido pela rede.  

 

TERESA  

Mas a madre disse-me que Deus é tão 

grande que jamais derramaria a Sua 

perfeição numa imagem única de Si…  
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 PADRE AGOSTINHO   

(V.O. de forma pensativa)  

Talvez Deus o faça, em certas imagens, 

não à custa da Sua perfeição, mas para 

um melhor entendimento dos homens 

que não são, de modo algum, perfeitos. 

 

TERESA  

Então, na imagem, Cristo quer 

aproximar-se de mim. De todos nós. 

 

PADRE AGOSTINHO   

(V.O. embaraçado) 

Sim… pode-se dizer que sim. 

(pausa)  

Eu te abençoo em nome do Pai do Filho 

e do Espírito Santo.   

Vai em paz, minha filha.  

 

Teresa levanta-se e sai pensativa, deixando para trás o padre dentro do 

confessionário.    

 

179. INT. BIBLIOTECA DO SOLAR – DIA  

 

D. José jovem adulto, sentado a uma mesa onde se encontram um portulano, um 

livro aberto, um papel manuscrito no terço superior e um tinteiro com uma pena 

de pato dentro, escuta o seu perceptor FREI GUSMÃO, um Jesuíta de face bondosa, 

já na idade sénior, que se passeia de um lado para o outro em frente a D. José, do 

outro lado da mesa, enquanto fala.  

 

FREI GUSMÃO  

Não toleres nunca, em ti ou nos outros a 

falsidade, pois nenhuma mentira pode 

ser dita, sem que se pague por ela um 

preço, no corpo ou no espírito. 

 

D. Manuel, mais envelhecido, entra e coloca-se atrás do espaldar alto da cadeira do 

filho, ouvindo interessado Frei Gusmão com um ar jocoso e simultaneamente 

severo.  
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FREI GUSMÃO  

 (continuando) 

A mentira produz em nós uma espécie 

de travo amargo a incongruência e 

quanto mais a acumulamos, vamos 

ganhando a consistência mole daqueles 

fantoches de pano que os burlões usam 

nas feiras; perdemos o contacto firme 

com a vida. É que qualquer mentira, 

ainda que bem-sucedida, é uma 

negação de nós próprios: de algo que 

pensamos, fizemos ou sentimos. 

 

D. Manuel dirige-se a um aparador onde se encontram várias garrafas e copos, e 

serve-se de um vinho licoroso. Depois vira-se na direção de Frei Gusmão e continua 

a segui-lo com interesse.    

 

FREI GUSMÃO  

(continuando) 

E assim, no fim da vida, vêm todas as 

mentiras voltejar ao redor do leito, 

borboletas da insanidade, para 

realizarem o pior pensamento que pode 

surgir a alguém na sua hora derradeira: 

“Se não vivi para aquilo que fui, para 

quê, então, ter vivido?” E esta é uma 

conclusão tétrica no fim do tempo. 

 

D. Manuel vira-se para o filho.  

 

D. MANUEL  

Pois, rapaz, estas coisas da verdade… 

bem, sem dúvida… porém repara que te 

quero para viver neste mundo, que é 

uma caldeira de complicações.  

 

Frei Gusmão dirige-se ao aparador e serve-se também do mesmo vinho, enquanto 

D. Manuel toma o seu lugar a passear de um lado para o outro em frente ao filho. 

Enquanto D. Manuel fala, Frei Gusmão toma o seu lugar atrás do espaldar da 

cadeira de D. José.  
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D. MANUEL  

 (continuando) 

E há não só uma, mas muitas mentiras:  

A mentira sobre um ato que praticamos 

e os outros, mais vulgares, não podem 

sequer suspeitar, por ser para o bem da 

terra que é nossa, mas contrário ao que 

foi estabelecido; A mentira ponderada, 

calculada para salvar alguém que não vê 

o seu caminho certo e tem que ser 

levado à força da persuasão; a mentira 

piedosa, que até é moral, que se diz à 

esposa ou a um filho pequeno, para não 

os afligir ou mergulhar em desesperos 

inúteis; a mentira necessária, em sinal 

de operar pela nossa fortuna… 

(pausa)  

Como vês, não é tudo preto ou branco e 

há enganos menos prejudiciais do que a 

crua verdade. 

 

Frei Gusmão abana a cabeça com um sorriso. Rindo, D. José levanta-se. 

 

D. JOSÉ   

(divertido) 

Com a sua licença Frei Gusmão. É tempo 

de vos deixar com as vossas 

contraditórias filosofias de vida, que 

outras verdades e mentiras me esperam 

lá fora. 

 

FREI GUSMÃO  

Podeis ir D. José. Mas não vos esqueceis 

da leitura comparada da Arte da Guerra. 

A de Sun Tzu comparada com a de 

Maquiavel.  

 

D. JOSÉ   

Não se preocupe Frei Gusmão. Amanhã 

mesmo poderemos debater ambas as 

obras. 
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D. José sai e D. Manuel vira-se para Frei Gusmão, sentando-se à cabeceira da mesa 

e levando o copo aos lábios.  

 

D. MANUEL  

Maquiavel e Sun Tzu. Sois uma caixa de 

surpresas Frei Gusmão. 

 

Frei Gusmão senta-se também e brinca distraidamente com o seu copo.  

 

FREI GUSMÃO  

D. José está destinado a chefiar, a 

governar. Tem de estar preparado para 

tudo. Tem de conhecer a pureza da 

demanda do Santo Graal e a sordidez da 

guerra.  

(pausa)  

De um bom governo e de um escorreito 

exemplo vem toda a resposta dos 

nossos protegidos e todo o respeito dos 

nossos inimigos. É para isso que 

devemos preparar D. José.   

 

Frei Gusmão bebe de um trago o resto do vinho com ar de satisfação. 

 

180. INT. REFEITÓRIO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Teresa conversa com a madre ANA DA GLÓRIA, enquanto vão levantando a mesa e 

empilhando a louça em duas cestas de asa.   

 

ANA DA GLÓRIA  

Não Teresa. Sem o beneplácito da 

abadessa e ajudas exteriores isto será 

um empreendimento impossível. 

 

TERESA  

 É que se encontra tão desprezado como 

no tempo em que Lhe tiraram toda a 

glória. 
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ANA DA GLÓRIA  

Não digo que não. Mas sem o 

beneplácito da abadessa, nada feito.  

 

Teresa pára por um momento.  

 

TERESA  

 Então, há que obtê-lo. 

 

181. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa, Ana da Glória, a Abadessa Catarina e outras irmãs REZAM O TERÇO em 

frente à imagem, que tem uma capa de linho com uns bordados simples, a toalha 

no altar e a cana de flores de escamas de peixe. Terminada a reza, levantam-se 

todas e Teresa vira-se para a Madre Superiora.  

 

TERESA  

Vê, nossa mãe, como fica mais digno 

este altar do Senhor? Decerto não se 

opõe a que trabalhemos para melhorar 

a nossa igreja?... 

 

MADRE ABADESSA  

(desconfiada)  

Claro que não…  

 

TERESA  

É que estive a pensar que se cada uma 

das irmãs pudesse arranjar um alqueire 

de trigo à sua conta, eu juntaria um 

moio ou dois e poderíamos mandar 

tecer uma capa digna para cobrir o 

Senhor Santo Cristo. Ficaria uma 

maravilha, não acha, madre?  

 

MADRE ABADESSA  

 (reticente)  

Bem… não sei. Não é fácil, são 

empreitadas que custam.  
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ANA DA GLÓRIA 

(entusiasmada)   

Oh, cá nos arranjaremos 

 

 IRMÃ 

(entusiasmada)   

Autorize, madre! 

 

MADRE ABADESSA  

 (enfadada)  

Mas para que quer uma capa, Teresa? Já 

tem aquela de linho! 

 

TERESA  

Madre, eu acho que como esposas de 

Cristo é nossa obrigação restituir-Lhe a 

majestade que o mundo Lhe tirou. 

Aceitamos ou não que o Senhor é o 

único rei, mais alto que todos?   

 

MADRE ABADESSA  

Claro que aceitamos. Mas neste mundo 

há outros reis, outros senhores que 

usam insígnias terrenas…      

 

TERESA  

 (insistente)   

Sendo Ele maior que todos?     

 

MADRE ABADESSA  

 (exasperada)   

Sendo Ele maior, é certo.     

 

TERESA  

Então, trabalhemos para prová-lo. Para 

mostrar ao mundo que Ele é, apesar de 

tudo, o Rei dos reis. E, madre, desculpe-

me, mas acho que podemos fazer disto 

uma obra. Além das que já temos e não 

descuraremos.    
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MADRE ABADESSA  

Irmãs, sabeis com certeza que o Senhor 

quis humilhar-Se.      

 

TERESA  

Perdoe-me, madre, mas não será que 

também nos quis por à prova? Ele 

permitiu que O humilhássemos.  

 

As religiosas olham de uma para outra, receosas e fascinadas com a ousadia de 

Teresa. A Madre Superiora olha demoradamente a imagem. Depois vira-se para 

Teresa. 

 

MADRE ABADESSA  

Teresa, este convento não suportará 

gastos desnecessários, pois sempre 

vivemos de esmolas e do que a 

comunidade nos atribui. Fiz-me 

entender? 

 

A Madre Superiora põe as mãos à frente, à altura do peito, escondendo-as dentro 

das mangas.  

 

MADRE ABADESSA  

Mas eu não hei-de impedir as minhas 

obreiras de se empenharem em coisas 

pias. Se… e repito: se conseguirem, por 

meios vossos, o trigo e se o puderem 

vender, podem encomendar a capa. 

 

TERESA  

Sim, madre. Muito agradecida! 

 

A Abadessa deixa o aposento. Teresa e as outras freiras ajoelham-se em frente à 

imagem. A CÂMARA APROXIMA-SE DA IMAGEM para GP, com a capa de linho. 

 

 DISSOLVE RÁPIDO 

 

GP da imagem com uma capa de veludo vermelho. A CÂMARA AFASTA-SE para PG, 

revelando Teresa e as outras freiras ajoelhadas em frente à imagem na mesma 

posição. 
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DISSOLVE LENTO 

 

PG da imagem sem ninguém.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Teresa travara amizade no locutório 

com a mulher de Inácio Martins, 

mercador madeirense que andava 

desaparecido numa embarcação, da 

qual tardavam notícias. 

  

DISSOLVE LENTO 

 

Teresa e a SENHORA MARTINS em frente à imagem. Teresa acende uma vela à 

imagem.  

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Teresa, que demonstrava uma empatia 

natural com todas as aflições que lhe 

surgiam à frente, touxe a mulher à 

minha presença. 

 

A mulher olha a imagem com os olhos húmidos.  

 

SENHORA MARTINS  

É linda… linda, dolorosa e doce. Parece 

que me olha… 

     

TERESA   

Ele olha-a. Ele sente a sua dor. Peça-Lhe. 

Diga-Lhe o que quer, com o coração. 

Finja que fala como se O encontrasse na 

rua. É assim que faço. 

 

Ajoelham-se ambas e ficam muito tempo em silêncio. 

 

182. EXT. CLAUSTRO – DIA   

 

O claustro está vazio. Teresa entra a correr em direção à portaria. 
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183. INT. PORTARIA – DIA  

 

Teresa entra de rompante. A mulher de Inácio Martins volta-se numa excitação 

absoluta e agarra-lhe nas mãos.  

 

SENHORA MARTINS  

Madre, bendita seja a sua imagem! Meu 

marido já aportou. A sua embarcação 

quase sucumbia a uma tempestade, mas 

no último instante salvou-se. 

(em lágrimas)  

Nunca recebi uma tão grande graça e de 

forma tão pronta! O que deseja para o 

seu Santo Cristo? 

 

Teresa sorriu sonhadora. 

 

TERESA   

Gostaria de um frontal de seda para 

colocar no Seu altar… 

 

SENHORA MARTINS  

 (pronta) 

Eu mesma o escolherei. Esteja 

descansada. 

 

TERESA   

Senhora… aceito com gosto, mas 

gostaria que espalhasse a graça que 

recebeu; deixe que as pessoas tenham 

fé, que tenham esperança e que 

confiem na sua capacidade de pedir. 

 

A mulher de Inácio Martins beija as mãos de Teresa.  

 

184. EXT. CLAUSTRO – DIA   

 

Claustro vazio. Teresa entra do lado da portaria e corre em direção ao coro baixo. 
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185. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa cai de joelhos em frente à imagem. 

 

TERESA   

 (num arroubo) 

Lindo fidalgo! Que bem consolais 

aqueles que necessitam!  

Prometo que enquanto estiver nesta 

casa, já que mais não Vos posso dar, 

trabalharei para Vos restituir a 

dignidade!  

 

Teresa senta-se de lado sobre as pernas, e fica a olhá-Lo com um sorriso no rosto. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 

Teresa, tu ouves-Me? 

 

Ela prende a respiração. Soergue-se afirmando os joelhos. Olha muito devagar em 

volta.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 

Teresa, ouves-Me agora?  

Não fujas mais àquilo que sou, pois Eu 

sou a tua eternidade. E é preciso que 

Me ouças. 

 

TERESA   

(V.O.) 

Vou morrer. Isto é a morte e por isso 

posso senti-lo. 

 

Ela soergue-se mais e olha em volta. Move-se em redor, toca os braços, a cara e 

encara a imagem do Senhor com os Seus olhos tristes e penetrantes.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 

Teresa, aceito o teu amor. Eu sou amor, 

sustento-Me dele. Quero que Me ouças. 
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TERESA   

 (alvoroçada)   

Ouço! Ouço! Senhor! Estou a ouvir!  

(meia pausa)   

Senhor, que hei-de fazer? 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 

Abre os olhos da alma.  

 

TERESA   

 (excitada)   

Estão abertos, Senhor! Como poderia 

eu, se não os tivesse… hei-de fazer-Vos 

um trono, Senhor! Oh, se eu 

soubesse!... 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 

Tu saberás. A tua alma será o meu 

trono. E tu, irás abrir as portas para que 

Me vejam. É preciso que aceites, Teresa. 

Porque Eu também te ouço. 

 

Teresa fica afogueada. Levanta-se trôpega, e coloca a mão no peito. Respira 

rapidamente tenteando o ar. 

 

TERESA   

 (baixinho)   

Meus Deus! O que foi isso?  

 

Ela fica por um momento a olhar em volta. Depois benze-se em frente à imagem e 

sai pensativa. A câmara demora-se mais um pouco com a imagem no 

enquadramento.  

 

186. EXT. IGREJA MATRIZ DA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

Os sinos da igreja batem o meio dia. ALGUMAS PESSOAS entram e OUTRAS saem 

da igreja.  
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187. EXT. FONTENÁRIO NA RIBEIRA GRANDE – DIA   

 

Várias RAPARIGAS enchem os potes na fonte. Alguns RAPAZES solícitos ajudam-

nas. D. José chega a cavalo e vê PAULA DO ESPÍRITO SANTO, esguia, seios rijos e 

bem desenhados no decote da blusa, cabelo azeviche até à cintura, com um lenço 

cruzado sobre a blusa, a encher um pote para outra rapariga, que o põe à cabeça e 

caminha muito direita. Ela olha-o com um sorriso e enche-lhe um púcaro de água 

que ele bebe sofregamente. Devolve-lhe o púcaro e ela sempre sorrindo afasta-se 

correndo. Ele segue-a com o olhar.  Um dos rapazes interpela-o. 

 

RAPAZ   

(com um sorriso)  

Quer que chame a rapariga, Sr. conde?  

 

D. JOSÉ  

Não, deixem estar a moça. Apenas acho 

um bonito quadro.  

 

RAPAZ   

 (rindo)   

Ah! Ah! O nosso conde não é para o bico 

das camponesas.  

 

D. José dá-lhe um piparote afectuoso e vira a montada na direção seguida pela 

rapariga. 

 

188. EXT. CAMINHO DO MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA   

 

Paula do Espírito Santo caminha muito direita a passo estugado. D. José surge ao 

fundo e segue-a com o cavalo a passo. Quando a alcança desmonta e segue ao lado 

dela com o cavalo pela arreata, ambos em silêncio.   

 

189. EXT. MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

Chegam ao moinho e Paula adianta-se para entrar. D. José trava-lhe o braço.  

 

D. JOSÉ  

A tua mãe não te vai ralhar por não 

teres levado a água? 

 

Ela vira-se para ele e ri-se 
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PAULA  

Vivemos num moinho. Temos toda a 

água que queiramos.  

 

Dirige-se à porta saltitante e vira-se novamente para D. José rindo. 

 

PAULA   

Se eu lhe levasse água, minha  mãe até 

estranharia.  

 

Paula entra.  

 

190. INT. MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

O moinho está a funcionar e o PAI regula uma das mós. Paula entra, dá-lhe um 

beijo afetuoso e sobe as escadas para o andar de cima.  

 

191. INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

As freiras estão dando a Acção de Graças. A madre Porteira entra a correr e abeira-

se de Teresa. Após uns momentos saem as duas apressadas.   

 

192. INT. CLAUSTRO DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA 

 

As duas freiras atravessam o claustro apressadas em direção ao locutório. 

 

MADRE PORTEIRA  

(ofegante)  

Prestes madre, que a abadessa 

recomendou que não fizésseis esperar 

Sua Senhoria. 

 

As duas desaparecem na porta do Locutório.  

 

193. INT. LOCUTÓRIO – DIA  

 

As duas freiras entram apressadas na pequena sala do palratório. Dª Mécia, 

condessa da Ribeira Grande, está sentada à espera, trajada de cinzento-pérola, 

com um véu escuro sobre o rosto. Ao ver Teresa, a condessa levanta-se, 

levantando o véu para conversar. Teresa repara que a condessa pouco mudara 

desde que frequentara o solar na sua infância e juventude, embora acusando um 
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pouco o tempo que passara. A freira curva-se num cumprimento, mas a condessa 

toma-lhe as mãos com um sorriso. 

 

Dª MÉCIA   

Soror Teresa da Anunciada! Quanto me 

alegra, e deverei dizer me espanta, 

sabê-la aqui. Éreis uma menina 

diferente – senti-o, mas parecíeis mais 

talhada para minha dama ou para a vida 

exterior. 

 

Teresa riu-se com a mesma espontaneidade que a senhora sempre lhe arrancava. 

 

TERESA  

Oh, em certos dias até eu mesma me 

espanto, quando aqui acordo! Mas 

como vossa camareira, nunca tal me 

passou pela cabeça, confesso. 

Esta é a vida que desejo. Agora o sei. 

 

Dª MÉCIA   

 E o que a atrai cá dentro, diga-me, 

madre? 

 

TERESA  

Tanta coisa… mas para lhe ser sincera, 

posso responder-lhe com simplicidade, 

que é o Olhar do meu Senhor. 

 

Dª MÉCIA   

 (interessada) 

Como assim?  

 

TERESA  

Se fizer a gentileza de vir, eu mostrar-

lhe-ei. 

 

Teresa puxa-a gentilmente por ambas as mãos com um sorriso.  
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194. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

   

Em frente ao nicho da imagem brilha uma chama no azeite. Teresa e a Condessa, 

estáticas, contemplam a imagem.  

   

TERESA  

Mostrou-me quadros tão maravilhosos 

que as suas cores e traços me 

acompanharão toda a vida. Porém, eu 

agora orgulho-me de lhe mostrar… a 

doçura de Cristo. Diga-me o que vê?  

 

Teresa desvia-se para deixar a condessa frente a frente com a imagem. Dona Mécia 

queda-se a olhar, recua uns passos, inclina a cabeça e volta a aproximar-se. Por fim 

leva a mão enluvada ao coração e dá um longo suspiro.  

 

Dª MÉCIA   

Vejo… aceitação. Vejo compreensão de 

toda a dor, de toda a falta. E vejo 

capacidade de tornar a miséria humana 

numa coisa melhor. 

 

TERESA  

É isso! Quem vem ao Senhor vê Nele o 

que necessita, dentro de si. 

(pausa)  

Na presença desse Cristo, pelo que 

tenho assistido, a solidão enche-se, a 

insatisfação transforma-se e a aflição 

mitiga-se.  

(pausa)  

Santo Cristo da Esperança que nos dá!  

 

Dª MÉCIA   

Solidão…  

(pausa)  

Sinto que neste convento há mais 

companhia do que a que terei toda a 

vida. Mas há missões e missões, não é, 

madre Teresa? 
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TERESA  

Oh, decerto. A vossa missão, condessa, 

é reger uma casa, orientar o povo, 

educar um filho, ajudar a governar a 

ilha. 

(pausa)  

A minha, talvez seja tocar no ombro das 

pessoas e lembrá-las do Deus que já não 

vêem; um Deus de perdão. 

 

Dª MÉCIA   

Mas às vezes, irmã, não sabemos se 

estamos a fazer aquilo a que nos 

propusemos. Não sabemos se nos 

perdemos no caminho e, agora, apenas 

compactuamos com os erros.  

(num sussurro)  

Se o conde, como outros que são 

responsáveis por todo este povo, por 

todos os negócios… se o rei que nos 

governa… se tiverem esquecido dos 

seus propósitos, seremos todos 

arrastados no mesmo engano? Ou cada 

um responde por si? 

 

Teresa fita-a entre cúmplice e perplexa.  

  

NARRADOR/SSCM    

Teresa já adivinhara como o vazio se 

podia instalar, mesmo nas vidas mais 

aparentemente preenchidas. O seu 

contacto com as pessoas no locutório 

desfiava segredos da alma que ninguém 

nas ruas suspeitaria, mas que os 

corações guardavam como uma 

bagagem, pesada e intransmissível. 

 

Ausente, Teresa fixa a imagem.   
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TERESA  

 (murmúrio)  

Não sei. Mas sei que podemos ter 

esperança num grande perdão. Sei que 

se conseguirmos espalhar esta luz, como 

um círio que passamos uns aos outros, 

ela, quem sabe, banhará no futuro 

todos, iluminará a ilha, o mundo, 

talvez?... 

 

Depois volta-se na direcção da senhora, a sorrir.  

 

TERESA  

E isso serve para todos. Não temais. 

Quanto ao conde, que também é um 

homem como os outros, seja quais 

forem os pecados que lhe suspeiteis, Ele 

poderá perdoá-los.  

 

Os olhos da condessa enchem-se subitamente de lágrimas. 

 

Dª MÉCIA   

(meio incrédula) 

Desde quando?  

 

TERESA  

Desde sempre. Ainda antes mesmo que 

o senhor conde tivesse pecado. 

 

195. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

Sentado num cadeirão de braços, o padre Agostinho  procura o lenço. Finalmente 

encontra-o e assoa-se.  A madre superiora Catarina Rouxinol, está sentada noutro 

cadeirão idêntico.   

 

PADRE AGOSTINHO 

Não quero melindrá-la Madre, mas a 

vossa pupila tem operado aqui diversas 

coisas. Vejo a sua casa a encher-se de 

ânimo e até de visitas… 
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ABADESSA CATARINA 

(rosnando)   

Mais vale fazer pouco com obediência, 

do que muito sem ela. E agora dá-lhe 

para receber a condessa sem sequer me 

avisar! Sem me permitir preparar uma 

recepção condigna a Sua Senhoria!... 

 

PADRE AGOSTINHO  

Não faz por mal, é certo. É ainda jovem 

na religião e não pode recusar uma 

visita pedida pela condessa.  

 

ABADESSA CATARINA 

Talvez não. Porém passemos adiante. 

Tenho-me visto a braços com a questão 

da imagem. É certo que a rapariga não 

me afronta directamente, mas toma 

iniciativas; não posso deixar seguir e dar 

este mau exemplo às outras. 

 

PADRE AGOSTINHO 

Madre, com o seu respeito, há que 

conciliar. Já lhe disse que Teresa não é 

uma mulher como as outras. 

 

ABADESSA CATARINA 

Pois aí discordamos, padre! Porque a 

mim parece que Teresa é demasiado 

igual à maioria das mulheres, para que 

se torne algum dia uma boa serva do 

Senhor, dentro destas paredes.   

Aliás, é demasiado em tudo: Demasiado 

voluntariosa, demasiado omissa, 

demasiado à vontade com as pessoas de 

categoria, demasiado reflexiva. Nada 

nela aponta para a submissão e 

humildade que esta obra requer. 
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PADRE AGOSTINHO 

Façamos assim, madre: não tomaremos 

ainda nenhuma atitude, pois não houve 

verdadeiro agravo. No entanto, não vou 

passar em branco a sua opinião. Eu 

falarei com ela e a senhora também; 

apenas para procurar direccioná-la. 

Mande chamá-la. 

  

 

DISSOLVE 

 

Teresa encontra-se defronte do padre confessor e da Madre Abadessa. A Abadessa 

segue a conversa em silêncio, demonstrando um incredulidade crescente com o 

desenrrolar do diálogo.  

 

PADRE AGOSTINHO 

Suponhamos minha filha, que a madre 

vos concede o aval para dar todo o 

relevo que pretendeis à imagem do coro 

baixo. Há que ter cuidado com estas 

questões de religião… o povo começa a 

acudir, esquece tudo o resto. Se calhar 

até se inventam milagres. E depois, 

indagam os nossos superiores “Porque 

deixastes correr?”  

(ligeira pausa) 

O que se passaria se todos os grandes 

santos, imagens e reproduções de Cristo 

por este reino fora, fossem adoptadas 

deste modo por alguém? 

 

TERESA  

(irritada) 

Não sei e não me interessa. Não importa 

a minha pequenez. E é isso mesmo o 

que deveríamos mostrar: não interessa 

quem somos, onde estamos, ou o que 

fazemos. Deus acompanha-nos. 

Intercede por nós. Nós voltamos tantas 
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vezes às mesmas faltas, ao princípio. 

Somos insuportáveis.  

(mais serena) 

Mas Deus não se cansa de nós. E eu hei-

de dizer ao rei, hei-de dizer ao mundo, 

que Deus é muito maior que a sua 

majestade, maior que o mais alto dos 

senhores de sua casa; Sua majestade, 

por exemplo, quase sempre nos 

esqueceu, abandonou-nos à nossa 

sorte. 

 

O padre levanta a mão para sustê-la.  

 

PADRE AGOSTINHO 

Teresa, deve ter menos exaltação 

quanto a estas coisas. Teremos tento ao 

pronunciar o nome do Senhor, mas 

também tento ao pronunciar o título de 

Sua majestade. 

 

TERESA  

(distraída) 

Sim, eu respeito. Mas é preciso puxar 

pelas vestes do rei para que repare em 

nós, tão longe. E mesmo assim, vossa 

paternidade sabe, um segundo depois 

disso, ele só verá os que estão ao seu 

lado. Mas Deus, que é tão grande, usou 

a sua enormidade para vir bem perto de 

nós. E quando nos olha… quando nos 

olha faz-nos tremer com o Seu sorriso. 

 

Volta-se para se concentrar no religioso que a ouve, reticente, mas espantado. 

 

TERESA  

Por isso, padre, quero que o mundo 

assuma a  grandeza, a realeza muito 

maior desse Nosso Senhor. Quero que 

lhe dê os atributos de poder, já que diz 

que os aceita. Não tenho outros meios 
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para fazê-lo, senão os símbolos que um 

homem possa ver, sentir, penetrar. 

Acredito que aquela imagem pode abrir 

melhor os corações a esta verdade. E se 

isso tiver que partir dessa mísera 

criatura que eu sou, desta migalha do 

mundo que é a nossa ilha, pois seja.  

 

196. EXT. RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

PG da Vila. 

 

197. EXT. FONTENÁRIO NA RIBEIRA GRANDE – DIA   

 

Paula do Espírito Santo e várias raparigas enchem os potes na fonte. Alguns 

RAPAZES metem conversa. D. José chega a cavalo e fica a ver a cena. Há cochicho 

entre as raparigas e Paula vai-se embora.  

 

198. EXT. CAMINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

D. José segue Paula montado no cavalo e coloca-se a seu lado, a passo. Inclinando-

se para a frente, puxa pela arreata fazendo o cavalo resfolegar. Com ar entendido 

acena com a cabeça e vira-se para Paula.   

 

D. JOSÉ  

(rindo) 

O meu cavalo convida-te a subires. Diz 

que não vale a pena caminhar quando 

se pode ir a cavalo.   

 

PAULA 

(rindo) 

Agradeça por mim a gentileza ao seu 

cavalo, mas gosto de caminhar.    

 

Ele desmonta e caminha ao lado dela, levando o cavalo pela arreata. 

 

D. JOSÉ  

Já que recusas a gentileza do meu 

cavalo, caminharei a teu lado.  
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Caminham um bocado em silêncio. Ele faz um ar dorido e finge escutar o cavalo. 

 

D. JOSÉ  

 (gracejando) 

O meu cavalo diz que sou estúpido em ir 

a pé quando posso ir a cavalo, e que vou 

ficar com calos nos pés por tua causa. 

 

Paula ri-se e corre para um campo na berma do caminho. Apanha umas ervas e 

volta triunfante com um molho.   

 

PAULA 

 (rindo)  

À noite coloque este molho de ervas em 

água quente e deixe os pés de molho. É 

o melhor remédio para pés doridos.  

 

D. JOSÉ  

E como sabes estas coisas?  

 

PAULA 

Aprendi com a minha mãe.  

 

D. JOSÉ  

Ah, sim. Brígida, a curandeira. 

 

PAULA 

 (defensiva) 

Sim, sou filha de Brígida, a curandeira.  

 

D. JOSÉ  

 (conciliador) 

Meu pai diz que não há físico que lhe 

chegue.  

(mudando de assunto) 

Mas mesmo com as ervinhas, se calhar 

vamos melhor no cavalo…   

 

Paula ri novamente.  
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PAULA 

O senhor é de ideias fixas, D. José.  

 

199. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA   

 

Dª Mécia e Teresa da Anunciada conversam em surdina junto à imagem.  

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
O conforto que recebeu junto à minha 

imagem acompanhou de tal maneira a 

condessa, que as suas visitas se 

tornaram regulares.  

 

200. INT. GABINETE DA MADRE SUPERIORA – DIA  

 

Dª Mécia toma chá com a Abadessa Catarina e outras freiras.   

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
Era óbvio que vinha ao convento para 

aqueles conciliábulos com a madre da 

Anunciada, junto ao nicho do coro 

baixo, mas diplomaticamente 

condescendia sempre em tomar um chá 

com a abadessa e aquelas que ela 

rotativamente convidava, no fim da 

visita.  

 

201. INT. NICHO DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

Dª Mécia e Teresa da Anunciada conversam em surdina junto à imagem.  

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
De vez em quando, Dona Mécia também 

fazia doações para o Santo Cristo, e a 

madre superiora ressentia-se que estes 

tributos não lhe fossem entregues 

directamente, para que ela pudesse 

dispor deles da forma que mais 

conviesse ao convento.  
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202. INT. GABINETE DA MADRE SUPERIORA – DIA  

 

A  Abadessa Catarina está sentada à secretária, olhando o vazio.  

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
Lentamente, o receio que nutria em 

relação às acções de Teresa começou a 

transformar-se numa espécie de repulsa 

por toda a sua pessoa. 
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182 
 

 



183 
 

203. EXT. CAMINHO DO MOINHO NA RIBEIRA GRANDE – DIA  

 

D. José e Paula seguem montados no cavalo. Ele na sela e ela atrás, na garupa. 

Muito sério, ele vira-se para trás, para ela.  

 

D. JOSÉ  

Paula do Espírito Santo, não conhece 

nenhuma infusão para as patas do 

pobre cavalo? Ele vai ficar com as patas 

doridas de carregar duas pessoas. 

 

Paula ri-se num riso aberto e cristalino.  

 

204. INT. LOCUTÓRIO – DIA   

 

Teresa está sentada em frente ao PROVINCIAL DA ORDEM.  

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
Teresa pediu licença ao Provincial da 

Ordem para fazer obras no coro baixo, e 

construir uma capela digna para o Santo 

Cristo, doando para isso 12.000,00 reis 

da sua tença.  

(meia pausa)  

O Provincial aceitou, desde que ela 

conseguisse o resto do dinheiro para a 

obra, pois essa despesa não poderia ser 

imputada às contas do convento.  

 

205. INT.  REFEITÓRIO DO CONVENTO – NOITE  

 

As freiras estão sentadas para a ceia. A irmã MARIANA DE JESUS levanta-se. 

 

MARIANA DE JESUS 

(para a Abadessa)  

Dá-me licença, Madre? 

(para Teresa) 

Madre Anunciada, é de minha vontade 

entregar dois mil reis do meu pecúlio 
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para a obra da capela do Senhor Santo 

Cristo. 

 

Teresa sorri com alegria. A madre superiora suspende a colher do caldo a meio 

caminho da boca. 

 

A irmã BERENICE põe-se em pé. 

 

IRMÃ BERENICE 

Eu ofereço três mil reis. 

 

A irmã INÊS e a irmã MARGARIDA DE JESUS também se levantam.  

 

IRMÃ INÊS 

Eu também ofereço dois mil reis. 

 

IRMÂ MARGARIDA DE JESUS 

Eu ofereço quatro mil. 

 

Várias OUTRAS FREIRAS levantam-se também a fazerem as suas ofertas, gerando 

uma GRANDE ALGAZARRA.  

 

A Abadessa, com um sorriso amarelo, faz-se ouvir acima do mulherio.  

 

MADRE ABADESSA  

Vejo as minhas filhas inflamadas do 

amor de Deus. Sendo assim, falarei com 

o Provincial e daremos início à obra. 

 

Ela faz uma longa pausa, percorrendo com o olhar as mulheres à sua guarda. 

 

MADRE ABADESSA  

Entretanto há que determinar onde 

colocaremos a imagem enquanto se 

desfaz o nicho e se constrói a capela.  

 

Teresa limpa os lábios e levanta-se trémula com a perspectiva deste sonho 

realizado. 
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TERESA  

(entusiasmada)  

Madre, poderia a imagem ficar num dos 

altares da igreja; deste modo os fiéis, 

que todos os dias concorrem, passariam 

desde já a privar com ela. 

 

MADRE ABADESSA  

(sorriso falso)  

Tenha calma, irmã. Estas coisas não 

podem obedecer sempre aos seus 

caprichos. Como guardiã do convento 

cabe-me zelar pela paz e pelo recato 

daquelas que tenho à minha conta. 

(pausa)  

Seria grande o concurso do povo, com a 

imagem assim exposta, pois que a vossa 

pessoa trataria de propagandeá-la. O 

barulho de uma tal… devoção, se assim 

se pode chamar, apenas serviria de 

distúrbio às vossas orações.  

 

As freiras estão silenciosas. Teresa, muito vermelha, parece quase explodir. A 

Abadessa olha em redor.  

 

MADRE ABADESSA  

(continuando)  

Além do mais, talvez até sirva este 

interregno para descobrir se tal corrente 

de fiéis não obedece apenas a uma 

moda que nada tem a ver com a 

verdadeira fé. Se os fiéis acorrem, hão-

de acorrer ao convento onde mora 

Cristo e não aos pés desta ou daquela 

outra representação. 

(pausa)  

A imagem ficará no lugar do presépio, 

por ser o mais retirado. 
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TERESA  

(trémula) 

Mas, Madre, aí fica escondido, quase 

inacessível…   

 

A Abadessa vira-se para ela.  

 

MADRE ABADESSA  

Mais alguma obstrução às minhas 

decisões? 

 

Teresa tem o rosto afogueado e os olhos a arder em lágrimas.  

 

TERESA  

(engole em seco, contrariada) 

Não, madre. 

 

As freiras voltam a sua atenção para as malgas da sopa. Teresa levanta-se e sai 

disparada. As freiras continuam a comer.  

 

206. EXT. CAMINHO RURAL – NOITE (ENTARDECER)  

 

O cavalo de D. José segue a passo. Atrás dele, na garupa, uma dúzia de coelhos 

amarrados pelas patas traseiras, pendentes para ambos os flancos do cavalo. UM 

MILHAFRE dá uma volta no alto, quebrando o silêncio com o seu GRITO. De 

repente ouvem-se GRITOS DE PAVOR entrecortados por um CHORO de mulher. D. 

José estanca o cavalo, mas o silêncio volta. Depois novamente um GRITO e CHORO. 

D. José resoluto mete o cavalo pelo mato.  

 

207. EXT. MATO – NOITE (ENTARDECER)  

 

O mato torna-se mais denso e D. José apeia-se e prende a arreata a um ramo. O 

grito dá lugar a um CHORO CONTÍNUO. D. José tira uma catana do alforge e corre 

por entre as ervas nessa direção. Serpenteando por um carreiro invadido por mato 

rasteiro, D. José avista no toco de um tronco, junto a uma ribeira, uma mulher 

jovem enrodilhada, a tremer, roupas desfeitas em farrapos, nariz ensanguentado, 

toda arranhada, meio despida, meio coberta por folhas secas, os cabelos em 

desalinho e um olhar onde se mistura o pavor e o ódio.  

 

Quando o vê, a mulher GRITA num CHORO. 
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PAULA  

(choro, apavorada) 

Não! Não! Não!  
  
D. José aproxima-se dela.  

 

D. JOSÉ  

(assombrado) 

Paula? Paula? 

 

PAULA  

(histérica) 

Não! Não! Não!  
 

D. JOSÉ  

Chiu! Chiu! Sou eu Paula. D. José. Não 

tenhas medo. Sou eu. 

 
D. José aproxima-se devagar e estende a mão para tocar-lhe. Ela treme toda e 

desvia o corpo, retorcendo-se e tapando-se o melhor que pode com os braços. Ele 

afasta-se um pouco e pega na saia caída por terra e estende-lha. Depois tira o 

lenço bordado por Teresa e desce em direção à ribeira, onde molha o lenço.  

Quando regressa para junto dela, Paula já tem vestida a saia grossa e comprida, de 

tecido colorido e um lenço amarrado pelos ombros à maneira de xaile, a ocultar o 

miserável estado da blusa. D. José começa a limpar-lhe as feridas mais visíveis com 

o lenço molhado.  

 

D. JOSÉ  

 (sussurro) 

Quem foi? Quem te fez isso?  

 

Ela vira-se e faz menção de se levantar, numa recusa de resposta. 

 

D. JOSÉ  

Pronto, pronto. Não falemos disso 

agora.  

 

Numa postura rígida de raiva e rancor,Paula continua a chorar, mas agora num 

pranto silencioso. D. José acaba de limpá-la e pega-lhe na mão, conduzindo-a até 

ao cavalo, ainda com folhas e gravetos agarrados ao cabelo emaranhado. Montam 

ambos, ela atrás dele, direita e firme sem o abraçar pela cintura, apenas 

segurando-se nele.  
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208. EXT. PRADO – NOITE  

 

A silhueta do cavalo com D. José e Paula atravessa a passo o prado escuro. Só o 

ruído de ÁGUA CORRENTE e um esparso PIO DE CORUJA quebram o silêncio. A lua 

projeta as sombras na relva.  

 

209. EXT. CAMINHO RURAL – NOITE  

 

O cavalo segue lentamente pelo caminho. Paula puxa-o pelo ombro.  

 

PAULA  

Pode deixar-me aqui D. José. 
 

D. JOSÉ  

Mas ainda estamos longe da tua casa. 

 

Ela abana a cabeça.  

 

PAULA  

 (lacónica) 

Não vou para casa.  
 
D. José para o cavalo. 
 

D. JOSÉ  

Não vais? Mas… não te posso deixar 

aqui. 

 

PAULA  

Não posso dar este desgosto aos meus. 

O meu pai havia de perguntar quem era, 

até que lho dissesse. E de qualquer 

modo a minha mãe saberia… 

 

Paula desmonta. 

 

D. JOSÉ  

Não te posso deixar aqui, sozinha.  

 

Paula fita-o intensamente.  
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PAULA  

Se meu pai soubesse ou descobrisse, 

estaria perdido. O homem que me fez 

isso é poderoso. 

 

D. JOSÉ  

Por isso mesmo deves dizer-me.  

 

PAULA  

Não. Há certas coisas que é melhor 

deixar como estão. Mas obrigada por 

tudo. 

 

Paula volta-se e começa a caminhar no sentido donde vieram.  

 

D. JOSÉ  

Espera. Tenho um sítio onde podes ficar. 

É uma cabana isolada. Está vazia. Às 

vezes pernoito lá.  

 

Ela detem-se, mas não se volta. 

 

D. JOSÉ  

Fica nas cercanias da povoação vizinha. 

Aí estás mais segura. E não tão longe 

que não possas voltar, se quiseres. Só 

temos que chegar à praia e cavalgar um 

pouco junto ao mar. 

 

Ela volta para junto do cavalo sem tirar os olhos dele. Ele ajuda-a a subir. Depois 

prosseguem a trote.  

 

210. EXT. PRAIA – NOITE  

 

O cavalo galopa pela praia com D. José e Paula montados em cima. A lua brilha 

sobre a água e projeta as sombras deles na areia.  

 

211. EXT. CAMINHO DA ROCHA – NOITE  

 

O cavalo segue a trote com D. José e Paula montados em cima. A lua brilha sobre o 

mar e projeta as sombras deles no chão.  



190 
 

212. EXT. CABANA ISOLADA – DIA  

 

Resfolegando, o cavalo para à porta de um casebre baixo, de pedra sobre pedra, 

uma pequena porta de madeira e uma só janela. Ambos apeiam-se do cavalo, e D. 

José prende a arreata a um grosso ramo de árvore. Paula empurra a porta e entra.  

D. José vai até um telheiro, regressa com um molho de palha e alguns toros grossos 

e entra. 

 

213. INT. CABANA ISOLADA – DIA  

 

O casebre é composto por uma única sala, com as paredes interiores guarnecidas 

com barro. Num canto do aposento, uma lareira  de pedra, com os lados e a testa 

avançada numa pequena abertura de arco de volta perfeita. Cestas e barris num 

canto, uma enxerga, um talhão e uma grande celha de madeira mobilam o 

aposento húmido e mofento, que se encontra muito sujo, empoeirado e cheio de 

detritos.  

 

Paula está sentada num cesto virado ao contrário, seguindo os movimentos de D. 

José que se atarefa acocoroado à lareira, a espevitar um lume que já crepita. A 

CAMARA APROXIMA-SE DO LUME. 

 

DISSOLVE 

 

Paula está a dormir na enxerga, coberta com a capa de D. José. OUVEM-SE 

CAVALOS e depois DUAS VOZES. Paula levanta-se atemorizada e vai espreitar pela 

única janelinha da casa.  

 

214. EXT. CABANA ISOLADA – DIA  

 

O cavalo de D. José está preso pela arreata e uma carroça está em frente ao 

casebre. D. José ajuda O CARROCEIRO a descarregar a carroça.  

  

DISSOLVE 

 

215. INT. CABANA ISOLADA – DIA  

 

Com vassouras de rama e baldes de água, Paula e D. José limpam juntos a cabana. 

 

DISSOLVE 
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A cabana tem um ar habitável, com uma cama dupla com coberta, uma mesa, 

alguns bancos e uma cadeira de balouço de pau. No canto oposto do espaço estão 

empilhados os barris, os cestos e a celha. D. José e Paula estão sentados à mesa a 

comer uma galinha, que acompanham com pão e leite. No meio da mesa um pão 

redondo já partido e um canjirão de leite.  

 

PAULA  

Vossa Senhoria surpreende-me. Ateia o 

lume, faz limpezas… nem parece pessoa 

da sua condição. 

 

D. JOSÉ  

Estou habituado. Tenho muitos amigos. 

Às vezes fico nas casas deles e aprendi a 

fazer o que eles fazem. Sempre andei 

por todo o lado. A princípio a minha 

mãe pôs um criado para me 

acompanhar. Mas depois viu que não 

era preciso.  

 

PAULA  

Sim, lembro-me de si desde pequena. 

Corria num desatino com os rapazes 

pela freguesia. 

 

D. JOSÉ  

 (rindo) 

Dei que fazer à minha mãe. E ao meu 

pai. Mas ele já não se preocupa comigo. 

Gosto de caçadas, de jogos de armas e 

de correrias pelos campos. Tudo coisas 

que o meu pai acha próprias para a 

minha condição. Assim ficamos os dois 

felizes. 

 

PAULA  

 (ensombrada) 

Eu também era feliz! Gostava de ver o 

moinho pela luz da manhã, das longas 

conversas na cama com a minha irmã 

Rosa, de preparar as mezinhas com a 
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minha mãe ou de ajudar o meu pai com 

as mós.  

(pausa longa) 

Foi ainda ontem, e já tão distante. Sinto 

tantas saudades.  

 

Ficam ambos em silêncio. A câmara demora-se nela, que espelha um ar soturno.  

 

DISSOLVE 

 

216. EXT. CABANA ISOLADA – DIA  

 

D. José e Paula estão sentados num banco de meio tronco de árvore encostado à 

casa. Sobre dois cestos virados ao contrário, várias plantas medicinais atadas em 

pequenos molhos. No chão vários ramos das mesmas plantas. Ambos fazem 

molhos com as plantas espalhadas no chão e põem em cima dos cestos. D. José 

sacode um molho de funcho em frente a Paula.  

 

D. JOSÉ  

Para que serve este? 

 

PAULA  

Funcho? É para as cólicas. 

 

D. José pega num molho de salva.  

 

D. JOSÉ  

E este?  

 

PAULA  

Isso é salva. É para o reumatismo e para 

cicatrizar as feridas. E fortalece o 

sangue.  

 

D. José cheira a salva e volta a aplicar-se na sua tarefa. Ela para e olha-o 

demoradamente com afecto.  Levanta-se e pega-lhe na mão. Surpreso ele levanta-

se e segue-a para dentro de casa.  
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217. INT. CABANA ISOLADA – DIA  

 

Junto à cama, de costas para ele Paula despe-se. Depois vira-se e lentamente deita-

se de costas, olhando-o fixamente. D. José contempla-a. Depois, de costas para a 

câmara, despe-se, sempre a olhar para ela, e fazem amor. Primeiro coloca o tronco 

soerguido pelos antebraços sobre o corpo dela e fita-a sem lhe tocar. O olhar que 

ela retribui é um convite sem medo. Ele acaricia-a devagar nas formas feminis. 

Entrelaçam-se sem pressas. As suas respirações aceleram-se e as faces afogueiam-

se até um clímax mútuo. Quando acabam afastam-se um pouco, os olhos fixos no 

colmo do tecto, as respirações compassadas.  

 

218. EXT. JARDIM DO CONVENTO – DIA  

 

O jardim está transformado num estaleiro de construção civil para a obra da Capela 

do Coro Baixo.  Há uma grande azáfama e rebuliço. As freiras estão muito 

entusiasmadas. BARULHO DE GENTE A FALAR, ORDENS, PICARETAS A BATER NA 

PEDRA.  

 

Teresa carrega pedra como os serventes.  UM FRADE dá ordens.    

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(VO) 

O sacerdote intendente da obra nunca 

vira antes uma mulher carregar pedra 

nos ombros, ou despejar cestos de 

entulho.  

 

Algumas freiras despejam cestos de entulho.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(VO) 

Contagiadas, as irmãs tomam-se de 

empreitada e fogem dos pátios, da 

horta, das cozinhas, para ajudarem e 

darem palpites.  

 

219. INT. GRADE DO CONVENTO – DIA  

 

Os CRENTES trazem oferendas para a obra: uma saca de batatas, um bácoro, 

galinhas, anéis, em grande entusiasmo e algazarra.  
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NARRADOR/SSCM/VOZ  

(VO) 

Os crentes acumulam-se junto à grade 

para entregar um bácoro, uma saca de 

batatas, uma aliança de viúva, os seus 

serviços. 

 

220. EXT. JARDIM DO CONVENTO – DIA  

 

Teresa ajuda uma junta de bois a entrar com um carro carregado.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(VO) 

Teresa tem de estar em todo o lado e 

ainda ouvir as repreensões do sacerdote 

e as invectivas da madre superiora. 

 

221. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

A Abadessa e o imediato da ordem, MONSENHOR JOSÉ DE SANTA ROSA, alto e 

magro, esperam. O padre passeia de um lado para o outro e a Abadessa está de pé 

à secretária, apoiando as mãos sobre o tampo. BARULHO DA OBRA AO FUNDO.  

 

ABADESSA CATARINA  

(azeda)  

Esta mulher que anda por aí a murmurar 

os seus constantes desejos e alvitres, 

coroando-os sempre com a blasfémia de 

“O Senhor quer”. Esta criatura que, 

desde que entrou nesta casa de sossego 

foi para trazer bulício e semeá-la de 

intempéries!  

 

Teresa entra de supetão, descomposta e suja da obra, ofegante e com ar um pouco 

tresloucado. O véu do hábito sujo de caliça, as mãos acinzentadas da poeira, as 

sandálias enxovalhadas, transpirada, com pequenas gotículas a acumular-se na 

cana do nariz. 

 

ABADESSA CATARINA  

Irmã Anunciada, este é o padre José de 

Santa Rosa, o Imediato da ordem. Pedi-
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lhe que nos desse uma ajuda, porque já 

sinto necessidade da presença de 

alguém como testemunha destes … 

destas nossas conversas. 

 

Teresa avança para beijar a mão ao homem que a encara de forma inquisitiva. A 

abadessa indica-lhe com a mão uma cadeira no meio da sala. 

 

ABADESSA CATARINA  

Sente-se, irmã.  

 

Teresa obedece e senta-se na cadeira no meio da sala. A superiora arqueia o dorso 

e fala com uma calma fingida e calculada. 

 

ABADESSA CATARINA  

Veio ao meu conhecimento que agora 

aconselhais as vossas irmãs sobre os 

padecimentos espirituais. 

 

Teresa faz menção de responder mas ela cala-a com um olhar imperioso.  

 

ABADESSA CATARINA  

Como se isso não fosse só por si grave, 

foi-nos dado a saber que a matéria da 

conversa que foi mantida entre vós e a 

nossa irmã Irina, envolve assuntos 

perigosos e interditos a essa casa.  

(levantando a voz) 

Foi-me ainda revelado que ousastes 

levá-la junto da imagem para que ela se 

aconselhasse com o Senhor. 

(voz baixa, agreste)  

Respondei-me  apenas uma vez, madre 

Teresa: passou-vos pela cabeça oca 

dirigir um assunto desta gravidade à 

minha pessoa ou ao confessor do 

convento? 

 

TERESA  

Não… é que… os cuidados da irmã Irina 

eram sigilosos… 
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ABADESSA CATARINA  

(gritando)  

Sigilosos? Explicai a Sua paternidade se 

algo, notado por uma de nós como 

transgressor ou pecaminoso, deve ser 

tratado como sigilo pessoal ou, pelo 

contrário e enquanto obrigação, ser 

denunciado aos superiores. 

 

TERESA  

Madre, perdoe. A irmã Irina, eu própria, 

não tínhamos intenção. Mas o caso é 

este: Fez quarenta anos nesse mundo 

ainda há pouco. Confessou-me que de 

há dois anos a esta parte padecia de 

notáveis tentações, pensamentos 

desonestos contra a castidade, com 

cujas tribulações se via inquieta. 

(pausa) 

Esta era uma maleita contra a qual não 

julgara ter que precaver-se, pois entrara 

tão moça e extasiada na reclusão que 

considerava já ter cortado com o 

mundo.  

E eis que o mundo se insinuava, do 

modo mais aflitivo possível, onde não 

podia voltar-lhe as costas: dentro do seu 

espírito.  

(exausta) 

Aconselhei-a sim. Compadeci-me dela. 

Implorei-lhe que não se fechasse nos 

silêncios. Levei-a à paz do olhar do 

Senhor. Foi isso.  

 

O monsenhor aproxima-se, sub-reptício. Agora estão muito próximos, Teresa 

sentada e ambos atrás dela, um de cada lado, respirando sobre o seu pescoço.  

 

ABADESSA CATARINA  

(invectivando) 

Não foi só isso 

 



197 
 

TERESA  

Madre. Por favor, não me façais… é 

contra a minha natureza.  

(num soluço) 

Se sabeis, porque perguntais?  

 

ABADESSA CATARINA  

Porque tanto eu como o padre José, que 

tem que dar conta destas questões, 

precisamos de o ouvir da sua boca. 

Repito: não foi só isso. 

 

TERESA  

(a espremer as mãos) 

Houve… uma pessoa. Um nobre desta 

cidade. Falavam no locutório e ele fez-

lhe propostas. 

(pausa penosa)  

Ela estava a bordar-lhe um lenço. 

Destruímo-lo juntas, perto do Senhor. A 

irmã prometeu perante Deus jamais… 

(num desespero) 

Porque insistis nisso, madre? A questão 

foi resolvida!  

 

ABADESSA CATARINA  

(sibilante) 

Talvez. Mas não a ocasião, não a 

ocorrência. E o conluio que fizestes 

contra a minha autoridade. Tive que o 

ouvir da boca de uma serviçal! Ela, sim, 

escutou e relatou, como deveríeis ter 

feito. Ouvi-o da sua boca; ao ponto que 

chegamos!  

(triunfante) 

Irmã Teresa, isto tem que acabar. É uma 

ousadia sem tamanho que uma simples 

criatura como vós, sem letras, sem laços 

de fidalguia, se arvore em trato tão 

mundano e insolente com pessoas de 

qualidade. 
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(pausa)  

Fui indagar e apurei que chegastes ao 

ponto de falar ao tal fidalgo, exigindo-

lhe que jamais voltasse a esta casa. E 

extorquiste-lhe dinheiro. 

 

Teresa, tomada de novo alento, coloca-se de pé num salto. 

 

TERESA 

(num grito)  

Eu, não, jamais!  

 

ABADESSA CATARINA  

Negais que ele forneceu a vossa imagem 

com cinco canadas de azeite para o 

lampadário? 

 

TERESA 

(gritando)  

Mas foi uma dádiva de expiação dos 

pecados. Ele o quis!  

 

ABADESSA CATARINA   

Chamai-lhe o que quiseres. E não ouseis 

levantar a voz comigo! 

 

Param ambas, exaustas. A madre olha-a com hesitação. Paira um silêncio. O 

monsenhor tira a caixa do rapé e inspira um pouco. Teresa deixa-se cair na cadeira. 

O olhar da madre torna-se acutilante, um sorriso nos lábios quando se inclina para 

a frente. 

 

ABADESSA CATARINA   

Há-de admitir, irmã, que este… interesse 

pelas coisas do mundo e eu diria… do 

corpo, é muito pouco comum numa 

religiosa, não é? Não se compreende. 

 

O monsenhor mexe-se desconfortável e expectante. 
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TERESA 

Como poderia eu não compreender o 

amor  madre, eu que sou uma das suas 

principais vítimas? 

 

O olhar de ambos aperta-se sobre Teresa. O do monsenhor, quase receoso. O da 

Abadessa, vitorioso. Teresa prossegue. 

 

TERESA 

Vítima, sim! Não de um amor carnal. 

Mas eu sei do que ele é capaz em nós, 

desde que o meu Senhor se fez ouvir em 

mim, pois perdi a vontade própria. 

 

O monsenhor interrompe-a.  

 

MONSENHOR 

Filha, há que haver cuidado para não 

cair em blasfémia… o amor divino… 

 

A madre faz-lhe um gesto da mão e Teresa continua.  

 

TERESA 

O amor divino é também humano e 

porque não? Já que se espelha em nós. 

É por meio dele que me procuro 

aperfeiçoar cada dia e servir a Deus 

servindo os outros. E vejo como somos 

todos dignos desse amor se nos 

despirmos do mal. Todos nós.  

 

A Abadessa olha para o seu superior num movimento breve, e toca levemente com 

os seus dedos nos ombros de Teresa. 

 

ABADESSA CATARINA   

Não nos é permitido especular sobre o 

que queríamos que a nossa missão 

fosse, filha. Não é para isso que aqui 

estamos. O serviço de Deus é muito 

objectivo e sério. Sempre vos disse, 

sempre me pareceu que vos falta irmã, 
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a capacidade para se entregar, sem 

vontades, a essa missão. Percebo que 

lhe seja difícil. Sua irmã foi uma alma 

perdida e quanto a si, tenta beatificar-se 

através… 

 

Teresa interrompe-a com calma e firmeza. 

 

TERESA 

(rouca) 

Eu nunca fui beata! Nem o sou! 

 

ABADESSA CATARINA   

Teresa, porque fala constantemente na 

glória do Senhor? Não compreende que 

este será um estádio que 

contemplaremos na outra vida, quando 

chegar a nossa hora? 

 

TERESA 

Pois eu não quero esperar pela morte. 

Quero começar desde agora. Quero que 

percebam, quero que visualizem, que 

um dia encontrarão o Senhor sentado 

no seu trono de glória; onde Ele sempre 

esteve. Mas não é onde O temos posto, 

pois não, madre? Pois não, santo padre? 

E agora, se já me inquiriram, tenho o 

almoço dos trabalhadores à minha 

espera. 

 

Decidida, Teresa sai deixando ambos atónitos.   

 

222. EXT. JARDIM DA CABANA ISOLADA – DIA  

 

Junto à cabana está um jardim de plantas medicinais. Paula cuida do jardim 

retirando ervas daninhas e apanha algumas folhas que guarda em saquetas 

diferentes.  
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223. INT. CABANA ISOLADA – DIA  

 

Em cima da mesa, Paula prepara mezinhas num almofariz. 

 

224. EXT. FEIRA – DIA  

 

Paula dá consultas e trata de doentes. A mãe BRÍGIDA passa e pára a observá-la.  

 

BRÍGIDA 

Arranjaste um homem? Foi isso? 

 

Paula levanta os olhos para a mãe, muda. 

 

BRÍGIDA 

Foi isso, foi! Espero que ao menos 

tenhas arranjado um que cuide bem de 

ti, não daqueles que usam as mulheres e 

deitam fora.  

 

Brígida afasta-se bruscamente e Paula fica a olhá-la com os olhos rasos de água.   

 

225. INT. CABANA ISOLADA – NOITE  

 

À luz de velas, Paula prepara um banho quente numa celha, deixando cair folhas 

medicinais na água. Despe-se e entra na água, onde fica de olhos fechados entre as 

folhas de infusão. Pega nalgumas folhas e passa-as no rosto e no corpo, 

macerando-as. D. José chega e contempla-a longamente. Despe-se e entra na 

celha, por detrás dela, abraçando-a. Ficam em silêncio um bocado.  

 

D. JOSÉ  

(carinhoso) 

Minha feiticeira! Muito havias de ganhar 

perto de Sua majestade! Punhas de lado 

todos os físicos e alquimistas da côrte!... 

 

PAULA  

Só se fosse para o proteger… 

(sorrindo) 

E para fabricar venenos para as cortesãs 

que o desejassem! 
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D. JOSÉ  

Isso não seria preciso. Desde que te 

conheci não existe para mim outra 

possibilidade no mundo! 

 

PAULA  

Talvez… mas o vosso mundo é uma 

carta escrita há muito tempo pelas 

mãos de outros…    

 

Longo silêncio.   

 

D. JOSÉ  

Esta não é a vida que queria para ti.  

 

PAULA  

O senhor não me deve nada, D. José! Já 

me deu muito mais do que os da sua 

condição dão a raparigas como eu.  

 

D. JOSÉ  

Podes parar com D. José e com essa 

história de condição? Aqui estão apenas 

duas pessoas que se amam.  

 

PAULA  

Aqui sim. Mas no mundo lá fora, vossa 

senhoria é D. José, e eu sou a Paula do 

Espírito Santo, filha do moleiro e da 

curandeira da vila.  

 

D. JOSÉ  

Mas eu posso… 

 

PAULA  

 (resignada) 

Não pode. Nada pode mudar isso. Nem 

ninguém. Nem mesmo o senhor. 

(pausa) 

Isto é tudo o que temos. Aproveitemos 

enquanto podemos.   
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D. JOSÉ  

 (soturno)  

Viver aqui e agora! 

 

PAULA  

Viver aqui e agora! É tudo o que temos. 

 

Paula olha para trás e beijam-se levemente. Depois ela levanta-se a pingar e sai da 

celha. Agarra um toalhão de linho. D. José sai da celha e abraçam-se, enrrolando-se 

ambos no toalhão. Dão um beijo longo.  

 

FADE OUT 

 

FADE IN  

 

226. INT. SALÃO DO SOLAR – DIA  

 

D. Manuel está sentado num cadeirão, bebendo um copo de vinho licoroso num 

cálice. De pé, com a boina na mão, GUILHERME ÂNGELO põe D. Manuel ao 

corrente do romance do filho. 

 

GUILHERME ÂNGELO 

A casa é uma cabana, não mais, embora 

passe lá bastante tempo com a mulher. 

 

D. MANUEL 

E é sempre a mesma? 

 

Guilherme Ângelo roda a boina nos dedos. 

 

GUILHERME ÂNGELO 

Tem sido a mesma de há dois anos para 

cá. A rapariga é a modos como uma 

bruxa, consulta o povo do lugar. 

 

D. MANUEL 

Quanto lhe paga? 

 

GUILHERME ÂNGELO 

Que se veja, vossa Senhoria, não lhe 

paga nada. Nunca o fidalgdo pediu 
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moedas ao vosso feitor nem a ninguém 

e gasta o mesmo que sempre gastou. 

 

D. MANUEL 

Ofertas, dádivas?... 

 

GUILHERME ÂNGELO 

Pouca coisa, quase nada: uma ou outra 

peça de pano nos arraiais, algumas 

mobílias velhas, mais nada. 

 

D. MANUEL 

Dizes que é bruxa… virá daí algum mal 

para o rapaz? 

 

GUILHERME ÂNGELO 

Hum… não creio. É muito nova, metida 

em casa, simples, deve contentar-se 

com o que tem e de que maneira! É um 

belo pedaço de rapariga, mas mesmo 

assim, calhou-lhe o fidalgo, e isso não é 

todos os dias… 

 

D. MANUEL 

Veremos, veremos. Coisas da idade.  

 

GUILHERME ÂNGELO 

Quando chegar a altura vosso filho 

saberá ocupar o seu lugar.  

 

D. MANUEL 

Certamente. São paixonetas de 

juventude. Mas mantém-te atento. 

 

GUILHERME ÂNGELO 

Com certeza Sr. conde. 

 

D. MANUEL 

E agora podes ir. Tenho que me 

preparar para assistir à Cantata em 
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honra do nascimento de D. João V no 

Convento da Esperança.     

 

 Guilherme Ângelo faz uma vénia e recua inclinando-se para o conde até à porta, 

onde se vira e sai. D. Manuel fica pensativo a beberricar o vinho licoroso.   

 

227. INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

As freiras CANTAM no coro e a assistência ouve. A voz da Madre Catarina do 

Espírito Santo "Rouxinol" ouve-se como SOLISTA. Na assistência estão os condes da 

Ribeira Grande.   

  

228. INT. CASEBRE POBRE – DIA  

 

Na penumbra do casebre, grávida, Paula aplica papas de linhaça no peito de uma 

CRIANÇA de faces ao rubro, olhar mortiço e respiração ofegante.  O PAI DA 

CRIANÇA espreita da porta. Levantando-se, Paula tira da sacola um molho de ervas 

e dá explicações inaudíveis à MÃE DA CRIANÇA. Depois vira-se para a criança e faz 

o sinal da cruz. 

 

PAULA  

Deus te guie, Deus te aumente, Deus te 

livre da má gente.  

  

229. INT. SALÃO DO SOLAR – NOITE    

 

D. Manuel ceia com a esposa, Dª Mécia e com o filho, D. José. D. Manuel 

interrompe o silêncio.  

 

D. MANUEL 

No próximo mês parte uma nau para 

Lisboa e o senhor vai nela, D. José. É 

tempo de completar a sua educação na 

corte, e tomar o rumo que lhe está 

destinado na vida. Termine os seus 

afazeres aqui, pois El-rei o espera com 

uma esposa condigna da sua pessoa. 

 

D. José fica hirto e quedo durante vários segundos. Depois levanta lentamente os 

olhos para a mãe, que o encara muito pálida. O conde continua a comer com 

indiferença. D. José encara-o. 
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D. JOSÉ  

Como é isso, meu pai? Então já não 

tenho idade para ser consultado acerca 

do meu futuro? 

 

D. MANUEL  

(seco) 

Tem idade para tomar o seu rumo. E 

quanto ao seu futuro, sempre soube o 

que o esperava. 

 

Terminam a refeição em silêncio. O conde retira-se sem uma palavra. D. José 

levanta-se e abraça longamente a mãe, ambos a combater as lágrimas.  

 

230. EXT. CAMINHO – NOITE  

 

D. José incita o cavalo, que galopa pela noite. 

  

231. EXT. CABANA ISOLADA – NOITE 

 

D. José desmonta.   

 

232. INT. CABANA ISOLADA – NOITE  

 

O lume da lareira ilumina o aposento com um luz quente. Paula soergue-se na 

cama. D. José irrompe pela casa dentro. Paula olha-o com tristeza.  

 

PAULA  

Eu sei. Chegou a hora.  

 

Sem uma palavra, D. José deita-se a seu lado. Estreitam-se nos braços um do outro. 

Ela começa a despi-lo. Com um desespero crescente começam a fazer amor e os 

seus movimentos ritmados aceleram-se.    

 

233. INT. SALÃO DO SOLAR – NOITE   

 

D. Manuel está sentado num cadeirão, junto da lareira acesa. D. José entra de 

supetão e senta-se noutro cadeirão, junto dele.   
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D. JOSÉ  

(agreste) 

Pois bem, meu pai. Quero que saiba 

que, já que industriou a minha vida 

daqui para a frente sem que eu fosse 

achado para isso, já que brevemente me 

irei embora ao seu serviço, há uma 

questão a resolver.  

 

Calmo, D. Manuel levanta-se e serve-se de um vinho. 

 

D. MANUEL  

Ao nosso serviço. Ao serviço desta casa. 

E não industriei nada. Esse sempre foi o 

seu destino, tal como foi o meu. Ainda 

antes de nascermos.  

 

D. Manuel volta a sentar-se. 

 

D. MANUEL  

Eu apenas decidi que já era tempo de 

cumprir o seu.  

 

D. José não responde de imediato, olhando o lume.  

 

D. JOSÉ  

(abrupto)  

Tenho uma pessoa a meu cuidado… 

uma mulher. Está prenha. Não hei-de 

voltar-lhe as costas sem me certificar 

que ficará amparada. 

 

D. José permanece hirto na cadeira, cara fechada, obstinado. Perdendo a calma, D. 

Manuel procura-lhe o olhar, furioso.  

 

D. MANUEL 

Mas o que quer o senhor, afinal?  

 

D. JOSÉ  

Eu? Apenas justiça. 
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D. MANUEL 

Justiça? Mas para quê? 

 

D. JOSÉ  

Para quem, deveria dizê-lo. 

 

D. MANUEL 

Sim, para quem, então? 

 

D. JOSÉ  

Para o meu filho, por exemplo. Oh! E 

aliás, para tantos… 

 

D. MANUEL 

Sou seu pai, mereço-lhe respeito, ainda 

que só por isso. E deveria tê-lo também 

pelo homem que fui.  

(pausa) 

Enfim, que quer? 

 

D. JOSÉ  

Que mãe e filho não fiquem 

desamparados.  

 

D. MANUEL 

Seu idiota! Um filho! Que estas paredes 

não o ouçam! Um bastardo não é um 

filho!  

 

D. JOSÉ  

 (trémulo)  

Se não é um filho, meu pai e senhor 

conde, o que é um bastardo? 

 

D. MANUEL 

 (com desprezo)  

Ora, um bastardo é apenas a prova viva 

da masculinidade de um homem. E nada 

mais. Nada mais! 

(inflamado) 
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Que seria de nós se por este Portugal 

fora, por esta Europa, as grandes casas 

dessem em considerar algum direito de 

família, de linhagem, ou de bens à 

caterva de bastardos que têm vindo a 

semear? 

 

D. JOSÉ  

 (irónico)  

As grandes casas deveriam acima de 

tudo preocupar-se com a honra. 

 

D. MANUEL 

O senhor ainda terá muito que aprender 

sobre a honra. A honra dos dirigentes é 

coisa bem mais complexa e 

extraordinária do que a honra da pessoa 

comum. 

 

D. JOSÉ  

 (trémulo)  

E diz-me o senhor que merece o meu 

respeito?! 

 

D. MANUEL 

Sim, mereço-lho!  

(apaziguador) 

E é, como sabe, sua obrigação ocupar-se 

dos assuntos à nossa conta, enquanto 

meu sucessor…  

 

D. Manuel levanta-se.  

 

D. MANUEL 

 (mudando de assunto) 

Mas acabemos com isto, que tenho 

documentos importantes a entregar-lhe 

para a viagem. Tem a minha palavra que 

enviarei alguém para oferecer a esta 

mulher aquilo que ela pretender. 
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D. José não se mexe da cadeira.  

 

D. JOSÉ  

 (desalentado)  

O problema é este, meu pai. Ela não 

pretende nada desta casa. Eu é que 

considero essencial que a proteja, a ela 

e ao filho. 

 

D. MANUEL 

Veremos, veremos. Da minha parte será 

feito. 

 

D. Manuel sai da sala. Depois de um momento a olhar o vazio, D. José levanta-se e 

segue-o.  

 

234. INT. CABANA ISOLADA – NOITE  

 

Paula e José continuam a fazer amor com o desespero da última vez. Na mesma 

posição, ela continua a prendê-lo com os braços e as pernas, os seus movimentos 

ritmados acelerados, as respirações a atingirem o clímax. Quando terminam ficam 

ambos a olhar para o teto.  

 

PAULA   

Minha mãe dizia que “O diabo é um 

homem muito belo que rouba a alma 

das moças para o fundo do mar.”  

(olhando para ele) 

Não há maior verdade. Tu és o meu 

diabo, e roubaste-me a alma. Só não sei 

para onde a levas.      

 

D. JOSÉ  

Ficará sempre comigo minha feiticeira.  

Dela nunca me apartarei.  

 

Ele acaricia-a e ambos os corpos estreitam-se um no outro.  
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235. INT. APOSENTOS DA CONDESSA – DIA 

 

A condessa está deitada de lado sobre a colcha, os olhos postos no bordado 

abandonado a seu lado. O conde D. Manuel entra.  

 

D. MANUEL 

O que tendes, senhora? A vida corre. 

Sois precisa lá em baixo para presidir às 

mesas e orientar as coisas. 

 

D.ª MÉCIA   

(correm-lhe grossas lágrimas) 

Porque deixaste nosso filho ir?  

Fostes vós o senhor do mundo para 

mandar o próprio filho alimentar as 

chamas do ódio e da cobiça?  

 

D. Manuel responde-lhe ao fim de algum tempo, de forma arrastada e triste.  

 

D. MANUEL 

Porque o amor de mãe usa a protecção 

extrema e o desvelo, mesmo contra as 

razões do mundo, mas o de pai deve 

ousar a glória e a entrega, para aqueles 

que mais adora. Porém…  

(pausa)  

não pode, nem um nem outro, furtar-se 

ao que deve para cumprir com a sua 

obrigação. 

(mudando de tom, enérgico) 

Sois necessária. Aprumai-vos.  

 

D. Manuel sai. 

 

236. EXT. JARDIM DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA 

 

Teresa caminha pelo jardim, abrindo uma carta de D. José. Ela quebra o selo com o 

brasão de D. José e desdobra a carta, começando a ler. Enquanto ela faz tudo isso, 

já se ouve a voz de D. José em VOZ OFF. 
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D. JOSÉ  

 (V.O.)     

Paço do Rei, aos quinze de Agosto de 

1692  

Prezada soror Teresa da Anunciada, 

Tomo a liberdade de me dirigir a vós, 

uma vez que a aflição do meu espírito e 

a urgência do assunto assim o exigem. 

Minha mãe, a condessa Mécia de 

Mendonça, sempre me disse que aquilo 

que não conseguísseis pela vossa 

bondade e amor ao próximo, lográ-lo-ia 

o vosso Senhor Santo Cristo, com o 

poder infinito do Seu braço. Por isso me 

encomendo a vós ambos em relação a 

este assunto: 

Coube-me experimentar nesta vida a 

maior afeição por uma mulher, que não 

posso exprimir em palavras.  

Aquela que é objecto do meu amor, 

quando nos encontramos perdera a sua 

virtude, desonrada por rude canalha.  

O seu nome é Paula do Espírito Santo, 

de Santa Bárbara da Ribeira Grande. A 

natureza e Deus obraram para que nos 

apaixonássemos e o nosso amor foi feliz 

e completo até ao momento em que tive 

que vir para junto de Sua majestade, 

cumprir desígnios há muito delineados 

pelos usos da casa a que pertenço. 

 

237. INT. CABANA DE PAULA E JOSÉ – DIA  

 

Na cabana isolada, Paula prepara uma mezinha que toma.  

 

D. JOSÉ  

 (V.O. continuando) 

Antes de partir, arranquei a meu pai a 

promessa de que olharia para que nada 

faltasse à mulher de que vos falo e a um 
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filho que ela trazia no ventre à data da 

minha partida. 

 

Paula sente-se mal e entra em delírio febril. 

 

Paula aborta, sangrando abundantemente.  

 

238. EXT. JARDIM DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Teresa caminha pelo jardim, continuando a ler a carta de D. José.  

 

D. JOSÉ  

 (V.O.)     

Vivo na dúvida do que terá acontecido, 

se meu pai honrou a sua promessa ou o 

que ocorreu com a minha amada. 

Meu pai, o conde, goza de uma 

sobranceria que não me permite esperar 

que escute uma palavra da boca de 

ninguém sobre este assunto. 

 

239. EXT. CABANA DE PAULA E JOSÉ  

 

D. Manuel desmonta e bate à porta da cabana. .  

 

240. EXT. JARDIM DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Teresa caminha pelo jardim, continuando a ler a carta de D. José.  

 

D. JOSÉ  

 (V.O.)     

No entanto sei que a fama das vossas 

virtudes e da imagem que venerais tem 

corrido por toda a ilha; até aqui no paço 

do rei já escutei sobre ela. 

(pausa) 

Imploro-vos que procureis indagar de meu 

pai se cumpriu ou não o prometido. 
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241. EXT. CABANA DE PAULA E JOSÉ  

 

Paula abre a porta e atende D. Manuel na soleira, sem o mandar entrar. 

 

D.MANUEL  

(seco)  

Venho da parte do meu filho. Trago-lhe 

esta bolsa com moedas suficientes para 

arranjar a sua vida, como nunca o faria 

se…  

(pausa) 

Mas há uma condição, um trato a fazer.. 

Quero a criança, quando nascer. 

Mandarei buscá-la e criá-la-ei no solar. E 

nunca, nunca mesmo, voltará a pôr-lhe 

a vista em cima ou a dirigir-se a alguém 

da minha gente. Estamos entendidos? 

 

Ela olha para ele enjoada.  

 

PAULA  

(curta e célere) 

Não é necessário trato nenhum, vossa 

senhoria. No meu ventre já nada há que 

pertença à sua casa.  

 

Paula fecha-lhe a porta na cara. D. Manuel fica a olhar para a porta estupefacto.  

 

D.MANUEL  

(entre dentes)  

Olha a grande puta!  

 

D. Manuel atira desdenhosamente a bolsa para o chão, monta e sai a galope.  

 

242. EXT. JARDIM DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA 

 

Teresa caminha pelo jardim, continuando a ler a carta de D. José.  
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D. JOSÉ  

 (V.O.)     

Para o caso de nada se ter resolvido, 

enviar-vos -ei através de um criado de 

minha mãe uma tença que julgo 

suficiente para que acolham aquela que 

amo nessa casa, e assim fique a salvo do 

desamparo e dos perigos que poderão 

assaltá-la. Como certamente sabeis, o 

tratamento popular e eclesiástico é 

particularmente cruel para com as mães 

solteiras na nossa ilha, 

Esperando a vossa bondade e a 

misericórdia do Senhor, sou Seu devoto,  

D. José Gonçalves da Câmara.  

 

Teresa levanta os olhos da carta e olha o jardim em volta com um sorriso 

enternecido no olhar.  

 

TERESA 

(pensamento V.O.) 

D. José Gonçalves da Câmara! Quem 

diria? O diabinho que me derrubava a 

cesta dos bordados, quando era mais 

nova! O gaiato para quem bordei um 

lenço com as suas iniciais!... 

 

243. INT. NICHO PROVISÓRIO DO SSCM – DIA 

 

Teresa está em frente à imagem do Senhor Santo Cristo, com as folhas da carta 

abertas diante da imagem, sentada sobre os calcanhares.  

 

TERESA 

(surdina) 

Meu Senhor miraculoso. Eu não ouso 

falar ao conde, Vós bem o sabeis! E não 

posso recorrer à condessa, pois o 

próprio filho não lho pediu, por razões 

óbvias. Nem ela falaria ao marido de 

caso tão melindroso… Deus meu, o que 

fazer? 
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Perante o silêncio prolongado, ela eleva a voz num arroubo do seu temperamento.  

 

TERESA 

(alto, com aflição) 

Então, Senhor? Hei-de fazer isto 

sozinha? Aqui está uma prova palpável 

da minha inutilidade: como posso 

confortar, se nem para isso tenho os 

meios? 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O. palavras mansas) 

Teresa, tu crês em Mim? 

 

TERESA 

(apressadamente) 

Creio, creio, Senhor. Creio tanto, mas é 

só o que sei fazer. Sou um abismo de 

nada, perante Vós. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Se crês em Mim, a tua própria verdade 

te guiará.  

 

TERESA 

Mas como? 

 

Sem resposta, Teresa fica a orar em silêncio por muito tempo, na mesma posição. 

Depois levanta-se lentamente e sai com um ar preocupado.  

 

244. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA 

 

Teresa está de pé, com um ar humilde em frente à Abadessa, sentada à secretária, 

que a olha incrédula.  

 

ABADESSA CATARINA  

(assombrada)  

O conde? 
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TERESA 

Sim, minha mãe. Preciso da vossa 

autorização para mandar chamar o 

conde da Ribeira. 

 

ABADESSA CATARINA  

(exaltada)  

Mas que desvario é este? Fala em conde 

para cá, senhoria para lá. Pessoas de 

toda a sorte a entupirem a grade! Isto 

nunca mais acaba nesta casa?   

 

Teresa brande na mão a carta com o selo de D. José.  

 

TERESA 

É uma empreitada de que me incumbe 

D. José Gonçalves da Câmara, seu filho. 

Tomara a mim, na minha humildade, 

não ter que fazê-lo. Mas é um assunto 

pessoal e imperioso.  

 

A madre riu-se com indisfarçado escárnio.  

 

ABADESSA CATARINA  

(sorriso trocista) 

A sua humildade! Muito folgo em vê-la! 

Pois chame lá o conde. Gostaria de 

saber em que termos se dirigirá a Sua 

Senhoria.  

 

Teresa olha para a Abadessa como se fosse esganá-la, mas fecha os olhos e quando 

os abre faz uma vénia. 

 

245. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA 

 

Teresa endireita-se da vénia que fez à Abadessa, que já não está na sala. Em seu 

lugar, D. Manuel, sentado num cadeirão, olha curioso para ela, amedrontada e sem 

jeito.  
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TERESA 

Vossa senhoria… agradeço-lhe o 

obséquio da visita.  

(respira fundo) 

O assunto é melindroso. Trata-se de um 

pedido que me fez o seu filho através de 

uma carta enviada à minha pessoa. 

Refere-se a alguém que cá deixara e… 

lhe merecia toda a estima. Desejava que 

soubesse de sua parte se…  

(procura as palavras enervada) 

se terá resolvido esta pendência a 

contento de ambos… da forma que 

combinaram. 

 

D. Manuel semicerra os olhos conforme a ouve e interrompe-a abruptamente. 

 

D. MANUEL  

(com aspereza)  

Interessante, madre! Eu esperava que 

pessoas na sua condição se 

preocupassem com questões mais… 

atreitas à religião. 

 

Teresa vacila e põe os olhos no chão . 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Teresa, Teresa… 

 

Teresa recompõe-se e encara D. Manuel.  

 

TERESA 

Sr. Conde, todos os assuntos se tornam 

assuntos de religião. Eu ocupo-me das 

coisas que Cristo coloca no meu 

caminho. E com esta carta, ele colocou 

este assunto no meu caminho.  
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D. MANUEL  

Pois talvez fosse o caso de pedir a Cristo 

que coloque juízo na cabeça de meu 

filho.  

(pausa)  

Isso de que me fala, são… questões 

próprias da juventude. Já lá vai algum 

tempo, mas fica-me a parecer que ainda 

não cresceu o que devia. Não lhes 

devíeis ter dado importância e 

desculpo-me por ele, ao ter tomado o 

seu tempo…  

 

TERESA 

Perdoe-me Vossa Senhoria, mas 

considero o meu tempo bem empregue, 

sempre que necessário. E visto ser esta 

sem dúvida uma empresa de Deus, 

gostaria de saber se tomou providências 

em relação a Paula do Espírito Santo – 

creio ser este o nome. Quanto ao seu 

filho, quer-me parecer ser ele já um 

homem e bastante consciente. 

 

D. Manuel olha-a irritado. Depois controla-se.  

 

D. MANUEL  

Fui de facto tratar com a mulher em 

causa, disposto a oferecer-lhe algo que 

ela nunca imaginara; sugeri-lhe que me 

entregasse o filho. Respondeu que já 

não estava prenha e que não havia 

criança. 

(pausa a refletir) 

Nem aceitou as moedas que lhe ofereci. 

 

TERESA 

E?...  

 

D. MANUEL  

Perdão? 
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TERESA 

E então D. Manuel da Câmara, como 

concluiu a questão? 

 

D. MANUEL  

Mas… já não lhe disse? Não tive mais 

que fazer. Dei graças por assim ser e 

abandonei o caso! 

 

Teresa fica num silêncio expectante. D. Manuel volta-se na cadeira e cruza a perna 

incomodado. 

 

D. MANUEL  

 (condescendente)  

Irmã, de certo compreendeis que estive 

disposto a um esforço que não seria 

esperado da minha categoria. Mas não 

havendo criança…  

(refletindo) 

É humanamente impossível amar um 

sangue que não me corre nas veias. 

Posso ser e fui, apenas deferente. Agora 

amar… não é o meu sangue nem tal está 

na natureza. 

 

TERESA 

Parece-me que vossa Senhoria, 

erradamente, tomou um acto comum 

na natureza, a geração de um filho, 

como uma afronta à vossa casa, só 

porque não cabia dentro dos vossos 

planos. Pois digo-vos que também 

poderia não caber nos dela. 

 

D. Manuel coça pensativamente a fronte e tem um gesto de impaciência. Depois 

sustem-se e encara Teresa. 

 

D. MANUEL  

Madre,… como podereis saber tanto dos 

homens e das mulheres se entrastes tão 

jovem nesta casa, se sois nova ainda, 
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sem… enfim, sem terdes construído 

outra vida?  

 

TERESA 

Mas, Sr. Conde, eu não nasci aqui… e 

depois, o mundo vem-se-me derramar 

nestas grades, em ondas constantes. 

Todos me vêm despejar a alma e por 

ouvir e observar já me encontro repleta 

dele. 

 

D. MANUEL  

 (congeminando) 

Assombroso…  

(erguendo-se para sair) 

Quanto ao que me pedis, nada mais há a 

dizer. Para mim foi, como já afirmei, 

caso encerrado. 

 

D. Manuel caminha para a porta e volta-se antes de sair.  

 

D. MANUEL  

 (peremptório) 

E gostaria, irmã, que assim ficasse. Acho 

que me entende. 

 

D. Manuel sai e Teresa deixa-se cair acabrunhada na cadeira que ele ocupara. 

Perdida nos seus pensamentos, nem repara na Abadessa, que entra e senta-se à 

secretária, observando-a.  

 

ABADESSA CATARINA 

(fingida docilidade)  

Mais uma joia para a imagem, irmã? O 

conde é dos que podem. Tereis ousado 

pedir-lhe um anel de brasão para os 

dedos do Senhor? 

 

Teresa olha-a, põe-se de pé e vira-lhe as costas, caminhando para a porta, mas 

volta-se antes de sair.  
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TERESA 

Anéis? Ceptros? Jóias? Ele os terá, creia. 

Todos Lhe virão depositar aos pés os 

maiores tesouros do mundo. E ainda 

assim não serão suficientemente dignos 

Dele. Porque o meu Senhor, Ele sim, é o 

maior fidalgo. Arde como o sol no 

firmamento. 

 

E, imitando o tom altivo do conde.  

 

TERESA 

E gostaria, irmã, que assim ficasse. Acho 

que me entende.  

 

Teresa sai, deixando a Abadessa perplexa.  

 

246. INT. NICHO DO S.S.C.M CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA 

 

Teresa fala com a Imagem, cabisbaixa, sentada sobre os calcanhares.   

 

TERESA 

Senhor, dai-me brancura para lavar a 

minha alma de tantos ódios, para guiar 

o meu espírito no caminho da doçura 

que eu não tenho, da vigilância de que 

sempre me esqueço. 

 

Levantando os olhos para a Imagem. 

 

TERESA 

Senhor, faz-me amar os homens com a 

intensidade e a leveza com que Te amo. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ   

(V.O.) 
Amares-me é fácil, mulher: não tenho 

pés para que possas tropeçar neles, 

nem mau humor para que te afronte, 

nem queixas de madrugada que te 

privem do sono. 
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Não sou pedinte que te importune à 

saída da igreja, nem corsário que te 

aponte uma espada. Nunca Me verás 

esmagar à tua frente aqueles que te são 

caros, nem te puxo os cabelos para 

correr em debandada. Não te roubo o 

suor do teu trabalho; não divido espaço 

contigo. 

(pausa)  

Já o disse uma vez: o meu reino não é 

deste mundo. 

 

Teresa fica a olhar a imagem por um longo momento. Depois levanta-se, inclina-se 

numa vénia e dirige-se para a porta, detendo-se com a voz do SSCM. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Amares-Me é fácil! Ama os teus irmãos 

e irmãs. 

 

247. EXT. SEQUÊNCIA DAS OBRAS DA CAPELA – DIA  

 

Teresa serve o almoço aos TRABALHADORES. O padre intendente da obra 

aproxima-se de mau humor.  

 

PADRE INTENDENTE DA 

OBRA  

Irmã Teresa. O carpinteiro está a 

assoalhar a capela e diz que você deu 

ordem para utilizar as tábuas dos 

andaimes.  

 

TERESA 

Sim, de facto…  

 

PADRE INTENDENTE DA 

OBRA  

(espumando) 

Mas esses andaimes são do comerciante 

Guilherme Fisher, que os emprestou 

para a obra.  



224 
 

TERESA  

(balbuciando) 

Mas…  

 

PADRE INTENDENTE DA 

OBRA  

De facto, irmã, tenho que dar razão à 

madre abadessa. Em si tudo são 

caprichos. Agora que os andaimes estão 

inutilizados,  Guilherme Fisher decerto 

pedirá uma exorbitância por essa 

madeira!   

 

TERESA  

(atrapalhada) 

Eu falarei com ele. 

 

248. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PG do convento.  

 

249. EXT. JARDIM DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Teresa fala com Guilherme Fisher, torcendo as mãos sob o olhar inquisidor do 

Padre Intendente.  

 

GUILHERME FISHER  

Não pense nisso madre. Recebo como 

grande mercê que a minha madeira seja 

empregue na obra do Senhor Santo 

Cristo. 

 

TERESA  

Oh, Deus lhe pague. 

 

Dirigindo um olhar triunfal ao padre Intendente. 

 

TERESA   

Padre, temo que seja necessário 

encontrar folha de ouro para dourar o 
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arco da capela. Com esta carestia, não 

será fácil… 

 

O padre abre os braços com um sorriso irónico. 

 

PADRE INTENDENTE DA 

OBRA   

Seja servida vossa mercê de resolver 

também este problema. Estou certo que 

conseguirá… 

 

O padre intendente afasta-se a passos largos para a porta do jardim. 

 

250. INT. CELA DE TERESA – DIA  

 

Teresa dorme profundamente. SOAM AS MATINAS e ela acorda estremunhada. Em 

camisa de noite, levanta-se ainda trôpega da cama e acerca-se da bacia para lavar 

o rosto, ainda sem touca. Ao debruçar-se sobre a água, vê a imagem há tanto 

tempo ignorada do seu rosto, de uma brancura láctea, um pequeno sinal no queixo 

e os olhos grandes, castanhos de melaço, os cílios espessos, os lábios ainda bem 

vermelhos, o rosto emagrecido. 

Recua assustada. Depois volta a aproximar-se devagar, examina a imagem e sorri 

um pouco. 

 

TERESA  

(sorrindo) 

Há quantos anos não te olhas num 

espelho?  

(pausa) 

Então isto sou eu? Prazer em conhecer-

me! 

  

Ela passa os dedos no cabelo que anela um pouco e ainda é brilhante e espesso, 

apesar de uns grisalhos aqui e ali. Volta a olhar a bacia e vê: 

 

QUARTO DA MÃE: a sua imagem, menina, no quarto da mãe a colocar enfeites de 

flores no cabelo em frente a um espelho. 

 

DISSOLVE 
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A imagem do passado desaparece e a água devolve-lhe a sua imagem presente, 

com um brilho de felicidade no rosto. Depois de se contemplar mais um pouco, 

mergulha as mãos na bacia, desfazendo a imgem, e lava a cara. 

 

251. INT. COZINHA DO CONVENTO – DIA  

 

Teresa e Paula descascam feijões, conversando.    

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
Teresa depositou a tença que 

entretanto D. José instituira para a 

admissão de Paula, nas mãos da 

abadessa, para que lhe franqueasse a 

entrada no convento. 

 

PM de Paula. 

 

NARRADOR/SSCM    

(V.O.) 
Paula era uma sombra, o espectro de 

uma pessoa. Mas aos poucos o corpo e 

a vontade da rapariga foram 

desabrochando.  

 

252. EXT. JARDIM DO CONVENTO – DIA p.  

 

Paula trata de um canteiro de ervas medicinais.  

 

NARRADOR/SSCM     

(V.O.) 
O seu interesse pela horta e pelo jardim 

de ervas era o único ponto onde poderia 

apoiar-se e Teresa usou-o para incumbi-

la de melhorá-los e ir criando uma 

espécie de espaço de botica.  

(pausa) 

No entanto, Paula não era feliz, nem 

encontrara naquele lugar a paz que 

tanto necessitava. 
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253. INT. COZINHA DO CONVENTO – DIA  

 

Teresa e Paula continuam a descascar feijões.  

 

TERESA  

Sabes, Paula, o passado não tem que 

pesar-nos sempre nas costas como um 

pedregulho; é possível seguir em frente 

e começar de novo. 

 

PAULA 

Começar de novo com quê? Não tenho 

nada, madre. Nem um princípio; tudo o 

que havia se foi. 

 

TERESA  

Mas podes substituí-lo por outras 

coisas, outras alegrias. Podes construí-lo 

para ti própria. 

 

PAULA 

O amor matou-me, madre. Amei tanto e 

nada construí. Esse amor secou-me… a 

madre não pode entendê-lo. Mas é 

assim… 

 

Teresa pousa as cascas que tem no avental e olha para a horta, através da porta 

aberta da cozinha. Borboletas deambulam por entre a salva, o tomilho e a erva-

santa. Ela inspira devagar. 

 

TERESA  

(tacteando as palvras)  

Mas eu sei, Paula. Às vezes o amor é um 

sortilégio. Tens quinze, ou vinte ou 

setenta anos, que seja. Os teus olhos 

fixam-se naquele que será a tua vida, a 

tua sorte, o teu suspiro, até à 

eternidade. Se este homem for um 

conde, um príncipe, um pedinte em 

farrapos, ou um pirata, não interessa. É 

a ele que te amarrarás. Quando sofres, é 
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como quem se atira de um abismo; 

quando exultas, és mais feliz que um 

anjo.  

 

Paula para também o seu trabalho, impressionada, com as faces molhadas e os 

olhos cobertos de lágrimas.  

 

TERESA  

(continuando) 

Na terra, não importa o azar ou a sorte a 

que este amor te leve, Paula. Só 

interessa o que resolverás fazer com 

ele. 

 

Teresa faz uma longa pausa, olhando a horta e o jardim. Depois continua. 

 

TERESA  

Mas, se esse Homem for Cristo? 

(pausa)  

Estás rendida, banida do teu próprio 

estado, mas presa à terra que não te 

alforria: és um ser sem lugar, aspirante 

da luz e imperfeito, ainda. Para sempre 

encantado. 

 

Suspirando, Teresa volta a pegar na tigela e nos feijões e vira-se na direcção dela. 

 

TERESA  

Sim, Paula, eu sei como é. E no meu 

caso, vivo da  esperança. 

 

Teresa volta ao trabalho. Paula fica a olhá-la desconcertada. Depois recomeça a 

descascar os feijões. 

 

254. INT. IGREJA DA ESPERANÇA – NOITE  

 

A igreja está enfeitada com endereços de Natal. A FINA FLOR DA CIDADE enche a 

igreja. Atrás das grades as irmãs cantam uma cantata de Natal. O SOM DO ORGÃO 

E DO TRINADO DAS VOZES enche o espaço. As portas da igreja estão abertas de par 

em par, onde se aglomeram os MENOS AFORTUNADOS, extasiados pela música.  
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255. EXT. IGREJA DA ESPERANÇA – NOITE  

 

Os Menos Afortunados, extasiados pela música, acumulam-se no Adro, junto à 

porta, espremidos uns contra os outros, ao frio, alguns com crianças ao colo. A 

CANTATA chega ao fim. 

 

DISSOLVE 

 

256. INT. IGREJA DA ESPERANÇA – NOITE  

 

As portas da igreja estão fechadas e só as freiras se encontram dentro, a decorar. 

Os SINOS REPICAM HOSSANAS. Nos altares, estão dispostas laranjinhas vidradas. 

Teresa acende umas velas e olha em redor para as irmãs e para Paula que dispõem 

o arranjo das toalhas nos altares. 

 

TERESA  

Não temos uma imagem de Deus 

Menino? 

 

MADRE CREMILDE  

Temos… mas está no altar da virgem… é 

que não costumamos armar este altar 

com o Menino… 

   

TERESA  

Pois vamos agora armá-lo. É o Seu 

nascimento. Acabará de nascer dentro 

de algumas horas. Sigam-me! 

 

257. EXT. CLAUSTRO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

PG – Teresa atravessa o claustro seguida por Paula e pelas  freiras.  

 

TERESA  

(numa gargalhada) 

Vamos armar o altar ao bebé Menino!  

 

O claustro fica vazio durante um bocado. Depois as freiras regressam atrás de 

Teresa, que trás nos braços uma pequena imagem de barro, rechonchuda e rosada. 
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TERESA   

(cantarolando)  

Vou embalar o Menino;  

Vou cantar-lhe as boas noites.  

E há-de dormir bem quentinho… 

 

Teresa começa a embalar o menino com movimentos doces e suaves. As outras 

religiosas, esfuziantes, acompanham a canção subindo o tom.  

 

TODAS  

“Dorme, dorme meu Menino 

Que a tua mãe aí vem;   

Foi lavar os teus paninhos 

À fontinha de Belém…” 

 

Teresa incrementa os movimentos dos seus braços a embalar o menino com 

rodopios do corpo e as restantes, apanhando as saias do hábito, saltitam atrás 

dela.  

 

258. INT. IGREJA – NOITE  

 

O grupo de religiosas entra a dançar. Teresa coloca com todos os cuidados a 

imagem no altar e ajeita-lhe as verduras em redor do berço improvisado. 

 

As outras fazem um semi-círculo cantando, lançando beijos na direcção do Menino 

e acariciando-o. 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Era espantoso ver esse coro sonante de 

mulheres, que nunca tiveram a 

oportunidade de cantar uma canção de 

ninar a um filho, completamente 

embevecidas a embalar um Menino 

Jesus de barro.   

 

A Madre Superiora entra e bate as palmas, para se fazer ouvir. 
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ABADESSA  

Que vem a ser isto agora? Numa das 

noites mais santas do ano, esse 

espalhafato! Irmãs, tende compostura! 

 

Algumas irmãs riem acanhadas. Depois faz-se silêncio. 

 

TERESA  

(compondo o véu) 

Cantávamos ao Menino, nossa mãe.  

 

ABADESSA 

Pois vejo que cantavam! E também vejo 

que faziam momices! 

 

TERESA  

O Menino gosta.  

 

ABADESSA 

Oh, por favor, irmã Teresa, não comece! 

Sabe perfeitamente que demonstrações 

como as que estava a fazer são quase… 

profanas. 

 

TERESA  

(bem disposta) 

Perdoe nossa mãe, mas não há nada de 

profano em cantar a Jesus. 

 

ABADESSA  

Jesus é Deus. Não podemos tratá-Lo 

com pouco respeito.  

 

TERESA  

(com um ar gaiato) 

Eu trato-O com respeito. Mas o Senhor 

não é apenas sisudo… 

 

ABADESSA  

Pois. E a irmã sabe, como sempre, quais 

as disposições do Senhor… 
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TERESA  

Oh, madre! Hoje é uma noite tão bela! 

Vamos comer iguarias e depois 

distribuiremos presentes e 

cantaremos… 

 

Perante o olhar espantado das outras, Teresa aproxima-se da Superiora, toma-lhe 

os braços e procura arrastá-la numa dança. Desconcertada, a Abadessa sacode-a. 

As outras riem.  

 

ABADESSA  

(atrapalhada) 

Teresa… francamente, francamente. 

(mudando de tom) 

Irmãs, ceemos então, a ver se arrefecem 

os ânimos. Teresa, francamente! Em 

nome do Pai! 

 

259.  INT. CLAUSTRO – DIA  

 

O claustro está vazio. Uma PORTA ABRE-SE e Teresa entra com uma MENINA nos 

braços, inerte, olhos vidrados, seguida pela ESPOSA DE AMADOR TEIXEIRA. 

Atravessam o claustro com passos rápidos. 

 

TERESA  

(assustada)  

Senhora, por Cristo! Não devíeis ter 

tirado de casa a vossa filha neste 

estado! 

 

ESPOSA DE AMADOR 

TEIXEIRA  

Os físicos dizem que nada mais há a 

fazer e eu… secou-se-me a boca de 

tanto rezar. 

 

260. INT. CORREDOR – DIA  

 

Teresa marcha com a menina nos braços, seguida pela mãe. 
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ESPOSA DE AMADOR 

TEIXEIRA  

Por piedade soror Teresa. Por piedade!  

 

261. INT. NICHO DO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa ajoelha em frente à imagem com a menina nos braços. A mãe ajoelha com 

ela.  

 

ESPOSA DE AMADOR 

TEIXEIRA  

(num soluço) 

Senhor, valei-me! É o que de melhor 

tenho! É a minha vida, a minha 

avezinha! 

 

Rezam ambas em silêncio, cortado pelos soluços da mãe.    Teresa volta a 

embrulhar a menina e entrega-a à mãe. 

 

TERESA  

Rezarei por ela.  

 

FADE OUT 

FADE IN 

 

262. INT. PORTARIA – DIA  

 

AMADOR TEIXEIRA, homem alto e forte, aguarda em pé, torcendo o barrete entre 

os dedos.  Teresa entra apressada.  

 

TERESA  

Então? 

 

AMADOR TEIXEIRA 

Está muito pior. Gelaram os membros, 

quase já não respira. Madre, pela glória 

de todos os anjos, deixe-me ver o 

Senhor! 

 

Desanimada, Teresa vira-se para a porta. 
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TERESA 

Venha.   

 

Saem os dois, deixando a portaria vazia. 

 

263. INT. NICHO DO CORO BAIXO – DIA  

 

À vista da imagem, Amador Teixeira prostra-se no chão. Teresa fica de pé, um 

pouco mais atrás, deixando-o só perante a imagem.  

 

AMADOR TEIXEIRA 

(em lágrimas) 

Meu Senhor Santo Cristo, faz um 

milagre. Sei que morre muita gente, que 

as febres já levaram tantos por este 

dias, mas é o meu pintainho, a luz da 

minha casa. Nunca te pedi riquezas nem 

ajuda nesta minha vida de trabalhos. 

Mas agora peço até ao fim da minha 

voz: leva-me em vez dela, eu carregarei 

todas as nuvens do Teu céu nas minhas 

carroças, pela eternidade fora. Faz um 

milagre, Senhor! 

 

As lágrimas correm também no rosto de Teresa. Paula entra. 

 

PAULA  

(aflita) 

Senhor Amador. Sua mulher manda 

chamá-lo. A menina agoniza!  

 

Num repente Teresa acerca-se da imagem, despe-lhe a capa e entrega-a ao 

homem. 

 

TERESA 

Leve-a. Cubra com ela a menina, como 

se fosse a Misericórdia do Senhor. 

 

Amador Teixeira pega na capa e sai atrás de Paula com um ar desnorteado. 

 

Teresa deixa-se abater em frente à imagem, chorando em desespero.  
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TERESA 

(quase colérica) 

Porque não salvaste a menina, Senhor? 

(pausa)  

É algo que não posso entender. Depois 

de tê-la nos braços, de ver a sua 

agonia… sendo o Teu poder tão forte. 

Porque não a salvaste? 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Teresa. Eu não desfiro a morte. O meu 

trabalho é a criação. Toda a minha 

essência é vida. Toda a minha essência é 

luz. Foi o que vos dei quando gerei a 

humanidade. 

 

TERESA 

Mas Tu… 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Eu permito a diferença. Autorizo a 

natureza. Só isso. 

 

TERESA 

Mas Senhor… 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Teresa, tudo o que acontece no mundo 

segue o curso da vida. No fim dos 

tempos Eu estarei aqui! Repito e tu não 

me ouves, Teresa: não vos abandono. 

 

TERESA 

(obstinada)  

Mas faz este milagre, Senhor. Eu sou tua 

escrava, porque assim o quero. Fá-lo, 

pela minha fé. 
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O Senhor não responde. Teresa espera, sem resposta. Levanta-se lentamente e sai, 

deixando a imagem só. 

 

264. INT. CELA DE TERESA – DIA  

 

Teresa dorme profundamente. Paula entra e sacode-a excitada. 

 

PAULA 

Madre, acorde! Acorde Madre.  

 

Teresa levanta-se estremunhada. Paula ajuda-a a pôr o hábito e o véu.  

 

265. INT. CLAUSTRO – DIA  

 

Teresa entra a correr no claustro seguida por Paula. Debaixo das arcadas o casal 

Teixeira olha embevecido a filha, que joga à macaca. Ambos se prostram aos seus 

pés, agarrados à orla do hábito. 

 

ESPOSA DE AMADOR 

TEIXEIRA  

(balbuciante)  

Madre! É grande a misericórdia do 

Senhor!  

 

AMADOR TEIXEIRA  

Madre, dizei, em nome do vosso Santo 

Cristo dos milagres, o que Ele pretende 

de nós! Nem que trabalhe toda a vida 

com o suor do meu rosto, nem que 

venda a minha casinha, tudo o que for 

servido a vosso Senhor eu lhe 

entregarei! Salvou a minha filha, madre 

Teresa da Anunciada! 

 

Teresa ajuda marido e mulher a levantarem-se. 

 

TERESA 

(voz enfraquecida) 

O Senhor não deseja nada de vós. Ide 

em paz com a vossa filha, pois a maior 

oferta que Lhe podíeis fazer já está no 
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Seu cofre: Confiastes Nele. Confiastes 

mais do que eu. 

 

A esposa devolve-lhe a capa do Senhor. Ambos beijam-lhe as mãos e saem com a 

filha, pairando de alegria. Teresa fica a alisar a capa que lhe pende de um braço.   

 

266. INT. NICHO DO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa colaca a capa sobre os ombros da estátua, compondo-a e ajeitando-a com 

familiaridade.  

 

TERESA 

(tagarelando)  

Senhor, não tenho palavras para Vos dar 

graças… sou ínfima. Não sou digna de 

Vós. Mas o meu amor cresce em cada 

dia, perante a dimensão da Vossa 

bondade, perante aquilo que operais 

em mim. Exulto, na vossa glória. 

Obrigada, Senhor. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Hás-de cair e hás-de levantar-te, filha. 

Numa vida humana há muito espaço 

para isso. 

 

Teresa senta-se no chão em frente à imagem e fica a olhá-la embevecida.   
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EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

A carruagem dos condes da Ribeira Grande chega debaixo de uma forte chuvada. 

As freiras, incluindo Teresa e a Abadessa, apinham-se à porta da portaria e olham 

para a carruagem parada debaixo da chuva.  

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Falecera D. Manuel, e D. José, que 

entretanto casara com a princesa Dª. 

Constança de Rohan, era agora o novo 

conde da Ribeira Grande.      

 

ABADESSA CATARINA   

(resmungando) 

Era o que nos faltava. Daqui a nada os 

condes abalarão, com este tempo. E 

nós, com tudo preparado, nem os 

receberemos. 

 

A chuva continua, ainda mais forte, fustigando a carruagem parada.   

 

ABADESSA CATARINA   

(autoritária) 

Irmã Teresa, implore ao Santo Cristo 

que sustenha o mau tempo, em honra 

da visita de Suas Senhorias. 

     

TERESA 

(semblante carregado)  

Não é Deus que tem que honrar os 

condes, mas sim o contrário. Além disso, 

não ouso pedir-Lhe por coisas de 

somenos, como a chuva. 

 

ABADESSA CATARINA   

Não ousa pedir-Lhe? Pensei que a 

ousadia era a sua força de carácter. 

 

As duas freiras olham-se, numa medição de forças. Do coche, a condessa olha para 

a entrada da portaria. A chuva começa a abrandar e depois escampa. Teresa e a 
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abadessa olham para o céu, admiradas. As irmãs batem as palmas muito satisfeitas 

e correm para o coche. O cocheiro apressa-se a abrir a portinhola. D. José sai e dá 

galantemente a mão à esposa para ajudá-la a descer.  

 

MADRE MARIA DA GLÓRIA 

(rejubilando) 

Viram Suas Senhorias? O nosso Santo 

Cristo avagou o tempo porque vos quer 

cá dentro. Entrai. 

 

A Abadessa, impressionada, perde a iniciativa e deixa-se ficar à porta da portaria, 

esperando os condes que chegam. Teresa recupera do assombro e olha para o alto.  

 

TERESA  

(baixinho, divertida) 

Isto fostes Vós ou a natureza? Eu cá não 

pedi nada… 

 

267. INT. REFEITÓRIO DO CONVENTO – DIA  

 

Há MÚSICA NO AR. Um lauto buffet, extenso em doçaria, está posto sobre a mesa. 

Um grupo de freiras rodeia a condessa Constância Emília de Rohan, sentada ao 

centro de um conjunto de cadeiras dispostas, ladeada pela Abadessa, noutra 

cadeira, e pelo conde, do outro lado. A condessa vai conversando com simpatia e 

aceitando as iguarias que lhe trazem. Teresa aproxima-se com um prato de doces. 

O conde levanta-se e tomando-a gentilmente pelo braço, leva-a para o outro lado 

da sala.  

 

D. JOSÉ 

Madre, nunca tive ocasião de lhe 

mostrar a minha gratidão pelo que fez 

há alguns anos, em resposta à minha 

carta. De tudo tenho sido informado e 

asseguro-lhe que nunca alguém me 

prestou maior serviço.  

 

Teresa enrubesce incomodada.  

 

TERESA  

O que fiz, Sr. Conde, fi-lo por todos os 

implicados e em nome do nosso Senhor, 
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que tudo acolhe. E até hoje, só tenho 

motivos para considerar que estive 

certa. 

 

D. JOSÉ 

É também a este respeito que gostaria 

de lhe pedir algo mais… algo que só a si 

confiaria. 

 

D. José tira um sobrescrito da veste. 

 

D. JOSÉ 

(hesitante) 

Peço-lhe que entregue esta minha… 

sabe…  

 

Teresa empalidece e não faz um único movimento. Depois, mostra-se resoluta.  

 

TERESA  

(entre dentes) 

Sr. Conde. Eu sou, enquanto serva de 

Deus, um mero instrumento, e 

enquanto pessoa tenho uma 

ascendência sobremaneira humilde, 

comparada com a sua. No entanto, não 

queira fazer de mim aquilo que nunca 

serei: uma alcoviteira. Jamais servirei de 

intermediária para um negócio destes. 

 

D. José empalidece. Confundido, baixa a cabeça e guarda o sobrescrito na veste.  

 

D. JOSÉ 

Queira perdoar-me, soror Teresa. Não 

foi minha intenção. Queira, pelo amor 

de Deus, perdoar-me e considere este 

gesto o simples fruto de uma alma 

atormentada. É que continuo preso… 

esta minha incapacidade no passado… 

 

Teresa fá-lo calar com um gesto da mão. 
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TERESA  

Não quero ouvir, sr. Conde. E não se 

atormente. Fez mais nessa situação do 

que é costume na sua estirpe.  

(meia pausa)  

E em troca do que fiz, e do que 

continuarei a fazer por ser minha 

obrigação, peço-lhe, em nome da sua 

honra e dos seus sentimentos, que 

nunca mais procure fazer reviver o 

sofrimento em alguém que teve todas 

as esperanças destroçadas, e que aqui 

encontrou alguma paz.  

 

A Abadessa levanta-se e dirige-se a eles. Teresa vê-a e estende o prato dos doces a 

D. José.  

 

TERESA  

E garanto-lhe que sejam quais forem as 

vossas aflições, o Senhor todo-poderoso 

as tornará mais suaves, se as entregar a 

Ele. 

 

A Abadessa chega. D. José serve-se de um doce e prova-o com prazer. 

 

D. JOSÉ 

Hum!  

 

Voltando-se para a Abadessa. 

 

D. JOSÉ 

Não há dúvida Madre Catarina. Os 

conventos são antros de perdição. 

Quem pode resistir a esta doçaria?     

 

A Abadessa atrapalha-se. D. José pega noutro doce do prato que Teresa segura. D.ª 

Constança levanta-se e junta-se a eles.   

 

ABADESSA CATARINA   

Por Deus Vossa senhoria. Isto é apenas 

uma forma de honrar o Altíssimo.  
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D. JOSÉ 

Pelo que eu ouço, aqui têm outra forma 

de honrar o Altíssimo. E cuja fama já 

chegou a suas Majestades na corte.   

  

ABADESSA CATARINA  

Ah sim, o Santo Cristo. 

 

268. INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

 

Os condes quedam-se mudos e respeitosos em frente à Imagem. Teresa e a 

Abadessa estão mais atrás. A condessa continua a admirar a Imagem, mas o conde 

vira-se para a Abadessa.  

 

D. JOSÉ 

Madre, será uma honra patrocinar o 

convento no que for necessário. E em 

ajudar doravante no culto do Senhor 

Santo Cristo.   

 

Teresa antecipa-se à Abadessa na resposta.  

 

TERESA 

De facto, vossa Senhoria, poderíamos 

usar uma das tapeçarias do seu solar, 

alguma que não lhe fosse já muito 

necessária, para cobrir o chão em frente 

ao Senhor.  

 

A Abadessa deita um olhar fulminante a Teresa, mas D. José ignora-a. 

 

D. JOSÉ  

As tapeçarias do solar não são dignas do 

Senhor Santo Cristo. Trouxe de Lisboa 

uma tapeçaria italiana que parece ter 

sido destinada a esta capela. 

 

D. José olha novamente a imagem em silêncio. Teresa interrompe-o.  
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TERESA  

Desculpe Vossa Senhoria. Há outra 

coisa. Agora que a nova capela chegou 

ao término, gostaria muito que 

honrássemos o Senhor Santo Cristo com 

uma procissão, sob o vosso patrocínio.   

 

D. JOSÉ   

Certamente. Será uma honra para mim 

e para a condessa patrocinarmos essa 

homenagem ao Senhor Santo Cristo.  

(sorrindo)  

Além disso não me atreveria a contrariá-

la, pois recordo-me que tem a mão 

ligeira, mas pesada. 

 

D.ª Constança e a Abadessa olham ambas para D. José, intrigadas. Teresa 

enrubesce, muito atrapalhada.  

 

TERESA  

Sr. D. José... 

 

D. José toma a esposa pelo braço e sai rindo. A Abadessa apressa-se a acompanhá-

los. Teresa vira-se para a imagem e senta-se no chão à sua frente, na sua posição 

costumeira.  

  

269. EXT. CLAUSTRO – DIA   

 

PG PICADO. Um grupo de freiras atravessa o claustro em direção ao refeitório. A 

Abadessa entra vinda da portaria, num canto do claustro. Teresa entra de seguida 

vinda da capela do SSC, no canto oposto. Ambas caminham ao encontro uma da 

outra. Ainda antes de se aproximarem, a Abadessa fala.  

 

ABADESSA CATARINA  

(muito alto, agreste) 

Madre Teresa, isso já passa dos limites. 

É uma ousadia que se tenha atrevido a 

empreender uma procissão desta 

envergadura sem licença da sua prelada.  

(meia pausa) 
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E que soberba inaudita é essa que a faz 

inventar sempre novos modos de 

conciliar os ânimos dos seculares com as 

suas vontades, especialmente dos 

condes e dos poderosos? 

 

As duas encontram-se no meio do claustro. A CÂMARA ao nível dos olhos, circula 

em volta delas, num movimento contínuo.  

 

TERESA  

(paciente) 

Faço-o porque necessito de auxílio 

material para essas coisas, madre; a 

senhora conhece melhor do que 

ninguém a impossibilidade de as 

financiarmos sem a ajuda exterior. E 

porque elas são para a nossa religião. 

Não para mim ou para si. 

 

ABADESSA CATARINA 

Para a minha pessoa, não o seriam, com 

certeza, pois sinto que nutre por mim 

um ódio inexplicável, que cobre com 

desculpas de zelo pela religião. 

 

TERESA  

Eu não a odeio, madre, pelo amor de… 

 

ABADESSA CATARINA 

Que virtudes são as suas para vender 

por revelações do céu o que não passam 

de imaginações da sua errada fantasia? 

Que falta de humildade é essa? 

(meia pausa) 

Porque haveria de ser o arauto de Cristo 

entre todas as que aqui estão?  

 

TERESA  

Porque… não sei… porque o Senhor 

como que …fala comigo, madre. Eu não 

o escolhi, mas assim é. Sinto-o. 
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ABADESSA CATARINA 

Cuidado com o que diz, irmã Teresa! O 

Senhor não lhe falaria assim de forma 

tão simples e tão tola.     

 

TERESA  

Madre, acho… que o Senhor fala assim 

comigo… tenho pensado… fala comigo 

desse modo porque sou assim. O Senhor 

é tão perfeito que fala a cada qual do 

modo que ele poderá ouvi-Lo. 

Quer dizer, não falaria à madre 

superiora desta forma, pois não é a sua 

natureza; não falaria assim a Sua 

eminência; nem a meu irmão Simão. No 

entanto, far-se-ia ouvir com a linguagem 

que têm, se estivessem prontos para 

ouvi-Lo. 

 

ABADESSA CATARINA 

Uma coisa vos concedo irmã Teresa! 

Vossemecê é esperta.  Uma esperteza 

malina, ardilosa, mas esperta.  

 

A madre, firma nela o olhar. Teresa aperta os punhos atrás do hábito, para não 

explodir. 

 

ABADESSA CATARINA 

Mas aviso-a: Já todos aqui conhecem a 

sua natureza inquieta, com o qual nem 

pode viver, nem deixar viver em paz os 

outros. Mas se imagina que a 

comunidade há-de concorrer com 

alguma coisa para a procissão que 

inventou, defraudando a santa pobreza 

para servir os voluntários apetites de 

uma religiosa tão livre quanto 

desobediente, está deveras enganada.  

(longa pausa) 

Eu estou vigilante irmã, e farei tudo o 

que puder para que caia em falso e se 
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mostre como é. Algum destes dias os 

responsáveis pela nossa ordem 

perceberão o problema que têm em 

mãos, e que lhes cresceu como um 

tumor dentro do seu seio, sem que o 

pressentissem.  

 

A Abadessa dá meia volta e sai com um passo cadenciado e marcial. Teresa fica só 

no meio do claustro. 

 

270. INT. SEQUÊNCIA DE MONTAGEM – DIA/NOITE  

 

CORREDOR – Teresa passa por duas freiras que não a cumprimentam e cochicham 

ao passar por ela, olhando-a de soslaio. 

 

CANTINA – a Madre fala em conciliábulo com algumas freiras junto de si, olhando 

para Teresa. As outras deitam-lhe um olhar curioso de vez em quando. Algumas 

freiras sentadas junto dela, levantam-se e sentam-se mais longe, deixando-a 

isolada. 

 

JARDIM – Teresa cuida das flores, auxiliada por Paula. As outras freiras não lhe 

dirigem palavra.  

 

IGREJA – Teresa está sentada só, atrás. Várias freira olham para trás e murmuram 

entre si. 

 

NARRADOR/SSCM 

(V.O.) 
Com métodos de intriga palaciana, a 

Abadessa isolou e desacreditou Teresa 

na comunidade.  

(pausa)  

Tantos murmúrios e resistência ao seu 

redor começaram a minar-lhe, senão 

nunca a vontade, às vezes as certezas. E 

em alturas que a encontrava frágil e 

incauta, assaltavam-na dúvidas 

tremendas. 
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271. INT. CAPELA DO SSCM – NOITE  

 

Teresa está sentada no chão na posição usual.  

 

TERESA  

(V.O.) 
Quem és tu, Teresa?  Criatura escolhida, 

instrumento de Deus, ou ser 

desmesuradamente ardente, feito de 

arremessos insanos e teimosia cega, a 

engendrar no mundo um meio de 

prevalecer? 

 

272. INT. CELA DE TERESA – NOITE  

 

Teresa dorme agitada.   

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Quando te pus eu na mão esta vara? 

Quando ta deixei para que a zurzisses, 

para que com gana vingadora a 

brandisses e usasses? Quem és tu, 

Teresa?  

 

TERESA  

(V.O.) 
Sou a serva do Senhor. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
E se fores, Teresa – tu, tão ignorante 

que dificilmente te conheces – a espada 

torta de um anjo negro, do Inimigo, para 

semear a revolta e a discórdia, se fores – 

pior ainda – apenas uma patética 

mulherzinha num mundo de senhores, à 

procura de vergar vontades, usando o 

nome do Altíssimo? 

 

Teresa abre os olhos e olha em redor da cela. Segurando a cabeça, soergue-se e 

caminha para a porta em camisa de noite.  
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273. INT. CORREDOR DAS CELAS – NOITE  

 

Teresa caminha às cegas na escuridão, apalpando as paredes. 

 

274. INT. CLAUSTRO – NOITE   

 

Teresa caminha na escuridão em direção à capela do SSC.  

 

275. INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

 

Teresa abre a porta e arremessa-se ao chão, frente ao altar, os braços abertos, o 

corpo posto em imaginária cruz. Cruza as pernas e aperta-as ritmadamente.  

 

TERESA   

Quem sou eu, Senhor? 

 

Continua a apertar as pernas ritmadamente e a sua respiração acelera-se enquanto 

interroga repetidamente, soerguendo-se um pouco nas mãos e arqueando o 

tronco para trás.  

 

TERESA   

(gemendo) 

Quem sou eu, Senhor? 

 

Com um GEMIDO final, ela abate-se sobre os braços arfando, desfaz o nó das 

pernas e CHORA convulsivamente, encolhendo-se toda numa posição fetal.  

 

276. INT. COZINHA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Grande rebuliço, com irmãs e serviçais afogueadas, ocupadíssimas: a mexer o 

açucar para rebuçado num panelão, a amassar massa, a tender a massa, a pôr 

açucar confeiteiro nas queijadas da Vila.     

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Na semana da festa foi grande o 

rebuliço. Teresa colocou as cozinhas do 

mosteiro a fazer enorme doçaria para os 

convidados e dezenas de cartuchos de 

confeitos para distribuir nos dias de 

festa.  
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277. INT. PORTARIA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

No chão dois barris, molhos de verdura, talhas de barro. UM HOMEM entrega à 

IRMÃ PORTEIRA um embrulho de pano, que o passa a uma SERVIÇAL. Entram TRÊS 

CRIANÇAS, e a irmã porteira estende-lhes um jarro de barro vidrado, donde tiram 

rebuçados que se põem a chupar, saindo felizes. Entra uma MULHER com uma 

cesta de ovos e duas galinhas amarradas pelos pés, a espernear e dar ás asas.   

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Na portaria atropelavam-se as ofertas e 

a madre porteira mais as serviçais do 

convento não tinham mãos a medir. 

Eram canadas de azeite, flores e 

panejamentos para a igreja, moedas e 

barris de vinho.  

 

Brás do Rego entra ufano com oito círios ás costas.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Até o renitente Brás do Rego 

Quintanilha, ufano do sucesso que 

alcançara a irmã, se prontificou com 

oito tochas de cera para a 

comemoração. 

 

278. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Chove a cântaros. Ouve-se um CÂNTICO RELIGIOSO abafado pelo SOM DA CHUVA.    

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Mas a chuva voltara a cair, copiosa, sem 

mostras de abrandar.  

 

279. INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

A igreja está apinhada de gente importante e bem vestida, FIDALGOS e BURGUESES 

ricos, PRELADOS e FREIRES importantes. No banco da frente, os Condes da Ribeira 

Grande. 
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NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Enquanto se cantavam as vésperas, na 

igreja já inundada de gente, com todos 

os brasonados de Ponta Delgada, a água 

corria a cântaros. 

 

280. EXT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Chove. As pessoas apinham-se no adro da igreja, debaixo da chuva.  

 

281. INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Teresa, a Abadessa, os condes, fidalgos vários e dignitários religiosos estão prontos 

para sair.  Através da porta vê-se a multidão à chuva.   

 

NARRADOR/SSCM   

(V.O.) 
No dia onze de Abril, ao princípio da 

tarde, com todos os colégios reunidos, 

representantes seculares, civis e demais 

comunidades, Teresa solicitou que se 

começasse a formar a procissão.  

 

ABADESSA CATARINA   

É desvario! Vamos lavar-nos em água. 

Com toda a dignidade, claro. É o 

resultado da vossa teimosia. 

 

TERESA 

(exausta) 

Madre, este ror de gente de toda a 

qualidade veio até aqui. O Senhor não 

os deixará. Basta que não vacilemos. 

 

Resoluto D. José vira-se para os nobres e dignatários junto do andor.  

 

D. JOSÉ 

Vamos senhores. 
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D. José pega numa vara do andor e os outros imitam-no, avançando para a porta. 

Atrás deles segue Teresa. O andor franqueia a porta e a chuva para. Atrás das 

nuvens, o sol começa a despontar. Ouvem-se VÁRIAS EXCLAMAÇÕES: OBRIGADO 

SENHOR; MILAGRE; OH!. Enquadrada pela porta, Teresa vira-se para a Abadessa, 

ainda dentro da porta da igreja. O seu semblante preocupado abre-se num sorriso. 

Ergue o rosto na direção do sol que desponta, pondo a mão em pala e o seu peito 

incha de alegria.  

 

282. EXT. CAMPO DE S. FRANCISCO – DIA  

 

POV da Imagem do SSCM. A procissão progride lentamente em direção ao 

Convento dos Franciscanos. A ver passar o cortejo, GENTES DE TODAS AS CLASSES, 

desde rotos mendigos a gente da mais alta estirpe com a sua criadagem, 

sobressaindo as rendas translúcidas das damas, pespontando peitos cobertos de 

mantilhas, rostos cingidos por véus. 

 

TERESA 

(rezando V.O)  

Todos nós finalmente Te reconhecemos 

como o astro que És nas nossas 

existências.  

 

283. EXT. CONVENTO DE STº ANDRÉ – DIA  

 

POV da Imagem do SSCM. A procissão progride lentamente.  

 

TERESA 

(rezando V.O)  

Aqui está, consegui-o, Senhor, o meu 

tributo: cumpri esta parte do 

prometido; perdoa-nos pelas chicotadas 

e os escarros de outrora. Perdoa-nos 

pela falsidade de agora; perdoa-nos pela 

prevaricação de todos os dias; perdoa-

nos pelo comodismo.  

Tu és constância. E Tu sustentas-nos, 

mesmo quando estamos esquecidos. 
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284. EXT. CONVENTO DA CONCEIÇÃO IGREJA DO CARMO – DIA  

 

O cortejo passa em frente à igreja. Após a imagem, vêm os dignitários, fivelas de 

prata brilhantes, as damas bem vestidas e a fechar o cortejo, a guarda a cavalo, 

com o refulgir de armas recentemente polidas e os cascos dos cavalos a soar no 

pavimento empedrado. 

 

TERESA 

(rezando V.O)  

Perdoa, Senhor, por continuarmos na 

ostentação de tudo aquilo que criamos. 

O que é a nossa criação perante a Vossa 

enormidade? Mas viemos pô-lo, ainda 

que só hoje, ao Vosso serviço, ao serviço 

da Vossa glória: é isto que dizemos. Ecce 

Homo; Homem porque Vos quisestes 

aproximar de nós; Deus, porque é da 

Vossa excelsa natureza. 

 

285. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Os SINOS TOCAM. O adro está cheio de gente de todas as classes que fazem alas 

para a imagem entrar. A imagem desaparece no interior da igreja enquanto as 

pessoas acenam com lenços brancos e as portas fecham-se.  

 

FADE OUT 

FADE IN  

 

286. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

As árvores estão em PRIMEIRO PLANO. As folhas verdes dos plátanos em frente ao 

convento amarelecem e caem e voltam a nascer verdes.   

 

ABADESSA CATARINA   

(V.O.) 

Como sabemos irmãs, com o 

falecimento do nosso provincial, que 

Deus lá tenha, temos dois candidatos ao 

cargo: frei Agostinho de S. Francisco e 

frei João da Fé. 
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287. INT. REFEITÓRIO DA ESPERANÇA – DIA  

 

A Abadessa está à cabeça da mesa e as freiras sentadas à volta.  

 

ABADESSA CATARINA   

Esta devia ser uma questão interna da 

ordem, mas com os ódios e dissensões 

que estalaram entre os partidários de 

ambos os candidatos, tem extravasado 

dos claustros e causado escândalo entre 

religiosos e seculares. 

 

TERESA 

(interrompendo)  

A guerra pelo provincialato não nos diz 

respeito. Que temos nós com as bulhas 

dos frades? Encomendemo-los a Deus, 

que lhes dê paz e não nos importunem 

com as suas pretensões. 

 

ABADESSA CATARINA   

(ríspida) 

Irmã Teresa, não decida em meu lugar 

quais os assuntos que merecem ou não 

ser discutidos nesta comunidade. 

 

TERESA 

(aborrecida)  

Madre, porque pensa que tudo quanto 

faço é com vista a ofendê-la?  

 

ABADESSA CATARINA    

Engana-se, irmã… de facto, tenho a 

certeza de que tudo o que faz é com 

vista ao seu próprio proveito. Acontece 

que um tão grande egoísmo me ofende. 

 

TERESA 

Mas porque havia de procurar o meu 

contento nestas coisas? São orientações 

do Senhor, ou aquilo que penso que Lhe 



257 
 

agradará e servirá para a Sua glória. Só 

isso.  

 

ABADESSA CATARINA    

Para que quer o Senhor, explique-nos 

então, estes artefactos que barganha 

para Ele, como se fosse um boneco de 

feira? 

 

TERESA 

Quero-os eu, para demonstrar e firmar a 

Sua glória. E deveríamos desejá-lo 

todos, uma vez que O proclamamos 

nosso rei. 

(curta pausa) 

Tantas vezes já voltamos a isto, madre! 

 

ABADESSA CATARINA    

Explique-nos, pois, a mim e às irmãs, de 

que modo concorre para a glória de 

Deus o facto da senhora e os seus 

parentes estarem a encher os bolsos à 

custa do Seu tesouro? 

 

Teresa arregala os olhos. Tentou falar mas sufoca. Finalmente articula, um tanto 

néscia.  

 

TERESA 

Tesouro?! Que tesouro?  

 

ABADESSA CATARINA    

Teresa da Anunciada, sacristã que sois 

da imagem do Santo Cristo, não me 

digais que suporíeis não ter eu, como 

abadessa deste convento, livre acesso a 

todas as suas contas. 

Pois digo-vos que tenho estado a 

examinar os números; neste momento, 

o montante que tendes à vossa guarda e 

que com ardilosas habilidades 

conseguistes orientar os fiéis a depositar 
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num único saco, é o maior desde 

sempre, na história desta instituição. 

Aqui nunca ninguém enriqueceu, 

Teresa. Mas até este prodígio 

conseguistes. Sois rica. 

 

A Abadessa sai do refeitório. A atmosfera fica carregada e as freiras permanecem 

imóveis, fixando Teresa em silêncio. Esta acerca-se da bacia de água, e numa raiva 

funda, atira-a contra a parede, espatifando-a em cacos e salpicos.  

Após isso, Teresa sai no encalço da Abadessa. As freiras atropelam-se para não 

perderem a cena.  

 

288. INT. CORREDOR – NOITE  

 

Teresa vai no encalço da Abadessa.  

 

TERESA 

 (vociferando)  

Madre!  

 

A Abadessa volta-se, espantada. Ficam ambas frente a frente, na estreiteza do 

corredor. As outras freiras formam uma mancha de véus escuros atrás delas. 

 

TERESA 

 (muito alto)  

Já que toca no assunto, o tesouro, como 

o chama, que está à minha guarda, será 

mais bem empregue no embelezamento 

do Senhor ou na ocorrência às aflições, 

do que naquilo que se emprega, até 

hoje, o dinheiro de que esta 

comunidade dispõe. 

 

ABADESSA CATARINA    

 (melíflua)  

Mas Teresa, nós fizemos voto de 

pobreza? Não temos quase nada… já 

que é tão abonada, porque não faz 

vossemecê esmolas?  
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TERESA  

Eu nada tenho de meu. E a senhora não 

o ignora. Até da tença trimestral 

prescindi em favor Dele. 

E infelizmente sei que, nem que 

houvesse o triplo naquela caixa, isso não 

seria o bastante para suprir a pobreza… 

para escolher quem beneficiar em vez 

de outros… e que ao fim de menos de 

um ano se esgotaria. 

Mas a glória do Senhor é algo que posso 

levantar bem alto – e fá-lo-ei, de modo 

a que todos vejam: pobres e ricos, 

servos e senhores. Será um sinal da 

única grandeza que importa no mundo e 

essa sim, perdurará, confortando com 

esperança. 

 

Teresa dá meia volta e caminha em direção às freiras que se acotovelam. Mas 

depois para e volta-se novamente para a Abadessa.  

 

TERESA 

 (espumando) 

E nunca, nunca madre, servirá para 

gastar em bolinhos e chás que se 

oferecem às senhoras, enquanto um ser 

normal e escorreito mas sem nome, não 

passa daquela grade. 

Não servirá, para se agasalharem 

viajantes ilustres com toalhas de 

cambraia, enquanto pedintes ou 

crianças doentes jamais se deitarão nas 

nossas camas. 

 

A Abadessa e as freiras estão petrificadas. 

 

TERESA 

 (espumando) 

E não servirá para saraus e comilanças. 

E vestir de brocado os filhos da nobreza, 

que se derramam nas procissões, 
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enquanto os pobres escutam de longe 

as vozes de todas nós a cantar hossanas 

naquela igreja! 

Não darei uma pataca deste dinheiro 

para confeitos para quem já tem a 

barriga atulhada de doces; nem para 

repastos dos nossos  superiores e do 

bispo, que saem desta casa mais cheios 

que as luminárias de pendurar na rua, 

ao ponto de explodir. 

Não darei! 

 

Teresa vira-se novamente e atravessa com brusquidão o magote de freiras 

incrédulas, que se ficam entreolhando.  

 

289. INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

 

Teresa entra de rompante, com ar transtornado, e senta-se no chão em frente à 

imagem, num longo silêncio, finalmente quebrado pela Imagem.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Uma vez mais Teresa, quando te pus eu 

na mão esta vara? Quando ta deixei 

para que a zurzisses, para que com gana 

vingadora a brandisses e usasses? 

 

Longo silêncio de Teresa, antes de responder.  

 

TERESA  

Porque não me criaste mais perfeita?  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Eu criei-te, Teresa. Criei-te, apenas. O 

que tu serás nesta vida que 

experimentas, a vida que eu te dei, fica 

a teu cargo; não és o meu boneco. 
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TERESA  

Mas… porque me escolheste, Senhor? 

Porque me chamaste? A mim, se é tão 

difícil? 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Enganas-te, Teresa: escolhi-vos a todos. 

Há simplesmente alguns que Me 

respondem mais cedo. E alguns, que por 

muito que Me ouçam, abafam- Me com 

ruídos. 

 

Teresa fica em silêncio. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O.) 
Teresa! És uma criatura de luz. Para a 

luz te fiz Eu e prometo que a 

conhecerás. Entretanto… vive. 

 

290. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PG PICADO – O coche de D. José está à porta do convento. D. José caminha para a 

entrada.    

 

291. INT. PALRATÓRIO – DIA  

  

D. José está sentado num cadeirão. Teresa entra e o conde levanta-se, apontando-

lhe um enorme ramo de flores e verduras sobre a mesa.  

 

D. JOSÉ  

Para alegrar o Santo Cristo. 

 

TERESA 

Obrigada. O Senhor agradece-lhe.  

 

D. JOSÉ 

Já ouvi que sua Majestade acedeu ao 

pedido que dirigistes à rainha e que 

doravante haverá uma tença anual de 
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doze mil reis para o azeite, para manter 

em permanência uma lâmpada junto ao 

altar. 

 

TERESA 

Sim, a rainha teve a grande bondade de 

interceder junto do rei, que nos 

concedeu essa graça. Mas não foi por 

isso que lhe pedi para aqui vir.  

 

D. JOSÉ 

Diga irmã. 

 

TERESA 

Estou…  

(interrompe com um gesto) 

Mas sente-se por favor, D. José. 

 

Sentam-se ambos.  

 

TERESA 

Estou a angariar prata para mandar 

fazer um resplendor para a imagem. 

Mas será necessário um ourives à altura 

para executar uma peça digna do Santo 

Cristo.  

 

D. JOSÉ 

Compreendo. Como regresso 

brevemente a Lisboa, contactarei 

pessoalmente o melhor ourives da 

corôa para este empreendimento.  

 

TERESA 

Mas não será o seu trabalho demasiado 

caro para nós? 

 

D. JOSÉ 

(levantando-se)  

Não se preocupe Madre. Angarie a 

prata, que eu trato do resto.  
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Teresa acompanha D. José à porta, e saem ambos, deixando a sala vazia.  

 

292. INT. CORREDOR DOS DORMITÓRIOS – NOITE   

 

Teresa entra e sai das celas em peditório de objectos de prata, TILINTANDO a saca 

onde se acumulam objectos metálicos.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Determinada Teresa lança-se na 

angariação da prata para o resplendor 

da minha Imagem. Por vezes, 

demasiado determinada, com era da 

sua índole. 

 

TERESA 

Irmãs, muitos nobres e comerciantes já 

nos fizeram muitas ofertas. E a Madre 

Jerónima do Sacramento enviou-nos 

dois grandes aneis e mais alguns 

talheres das irmãs do Convento de 

Santo André. Já não falta muito.   

 

Teresa entra na cela de JOANA BAPTISTA e a CÂMARA APROXIMA-SE da porta.   

 

TERESA 

 (V.O.) 

Irmã Joana, que bela boceta de prata 

maciça que tendes. Dará um grande 

avanço para conseguirmos a quantidade 

de prata que necessitamos. 

 

JOANA BAPTISTA 

(V.O.) 

Irmã Teresa, esta boceta tem para mim 

um valor sentimental, não a posso 

entregar.  

 

ENQUADRAMENTO do interior da cela através da porta. O interior está na 

penumbra e apenas a boceta é bem visível.  
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TERESA 

 (V.O.) 

Então maior valor terá o seu sacrifício 

aos olhos do Senhor. 

 

JOANA BAPTISTA 

(V.O.) 

Talvez possa contribuir com dinheiro no 

valor da boceta. 

 

TERESA 

 (V.O.) 

Talvez… mas assim não será sacrifício, 

pois não?  

 

JOANA BAPTISTA 

(V.O.) 

Será a mesma coisa.  

 

TERESA 

 (V.O. ameaçadora)  

Esta boceta há-de entrar no resplendor 

do meu Senhor, por bem ou por mal. 

 

Teresa sai num rompante, atravessando o enquadramento.  

 

293. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

PG do convento. 

 

GRITOS DE DOR ABAFADOS.  

 

VOZ FEMININA 

(V.O.) 

Venha irmã Teresa, venha. 

 

294. INT. CELA DE JOANA BAPTTISTA – NOITE   

 

Joana Batista contorce-se de dores na cama. Chega uma freira aflita com Teresa. 
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JOANA BAPTISTA 

(contorcendo-se de dores) 

Foi vossemecê que fez isto? Diga, irmã. 

Pode dizê-lo. 

 

TERESA 

Madre Joana, as dores devem ter-lhe 

atacado o bom juízo. 

 

JOANA BAPTISTA 

(contorcendo-se de dores) 

Então foi o seu Senhor? Isto tudo é por 

causa da boceta?  

 

TERESA 

Madre, não sei o que é isto. Só lhe 

garanto uma coisa: bem pode ser a sua 

consciência a avisar o seu corpo. E o 

resto é consigo. 

 

Teresa sai com uma expressão preocupada.  

 

295. INT. REFEITÓRIO – DIA   

 

Joana Baptista entra e em silêncio atira com a boceta para a frente de Teresa. 

 

JOANA BAPTISTA  

Bruxa vingativa.  

 

Joana senta-se no extremo oposto da mesa. Teresa levanta-se em silêncio e sai 

cabisbaixa.    

  

296. INT. CELA DE TERESA – DIA  

 

Teresa bate com a testa na parede, em lágrimas.  

 

TERESA 

Senhor, valei-me. Em que estou eu a 

tornar-me? Valei-me Senhor. 
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Teresa acalma-se e senta-se na cama. Pega numa carta com o selo do conde da 

Ribeira Grande, quebra o selo e começa a ler. Na mesinha de cabeceira, a boceta 

de Joana Baptista.  

 

TERESA  

Venerável madre. Logo que pus os pés 

em terra fui tratar da incumbência que 

combinamos, da melhor forma possível, 

tal como a madre obrou da melhor 

maneira aquela que há anos lhe 

encomendei.  

 

D. JOSÉ  

(V.O.) 

Assim, cheguei à fala com o ourives para 

ter uma ideia de quanto nos levaria pelo 

seu trabalho, uma vez que, tal como lhe 

disse, é o melhor artesão da côrte e 

nada sai de suas mãos sem que seja 

bem pago.    

O homem disse-me que não podia 

ajustar os pormenores do trabalho 

naquela altura pois sua mulher 

encontrava-se num transe 

perigosíssimo, entre a vida e a morte, 

estando há três dias em trabalho de 

parto e a criança não progredia. 

 

TERESA 

Dei-lhe então uma das relíquias que me 

ofereceu, aconselhando-o a rezar ao 

Santo Cristo. No dia seguinte o ourives 

enviou-me mensageiro ao paço real, 

agradecendo sem limites à guardiã e ao 

Senhor, já que sua mulher e filho se 

encontravam a salvo.  

Diz ainda que fará a obra, a mais bela 

que das suas mãos já saiu, sem levar 

nada pelo trabalho. 

Seja tudo pela glória de Deus. 
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D. JOSÉ  

(V.O.) 

Acabo de lembrar-me que talvez 

pudesse enviar-me dois canários pelo 

meu procurador. Um ofereceria ao rei, 

como prenda da ilha, outro a este 

ourives, que muito gosta de pássaros. 

Encomendo-me, devoto do Senhor Santo 

Cristo, 

José Rodrigo da Câmara, conde da 

Ribeira Grande. 

 

TERESA 

 (V.O. pensativa) 

Canários?! 

 

297. INT. PALRATÓRO DO CONVENTO – DIA  

 

Teresa discute com o irmão Brás. 

 

BRÁS DO REGO  

Canários?!  

 

TERESA 

Sim canários. Sei que tens várias gaiolas 

de canários em casa.  

 

BRÁS DO REGO  

E porque haveria eu de oferecer 

canários, que bom dinheiro valem, ao 

conde, que pode bem mais do que eu?  

 

TERESA 

Não é ao conde que estarás a oferecer, 

mas sim ao Santo Cristo.  

 

BRÁS DO REGO  

Desculpe, irmã, mas pelo que sei já tem 

posses para comprá-los. Por minha 

parte tenho estima pelos meus. 
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Teresa contem-se uns segundos.  

 

TERESA 

 (refervendo)  

Brás do Rego, meu irmão. Será que 

nunca mudas? Julgas que por 

entornares cera nas procissões podes 

continuar o mesmo egoísta de sempre?  

Seu néscio! Se Deus fez os canários e 

toda a espécie de bichos com que te 

regalas, porque não podes oferecer dois 

canários para um assunto de Deus?  

Até apetece…  

 

BRÁS DO REGO  

(zangado) 

Até apetece o quê, minha irmã?  

Desferir um golpe de vingança sobre 

mim? Como dizem que o fazes quando 

não acatam os teus pedidos? 

 

Brás dirige-se para a porta. 

 

BRÁS DO REGO  

(despeito)  

Poupa a tua peçonha irmã. Terás os 

canários. Até mais Teresa da Anunciada! 

 

Brás do Rego sai e Teresa abate-se num cadeirão.  

 

TERESA 

 (V.O. frustrada)  

O que sou eu? No que me estou a 

tornar? Serei a bruxa que alguns 

acusam?  

 

Fica abatida no cadeirão por um longo momento. Depois levanta-se e dirige-se à 

porta.  
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TERESA 

(V.O.)  

Não me posso dar ao luxo destes 

tremeliques. O Senhor precisa de mim. E 

os homens em geral não são fáceis. 

Porque haveria eu de o ser com eles, se 

as causas forem justas?” 

 

Teresa atravessa a sala e sai, ficando a sala vazia por um longo momento.  

 

298. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

A Abadessa Catarina, bastante mais envelhecida, está sentada com FREI 

FULGÊNCIO, o visitador da ordem.  

 

ABADESSA CATARINA  

Verá por si mesmo eminência o brilho 

da avidez e da desobediência no seu 

olhar, tal como acaba de ver o tesouro 

impróprio que aqui tem acumulado. E 

diga-me depois se posso retirar-me das 

minhas funções com um tão grande 

fardo à espera de ser regularizado! 

 

Batem à porta e Teresa entra.  

 

TERESA 

Mandou-me chamar Madre? 

 

ABADESSA CATARINA  

Sim, mandei Teresa.  

(indicando Frei Fulgêncio) 

Este é Frei Fulgêncio, o visitador da 

ordem, que tem a responsabilidade de 

fiscalizar o que se passa nos nossos 

conventos. E que está aqui 

precisamente por sua causa.    

 

Teresa permanece de pé, imóvel. A abadessa levanta-se e anda à sua volta, com ar 

inquisitorial.  
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ABADESSA CATARINA   

(continuando) 

Já o pus ao corrente dos desvarios que 

aqui se passam e da insensata 

acumulação de riqueza que tem obrado 

em nome dessa imagem. Mas melhor do 

que eu, poderá a irmã explicar. Fale-nos 

do tesouro do senhor, fale-nos do 

resplendor que mandou executar. E do 

ceptro e da corda e da coroa que 

pretende encomendar. E não sei que 

mais. Fale-nos. 

 

Teresa permanece calada. Sempre a circundá-la a Abadessa continua, esforçando-

se por controlar as emoções.  

 

ABADESSA CATARINA   

(continuando)   

Tanta ostentação, tanto ardor e orgulho, 

tanto… aparato!  

 

Teresa continua impassível. A Abadessa limpa os lábios com um lenço rendilhado e 

vira-se para o visitador.    

 

ABADESSA CATARINA  

(abrasada) 

Diga-lhe sua eminência. Diga-lhe. 

 

O visitador pigarreia, com um ar calmo e magnânimo, um enorme anel de rubi num 

dedo. Levanta-se e começa a andar em volta de Teresa, como a abadessa.   

 

FREI FULGÊNCIO   

(benevolente)  

Minha irmã! Esta vossa mãe 

amantíssima apenas a repreende, como 

é aliás de sua função obrigatória, para a 

trazer ao caminho da razoabilidade. O 

que é Deus? Um arremedo de festa? 

Uma mão cintilante de jóias, um ceptro? 

O que é Deus? Uma capa bordada? 
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Aquela imagem de madeira com quem 

palrais todo o dia? 

 

O visitador tira uma caixinha de rapé em prata e cheira uma pitada de rapé em 

cada narina.  

 

FREI FULGÊNCIO 

(benevolente) 

Não, minha irmã. Deus é humildade e 

sofrimento. Deus é a redenção dos 

pecadores e a esperança dos pequenos.   

 

O visitador guarda a caixa no bolso do hábito e retira de lá um lenço bordado, 

assoando-se ruidosamente. Teresa olha para ele impaciente. A Abadessa senta-se.  

 

FREI FULGÊNCIO   

(benevolente) 

Daremos razão destes despropósitos à 

vossa índole, que haveis de domar, à 

vossa ansiedade na religião. Mas deixai-

vos guiar e encontrareis Deus 

verdadeiro sem estes devaneios.  

 

O visitador senta-se.   

 

ABADESSA CATARINA   

Sem estes caprichos indecentes!  

  

De olhos ardentes e faces escarlates, Teresa é tomada por emoções incontroláveis. 

 

TERESA 

(muito alto) 

Eu sei o que é Deus! Deus é um feixe de 

luz, um espírito, um sol que escalda. 

Deus é muito além de mim, da nossa 

abadessa e, perdoe-me, de vossa 

eminência. Deus faísca!  

(baixinho) 

Mas Deus quis vir ao mundo numa 

forma de homem, como se dissesse: “Eu 

estaria disposto a ser o mais humilde, o 
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mais terno, o mais perseguido e o mais 

ensanguentado de entre vós, só para 

estar junto de vós. E vós, o que estaríeis 

dispostos a deixar-me ser, a ceder, se 

assim Me mostrasse?” 

 

Teresa dá uns passos na direção do visitador e da abadessa, que petrificada, leva a 

mão à boca num gesto de receio.  

 

TERESA  

(continuando) 

Pois vós só estais dispostos a conceder-

Lhe açoites, chagas, escarros e 

humilhações. É nisso que gostais de 

falar. Só Lhe admitistes uma cruz. É só 

esse o Deus que aceitais entre nós, 

santo padre. 

(pausa) 

E eu… eu tenho o sonho de restituir-Lhe 

o brilho entre os homens, que vejam o 

caminho longo que desceu, porque 

assim o quis, na Sua majestade. 

 

Teresa senta-se junto deles, exausta, mas muito mais serena. 

 

TERESA  

(continuando serenamente) 

Onde está o poder do Senhor, se vós 

nunca o admitistes entre nós? Sempre 

que quero falar em o Senhor ser grande, 

atalhais logo: “O Senhor não é isso!” Se 

o meu Deus for brilho e majestade e 

fulgor e grandeza também, para além 

daquilo em que se quis tornar por amor 

dos homens; se o meu Deus for às vezes 

justiceiro e vos mostrar a 

responsabilidade por tantas traições, 

por tantos horrores, se Ele for isto, não 

O reconhecereis?  

(pausa) 



273 
 

Reconhecê-Lo-eis no poder que possui e 

que vos ameaça, nem eu sei porquê? 

 

Cai um pesado silêncio. A abadessa, abana-se com o lenço estupefacta. Sua 

eminência fita Teresa intensamente, assombrado. Subitamente apavorada do que 

dissera, Teresa levanta-se, faz um leve aceno com a cabeça e sai a correr, deixando 

os dois religiosos em silêncio por um longo tempo. O visitador mexe-se na cadeira 

desconfortável. A Abadessa quebra o silêncio.   

 

ABADESSA CATARINA   

Devemos escrever para o bispo. Talvez 

Sua Eminência… 

 

O visitador sai do seu torpor.  

 

FREI FULGÊNCIO   

(cortanto)  

Não!  

(mais baixo) 

Quereis na verdade chamar mais a 

atenção sobre o que aqui acontece? 

Quereis perguntas e um inquérito e 

entretanto uma avalanche de gente e 

esta… esta freira quase santificada? 

 

ABADESSA CATARINA   

(benzendo-se)  

Deus nos livre!  

 

FREI FULGÊNCIO   

Pois é o que tereis se derdes azo à sua 

teimosia. Pois vejo que embora pouco 

letrada ela arranjou-se com o dom da 

fala, raciocina rápido, argumenta. E tem 

os crentes do seu lado… temos que ser 

igualmente firmes. Aludiremos, talvez, a 

uma expulsão da ordem, na conversa 

que procurarei ter com ela, mas trá-la-

emos com calma. 
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ABADESSA CATARINA   

É que… perdoe-me o Senhor, mas falta-

me já a paciência. 

 

FREI FULGÊNCIO   

Eu calculo, madre. 

 

ABADESSA CATARINA   

Vamos por um caminho perigoso, padre. 

 

FREI FULGÊNCIO   

Senhora abadessa, os dados estão 

lançados. Tenho sabido do corrupio de 

gente à sua porta. Tenho ouvido… 

guarde-nos Deus… tenho ouvido por 

estas ilhas fora sobre milagres a 

acumularem-se. Não mexamos num 

vespeiro, ou ele virar-se-á contra nós. 

 

O visitador fica pensativo por uns momentos. 

 

FREI FULGÊNCIO   

Apaziguemos. 

E eu farei um relatório para as alturas, a 

dizer que as coisas permanecem sob 

observação, que o povo empola tudo.  

Quanto a si, continue a reger com mão 

firme mas evite o conflito. Nunca o 

escândalo.  

 

ABADESSA CATARINA   

É o que tenho tentado, mas…  

 

Frei Fulgêncio levanta-se e estica-se. 

 

FREI FULGÊNCIO   

Falarei de novo com ela.  

 

A abadessa levanta-se também. 
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ABADESSA CATARINA   

A sua bênção, eminência. 

 

Frei Fulgêncio faz o sinal da cruz e estende-lhe a mão com o anel, que a abadessa 

beija respeitosamente. O visitador sai e a abadessa senta-se à secretária, abatida.  

 

299. INT. CAPELA DO SSCM – DIA  

 

Teresa ajoelha-se.  

 

TERESA  

(V.O.) 

Quem sou eu Senhor? 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Quem és tu Teresa? 

 

TERESA  

(V.O.) 

Senhor, estarei a tornar-me numa bruxa 

vingativa? Que natureza esta é a minha? 

Orientai-me senhor. 

 

NARRADOR/SSCM/VOZ 

(V.O.) 
Tem fé em mim Teresa! Tem fé em ti!  

 

Teresa fica em silêncio perante a imagem por um longo tempo.  

 

300. EXT. PONTA DELGADA – DIA  

 

A terra treme. Caem empenas de casas.  

 

301. INT. SANTA CASA DA MISERICÓRDIA PONTA DELGADA – DIA  

 

SALÃO NOBRE  

 

O PROVEDOR DA MESA afasta a cadeira e levanta-se. 
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PROVEDOR  

Este ano de mil setecentos e treze não 

há-de ir-se sem que deixe nefastas 

memórias.  

 

O provedor, e os outros DOIS VOGAIS DA MESA, sorumbáticos, dão precedência 

uns aos outros na saída do salão. Novo abalo quando saem.   

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Abril estava empapado. Um sol doentio 

de uma quentura desacostumada 

alternava hora a hora com as chuvas. Os 

abalos de terra tinham começado leves, 

espaçados, mas agora o chão tremia o 

dia inteiro, como se se preparasse para 

um mal maior. 

 

302. EXT. PONTA DELGADA – DIA  

 

SEQUÊNCIA DE RUAS 

 

Os três homens da Santa Casa da Misericórdia vão batendo a várias portas e 

engrossando as suas fileiras. O conde e outros notáveis juntam-se. Burgueses e 

povo também, num cortejo acabrunhado e mudo, que engrossa  a cada esquina, na 

direcção do convento da Esperança. UMA SENHORA com aspecto nobre assoma a 

uma varanda, toda coberta com um véu de renda negra, a voz um pouco estridente 

numa súplica. 

  

SENHORA   

Senhores! Estão aqui várias senhoras a 

rezar uma ladainha! Aguardai que 

também vamos.  

 

303. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE   

 

A terra treme. SOM DA LADAÍNHA DAS FREIRAS A REZAREM O TERÇO. O cortejo 

enche o adro da igreja da Esperança.  
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NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
O que havia sido iniciativa de alguns 

notáveis, rapidamente se transforma no 

movimento de todos.  

 

304. INT. IGREJA DO CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE   

 

As freiras rezam o terço. HÁ UM FORTE BATER na porta da igreja e BRADOS do 

exterior. A Abadessa vai abrir. Em delírio, o povo encabeçado pelos notáveis 

aglomera-se à porta. A Abadessa afasta-se e deixa entrar os notáveis. As freiras 

continuam ALTO NA LADAÍNHA, levantando-se e aglomerando-se junto à porta, em 

volta da Abadessa e dos notáveis. O povo no adro da igreja junta-lhes a sua voz na 

LADAÍNHA. Os notáveis conferenciam com a Abadessa e Teresa. Depois os notáveis 

afastam-se para o coro baixo. Com um gesto, a Abadessa manda abrir as portas, o 

que as freiras cumprem de imediato. As freiras abrem alas para se ver o andor com 

a imagem do Senhor Santo Cristo.  

 

Ouve-se um BRADO UNÍSSONO DO POVO no adro. Diversas vozes pedem 

MISERICÓRDIA e CLEMÊNCIA. Através da porta da igreja vêem-se alguns populares 

a CHORAR. Um BALBUCIAR DESCONEXO vem da multidão.  

 

D. José tira o chapéu e descalça as botas. A sua comitiva e os restantes notáveis 

fazem o mesmo. As senhoras retiram todos os ornamentos. 

 

D. José sustem um dos lados do andor, e os três mesários os restantes. O andor 

avança pela porta e a multidão abre alas, ajoelhando-se à sua passagem. Teresa e a 

Abadessa seguem logo atrás do andor e os notáveis e as SENHORAS a seguir, 

seguidos pelas freiras. O POVO começa a fechar alas incorporando-se no cortejo, 

logo atrás das freiras. Os FLAGELANTES vêem no fim. Duas freiras mais idosas 

fecham as portas da igreja sobre o cortejo.   

 

305. EXT. CONVENTO DE SÃO FRANCISCO – DIA  

 

A procissão passa no Campo de S. Francisco, em frente à igreja do convento, na 

ordem porque se formara na igreja da Esperança. Os mesários e o conde carregam 

o andor com a imagem, seguidos por Teresa e pela Abadessa. Atrás delas, os 

notáveis e as senhoras, e depois o povo, com os flagelantes a fechar a procissão. 

Vão todos e todas de pés descalços. A multidão CANTA "Misere mei Deus" e os 

flagelantes GEMEM e GRITAM. No meio dos seus gritos ouve-se por vezes 
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PERDOAI-NOS SENHOR, MISERICÓRDIA, CLEMÊNCIA e MEA CULPA SENHOR. Um 

CORDÃO DE GENTE assiste à procissão e junta-se-lhe à maneira que passa.  

 

306. EXT. CONVENTO DA GRAÇA – DIA  

 

A procissão passa no largo da Graça, em frente ao convento.   

 

307.  EXT. CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA  

 

A procissão passa pelo convento quando um novo abalo se faz sentir com um forte 

RONCO. A Imagem oscila e cai no chão. Ficam todos imobilizados em puro terror. 

Teresa corre para a Imagem e limpa-Lhe a poeira do rosto com a ponta do hábito. 

Os notáveis mais própximos apressam-se a levantá-La e repô-la no andor. Um 

notável grita.  

 

NOTÁVEL  

Está intacta. A imagem do senhor está 

intacta.  

 

Da multidão sai uma VOZ.  

 

VOZ NA MULTIDÃO 

Milagre!   

 

Os flagelantes que incorporam a procissão martirizam-se mais. Os fieis gritam. 

 

FIÉIS NA MULTIDÃO  

Senhor, suspende a tua vingança! Mea 

culpa! Mea culpa senhor.  

 

 Outras vozes gritam a descompasso: PERDOAI-NOS SENHOR; MISERICÓRDIA; 

CLEMÊNCIA; MEA CULPA SENHOR.   

 

Os flagelantes redobram o seu castigo. Maceram a carne do peito e das costas com 

pequenas pedras aguçadas amarradas a tiras de couro e cordas enoveladas, dando 

sobre si desapiedados golpes, regando a terra com sangue.  
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FLAGELANTES  

(brados de dor em dissonância)  

Suspende Senhor, a Tua vingança, 

embora saibamos o quanto ela é justa, 

por causa dos nossos grandes pecados! 

 

FLAGELANTES  

(brados de dor, em dissintonia)  

Perdoa-nos os nossos pecados! 

 

Assustada Teresa vira-se para a Abadessa. 

 

TERESA   

(protestando)   

Não é esta a face do Cristo, Madre. 

 

A Abadessa coloca-lhe a mão no antebraço, a serená-la.  

 

ABADESSA CATARINA   

Cada um sabe o tamanho do seu 

pecado.  

 

TERESA   

Madre, como pode o divino Senhor 

desferir a vingança? Ele que é o nosso 

refúgio, o socorro na nossa aflição? 

 

ABADESSA CATARINA   

(com serenidade) 

E quem somos nós para saber toda a 

extensão do poder de Deus, assim como 

as formas que Ele toma?  

(pausa)   

Se o mundo precisa de purificar-se, 

devemos tomar parte neste voto de 

perdão.  

(num gesto para os flagelantes) 

Quanto àqueles… cada qual sabe a 

extensão do pecado que vai na sua 

alma. 
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Teresa cala-se por alguns momentos, mas depois vira-se para a Abadessa.  

 

TERESA   

Mas o trabalho do Senhor é a criação. 

Não estes urros e despautérios… 

 

ABADESSA CATARINA  

Não julguemos o modo como cada um 

se relaciona com Cristo Redentor.  

 

Teresa baixa a cabeça e segue em silêncio.  

 

308. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

PLANO GERAL do convento. 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
A igreja não sabia ainda o que fazer com 

o fenómeno galopante do Senhor Santo 

Cristo e da sua professa, Teresa da 

Anunciada.  

DISSOLVE 

 

309. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

PLANO GERAL do convento. 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
E enquanto esperava para ver, convinha 

acima de tudo manter a cautela. 

 

310.  INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

A Abadessa Madre Catarina do Espírito Santo escreve à secretária.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Acabava-se o ministério da Madre 

Abadessa Catarina do Espírito Santo, 

antiga Irmã Rouxinol, que já não 
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conseguia enganar por mais tempo as 

moléstias que se agravavam com a 

idade. 

 

DISSOLVE 

 

311. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

A nova Abadessa MADRE LUÍSA DE SÃO BRÁS escreve à secretária na mesma 

posição que a antiga Madre.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Após recusa de Teresa para o cargo, foi 

eleita para o seu lugar a Madre Luísa de 

São Brás, mais prudente e diplomática.  

 

312. INT. CELA DA MADRE CATARINA DO ESPÍRITO SANTO – NOITE  

 

A Madre Catarina está na cama, doente, olhos fechados, cabelos brancos sem 

touca e ar muito envelhecido. Teresa entra e senta-se à sua cabeceira. Coloca-lhe a 

mão na fronte. Ela abre os olhos e sorri, numa mistura de sarcasmo e cansaço.    

 

ABADESSA CATARINA   

Madre Teresa da Anunciada. Vindes 

trazer-me as melhoras, pela mão do 

vosso Senhor?  

 

TERESA  

Rezo por si, madre. Creia. Todos os dias.  

 

ABADESSA CATARINA 

Eu acredito no Senhor, Teresa. Em si é 

que nunca pude crer.  

 

Teresa pega-lhe na mão.  

 

TERESA  

(sincera) 

Madre, apesar de tudo, a sua direcção 

faz-nos muita falta.  
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(pausa)  

Afinal, somos mais semelhantes do que 

diferentes. Ambas lutadoras, ambas 

obstinadas, ambas com grande amor à 

lei de Cristo. Na nossa constante 

medição de forças houve simplesmente 

um entendimento diverso dessa lei, e 

formas de viver diferentes.  

 

Catarina do Espírito Santo fecha os olhos sorrindo, e aperta a mão de Teresa na 

sua. 

 

313. INT. CORO BAIXO – DIA/NOITE  

 

TRAVELING IN com ZOOM OUT para a Imagem na Capela nova.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Teresa continuou sempre a lutar para o 

enobrecimento e brilho da minha 

Imagem, dotando-a dos símbolos de 

riqueza e dignidade que julgava 

apropriados à natureza divina da minha 

pessoa, a quem chamava de meu 

Fidalgo, meu Senhor.  

 

314. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA/NOITE  

 

PG do convento de dia. A LUZ vai diminuindo até ser noite.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Sucederam-se os milagres, ou pelo 

menos a sua fama, o que ajudou a que 

chovessem as doações e ofertas de 

gente tão díspare como a rainha Dª 

Maria Ana de Austria, esposa de D. João 

V, a condessa da Ribeira Grande e 

inúmeros populares anónimos.    
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315. INT. CAPELA DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA/NOITE  

 

Teresa, bem mais envelhecida, está sentada em frente à Imagem na sua posição 

habitual.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 

Teresa nunca vacilou na sua fé, mas por 

vezes interrogava-se do propósito de 

tudo isto.  

  

TERESA  

Foi para isto? Para mostrardes o Vosso 

poder e a Vossa bondade, aos homens 

já esquecidos? É este o meu papel? 

Porquê comigo? Porquê agora? 

 

316. INT. IGREJA – DIA  

 

As freiras estão em fila para a comunhão. Paula do Espírito Santo comunga. Alguns 

lugares atrás na fila, Teresa comunga também.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 

Mas nada disso alterou a índole justa, 

teimosa e por vezes irrascível de Teresa.  

 

Ostensivamente, a IRMÃ MARIA DOS ANJOS recusa a hóstia e sai da fila. As freiras 

murmuram em BURBURINHO.  

 

317. EXT. CLAUSTRO – DIA  

 

Sob a luz da tarde, irmã Maria dos Anjos, CATARINA DO CÉU, MADRE ROSÁRIO, 

MADRE MARGARIDA e outras freiras bordam corporais.  

 

MARIA DOS ANJOS  

Paula do Espírito Santo entrou para esta 

casa vai para muito tempo, vinda não se 

sabe de onde. Trouxe uma tença, apesar 

de todos saberem que não tem eira 

nem beira, neste mundo. E goza da 
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protecção da madre Teresa, o que lhe 

vale um salvo-conduto por tudo o que é 

lado, aqui dentro. 

 

CATARINA DO CÉU 

É óptima com os remédios e as ervas…  

 

Maria dos Anjos com um sorriso maldoso e misterioso. 

 

MARIA DOS ANJOS  

E nunca vos perguntastes porquê? 

 

CATARINA DO CÉU 

Veio muito nova e a madre Teresa 

incentivou-a a cuidar do herbário, na 

horta… 

 

MARIA DOS ANJOS  

Sim, mas porque já sabia… que tem 

dotes de bruxa… 

 

Todas as presentes descansam os trabalhos no colo, com a ânsia de ouvir as 

novidades. 

 

MADRE ROSÁRIO  

(avisando) 

Goza grande estima por parte de soror 

Teresa. Creio que é sua confidente. 

 

Maria dos Anjos inclina-se para as outras, que se inclinam para ela. Só Maria do 

Rosário se mantém fora desse círculo.  

 

MARIA DOS ANJOS  

É que a pequena, antes de vir para aqui 

não era só bruxa…  

 

A irmã Catarina benze-se.  

 

CATARINA DO CÉU 

Valha-me Deus! E então? 

 



285 
 

MARIA DOS ANJOS  

 (com prazer) 

Era a amásia do conde! –  

 

AS FREIRAS  

(guincho em uníssono)  

Do conde?! 

 

As freiras inclinam-se para trá escandalizadas. MADRE MARGARIDA inclina-se para 

Maria dos Anjos.   

 

MADRE MARGARIDA  

(sussurro) 

De sua senhoria? 

 

MARIA DOS ANJOS  

(satisfeita)  

Do próprio D. José Rodrigo da Câmara. E 

penso que já prometido.  

 

Maria dos Anjos volta ao bordado fingindo desinteresse pelo assunto. Madre 

Margarida tem um afrontamento.  

 

MADRE MARGARIDA  

(balbuciando) 

Pelas chagas do Senhor Santo Cristo! E 

esta mulher aqui, entre nós… por toda a 

parte, a tocar nas coisas… 

 

CATARINA DO CÉU 

E sua senhoria em visitas! Será que… 

 

A madre Maria dos Anjos encolhe os ombros, numa dúvida. Bordaram e coseram 

uns segundos quietas. Maria dos Anjos pousa a agulha.  

 

MARIA DOS ANJOS  

(indignada)  

Por isso, desde que sei o que vos conto, 

não comungo quando aquela criatura 

estiver a assistir ao serviço religioso. É 

uma afronta e uma conspurcação. E que 
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me venha perguntar o padre. Estou à 

espera. 

 

Maria dos Anjos volta ao bordado, seguida pelas outras. 

 

318. INT. IGREJA – DIA  

 

As freiras estão na fila para a comunhão. Paula comunga. Muitas freiras saem da 

fila quando chega a sua vez, recusando a hóstia perante o ar admirado do padre. 

Teresa está vários lugares atrás de Maria dos Anjos, que recusa ostensivamente a 

hóstia e regressa, caminhando em direção a Teresa, cabeça levantada.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Durante a semana seguinte, sempre que 

Paula do Espírito Santo estava presente 

a uma missa, engrossava o número das 

que se escusavam à comunhão. 

Inevitavelmente Teresa acabou por ficar 

ao corrente do motivo, que lhe doeu 

duplamente: por ser uma falta de 

caridade e por ser impetrado contra 

alguém que aceitara sofridamente um 

destino que não escolhera. 

(meia pausa) 

E Maria dos Anjos estava cada vez mais 

acintosa.  

 

Maria dos Anjos passa por Teresa, deitando-lhe um olhar provocador. Teresa 

agarra-a firmemente por um braço.  

 

TERESA  

(sussurro) 

Ide comungar madre. Ou haverá grande 

escândalo, sem motivo. 

 

Maria dos Anjos abana a cabeça em sinal de negativa. Teresa fecha os olhos por 

um momento, como se tomada por uma vertigem, e quando os abre,  desfere na 

outra uma sonora e violenta bofetada. 
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TERESA  

(muito alto, rouquidão cava)  

Vai comungar, Maria. Que a única coisa 

que te impede é Satanás. 

 

Perante a estupefacção de todos abandona a igreja. 

 

319. INT. CORO BAIXO/CAPELA DO SSCM – DIA  

 

Teresa está prostrada diante do Senhor. Levanta-se com dificuldade e recua 

devagar, de frente para a imagem. 

 

TERESA  

(contrita) 

Perdoa-me Senhor. Perdoa-me este 

meu temperamento.    

 

Ela mantem os olhos suspensos do olhar Dele.  

 

NARRADOR/SSCM/VOZ  

(V.O. – suave)  
Disse-te que amasses os homens; não te 

disse que fosses complacente com as 

faltas. Eu amo os homens. No entanto, 

não passo em branco os seus erros. 

Haverá um amanhã; acredita, Teresa. E 

os justos serão recompensados. 

 

Mantendo os olhos no olhar Dele, Teresa ajoelha-se, em lágrimas.    

 

320. EXT. CONVENTO DE SÃO FRANCISCO – DIA  

 

Tocam os SINOS. A procissão passa no Campo de S. Francisco, em frente à igreja do 

convento dos franciscanos, na ordem costumeira. Os notáveis da ilha carregam o 

andor com a imagem, seguidos por Teresa e pela nova Abadessa. Atrás delas, 

outros notáveis e as senhoras, e depois o povo. Um cordão de gente assiste à 

procissão.  
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NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
O culto da minha Imagem consolidou-

se, e a festa e procissão do Senhor Santo 

Cristo dos Milagres tornou-se no maior 

evento religioso anual na ilha de S. 

Miguel.  

 

321. EXT. CONVENTO DA GRAÇA – DIA  

 

A procissão passa no largo da Graça, em frente ao convento.   

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
A importância do culto à volta da minha 

imagem trouxe a Teresa grande 

influência. O convento devia-lhe a 

celebridade que ganhara. Os superiores 

reconheciam o poder implícito que, com 

a sua obstinação, ela convocara. Mas 

dentro da religião, sobretudo, ela era 

mais temida do que amada.  

 

322.  EXT. CONVENTO DE SANTO ANDRÉ – DIA  

 

A procissão passa pelo convento de Santo André.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
A sua intervenção era solicitada para os 

mais díspares assuntos, por vezes 

mesmo em assuntos do século.  

 

323. EXT. CONVENTO DA CONCEIÇÃO/IGREJA DO CARMO – DIA  

 

A procissão continua a passar.   

 

324. INT. GABINETE DA ABADESSA – DIA  

 

O PRINCIPAL da ordem está de pé, estático. A Abadessa Luísa de S. Brás está 

sentada à sua secretária. Teresa está sentada numa cadeira.   
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TERESA  

Mas, eu?! Caríssimo padre, eu sou uma 

criatura de Deus e não deste mundo. 

Não tenho capacidade, nem me 

interesso por tais coisas. 

 

PRINCIPAL 

Mas já fez petições, ou fê-las a madre 

Jerónima, que Deus a tenha, a seu 

pedido. Conseguiu do monarca uma 

tença anual para o azeite. E da rainha, 

uma magnífica capa para o Senhor. 

 

TERESA  

Sei cá como se faz um documento 

destes. 

 

PRINCIPAL 

Irmã, decerto não pode ficar alheia ao 

sofrimento do nosso povo. As misérias 

multiplicam-se, agravadas pela doença 

que atingiu tantas casas. O jugo desse 

imposto sobre o açucar tem sido 

insuportável. 

 

TERESA  

 (suspirando)  

Toda a vida tenho pedido. Posso dizer 

que a minha grande obra consagrada ao 

Senhor tem sido pedir em nome Dele ou 

a Ele próprio. 

(pausa) 

E… no entanto… não é curioso, vossa 

paternidade?... Não sei como se faz uma 

petição! 

 

PRINCIPAL 

Quanto a isso certamente não haverá 

problema. Eu próprio ou a Madre 

Abadessa poderemos redigir a carta. 

Mas necessitamos que a petição tenha o 



290 
 

patrocínio do Santo Cristo, em nome 

dos povos.  

 

TERESA  

Bem, se é para aliviar as misérias dos 

povos, vossa paternidade pode contar 

com o patrocínio do Santo Cristo nessa 

petição.   

 

325. INT. CAPELA DO SSCM NO CORO BAIXO – DIA  

 

Teresa e o inglês SIR EDWARD BOLD conteplam a Imagem.    

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
A fama de Teresa e do culto à minha 

Imagem  atraíam não só crentes, mas 

também não crentes, como Sir Edward 

Bold, cientista inglês de passagem pela 

ilha.  

 

326. EXT. CLAUSTRO – DIA  

 

Teresa e o inglês sir Edward Bold atravessam em passo lento o claustro, em direção 

à portaria, parando algumas vezes para conversar melhor.   

 

SIR EDWARD BOLD   

(sotaque inglês) 

Madre, a Imagem nada me diz. O que 

me trouxe aqui foi a curiosidade em 

conhecer uma mulher de tal força 

espiritual, que logrou atingir a mente de 

tantas pessoas, apoiada apenas numa 

ideia e numa representação. 

(pausa)  

Interessam-me as questões da matéria, 

mas estudo também o alcance que as 

emoções têm no comportamento 

humano. 
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TERESA   

 Entendo então que, resumindo, não 

crê? 

 

SIR EDWARD BOLD   

(sotaque inglês) 

Não, não creio. Considero mesmo que a 

religião é uma forma de subjugar 

energias e qualidades que poderiam ser 

utilizadas para obrar coisas de grande 

utilidade. 

 

TERESA   

Mas, caro senhor, posso garantir-lhe 

que esta imagem tem obrado mais pelos 

homens do que muitas outras acções. 

Eu acredito na misericórdia de Deus e 

procuro transmiti-la aos que aqui vêm, 

para que, sejam quais forem as suas 

aflições, possam ganhar energia e 

vontade para prosseguir com as suas 

vidas. 

 

SIR EDWARD BOLD   

(sotaque inglês) 

Madre, todas estas coisas são, a meu 

ver, o que o próprio homem inventa 

para mais se enredar em labirintos: 

vivem a procurar justificações onde elas 

não existem ou onde a explicação seria 

muito mais simples. Os homens são 

vítimas de si mesmos, esta é a verdade. 

 

TERESA   

Neste ponto concordamos. Os homens 

são vítimas de si próprios. Mas algo há 

no caminho, que os pode redimir da sua 

natureza tão precária. 
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SIR EDWARD BOLD   

(sotaque inglês) 

E repare. É um engano fazê-los acreditar 

que existe salvação para a maioria das 

situações em que se encontram. Por 

exemplo, as calamidades que assolam 

estas ilhas vulcânicas. São irremediáveis, 

pois provêm da força da natureza; o 

jugo económico a que estarão sempre 

sujeitos, como súbditos de Sua 

majestade. É irremediável, pois esta é a 

ordem natural e social das coisas.  

 

TERESA   

Pois eu vejo que viver nestas ilhas é uma 

bênção. Somos favorecidos pelo 

esplendor da natureza, pela 

possibilidade de conhecer o mar e a 

terra nos seus limites, de usufruir da 

abundância da terra que responde 

rápido quando é semeada, de 

testemunhar a multiplicação constante 

dos animais e dos frutos, de termos 

braços para trabalhar e olhos e ouvidos 

para ver e escutar… 

 

SIR EDWARD BOLD   

(rindo; sotaque inglês) 

A senhora não é uma mulher de religião, 

mas sim uma optimista por natureza; 

faria tudo isso sem a ajuda de Deus, 

madre; o seu trunfo é o seu carácter, 

como muito bem me parecia. E lamento 

vê-la aqui desaproveitada, quando 

haveria muito mais…  

 

TERESA   

 (cortando rápida) 

Engana-se. A minha força vem do 

Senhor! Sem ela, ficaria a dúvida, a 

hesitação, a improbabilidade. E 
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lamento-o muito mais a si, se mo 

permite, pois sem nenhum tipo de fé, 

está preso ao chão que pisa e nunca 

poderá voar alto. 

 

SIR EDWARD BOLD   

(sotaque inglês) 

Curioso! O que são amarras para uns, 

tornam-se asas para outros. Não posso 

negar-lhe que, de facto, não me 

compadeço de mim nem da 

humanidade. Conheço os fenómenos, 

investigo-os, mas não tenho ilusões 

quanto ao futuro da humanidade. 

Aquilo que acalento nunca me 

decepcionará. 

 

TERESA   

Mas deste modo, Sir, a sua vida já é uma 

desilusão constante, pois não sabe para 

que foi feito, não possui um propósito.  

 

SIR EDWARD BOLD   

(sotaque inglês) 

Não sei, é certo, nem espero que algo 

acima de mim, que eu não vejo, me 

salve. Mas trabalharei eu mesmo para a 

minha sobrevivência.  

 

TERESA   

Sobreviver não é ser feliz, nem sequer 

esperar pela felicidade. Deus não nos 

criou para que aprendêssemos a 

sobreviver apenas. Isso fá-lo-íamos com 

o engenho. Criou-nos para que 

caminhássemos ao encontro da 

felicidade.  
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SIR EDWARD BOLD   

(sotaque inglês) 

E o que espera encontrar ao fim deste 

caminho? O que será para si a 

felicidade?  

TERESA   

Ainda não o sei, por completo, ainda 

não terminei a jornada. Mas a certeza 

de que ela existe tem-me feito mexer os 

pés, pode acreditar. Será algo como o 

preenchimento absoluto; estar tão 

repleta que nada mais me falte, nada 

caiba em mim e, nesta vida, olhar para 

trás e rejubilar cada vez mais e lamentar 

cada vez menos. Saber que não é este o 

fim; que não existe um fim nem uma 

despedida. Crescer, apenas. Penso que 

fui uma eleita porque gostei de viver e 

anseio pelo que se segue. E o senhor? 

 

SIR EDWARD BOLD   

(risonho e pensativo; sotaque 

inglês)  

Não sei, madre. Mas posto desta forma, 

quase que sinto inveja de si… 

 

PG PICADO Teresa e o inglês chegam ao canto da portaria. O inglês despede-se, 

tomando as mãos de Teresa nas suas e beijando-as de leve, com uma ligeira e 

respeitosa vénia .  

  

327. EXT. CONVENTO DA ESPERANÇA – NOITE  

 

PG do convento.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Estava-se em 1738 e a vida terrena de 

Teresa da Anunciada aproximava-se do 

fim.    
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328. INT. CELA DE TERESA – NOITE  

 

Teresa está na cama. À cabeceira UM MÉDICO observa-a, apalpando-lhe a barriga. 

OUTRO MÉDICO de pé olha a paciente. Paula um pouco mais atrás segue o 

trabalho dos físicos. A seu lado a Abadessa Luísa.   

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.) 
Desde Fevereiro que um fastio mortal se 

instalara. E a dor de estômago que 

sofria periodicamente há já uma década 

não mais a abandonou. Depois surgiram 

por todo o corpo os inchaços e as 

tumefacções.  

(pausa) 

Os físicos apenas confirmaram que a 

doença era maligna e terminal.  

 

Os médicos saem com a Abadessa. Paula senta-se ao seu lado e vela. Teresa tenta 

soerguer-se e Paula tenta ajudar.  

 

TERESA  

Meu fidalgo. Meu senhor. Tenho de vê-

lo uma vez mais. 

 

Um esgar de dor interrompe-lhe o gesto e deixa-se cair nas almofadas. 

 

TERESA  

Não vale a pena. É chegada a hora. 

Acabaram-se os trabalhos. 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O.)  

Não seria assim tão fácil. Dores 

lancinantes acometiam-na cada vez 

mais fortes e frequentes, e o corpo 

inchava, exalando um cheiro 

pestilencial.   

 

Várias freiras endireitam Teresa, que GRITA, transformando depois o grito no 

CÂNTIGO DE UM SALMO. Depois de a ajeitarem as freiras saem e D. José entra. 
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Uma freira regressa com uma cadeira, mas D. José recusa e ajoelha-se junto à 

cama. A freira sai com a cadeira. 

 

TERESA  

Covarde! Toda a vida empenhada no 

sofrimento de Cristo e continuas 

apavorada com a ideia da dor! 

 

D. José toma-lhe uma mão.  

 

D. JOSÉ  

Madre! Sou e ser-lhe-ei sempre 

infinitamente grato pela luz que me 

mostrou. Se houver algo… 

 

TERESA  

 (cortando, voz sumida) 

Duas coisas, apenas. A primeira é que 

use o seu poder para erguer bem alto o 

nome… o nome… do meu Senhor… do 

Senhor Santo Cristo… prometa. 

 

D. JOSÉ  

Prometo madre. Pelo que tenho de mais 

caro.  

 

TERESA  

 (ofegante) 

Nada é suficiente para Ele… para quem 

tudo nos deu… e de tudo prescindiu… 

por nós, prescindiu da Sua Divindade. 

 

D. JOSÉ  

Sim, madre, descanse. Não está em 

condições. 

 

TERESA  

 (ofegante) 

A segunda… a segunda coisa, conde. 

Honre a sua promessa de há tantos 

anos… o que foi feito, foi feito. Agora há 
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apenas o presente e a nossa vontade. 

Paula do Espírito Santo…    

 

D. José aperta mais a mão da religiosa que segurava.  

 

TERESA  

 (ofegante) 

Paula do Espírito Santo… deixe-a purgar 

em paz. 

(pausa, ofegante) 

Prometa. 

 

D. José baixa a cabeça.  

 

D. JOSÉ  

Prometo. Eu não serei o motivo do seu… 

 

TERESA  

 (interrompendo, ofegante) 

D. José, o senhor será sem duvida um 

conde, mas é também um rapaz muito 

disparatado!   

 

D. José ri-se por entre lágrimas que lhe afloram aos olhos. Madre Teresa da 

Anunciada agoniza ofegante. D. José corre à porta e abre-a. Várias religiosas 

precipitam-se no quarto, seguidas pelo PADRE. Da porta D. José observa com 

lágrimas nos olhos o padre a ministrar os ritos da extrema-unção. Depois sai, 

seguido pelo padre que terminara. As religiosa rodeiam Teresa, com lágrimas nos 

olhos. Algumas choram abertamente.   

 

Paula chega e ajoelha-se junto dela, onde estivera o conde e abraça-a.  

 

 PAULA  

(chorosa) 

Madre, quando estiver com o Senhor, 

lembre-se de mim. Peça pelos meus 

pecados. 

 

Com um dedo, Teresa limpa-lhe as lágrimas.  
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TERESA  

 (balbuciando ofegante)  

Paula, Paula. Vale a pena a vida. Tens 

que embrulhá-la em fé. A vida serve 

para tanta coisa! 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O. )  

Teresa soube neste instante que vencia 

o caminho de volta, o ciclo sagrado da 

vida. 

A mãe dera-a à luz de madrugada e 

agora as suas pegadas tomavam o 

mesmo exacto trilho e pela madrugada 

dentro retornava ao âmago da vida, 

desta feita mais absoluta, porque toda 

cumprida..  

 

Teresa sorri com um suspiro.   

 

329. EXT. VARANDA DA CASA – NOITE  

 

Teresa jovem, de cabelos soltos inclina-se da varanda perigosamente… 

 

TERESA  

 (V.O.) 

É preciso ver nas asas do espírito. É 

precisa também, coragem para partir… 

 

Uma voz longínqua interrompe. 

 

FREIRA 

(V.O.)  

Como estais, madre? Ouvis-me ainda? 

 

330. INT. CELA DE TERESA – NOITE  

 

Teresa vê o rosto compungido de uma irmã dobrada sobre ela. 
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TERESA  

 (V.O.)  

Agora não. Por misericórdia, agora não… 

deixai-me partir, romper este agrilhoado 

de carne putrefacta. E ter… ah, sim! 

Mais uma vez, os cabelos soltos à 

aragem. 

 

331. EXT. VARANDA DA CASA – NOITE  

 

Teresa debruça-se ainda mais… a seara de pessoas ondula… 

 

PILATOS   

(V.O.)  

Ecce Homo! 

 

Ao lado de Pilatos Teresa vê o Senhor, o mesmo olhar dorido da Imagem. Estende a 

mão para tocá-lo, e toca-O. A sua mão aflora-Lhe  a face, os olhos tão perto, tão 

doces…  

 

TERESA  

 (V.O.)  

Senhor, Vós sois o meu tudo e eu o 

Vosso nada! 

 

Muito ao longe, ouve-se a voz de Paula. 

 

PAULA  

(longínqua, chorosa)  

Acudi-nos! A madre morre em 

estertores! 

 

Ela olha o Senhor. 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O. )  

Teresa, Teresa! Eu fiz trono da tua alma, 

para estar nela de assento. 
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TERESA  

 (V.O.)  

Jesus, que vil assento para Senhor tão 

poderoso! 

Como tremo neste momento, para o 

qual me preparei toda a caminhada! 

Como sou fraca… que penoso é este 

transe. 

(pausa curta)  

Não carrego a vossa cruz. Sou tão 

alegre, que chego a ser garrida… 

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O. )  

Tal alegria é esmalte com que cobriste a 

humanidade que te dei. 

 

332. INT. CELA DE TERESA – NOITE  

 

Teresa luta para respirar, num ruído sibilante, em estertores. 

  

TERESA  

 (V.O. angústia)  

Senhor! Que hei-de fazer? Que me pedis 

mais, agora? 

 

333. EXT. VARANDA DA CASA – NOITE  

 

O Senhor estende-lhe a mão nua.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O. c/ potestade)  

Agora Teresa, filha minha, vem! 

 

A luz sobre a cara do senhor torna-se mais intensa, até ofuscar tudo em 

SOBREEXPOSIÇÃO.  

 

FADE TO BLACK 
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334. INT. ESPAÇO NEGRO – NOITE  

 

Negro escuro. Um BURBURINHO de vozes femininas vai subindo de tom.   

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O. )  

Quebraram-se as comportas. Dentro e 

fora do convento, a madre da 

Anunciada transforma-se num vórtice 

daquilo que nunca quis.  

 

Lentamente vai surgindo uma luz crua, fria, que ilumina o velho e corrompido 

corpo nu de Teresa, deitada num estreito banco, braços pendentes com as veias 

abertas, sangrando para duas bacias no chão. À medida que o circulo de luz vai 

aumentando, num lento crescendo de IRIS IN, vê-se um grupo de freiras como 

corvos numa roda viva à volta do corpo. Em PRIMEIRO PLANO de pé em redor de 

uma mesa, várias religiosas retalham um hábito. Ao centro, o corpo de Teresa. Em 

PLANO DE FUNDO, uma mesa onde as freiras vão depositar panos que vão 

molhando nas bacias com sangue da Madre. Algumas cortam os seus cabelos em 

pedacinhos muito curtos. Outras cortam-lhe as unhas dos pés.  

 

NARRADOR/SSCM  

(V.O. )  

As religiosas clamam os primeiros 

direitos, num histerismo que se torna 

profanação. Tomam-lhe pedaços do 

hábito. Cortam-lhe as unhas, os cabelos. 

Ferem-lhe as veias. Sangram-na e 

aparam-lhe o líquido vermelho em 

panos, em lenços, em retalhos.  A 

loucura cresce no zelo insano de fazer 

relíquias. 

 

IRIS OUT 

 

Em IRIS OUT volta tudo a negro.  O BURBURINHO vai morrendo devagar, já sobre o 

negro.  

 

IRIS IN 
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335. INT. CORO BAIXO IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

 

O féretro está exposto no coro baixo, em frente à Imagem, por detrás da grade. 

Várias irmãs velam o corpo. Uma multidão de povo vai passando chorosa em frente 

à grade. Várias religiosas vão mantendo as pessoas em movimento.  

 

 

 

 

336. EXT. IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

  

D. José chega na sua carruagem vestida de luto. Também vestido de luto, apeia-se 

e dirige-se à porta.  

 

337.  INT. IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

 

A multidão de povo continua a passar em frente à grade. Através dela, vê-se D. 

José a entrar no coro baixo e a dirigir-se ao féretro, junto ao qual se benze. 

 

338. INT. CORO BAIXO – DIA  

 

D. José olha Teresa, vestida com um hábito novo, de touca na cabeça, rosto sereno.  

 

TERESA  

 (V.O. voz jovem)  

D. José, o senhor será sem duvida um 

conde, mas é também um rapaz muito 

disparatado!   

 

O conde sorri. Depois olha para a histeria à sua volta e dirige-se à porta onde 

entrara. 

 

339. EXT. JARDIM DO CONVENTO DA ESPERANÇA – DIA  

 

Paula chora só e desamparada junto à cerca. D. José sai de uma porta e avista-a. 

Avança na sua direção. Para e duas grossas lágrimas caem-lhe pelas faces. Virando-

se, caminha rapidamente para a saída. 

 

340. INT. IGREJA DA ESPERANÇA – DIA  

 

A multidão de povo continua a passar em frente à grade. 
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NARRADOR/SSCM  

(V.O. )  

Aqui, ao princípio, era o verbo. 

 

SUPERIMPOSIÇÃO 

 

 

 

341. EXT. MAR – DIA  

 

Uma vaga varre a cena do funeral.  

 

DISSOLVE 

 

342. EXT. CAMPO DE S. FRANCISCO – DIA  

 

Procissão do SSCM na actualidade, com a Imagem em PRIMEIRO PLANO.  

 

 

FIM 
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