
251

Babilónia n.º5
pp.  251 - 257

A Casa na Falésia





253

A Casa na Falésia

Ana Cristina Tavares
Professora e Investigadora na Universidade Lusófona

«Agora poderás estacionar aqui. O resto do caminho terá que ser a pé»
disse ela.

Sendo a primeira a proferir estas palavras, fechou a porta do carro
desportivo azul-escuro. Os seus cabelos de um louro com tons de cinza,
compridos e ondulados, caem-lhe sobre as costas. Veste de modo elegante mas
sóbrio e prático. Não terá talvez trinta anos, mas o seu olhar de um verde profundo
parece ter algo para contar. O homem alto, moreno e de cabelos encaracolados,
veste desportivamente em tons claros, o que não chega para disfarçar a vida
sedentária a que se entrega. Fecha a porta do carro e põe amorosamente o
braço em volta dos ombros de Mariana — chamemos-lhe assim. Esta enlaça-o
pela cintura.  Caminham durante escassos metros, até ela lhe dizer ao ouvido:
«Obrigada por teres vindo comigo, agora que o tempo escasseia.»

A estrada é um largo carreiro de areia grossa e compacta, ladeada por
uma imensidão de chorões. Em frente, o azul límpido do oceano a perder de
vista, e à direita e à esquerda algumas casitas brancas ao longe, no alto de uma
falésia recortada.

«Toma atenção, Afonso, estamos quase a avistar a chaminé da casa. Irá
surgir agora à direita!»

«Sim, tens razão, parece uma chaminé algarvia e até está bem conservada.»
«Como te disse é um dos encantos da casa. Aliás, sempre me questionei

sobre a razão de colocar esse tipo de chaminé numa casa do litoral Oeste.»
Caminham compassadamente até que Mariana se solta do amplexo,

começando a descrever oralmente o que o olhar irá encontrar, antecipando-se
assim ao ritmo natural das passadas. Progressivamente, avistam então duas
construções térreas. Primeiro, parte do telhado cor de barro com alguns barrotes
de madeira já à vista, em seguida as paredes que talvez tivessem sido brancas e
as fendas ocupadas outrora pelas janelas e portas. À medida que diminui a
distância que os separa dessas construções, podem constatar-se os efeitos da
erosão. A casa principal, a de maiores dimensões, situa-se em frente ao mar, na
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parte da falésia que parece avançar pelas vagas dentro e querer penetrá-las.
Nas traseiras, uma outra construção mais pequena, com duas fendas em lugar
de portas, também ela em ruínas, parece ter desempenhado as funções de anexo
ou pequena arrecadação, estando separada da casa principal por escassos metros
de terra, igualmente coberta por uma imensidão de chorões.

«É tal e qual como ma descreveste, Mariana. A paisagem é de facto
magnífica, o ar vivificante e a praiazinha em baixo parece bastante agradável.
Por onde é que se pode descer ?»

«Descemos ali à esquerda, por aqueles degraus talhados na escarpa. Mas
espera, ainda não viste a casa por dentro, Afonso. Vamos entrar.»

«As casas são uma ruína autêntica. Desculpa, mas não tenho grande vontade
de as percorrer. Prefiro ir até à praia lá em baixo…»

«Mas como é possível, já te esqueceste do que te contei?... Os melhores
momentos da minha vida tiveram lugar na casa que vês agora…»

«Claro que não me esqueci, querida ! Mas trata-se apenas duma ruína
que fere a paisagem. Pareces não querer ver o evidente. De facto, não percebo
este teu interesse por essa casa em ruínas.»

«Olha que apesar de arruinada ainda tem alma!»
«Desconhecia, devo dizer, esse teu romantismo piegas. De qualquer modo

esta conversa não nos leva a lado nenhum. Já me mostraste essa famosa casa.
Podemo-nos ir embora, não achas? Estamos a perder todo um tempo precioso.»

«Descansa que temos muito tempo ainda para os preparativos do nosso
casamento!...»

Mariana caminha agora à frente. Afonso segue-a com as mãos nos bolsos,
dando pequenos pontapés nos seixos que encontra na estrada, um largo carreiro
de areia grossa e compacta, ladeada por um mar de chorões. Em frente continua
a avistar-se o azul límpido do oceano a perder de vista e ao longe, na falésia
recortada, pequenas casas inócuas do lado esquerdo, já que à direita as ruínas
se impõem à paisagem. O ar límpido e vivificante do mar é agora mais intenso,
uma brisa húmida penetra a tarde primaveril, arrefecendo de súbito o ar. A
harmonia viva do início começa a desmoronar-se, a cavar sulcos numa relação
até aí cimentada pelo respeito e compreensão mútuos.

Afonso gostava de ouvir Mariana contar-lhe as recordações da
adolescência e das suas férias de Verão passadas na casa da falésia com os pais.
Essa casa, um antigo posto abandonado da Guarda-Fiscal, que haviam podido
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utilizar durante três ou quatro Verões, devido às relações influentes dos pais
dela, proporcionara-lhe momentos de evasão mágica e de conhecimento
privilegiado de si própria e dos outros.

Fora aí, inspirada por essa casa isolada e inserida num ambiente raro, em
contacto com o que a natureza tem de mais verdadeiro e profundo, que Mariana,
mergulhada em noites submersas, e ouvindo o pulsar das ondas como se por
cima da sua cabeça, sozinha no seu quarto e com a janela em frente ao mar
entreaberta, inventara inúmeras histórias fantásticas ou realistas, segundo a
inspiração das suas leituras do momento. Tanto eram piratas e tesouros
misteriosos, como contrabandistas e jovens aventureiros, auxiliados por um animal
de estimação, ou até amores históricos revividos por figuras fantasmagóricas. A
casa era sempre o local desses encontros secretos, iluminada por lamparinas
bruxuleantes e mobiliário de madeira carunchosa que rangia, por vezes
assustadoramente. Fora também durante as férias passadas na casa da falésia
que Mariana vivera os primeiros amores e desgostos juvenis, com toda a
intensidade e sensação de um absoluto inefável.

Mas agora, Afonso parecia não compreender o desejo de Mariana, essa
vontade de recuperar pela memória e suspender os momentos ali vividos, de
dilatá-los, transformando-os num simulacro de eternidade. E, todos esses
momentos gostaria ela de os partilhar com o noivo. A casa da falésia era afinal o
marco geodésico para onde todas as esperanças, todos os «possíveis»
convergiam. Ali sentira tudo o que de melhor existe na Terra, em termos de
dimensão, de grandeza e de comunhão primordial com as coisas que a rodeavam.

Antes de oficializar a sua relação, Mariana queria submeter Afonso ao
que ela denominava — o teste supremo — como já acontecera em outras alturas,
com amigas especiais ou namorados. Afonso passara todas as etapas até agora,
revelara uma plena comunhão de princípios e ideais, apesar das suas diferenças
evidentes, mas desejáveis para uma relação não ser monótona, no entender de
Mariana.

Esta continua a caminhar à frente, seguida por Afonso que continua a dar
pequenos pontapés nos seixos redondos, vira depois à direita, onde o largo
carreiro de areia grossa e compacta, ladeado por uma imensidão de chorões, se
torna mais estreito. Em frente e, agora também à esquerda, continua a avistar-se
o azul límpido do oceano a perder de vista e ao longe, na falésia recortada,
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pequenas habitações de cor branca. As ruínas encontram-se agora à esquerda
de Mariana, a escassas dezenas de centímetros. Esta contorna a casa principal,
que fora seguramente branca mas onde predomina actualmente a cor creme da
pedra, já à vista em alguns sítios, ou o acinzentado das paredes sujas e manchadas
pelo pó, pela chuva e pelas tempestades de areia, frequentes nos dias invernosos.
Mariana prepara-se para transpor o limiar do que fora uma das entradas, quando
Afonso, que a seguia alguns metros atrás a interpela: «Eu vou ficar cá fora à tua
espera. Se não me vires, é porque desci até à praia.»

Mariana apenas ouve uma voz algo indistinta e responde distraída: «Está
bem, eu depois procuro-te.»

 O chamamento da casa predomina naquele instante.
Finalmente dá o primeiro passo no corredor e aspira o odor sempre variável

da mesma: agora é um cheiro especial, o da maresia de Maio, que entra por
todas as fendas, desde o telhado parcialmente destruído, passando pelas duas
portas, uma a cada extremo do corredor, e pelas inúmeras janelas de que apenas
existem aros de madeira apodrecida. Também se insinuam levemente os aromas
característicos das plantas rasteiras que circundam a modesta edificação, e é
impossível disfarçar o odor da humidade de musgo e de sal, que lhe confere
aquele ar de navio encalhado. No interior a degradação é mais evidente, dir-se-
ia o interior de um cetáceo desventrado e modificado pela presença humana. As
tonalidades de creme e acinzentado do exterior são aqui complementadas por
uma paleta cromática que declina o verde e os tons ferrosos e acastanhados. Os
tabiques que formam as paredes, cujo estuque cai às postas, ainda mostram as
divisões: um longo e estreito corredor em cujas extremidades se encontram as
fendas das portas; à direita do corredor, com uma janela em frente ao mar, uma
pequena divisão que servia de quarto a Mariana; em frente deste uma divisão
idêntica, mas cujos caixilhos apodrecidos deixam ver outra construção mais
pequena e o chão atapetado de chorões. Tratava-se da divisão que servia de
quarto aos pais. Mariana tem alguma dificuldade em caminhar, pois as tábuas de
madeira solta e apodrecida constituem um piso irregular e movediço: agora pode
ver-se a sala ampla, com os restos do móvel de madeira apainelada, embutido
na parede do fundo. Aí se encontravam papéis velhos, amarelecidos e
encarquilhados, envelopes de correio oficial, carimbos e respectivas almofadas,
restos da actividade dessa antiga Guarda-Fiscal, deixados ali por desleixo. A
sala tinha duas janelas viradas para o oceano e era aí, numa grande secretária e
em cadeiras de madeira e lona trazidas pelos pais, que Mariana jogava às damas,
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às cartas ou à batalha naval com o pai, enquanto a mãe lia ou tricotava. À
esquerda alcança a casa de banho, pequena e suja mas também ela com uma
magnífica janela virada para o mar azul. Finalmente, a última divisão, em frente
da casa de banho e ao fundo do corredor à esquerda, é a cozinha onde ainda
restam alguns azulejos brancos e a chaminé de mármore rosado, com a abertura
do que fora a janela para o mar de chorões das traseiras.

Mariana sai pela porta, ao fundo do corredor, e aspira o ar límpido da
tarde. O encantamento quebrou-se, a magia do passado parece irrecuperável e
a casa apresenta-se-lhe na sua crua realidade: «uma ruína que fere a paisagem»,
segundo a fórmula de Afonso. Neste momento quereria estar de mão dada com
ele!

Mariana decide procurar o noivo. Lembra-se vagamente de este lhe ter
dito que iria até à praia. Desce então as escadas talhadas na falésia até à beira-
mar. A costa está quase deserta: algumas crianças fazem esvoaçar dois papagaios
de papel; duas jovens correm ao longo da rebentação; um casal deitado a ler, de
quando em vez, deita uma olhadela às crianças; avista-se também um homem
que não se cansa de deitar paus a um cachorro que não acha fastidioso ir buscá-
los a correr e voltar apressado para entregá-los ao dono. De Afonso nem
vestígios. «Talvez tenha regressado ao carro» pensa Mariana em voz alta.

Esta retoma a estrada, o largo carreiro de areia grossa e compacta ladeada
por uma imensidão de chorões. Atrás de si fica o azul límpido a perder de vista
e à direita e à esquerda casitas brancas, ao longe, na falésia recortada. As casas
em ruínas ficam agora lá mais ao longe, mas Mariana nem sequer olha para essas
construções, pois avança apressada em direcção ao local onde havia ficado
estacionado o carro desportivo azul-escuro. À medida que diminui a distância
que a separa do veículo constata que outros automóveis estão também
estacionados, certamente das pessoas que entretanto chegaram à praia! Há dois
carros brancos, um verde-azeitona e um vermelho, mas não há qualquer carro
desportivo azul-escuro!

Ana Taoufiq
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