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A Casa na Falésia

Ana Cristina Tavares
Professora e Investigadora na Universidade Lus6fona

«Agora poderas estacionar aqui. O resto do caminho terd que ser a pé»
disse ela.

Sendo a primeira a proferir estas palavras, fechou a porta do carro
desportivo azul-escuro. Os seus cabelos de um louro com tons de cinza,
compridos e ondulados, caem-lhe sobre as costas. Veste de modo elegante mas
sobrio e pratico. Nao tera talvez trinta anos, mas o seu olhar de um verde profundo
parece ter algo para contar. O homem alto, moreno e de cabelos encaracolados,
veste desportivamente em tons claros, o que ndo chega para disfargar a vida
sedentaria a que se entrega. Fecha a porta do carro e pde amorosamente o
braco em volta dos ombros de Mariana— chamemos-lhe assim. Esta enlaca-o
pela cintura. Caminham durante escassos metros, até ela lhe dizer ao ouvido:
«Obrigada por teres vindo comigo, agora que o tempo escasseia.»

A estrada ¢ um largo carreiro de areia grossa e compacta, ladeada por
uma imensiddo de chordes. Em frente, o azul limpido do oceano a perder de
vista, ¢ a direita e a esquerda algumas casitas brancas ao longe, no alto de uma
falésia recortada.

«Toma atencdo, Afonso, estamos quase a avistar a chaminé da casa. Ira
surgir agora a direita!»

«Sim, tens razao, parece uma chaminé algarvia e até esta bem conservada.»

«Como te disse ¢ um dos encantos da casa. Alids, sempre me questionei
sobre a razdo de colocar esse tipo de chaminé numa casa do litoral Oeste.»

Caminham compassadamente até que Mariana se solta do amplexo,
comecgando a descrever oralmente o que o olhar ird encontrar, antecipando-se
assim ao ritmo natural das passadas. Progressivamente, avistam entdo duas
construgdes térreas. Primeiro, parte do telhado cor de barro com alguns barrotes
de madeira ja a vista, em seguida as paredes que talvez tivessem sido brancas e
as fendas ocupadas outrora pelas janelas e portas. A medida que diminui a
distancia que os separa dessas construcdes, podem constatar-se os efeitos da
erosdo. A casa principal, a de maiores dimensdes, situa-se em frente ao mar, na

253



Ana Cristina Tavares

parte da falésia que parece avancar pelas vagas dentro e querer penetra-las.
Nas traseiras, uma outra construcao mais pequena, com duas fendas em lugar
de portas, também ela em ruinas, parece ter desempenhado as func¢des de anexo
ou pequena arrecadacdo, estando separada da casa principal por escassos metros
de terra, igualmente coberta por uma imensidao de chordes.

«E tal e qual como ma descreveste, Mariana. A paisagem ¢ de facto
magnifica, o ar vivificante e a praiazinha em baixo parece bastante agradavel.
Por onde € que se pode descer ?»

«Descemos ali a esquerda, por aqueles degraus talhados na escarpa. Mas
espera, ainda ndo viste a casa por dentro, Afonso. Vamos entrar.»

«As casas sao uma ruina auténtica. Desculpa, mas ndo tenho grande vontade
de as percorrer. Prefiro ir até a praia 14 em baixo...»

«Mas como € possivel, ja te esqueceste do que te contei?... Os melhores
momentos da minha vida tiveram lugar na casa que vés agora...»

«Claro que ndo me esqueci, querida ! Mas trata-se apenas duma ruina
que fere a paisagem. Pareces ndo querer ver o evidente. De facto, ndo percebo
este teu interesse por essa casa em ruinas.»

«Olha que apesar de arruinada ainda tem alma!»

«Desconhecia, devo dizer, esse teu romantismo piegas. De qualquer modo
esta conversa ndo nos leva a lado nenhum. J4 me mostraste essa famosa casa.
Podemo-nos ir embora, ndo achas? Estamos a perder todo um tempo precioso.»

«Descansa que temos muito tempo ainda para os preparativos do nosso
casamento!...»

Mariana caminha agora a frente. Afonso segue-a com as maos nos bolsos,
dando pequenos pontapés nos seixos que encontra na estrada, um largo carreiro
de areia grossa e compacta, ladeada por um mar de chordes. Em frente continua
a avistar-se o azul limpido do oceano a perder de vista e ao longe, na falésia
recortada, pequenas casas indcuas do lado esquerdo, ja que a direita as ruinas
se impdem a paisagem. O ar limpido e vivificante do mar € agora mais intenso,
uma brisa humida penetra a tarde primaveril, arrefecendo de subito o ar. A
harmonia viva do inicio comega a desmoronar-se, a cavar sulcos numa relagao
até ai cimentada pelo respeito e compreensdo muatuos.

Afonso gostava de ouvir Mariana contar-lhe as recordagdes da
adolescéncia e das suas férias de Verdo passadas na casa da falésia com os pais.
Essa casa, um antigo posto abandonado da Guarda-Fiscal, que haviam podido
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utilizar durante trés ou quatro Verdes, devido as relacdes influentes dos pais
dela, proporcionara-lhe momentos de evasdo magica e de conhecimento
privilegiado de si propria e dos outros.

Fora ai, inspirada por essa casa isolada e inserida num ambiente raro, em
contacto com o que a natureza tem de mais verdadeiro e profundo, que Mariana,
mergulhada em noites submersas, € ouvindo o pulsar das ondas como se por
cima da sua cabeca, sozinha no seu quarto € com a janela em frente ao mar
entreaberta, inventara inimeras histérias fantasticas ou realistas, segundo a
inspiracdo das suas leituras do momento. Tanto eram piratas e tesouros
misteriosos, como contrabandistas e jovens aventureiros, auxiliados por um animal
de estimacgdo, ou até amores histdricos revividos por figuras fantasmagoricas. A
casa era sempre o local desses encontros secretos, iluminada por lamparinas
bruxuleantes e mobiliario de madeira carunchosa que rangia, por vezes
assustadoramente. Fora também durante as férias passadas na casa da falésia
que Mariana vivera os primeiros amores € desgostos juvenis, com toda a
intensidade e sensa¢@o de um absoluto inefavel.

Mas agora, Afonso parecia ndo compreender o desejo de Mariana, essa
vontade de recuperar pela memoria e suspender os momentos ali vividos, de
dilata-los, transformando-os num simulacro de eternidade. E, todos esses
momentos gostaria ela de os partilhar com o0 noivo. A casa da falésia era afinal o
marco geodésico para onde todas as esperangas, todos os «possiveis»
convergiam. Ali sentira tudo o que de melhor existe na Terra, em termos de
dimensao, de grandeza e de comunhao primordial com as coisas que a rodeavam.

Antes de oficializar a sua relagdo, Mariana queria submeter Afonso ao
que ela denominava— o teste supremo — como ja acontecera em outras alturas,
com amigas especiais ou namorados. Afonso passara todas as etapas até agora,
revelara uma plena comunhao de principios e ideais, apesar das suas diferencgas
evidentes, mas desejaveis para uma relacdo ndo ser mondtona, no entender de
Mariana.

Esta continua a caminhar a frente, seguida por Afonso que continua a dar
pequenos pontapeés nos seixos redondos, vira depois a direita, onde o largo
carreiro de areia grossa € compacta, ladeado por uma imensidao de chordes, se
torna mais estreito. Em frente e, agora também a esquerda, continua a avistar-se
o azul limpido do oceano a perder de vista e ao longe, na falésia recortada,
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pequenas habitagdes de cor branca. As ruinas encontram-se agora a esquerda
de Mariana, a escassas dezenas de centimetros. Esta contorna a casa principal,
que fora seguramente branca mas onde predomina actualmente a cor creme da
pedra, ja a vista em alguns sitios, ou o acinzentado das paredes sujas € manchadas
pelo po, pela chuva e pelas tempestades de areia, frequentes nos dias invernosos.
Mariana prepara-se para transpor o limiar do que fora uma das entradas, quando
Afonso, que a seguia alguns metros atras a interpela: «Eu vou ficar ca fora a tua
espera. Se ndo me vires, € porque desci até a praia.»

Mariana apenas ouve uma voz algo indistinta e responde distraida: «Esta
bem, eu depois procuro-te.»

O chamamento da casa predomina naquele instante.

Finalmente d4 o primeiro passo no corredor e aspira o odor sempre variavel
da mesma: agora € um cheiro especial, o da maresia de Maio, que entra por
todas as fendas, desde o telhado parcialmente destruido, passando pelas duas
portas, uma a cada extremo do corredor, e pelas inlimeras janelas de que apenas
existem aros de madeira apodrecida. Também se insinuam levemente os aromas
caracteristicos das plantas rasteiras que circundam a modesta edificagdo, e €
impossivel disfar¢ar o odor da humidade de musgo e de sal, que lhe confere
aquele ar de navio encalhado. No interior a degradagdo € mais evidente, dir-se-
1a o interior de um cetaceo desventrado e modificado pela presenca humana. As
tonalidades de creme e acinzentado do exterior sdo aqui complementadas por
uma paleta cromatica que declina o verde e os tons ferrosos e acastanhados. Os
tabiques que formam as paredes, cujo estuque cai as postas, ainda mostram as
divisdes: um longo e estreito corredor em cujas extremidades se encontram as
fendas das portas; a direita do corredor, com uma janela em frente ao mar, uma
pequena divisdo que servia de quarto a Mariana; em frente deste uma divisao
idéntica, mas cujos caixilhos apodrecidos deixam ver outra constru¢do mais
pequena e o chdo atapetado de chordes. Tratava-se da divisdo que servia de
quarto aos pais. Mariana tem alguma dificuldade em caminhar, pois as tadbuas de
madeira solta e apodrecida constituem um piso irregular e movedico: agora pode
ver-se a sala ampla, com os restos do médvel de madeira apainelada, embutido
na parede do fundo. Ai se encontravam papéis velhos, amarelecidos e
encarquilhados, envelopes de correio oficial, carimbos e respectivas almofadas,
restos da actividade dessa antiga Guarda-Fiscal, deixados ali por desleixo. A
sala tinha duas janelas viradas para o oceano e era ai, numa grande secretaria e
em cadeiras de madeira e lona trazidas pelos pais, que Mariana jogava as damas,
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as cartas ou & batalha naval com o pai, enquanto a mée lia ou tricotava. A
esquerda alcanca a casa de banho, pequena e suja mas também ela com uma
magnifica janela virada para o mar azul. Finalmente, a ultima divisdo, em frente
da casa de banho e ao fundo do corredor a esquerda, € a cozinha onde ainda
restam alguns azulejos brancos e a chaminé de marmore rosado, com a abertura
do que fora a janela para o mar de chordes das traseiras.

Mariana sai pela porta, ao fundo do corredor, e aspira o ar limpido da
tarde. O encantamento quebrou-se, a magia do passado parece irrecuperavel e
a casa apresenta-se-lhe na sua crua realidade: «uma ruina que fere a paisagem»,
segundo a formula de Afonso. Neste momento quereria estar de mao dada com
ele!

Mariana decide procurar o noivo. Lembra-se vagamente de este lhe ter
dito que iria até a praia. Desce entdo as escadas talhadas na falésia até a beira-
mar. A costa estd quase deserta: algumas criangas fazem esvoacar dois papagaios
de papel; duas jovens correm ao longo da rebentacio; um casal deitado a ler, de
quando em vez, deita uma olhadela as criangas; avista-se também um homem
que ndo se cansa de deitar paus a um cachorro que ndo acha fastidioso ir busca-
los a correr e voltar apressado para entrega-los ao dono. De Afonso nem
vestigios. «Talvez tenha regressado ao carro» pensa Mariana em voz alta.

Estaretoma a estrada, o largo carreiro de areia grossa e compacta ladeada
por uma imensidio de chordes. Atras de si fica o azul limpido a perder de vista
e a direita e a esquerda casitas brancas, ao longe, na falésia recortada. As casas
em ruinas ficam agora la mais ao longe, mas Mariana nem sequer olha para essas
construgdes, pois avanga apressada em direc¢do ao local onde havia ficado
estacionado o carro desportivo azul-escuro. A medida que diminui a distincia
que a separa do veiculo constata que outros automodveis estdo também
estacionados, certamente das pessoas que entretanto chegaram a praia! Ha dois
carros brancos, um verde-azeitona e um vermelho, mas ndo héa qualquer carro
desportivo azul-escuro!

Ana Taoufiq
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